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> ederland 1s vanouds een handelsnatie. Alleen in WO 1II hadden

we niemand om handel mee te drijven, in WO 1 lagen de kaar-
ten anders. Toen rekenden we 1edereen tot vriend en was de handel
overal...

Hoe voelde het 1914-"18 te leven met een oppermachtige achterbuur,
Duitsland, waar de ellende almaar toenam? W1y profiteerden ervan,
want handel 1s handel...

Hoe gingen we om met profiteurs, OW'ers: oorlogswinstmakers?
Wat was onze houding tegenover 'de vijand' die, anders dan in WO
II, niet alleen bestond uit Duitsland? En hoe trotseerden we die an-
dere, veel spookachtiger ‘oorlog’: de Spaanse griep, die in Nederland
duizenden slachtoffers maakte en wereldwyd miljoenen mensen
velde?

Nederland in WOI geeft inzicht in het reilen en zeilen van een natie
i een wereld die brandt. De Groene Amsterdammer publiceerde
destyds een cartoon die de situatie treffend weergeeft: het leger in
loopgraven aan de grenzen, omringd door een wirwar van bordjes met
de waarschuwing: ‘Smokkelen verboden’, maar overal liepen smok-
kelaars. In de elektrische draadversperring langs de zuidgrens hingen
verschrompelde Belgen en aan de oostzyde stonden dreigend de
Duitse kanonnen. Langs ‘s heere wegen marcheerde de vrywillige
Landstorm in een bepaald niet kryjgshaftig tred. Boven de bossen hin-
gen zeppelins. De honger knaagde.

Geen Nederlander die de gevolgen van de Grote oorlog niet onder-
vond. Velen denken dat hier toen niets gebeurde... Vergeet het.



‘Er 1s geen grond voor eenig optimisme’

D il et ons leger was het slecht gesteld.

‘Moderne strijdmiddelen hebben we niet of in slechts zeer on-
voldoende mate. Onze veldartillerie 1s uitmuntend, maar veel te zwak.
Veldartillerie voor de Reserve en de Landweer? Niet voorhanden.
Mobiel krombaangeschut - mortieren - ontbreekt zo goed als geheel.
De munitievoorraad? Verre van toereikend voor een langdurige strijd.
Het materieel voor de vliegdienst 1s geheel onvoldoende. Bommen.
Granaten: we bezitten ze niet, behalve enkele proefexemplaren. Er 1s
geen grond voor eenig optimisme.’

(Generaal CJ. Snyders, opperbevelhebber van de Land- en Zee-

macht in WO ).

¢ H()e hoog de persoon van den generaal Snijders ook moge zin,

hoeveel goede, ja zelfs uitnemende eigenschappen hij ook
moge bezitten, hoe ontwijfelbaar het ook moge zijn, dat hij ziyn plicht,
en meer dan dat, zal doen wanneer het eenmaal op vechten aankomt,
zin beleid onder de eigenaardige omstandigheden van deze vier jaren
niet het voor ons land meest gewenschte 1s geweest, althans op dit
ogenblik niet meer 1s’, getekend 11 juli 1918.

(Oproep tot ontslag van Snijders door jhr. mr. Bonifacius Cornelis de
Jonge, minister van Oorlog in het kabinet-Cort van der Linden. Het
verzoek werd aanvankeljk door koningin Wilhelmina verworpen).
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1 Het Witte Huis aan de Geldersekade in otteram, in 1914 - '18 het grtste
en hoogste kantoorgebouw van Europa. In WO | kregen toekomstige spion-

nen hier een psychisch en lichamelijk onderrzoek. (Fotografie Arhur van
Leeuwen)



Voorwoord

Nu drjven we op de export, in de Eerste Wereldoorlog was dat
niet anders. Als neutraal land rekenden we 1edereen tot vriend
en bleven - ook via talloze smokkelroutes - handel dryjven met het
buitenland, ook met Duitsland, terwijl ervoor grote delen van de eigen
bevolking nauweljks te eten was.

Dat we massa’s voedsel naar Duitsland exporteerde leidde tot verzet.
In de grote steden braken voedselrellen uit die het leger met harde
hand neersloeg. Anno 2014 1s dat vryjwel vergeten. Wie herinnert zich
het aardappeloproer? In Amsterdam schoot het leger in 1917 met
scherp, waarby doden en gewonden vielen.

De mensen van toen leefden ‘in hypermoderne tijden’. Niet verwon-
derlyk: elektriciteit, telegraaf, telefoon, film, auto, vliegtuig maar ook
de wasmachine, die de huisvrouw een smak werk uit handen nam,
waren vindingen die even belangrijk waren als onze informatietechno-
logie.

Destiyds, zo gaat de mythe, haalden de meeste mensen de vijftig niet.
Weliswaar waren er weinig medicamenten, was het drinkwater slecht
en de armoede groot, maar de sterksten overleefden. kn er waren heel
veel sterke mensen. Al was het toch altijd weer byjzonder als lemand
de honderd haalde, dan vierde de buurt of zelfs het hele dorp feest.
In ‘14 - ‘18 telde Nederland een handvol honderdjarigen, anno 2014
byna... tweeduizend. Is dat veel op een bevolking van biyna zeventien
miljoen mensen? Toen waren er circa drichonderdduizend vijfenzes-
tigplussers op een bevolking van zes miljoen. Tegenwoordig zyn er
byna drie miljoen vijfenzestigplussers. En evenals toen nemen velen
nu ook voorgoed afscheid boven de tachtig jaar en haalt het meren-
deel de honderd niet, ondanks onze veel betere voeding, medische
zorg en hygiéne.

Ach, die ‘goele oude tyd’, je hoefde in elk geval niet bang te zijn voor
aanslagen. Echt niet? In 1916 pakte de Nederlandse politie een 25-
jJarige man op voor het beramen van een aanslag op de mailboot van
Hoek van Holland naar Harwich.
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Oké, maar toen werd je toch niet zo maar op straat neergestoken...
Nee? Een fotograaf uit Schoonoord zag in mei1 1915 een paar jongens
een meisje van haar fiets sleuren, de bosjes intrekken waar ze haar de
kleren van het Iyf rukte. Hy sprong ertussen, waarna één van de kna-
pen hem met een mes in de hals stak; ‘de man liep een slagaderljke
bloeding op en overleed snel’ (De Telegraaf).

Familiedrama’s? Ook van alle tijden. Een man uit Uden stak zijn
vrouw en inwonende schoonmoeder dood, waarna hyj zichzelf verhing
(Brabantse Courant).

Wie het leven niet aankon putte kracht uit de Bijbel of ging te rade by
meneer pastoor of een dominee, al naar gelang het geloof. Ernstige
depressies bande men uit met gebed, kerkgang en nabuurhulp, want,
zo luidde het gezegde: 'Hij, die te lijden heeft, weet te leven.'

Hoe verging het onze jongens’, onze ‘mannetjes’ in WO I? Nee, die
hoefden niet te vechten, maar verveelden zich stierlyk. Ze leefden op
‘het verlof’, dat de legerleiding vaak op het allerlaatste moment introk.
Verveling droeg ertoe byj dat de loopgraven ‘volliepen’, niet met sme-
rig water en ongedierte, zoals op de slagvelden, maar met vrouwen,
voedsel en drank. In Katwik haalde de marechaussee een stel meiden
van achttien uit de barrieres; ze werden door de militairen van voedsel
en drank voorzien. Dat gebeurde vaker. “t Was by de militairen een
publiek geheim dat deze meisjes zich in de loopgraven ophielden’ (De
Maasbode).

Later, toen het slechter ging, brak het ongenoegen naar buiten, zoals
i Harskamp, waar in de herfst van 1918 oproer uitbrak. Het was een
ordinaire rel, zeker niet het begin van de door de socialisten ge-
droomde revolutie. De revolutie, die in Duitsland en Rusland voor
grote ellende zorgde, ging hier voorbij. Nederland schaarde zich ach-
ter Oranje en vergat deze vier sombere oorlogsjaren vliegensvlug. Na
WO II leek het zelfs of ze nooit bestonden.
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De Noordzee, twintig myl voor de Nederlandse kust, dinsdag 22
september 1914

Rood ochtendlicht priemt door laaghangende regenwolken; stryjkt
i schuine balken over de stampende Noordzee waar ze de me-
terslange romp van een Britse oorlogsbodem m vuur en vlam zet.
Even maar, dan rukt de gigant zich los, kleurt monsterlyk zwart en
verdwint in een golfdal.

Verbeten vecht de dreadnought tegen het woedende water. Een on-
vermoeibaar spel waarby hoge golven te pletter slaan op de torenhoge
brug. Bruisend jaagt het zoute over het gangboord terug naar zee.

‘Keep ‘m right!’, schreeuwt de commander. De stuurman geeft een
ruk aan de hendel van de scheepstelegraal waarop de ‘zwarte bende’
in de machinekamer het toerental van de scheepsmotoren laat dalen.

Onder de regenwolken, zo ver het oog reikt, metershoge golven,
voortgedreven door de herfststorm die het oorlogsschip treitert, Ikt
uit te dagen al ziyn krachten te tonen.

Met doffe dreunen rammen golven de romp die de Britten, in de we-
tenschap dat het het beste van het beste 1s, van Krupp-staal lieten bou-
wen. Bonkend stoot de boeg steeds weer op het water. Helderwit
schuim schittert in het ochtendlicht.

In de machinekamers en de manschapsruimen klinkt onheilspellend
het gekreun van de lenspompen die door de spuigaten overtollig water
uitbraken. Het Ikt of alle zeegeesten zich samenspannen wat de vaart
tot een martelgang maakt, een ellendige vlucht, wat het ook 1s: een
vlucht voor de Kaiserliche Kriegsmarine.

De gepantserde Britse kolos hoort byj een eskader van drie dreadnoughts
die in het Kanaal voor de Belgische kust een gevecht leverde tegen Duitse
torpedojagers en U-boten. Ze koersen, door de storm op veel te lage snel-
heid, door hoge zee langs het neutrale Nederland, zo'n twintig myl aan
stuurboord.

Vastberaden als een bloedhond volgt de U9 van commandant Otto
von Weddigen het eskader, terwyl z1j daarboven alles doen om uit
handen van de Kraut te blyven.
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Op de dekken van de dreadnoughts staan matrozen in glimmende
oliejassen, de zuidwester op het hoofd, de stormbanden vastgesjord
onder baardige kinnen.

‘Watch U-boats!”, “Watch the Fritz!’

De wind rukt hun woorden mee, verstrooit ze over de woeste Noord-
zee die rolt en dolt met op de golftoppen schuimvlokken die menig
matroos doen denken aan de rennende paarden uit de Apocalyps met
op hun ruggen de ruiters, de zwaarden geheven: ‘Hun werd macht
gegeven om te doden...”

/¢ huiveren. Soms biddend, dan weer vloekend verduren ze deze
storm.

Diezelfde ochtend, dinsdag 22 september 1914, stampt de kustvaar-
der Flora op het ritme van de wilde zee naar Nederland. Het stoom-
schip roetsjt omlaag een golfdal in, om meteen weer te beginnen aan
een nieuwe dollemansrit.

Kapitein Voorham 1s op weg van Leith (Schotland) naar Rotterdam.
In gryze coltrun staat hyy wiydbeens op de verroeste scheepsvloer en
tuurt in de ontluikende dag, klaar om zjn stuurman te informeren
over in de buurt varende schepen; van radar had niemand gehoord.

Weer slaat een golf te pletter op de ramen van de brug. Voorham
schrikt er niet van, de ramen zyn oersterk en hiy 1s vertrouwd met de
gevaren op zee.

Gedachteloos kauwt hij op een plak grof gesneden pruimtabak, raspt
zin keel en spuugt een bruingele fluim in de roestige kwispeldoor die
op de dryfnatte vloer staat.

Findelyk dringt de zon door. Het daglicht slokt de duisternis op, maar
brengt geen rust. Voor de boot zwelt en daalt de zee in een niet afla-
tend tempo.

‘Daar!’, schreeuwt Voorham.

Uit een golfdal walmt zwarte rook, de golvende, op een zebravacht
Ijkende, camouflage van een Golath-schip duikt op. Voorham
schreeuwt: ‘Kyk wit!’. “Wat een kaffer, zo dichtby!’

De stuurman draait het roer van de Flora als een helse kermismolen

in het rond. De boot helt scherp naar bakboord.
‘Waar 1s ‘1e?!’, roept Voorham, terwyl hij zich optrekt aan de leuning
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van de brug.

‘O, grote God!

Uit het golfdal torent het oorlogsschip hoog boven de Flora uit. De
naam van de gigant blinkt m kil wit op de donkergrijze boeg: H.M.S
Cressy. Voorham hapt naar lucht. Vergeleken by deze kolos 1s ‘zyn’
Flora niet meer dan een nietig stoomscheepje.

De voorplecht van de dreadnought Iykt op een kolossale waarschu-
wende vinger, die kreunend van links naar rechts beweegt. Aan beide
zijden stromen witte waterzuilen terug naar zee. Onwillekeurig flitst
het byjbelverhaal waarin een hand: ‘ Mené Mené Tekel Ufarsin’op de
muur krast (naderend onheil), door Voorhams hoofd.

‘Myn God!’, zijn stem 1s luid, maar klemn bij het gestamp van de boot,
het gekreun van de dreadnought, de beukende golven, de fluitende
wind.

‘Die zit behoorlyk in de stront! Draaien man, weg hier!'

De stuurman is al bezig weg te draaien.

Voorham buigt zich voorover, hij schreeuwt door de koperen spreek-
buis naar de machinekamer: 'Motoren volle kracht achterut!'

Op hetzelfde moment trekt er een hevige beving door het stoomschip.
Het voelde ‘als een doodsrilling’, zou Voorham later tegen journalis-
ten zeggen. De ‘doodsbeving’ wordt veroorzaakt door een enorme ex-
plosie onder het achterdek van de dreadnought. Brullend schiet een
metershoge steekvlam omhoog en zet de hele omgeving in een spook-
achtig licht.

‘De ontploffing vond plaats op achttien myl van het Maasvuurschip
dat in zware deining voor de Nieuwe Waterweg lag’ (De Maasbode).

De Cressy - ruim 12.000 ton zwaar met 755 bemanningsleden - werd
geraakt door een torpedo, afgevuurd door de Duitse U9 die het eska-
der urenlang volgde en kort daarvoor afrekende met twee andere
pantserkruisers - de Aboukir en de Hogue -, beide behoren tot het
eskader van de Southern Force, de Britse zeemacht die het zuidelyk
deel van de Noordzee bewaakt. In totaal verloren ruim veertienhon-
derd bemanningsleden het leven.

Vanuit de verte zag de bemanning van de Flora de Cressy slagziy ma-
ken en zinken. ‘Het schip richtte zich op, als wilde het groeten, en
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verdween’, ze1 kapitein Voorham tegen de pers.

Matrozen van de Flora zien die ochtend tientallen bemanningsleden
ronddobberen in sloepen. Honderden opvarenden liggen in het door
stookolie besmeurde water, schreeuwend om hulp.

Over de catastrofe dreunt een Duitse stem door een megafoon. Ze
waarschuwt de Flora ‘onder mitrailleurvuur te nemen als de beman-
ning doorgaat met het reddingswerk’. Met bezwaard gemoed geeft
Voorham het sein ‘wegvaren!’

17



Volendamse mode voor Britse zeelul

Het gebeurde op dertig mijl van de Nieuwe Waterweg. Duitse tor-
pedo’s boren de pantserkruiser Aboukir naar de zeebodem.
Moeiteloos snijden projectielen door de bepantsering van het hon-
derdvierendertig meter lange schip. Het zinkt snel, sneller dan ver-
wacht. Veel matrozen zin i paniek, ze springen zonder zwemvest
overboord. Zij die voldoende tegenwoordigheid van geest bezitten zet-
ten sloepen uit, maar de tijd ontbreekt om alle sloepen naar beneden
te takelen.

Eenmaal in de reddingsboten zijn ze ook niet veilig. Wie niet snel van
het rampschip wegroeit, en de meesten lukt dat niet, raakt verstrikt in
de zuigkracht van de zinkende oorlogsbodem en gaat met sloep en al
ten onder.

Direct na de torpedering van de Hogue worden sloepen neergelaten,
maar er is niet voor ledereen plaats. Opvarenden van de Flora zien uit-
eengeslagen groepjes drenkelingen. Er zyn er die zich verbeten vast-
klampen aan alles wat drijven kan. Lang duurt hun strijd niet, het water
1s yskoud.

Kort na de aanval verschijnen er Britse schepen, ze komen toegesneld

op de SOS-signalen van de kruisers. De Britse marine pikt het me-

rendeel van de overlevenden op. Ondertussen maken torpedojagers
p— jaCht op de U9, die ontkomt. Haar beman-
ning krygt in de thuishaven Bremen een hel-
denontvangst en het Ridderkruis.

De SOS-signalen zijn ook opgevangen door
het Nederlandse vrachtschip Titan. Deze
reddende engel pikt twintig overlevenden
op. De bemanning bestaat grotendeels uit
zeelui uit Volendam die - De Telegraaf - ‘zo
goed als nooit, doch stellig niet in deze kou-
der wordende herfstdagen, de oude ge-
woonte afleggen, zich van een overweldi-
gende hoeveelheid onderkleren te voorzien.
Toen de utgeputte, soms byna geheel
naakte drenkelingen (...) aan boord

18



kwamen, bewees deze Volendamse mode een uitnemende dienst, om
de ongelukkige Britse officieren en matrozen zo goed mogeljk van
het eerste lijfgoed te voorzien’.
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Van de 800 geredde schipbreukelingen ging een klein deel naar Ne-
derland, de rest verkoos een overtocht naar het vaderland met de
Britse marine. Onder degenen die kozen voor die uitweg was com-
mandant W.F. Sells. Na torpedering van 'zyjn' schip de Aboukir
sprong hij van boord en sjorden ze hem aan boord van de Hogue.
Om even na zevenen - vijf over zeven om precies te zijn, want dat was
het tijdstip waarop Sells polshorloge door de mslag van een torpedo
stilstond - werd de Hogue geraakt. Sells sprong opnieuw van boord.
Hiyj zwom uit de draaikolk van de zinkende gigant naar de Cressy, die
kort daarop naar de kelder ging. Drie uur lang omarmde hij een boei
en dobberde, verstijfd van de kou, op de golven. De Titan redde zijn
leven, waarna hij met een Britse boot terugkeerde naar Engeland.

Kapitein Berkhout van de Titan zet in Hoek van Holland twintig over-
levenden aan wal.

De Flora stoomt naar IJmuiden met, dicht opeengepakt op dek, 258
van de kou bibberende Britse matrozen en 27 officieren. Aan land
krygen ze van het Nederlandse Rode Kruis militaire kleding en vinden
tydelyk onderkomen op het landgoed Duin en Kruidberg in Sant-
poort-Noord.

De gewonden gaan naar het stedelyk Rode Kruisgebouw. Eén van
hen, een jonge matroos, ziet kans de Britse marine-vlag mee te ne-
men, een witte vlag met daarop een rood kruis, de Union Jack i de
linker bovenhoek. De Telegraaf: ‘Een verpleegster zei, dat hyj er ‘zo
trots op was dat hyj die vlag had meegebracht’ en ‘dat die vlag weer
naar het vaderland mee terug zou gaan.' En dat gebeurde, want tegen
de zin van de Dutsers werden gealliecerde bemanningen van in neu-
trale wateren getorpedeerde schepen hier niet geinterneerd.
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‘Onze regering 1s honds gehoorzaam’

oor de torpedering van de Britse kruisers kreeg Nederland i

1914 van naby te maken met de ‘Grote Oorlog’. Een oorlog
waarover we vooral lezen als het gaat om Belgié, Duitsland, Frankryk
en de ruim dertig andere naties die zich naar de slagvelden begaven.
Behalve Nederland bleven slechts elf landen neutraal: Argentinié,
Chili, Denemarken, Ethiopié, Mexico, Noorwegen, Portugal, Spanje,
Venezuela, Zweden en Zwitserland. Maar wat 1s dat: neutraal? Hoe 1s
het als de wereld om je heen in brand staat en jij niet vecht? En kun
je tiberhaupt neutraal zijn? Want Nederland mocht dan in woord en
daad de neutraliteit een warm hart toedragen, de werkelykheid was
minder prozaisch...

In WO heeft Nederland vier jaar lang een gemobiliseerd leger. Sol-
daten zie je vrywel overal. Het Departement van Oorlog speelt een
hoofdrol in het landsbestuur. In de provincies grenzend aan Belgié en
Duitsland 1s door de regering de ‘staat van beleg” ingesteld, ook wel
‘staat van oorlog’ genoemd. In die gebieden heeft het leger het voor
het zeggen: voor 1iedere byjeenkomst, groot of klein, 1s een vergunning
vereist. Om de orde en rust te handhaven zyn politieke vergaderingen
zonder vergunning taboe.

Het Nederland van 1914 1s ordelievend. Het dryjft als vanouds op de
handel, een activiteit die we ons door de oorlog niet laten afpikken.
Voor winstgevende handel ziin we gebaat byj rust en vrede. Dat neemt
niet weg dat er soms felle protesten klinken voor betere werkomstan-
digheden. Maar over het algemeen kan men zich wel vinden in deze,
z1) het na WO I gedichte, regels van Lodewyk van Deyssel:

‘Fen blanke hemel welft zich over ’t fand,
Waar stoere boeren van de arberd keeren
Vast in den vrede, dien geen angst kon deren.’
(Qorlogsbegin).

“Vast in den vrede, dien geen angst kon deren’, nou bij het uitbreken

van WO I zat de angst er goed in. Dat Nederland zou veranderen in
een slagveld werd, zeker in het begin van de oorlog, door veel burgers
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als een absolute waarheid beschouwd, zij het niet door de regering en
het militaire opperbevel, die in alle windrichtingen voor een vry
schootsveld zorgde. Kanonnen gericht op Duitsland en Groot-Brit-
tanié, het was een garantstelling voor onze neutraliteit die ‘heilig’ was.

De onrust verdween toen de oorlog niet verder kwam dan Belgié,
maar keerde in verhoogd tempo terug toen de honger en het gebrek
aan grondstoffen zich aankondigde. Het tekort aan dagelijkse levens-
behoeften leidde vooral in de grote steden tot oproer die het leger
neersloeg, soms met dodeljk geweld.

Soms kwam de oorlog wel heel dichtby, er vielen bommen waar
Duitsland, Engeland noch Frankrjk zich schuldig aan verklaarde.
Door ‘toevallige’ bombardementen betreurde men in Zeeland doden
en gewonden en op zee ging menig Nederlands schip door oorlogs-
handelingen ten onder. Onze regering deed hoegenaamd niets om
bombardementen of torpedoaanvallen te veroordelen. Men schikte
zich in zyjn lot en pikte slaafs de verontschuldigingen, als die er al kwa-
men, van de centralen (de oorlogvoerende landen onder aanvoering
van Duitsland) of de entente (de geallicerden). De dichter Willem
Penning bracht deze houding kernachtig onder woorden: ‘Onze rege-
ring 1s honds gehoorzaam (aan) wie 't doet ljden.’

Gedurende deze vier oorlogsjaren 1s Nederland een gebarricadeerd
‘elland’ met ‘geheime’ wegen naar de ‘vurige wereld’. Onze grenzen
zijn streng ‘beveiligd’ met Duitse hoogspanningsdraden, prikkeldraad-
versperringen, betonblokken, loopgraven en Spaanse ruiters... Wie
naar Duitsland wil (naar Belgié 1s voor gewone stervelingen vrywel uit-
gesloten) heeft wel een heel goede reden nodig, zoals werken in de
Duitse oorlogsindustrie.

In de oostelyke en zuidelyke provincies wonen in 1914-"18 veel grens-
gangers die in bedrijven in Essen werken. De arbeidsomstandigheden
in de staal- en munitiefabrieken van Gustav Krupp zijn uitstekend: niet
alleen een veel beter loon dan in Nederland, maar ook een ziektekos-
tenverzekering, ja zelfs pensioen en doorbetaalde vakantiedagen.
Vanuit Nederland naar Belgié gaan, beter gezegd vluchten, alleen Bel-
gen en geallieerde soldaten, die terug willen naar het front, en natuur-
Iyk smokkelaars. Smokkelen levert (veel) geld op. Het merendeel van
de smokkelroutes gaat naar Duitsland, waar in de oorlogsjaren
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weliswaar geen bommen vallen of gevechten plaatsvinden, maar wel
honger heerst. Maar smokkelen 1s levensgevaarlyk. Snappen ze je,
dan wacht een lange gevangenisstraf of erger: de dood.

Nederlandse soldaten schieten om de haverklap illegale grensgangers
dood die stoptekens negeren, vaak worden ze niet eens gegeven. En
het zijn lang niet alleen smokkelaars die gevaar lopen, ook vluchtende
soldaten en bezorgde huisvrouwen, die hun echtgenoot in de Neder-
landse mternering willen bezoeken maken kans op een kogel.
Commiezen die 1emand doodschoten legden zelden een verklaring
af, zodat ook sadistische elementen in het leger en de marechaussee
hun gang konden gaan. Voor sommigen was het doden zelfs zo op-
windend dat ze zich speciaal daarvoor by de grensdienst meldde, al
zin er geen berichten bekend dat ze, zoals aan het front wel gebeurde,
verslaafd raakten aan het doden.

Smokkelaars die aan het gevang of de dood ontkwamen maakten
vanal 1915 kans te sterven aan de elektrische draad, die de Duitsers
dat jaar van Zeeland tot diep in Limburg, langs de grens met Belgié
spande.

In WO I stonden op strategische plekken in Nederland fortificaties,
kazernes, bivakken en controleposten. Daar liepen onze Jannen, die
in naam - zeker in het begin van de oorlog - golden als ‘heldhaftig’
en ‘standvastig’. In werkelyjkheid wilden ze niets liever dan veel en
vaak met verlof. Toen de vijand zich niet liet zien beschouwden veel
burgers de militairen algauw als lastposten, daarop kwam weldra de
roep om demobilisatie. Maar daar kon en wilde de regering geen ge-
hoor aan geven. Demobiliseren zou de neutraliteit geweld aan doen.
Het leger moest paraat blyjven. In plaats van te demobiliseren kwamen
er extra mobilisaties, die al snel gehaat werden.

Als vechten uitblyft slaat de verveling toe met als hoogtepunt de ‘op-
stand’ in legerplaats Harskamp i 1918. Achteraf gezien niet het begin
van de door de socialist Pieter Jelles Troelstra gedroomde socialisti-
sche revolutie maar gewoon een ordinaire rel.

Verveling zorgde er voor dat de loopgraven ‘volliepen’, niet met sme-
rig water en ongedierte, zoals op de slagvelden, maar met vrouwen,
voedsel en drank. In Katwyjk haalde de marechaussee een stel meiden
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van achttien uit de barrieres. De Maasbode bericht: “t Was by de mi-
litairen een publiek geheim dat deze meisjes zich m de loopgraven
ophielden, behalve natuurlyk by de hogere autoriteiten. De meiden
werden door de militairen van het nodige voedsel voorzien.' De krant
schreef dat ‘de vrouwen wekenlang in de loopgraven bivakkeerden.’

Afleiding in deze vorm was ondenkbaar in de Franse en Vlaamse
loopgraven. Daar lagen de legers vrijwel permanent onder vuur. Het
zwaar geschut was by gunstige wind tot in Drenthe en zelfs verder, tot
op Vlieland, hoorbaar. En onze Jannen? Die liepen onder het gerom-
mel van het ver verwijderd veldschut ‘wachtrondjes langs velden en op
zandwegen, ‘t was een terugkerend ritueel ook al viel ‘snerpend en
koud de regen’ (uit: Op wacht van Paul van Sonsbeeck).
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‘“Voortplanten 1s leven!’

Nederland m 1914 was nog grotendeels ondergedompeld in de
negentiende eeuw. In veel huizen en boerderyjen flakkeren kaar-
sen, olie- of gaslampen. De hoofdstraten zyn spaarzaam verlicht. Daar
komt langzaam verandering in. Amsterdam vervangt in 1900 de paar-
den- en de stoomtram door de elektrische tram, terwijl de stad Utrecht
in 1917 een begin maakt met de aanleg van elektrische straatverlich-
ting.

Elektriciteit! Een revolutie!
Licht uit een schakelaar!
Ineens zien etalages er ’s
avonds vrolyk uit. Wi kij-
ken ’s avonds tv, toen gin-
gen mensen de straat op
om verlichtte etalages van

o modemagazyjnen en speel-
Het Nederland van 1914 was een

land met een onnoemelijke rust op goedwinkels te bewonde-
het platteland. ren. Al moeten we ons van

de lichtsterkte niet te veel voorstel-
len: de totale lichtsterkte van alle lampjes in een etalage bedroeg vaak
niet meer dan enkele Watts.
Het licht in Parys 1s veel uitbundiger dan hier. De Nederlandse kunst-
schilder Jan Sluyjters vindt het zo byjzonder dat hij in de Lichtstad ‘het
feest van het elektrische licht’ vastlegt op zyn schilderyy Bal Tarabin
(1907), een Paryjse nachtclub badend in kunstlicht.

Elektriciteit, een geweldige vooruitgang, evenals de telefoon en de te-
legraaf, die een razendsnelle opkomst doormaken. Stroom neemt
veel werk uit handen, ze maakt het leven een stuk plezieriger. De
grammofoon en de film doen hun intrede. De film bestaat in 1914
nog geen twintig jaar maar 1s al enorm populair. In 1913 staan er lange
rjen voor de kassa’s om een kaartje te kopen voor de Deense film
Atlantis, een motion picture met een inkykje in Europa, de Verenigde
Staten en Canada. Die ‘stomme’ film boekt lovende recensies: “Zij laat
ons de zee zien, golvend en deinend onder den adem van den wind.
71 voert door een besneeuwd berglandschap, door het gewoel in de
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straten eener wereldstad...” Menig bioscoopbezoeker pinkt een traan
weg by het verhaal, waarin de held na een schipbreuk een nicuwe
liefde omarmt.

In musea hangen schilderijen dicht naast en boven elkaar. Vrywel jaar-
lijks komen er wel één of twee meesterwerken boven water. In mei
1916 1s dat een ernstig vervuild portret van een man, geschilderd door
Frans Hals. De vindplaats 1s een zolder in Hilversum. Het Ryksmu-
seum koopt het doek voor byna dertigduizend gulden.

Moderne kunst bekeek je by voorkeur in ‘gewone’ gebouwen. In 1915
hangt er werk van Vincent van Gogh onbeveiligd in het Stedelyk Gym-
nasium in Arnhem. De leerlingen lopen er dagelyks langs. Van
Gogh’s schilderyjen gingen in die tyd in Frankryk van de hand voor
gemiddeld 3.000 frank per stuk. Picasso, die dan allang faam verwerft
met exposities tot in New York aan toe, verkocht in 1908 zyjn schilde-
1) Saltimbanques (1905) voor duizend frank. In het oorlogsjaar 1914
gaat hetzelfde werk voor het toen duizelingwekkende bedrag van
11.500 Franse frank van de hand. Van Gogh toonde ruim veertig jaar
eerder op Montmartre ziyn schetsboek aan Thys Maris, die hem na
het doorbladeren adviseerde: ‘Alles te worden behalve kunstschilder’.
Maris stierf op 22 augustus 1917 berooid in Londen.

In tegenstelling tot de moderne kunst was de mode nog lang traditio-
neel. Vrouwen uit de middenstand en hogere standen lopen in 1914
i mantelkostuums met op het hoofd een hoed met veren of een strik.
Een slank figuur en bruingebrande zonnetint zyn ‘uit’. Voor volle,
fraaie lichaamsvormen 1s er poeder Hongroise waarvan de mare gaat
dat ‘het goed werkt tegen magerheid'.

Parfums zyn ‘in’. Vrouwen uit de betere kringen geuren naar lavendel.
Zwaardere geuren als musk zijn voor vrouwen uit de demi-monde, de
plezierzoeksters die het met de zeden niet zo nauw nemen.

By slecht zicht zet men een pince-nez of lorgnet op de neus. Het mon-
tuur van balein, afkomstig van walvissen, waar de Hollanders onver-
moeid op jagen. En niet alleen om balein, maar ook om walvisvet, een
belangrijke grondstof voor zeep en levertraan die met lepels tegelyjk
naar binnengaat om, zoals de reclame voorschrijft, ‘een goede gezond-
heid te bewaken’.

Heren van stand dragen een wit boord en een pandjesjas. Een hoge
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of stroolen hoeden ziyn onontbeerlyk, evenals een zakhorloge dat
langzaam plaats maakt voor het polshorloge.

Ging men te paard, dan stegen de kosten: de prijs van een rjbroek begint
in 1914 by circa vierentwintig gulden. Dames zijn duurder wit, een kos-
tuum voor een amazone behoort tot de top, te koop vanaf ruim negentig
gulden.

Arbeiders droegen altijd een pet en een gestreept overhemd met daar-
onder klompen of plompe werkmanschoenen. Werkvrouwen gaan
gekleed in meerdere rokken met schorten, een witte kap op het
hoofd, al naar gelang de streekdracht, die het saamhorigheidsgevoel
vergrote - iets wat natuurljk voor alle kleding gold.

De klederdracht was de ‘selfie’ van zijn tijd, je toonde ermee wie je
was: je huweljkse staat, tot welke generatie je behoorde, ja zelfs of je
verdrietig of vrolyk was. De streekdracht verdween op het ritme van
de sociale veranderingen, de verstedelyking en de opkomst van de
confectiekleding.

En evenals nu vonden veel ouders de school voor hun kind lang niet
zo goed als vroeger. Let op, dat zeiden ze in een tijd waarin pedagogen
het onderwys naar een hoger plan tilden, zoals de Haagse pedagoog
Jan Ligthart (f februari 1916) die zyn pupillen alle vrijheid gaf om zich
te ontwikkelen. In 1914 kgt ‘ziyn’ school in de Haagse Schilderswik
bezoek van de toen al wereldberoemde Italiaanse arts/pedagoge Ma-
ria Montessori, die op dezelfde lyn zat. Allemaal niks, vonden veel
ouders, die strengheid beschouwden als de beste teugel voor een ar-
beidzaam leven.

Kindermishandeling, vooral in de vorm van kinderarbeid, kwam vaak
voor. Het Kinderwetje van het Tweede Kamerlid Samuel van Houten
(1874) verbiedt ouders hun kroost te laten werken onder de twaalf
jaar, maar landarbeid - waar buiten de steden vriywel elk kind mee te
maken kreeg - en huishoudelijke taken vielen buiten die wet. Pas in
1900 komt er met de Leerplichtwet een kentering in die situatie, die
1eder kind tot twaalf jaar verplicht een schoolopleiding te volgen. Al-
thans tot op zekere hoogte, want in de praktyk moet menig kind na
de les meteen achter het weefgetouw of het land op, in de herfst byj-
voorbeeld om de aardappels te rooien, we hebben er de herfstvakan-
tie aan overgehouden.
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Om aan de meest ernstige vormen van kinderuitbuiting paal en perk
te stellen richt de Bond van Nederlandse Onderwijzers in 1917 het
Bureau voor Kinderbescherming op.

En waren de kinderen van toen oplettender, volgzamer dan nu? Wel-
nee, ook toen konden ze stierljjk vervelend zijn. En dat lieten ze dui-
deljk merken. De Arnhemsche Courant: “Tijdens een muziekuitvoe-
ring op het Velperplein maakte ‘sommige jongelieden zo’n kabaal dat
dirigent Leo Ruygrok enige malen moest ophouden. Om even over
half negen besloot hij de orkestleden van verdere uitvoering aan het
concert te ontslaan.’

In seksueel opzicht waren we enerzids schynheilig, anderzyds net zo
flexibel als een blok beton. Dienstertjes die van het platteland naar de
grote stad trokken belandden maar al te vaak in de prostitutie. Byj het
centraal station in Amsterdam liepen ‘dames’ de vers aangekomen
‘duifjes’ met beloften over woonruimte en voeding op te wachten in
ruil voor diensten, lees: prostitutie.

Ook toen lieten vrouwen en mannen zich schaamteloos gaan in (be-
sloten) clubs, die eufemistisch houdorrs heette, en bezochten zeelie-
den en mannen uit het gemene, en zeker ook het hogere volk, de
Wallen. Iedereen wist ervan, maar vrijwel niemand sprak erover. Sek-
sualiteit was taboe. ‘Lichtveerdige vrouwen’ werden gemeden uit de
dorpen omdat de parochies niet wensten op te draaien voor deze ‘los-
bandige types’ en al helemaal niet voor hun onechteljke kinderen.
Mannen gingen vrywel altyd vrijuit.

Langzaam kwam er beweging in dit keurslyf. In 1916 verscheen een
lyvig boek: Het sexueele vraagstuk, een natuurwetenschappelijke, psy-
chologische, hygiénische, en sociologische studie. Het was van prof.
dr. Auguste Forel, een Zwitser. Hyj ‘geeft aan het ontwikkelde publiek
de gelegenheid om met al hetgeen rechtstreeks of zijdelings, van nabij
of van verre, met het geslachtsleven in betrekking staat kennis te ma-
ken’.

Forel stelt dat seks ‘een kwart eeuw geleden nog in diepe duisternis
gehuld was. Schroomvallig zijn zelfs de achterljkste tot de erkenning
gekomen, dat hun jongens en meisjes er ook wel iets van behoren te
weten. Voortplanten 1s leven!’

In dertien hoofdstukken behandelt Forel een heel arsenaal aan
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seksuele ervaringen: de geslachtsdrift by man en vrouw, de flirt, por-
nografie, pantoffelhuweljken, fetisjisme, vrijen, prostitutie, maitresses,
maar ook landlopery, herbergen, seksuele ziekten en het 1deale hu-
welyk. Over homoseksualiteit - als het al bestond dan was het een
enge ziekte - of het gebruik van voorbehoedmiddelen geen woord,
hoewel de gezinnen vaak zeer groot waren. Kinderen waren een ver-
zekering voor de oude dag. Je kon er niet genoeg van hebben, hoewel
één op de drie zuigelingen overleed en de autoriteiten waarschuwden
dat te veel kinderen verwaarlozing van de kinderschaar in de hand
werkt. Al zal het ook toen niet vaak zin voorgekomen dat iemand
aangifte deed van de geboorte van zyn vyfentwintigste kind, dat ge-
beurde op 5 mei 1915 by de ambtenaar van de Burgerlyjke Stand in
Zeddam.
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‘Liever meneer dan arbeier’

Op de drempel van WO 1 zyn de maatschappelyjke scheidslynen
streng: eerst de adel, dan de hoge ambtenaryj (die merendeels
uit adel bestond), daarna de geestelijkheid en ver daarachter de rest.
De ke adel liet zich op veel voorstaan. Ze woonde en reisde met
bedienden. Sommigen dienden vrywel hun hele leven by dezelfde
adellyke familie. Al zullen er maar weinigen zo lang in dienst ziyn ge-
weest by dezelfde familie als de 92-jarige schoenmakersknecht A. van
Gool uit 's-Gravenmoer. Hij vierde m maart 1917 zijn 80-arig (!)
dienstverband bij de familie Broeders in Dongen.

Bedienden waren, zoals zovelen buiten de adel, nederig maar zeker
niet dom. Sommigen vulden hun spaarzame vrije tijd met zelfstudie.
In het 'stadje Eindhoven' werkte de dienstbode Sophie Sanders, die
i haar vrije uren zeven talen vloeiend leerde spreken. De familie by
wie ze diende sprak lovend over haar in een mterview in het Eindho-
vensch Dagblad: 'Op het gebied van de Scandinavische talen 1s ze
door geen hoogleraar in ons land te overtreffen', wist mevrouw. 'So-
phie werkt al twintig jaar b1 ons. Ze 1s een toonbeeld, een juweel van
een keukenmeid, maar...jjselyjk geleerd!

De adel genoot veel aanzien. Evenals nu gold het grootste aanzien het
Koninklyk Huis. Ieder Nieuwjaar was de hoge adel te gast by de hoog-
ste adel op het bal in Paleis Noordeinde. De kranten onthielden hun
lezers nooit een sfeerverslag van dit feestelyk gebeuren, zoals in janu-
ar1 1910: ‘Er waren palmen en rode anjers. Op een der theebuffetten
prijkte een zilveren piece de milieu, unitbeeldende de slag by Nieuw-
poort. Hare Majesteit en Hare Majesteit de Koningin-Moeder Emma
waren aanwezig. H.M. droeg een wit satijnen kleed, geborduurd met
zilveren bloemen, op het hoofd een diadeem van briljanten en roby-
nen en het brede lint met het grootkruis der Militaire Willemsorde’
(Haagsche Courant).

Indrukwekkend, maar hoe zat het met de ‘gewone’ man of vrouw? De
enige overeenkomst met de adel was dat ook zyj sterk op elkaar waren
aangewezen. De standen kropen by elkaar, van hoog tot laag en soort
by soort: rooms-katholiek bij rooms-katholiek, gereformeerd bij
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gereformeerd. In een dorp zou een protestant het niet in zijn hoofd
halen 1ets te kopen by een rooms- katholiek of andersom. Men kende
elkaar, lang niet altiyd by naam maar er gloorde vaak een zweem van
herkenning, doorgaans via de kerk.

Het elkaar ‘kennen’ had als groot voordeel dat je altyyd by de ‘soortge-
noot’ kon aankloppen voor hulp. Nabuurhulp versterkte je eigen-
waarde, gaf je het gevoel er by te horen. Een nadeel was dat men in
gehuchten en dorpen nagenoeg alles van elkaar wist. By ‘overtreding’
van de ongeschreven wetten stond de ongelukkige pylsnel buiten de
beschermde gemeenschap. Dat kon vriywel niemand zich permitte-
ren, want 1n slechte tijden was je meer dan ooit athankeljjk van elkaar.
En men wist maar al te goed: zwarte dagen kunnen maar zo aanbre-
ken. In de nabuurmaatschappi kon je er dan vrywel altyyd op rekenen
dat geljkgestemden of de kerk, soms zelfs het gemeentebestuur, je
een aalmoes gaven.

Slechts wemnigen hadden een financiéle buffer om moeiljke tijden te
doorstaan, afgezien van de adel en de nieuwe rijken, de nouveau riche,
de industriélen en de rijke boeren, een klasse die snel aan belang won.
Maar de wasvrouw of de wever zaten altijd krap by kas. Soms ging het
echt niet meer, dan zochten vooral vrijgezelle vrouwen op leeftiyd een
geschikte huweljjkskandidaat, het liefst een met centen. Tussen de
vele krantenannonces voor wasvrouwen of keukenpersoneel stonden
vaak vermomde contactadvertenties, een schreeuw om ‘verlossing’.
'Beschaafde dame, 32 jaar, biedt zich aan voor de huishouding en ge-
zelschap. Salaris geen vereiste’ (Arnhemsche Courant).

Voor mensen op de onderste tree van de maatschappeljke ladder was
er vaak meer sprake van ‘overleven’ dan van ‘leven’. Een moeder met
negen kinderen die in 1915 moest zien rond te komen van enkele
guldens per week, terwijl de prys van de levensmiddelen almaar steeg,
het schoeisel duurder werd en ook de sajet (stof voor het stoppen en
breien van kousen), verkeerde in een rampzalige situatie. Ze leed aan
ondervoeding en moest uiteindelyk haar trots laten varen en voor
steun aankloppen by de burgemeester, want uitkeringsinstanties, laat
staan maandeljkse sociale bystand, bestonden niet.

Het kon nog slechter. In het begin van de twintigste eecuw woonde er
in de buurt van Lunteren een 71-arige man in een hutje met strooien
dak en dito wanden. Hij kon er slechts kruipend in of uit en shiep op
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een laag verdroogd gras en mos. Stromend water was er niet, noch een
stoel of kookgerel. Water haalde hij uit een naburige bron. De inwo-
nende knecht van een zusterhuis was beter al dan deze sjofelaar, die
lang niet de emge was. Hi verdiende weliswaar een mager loon,
slechts honderdvierenvijftig gulden per jaar, maar bezat wél een eigen
kamer en kreeg dagelijjks gratis te eten.

Hoe ‘hoog’, beter gezegd, hoe ‘laag’, lagen de lonen? Een riksveld-
wachter verdiende tot ruim achthonderdtachtig gulden per jaar. Een
provincieklerk ging naar huis met een jaarsalaris van tweehonderd gul-
den, maar kon opklimmen tot zo’n vijthonderd gulden. Niet veel,
maar als hyy naar het bedryfsleven verkaste, kon er zo maar tweehon-
derd gulden bykomen. Gebeurde dat niet, dan was er nog geen man
overboord, want voor de buitenwereld was ‘de klerk’ een ‘meneer’,

at toch beter klonk dan ‘arbeier’. De cabaretier Eduard Jacobs (¥
december 1914) maakte er een lied over:

Als klerkje by een makelaar
Krygt hiy visthonderd pop n t jaar
Nog minder dan een timmerman

Die met n pet op lopen kan
Dat 1s zo, maar van dand're kant

Is er toch ook verschil van stand
Want al bekrimpt hiyj zich wat meer...
FEen klerk Dlytt altyd toch meneer’

Een onderwijzer in de stad was nagenoeg ‘binnen’, hij was niet alleen
‘een meneer’ maar kon jaarlyks tot zo’n vijfienhonderd gulden in zijn
zak schuiven. Op het platteland lagen die bedragen een stuk lager,
zeker in Drenthe waar onderwijzers zwaar onderbetaald werden.
Hoge ambtenaren, zoals burgemeester jonkheer Van Karnebeek van
Den Haag, verdienden een fors salaris (pardon: schadeloosstelling),
m zijn geval een jaarwedde van ruim vijftienduizend gulden. Hetzelfde
salaris werd ook uitgekeerd aan generaal C.J. Snyjders, de opperbevel-
hebber van de Land- en Zeemacht. Bovendien kregen ambtenaren
pensioen en zo’n voorziening was niet te versmaden.

Het laagste salaris dat 1k ben tegengekomen was dat van de klokken-
luider van het gemeentehuis in Vianen die elke werkdag, ’s middags
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om twaalf uur en op zondagochtend om zes, present moest zyn. Hiy
ontving slechts vierentwintig gulden... per jaar min één gulden nog wat
pensioen. Toen de beoogde nicuwe titularis, die dit ‘eervol werk’ als
bybaan zou gaan doen, in 1916 voor de eer bedankte, hy vond de
wedde te laag, werd het luiden van de gemeenteklok afgeschaft.
Terecht, want van dat salaris kon je nog geen goedkoop huurhuis be-
talen, dat kostte circa negentig cent per week; een herenhuis deed een
huur van zo’n zevenhonderd gulden per jaar. In de duurdere sector
kon je een hofstede met zesentwintig hectare land kopen voor ruim
vierentachtigduizend gulden; een herenhuis kostte ruim vierenveertig-
honderd gulden.

Wie schulden had, maar niet voor een lening bij een bank terecht kon
ging, evenals nu, naar de lommerd. Daar beleende je - zo goedkoop
mogelijk - een waardevol object met de mogelijkheid dat later terug te
kopen, tegen een doorgaans hoge woekerrente.

Diepe armoede was er vooral in het woeste Drenthe, waar veel men-
sen 1n plaggenhutten woonden. Ook 1 de grote steden hokten veel
gezinnen in uiterst kleine donkere, vochtige huizen. Weinig voedsel,
nauwelyks goed drinkwater en smerige toiletten die je vaak met meer-
dere gezinnen moest delen. Alles bijelkaar een prima voedingsbodem
voor ziektes en ander ongerief.

Onder de kop "Treurige toestanden'meldt de socialistische krant Het
Volk in 1917 de vondst van een sterk verwaarloosde vrouw in Goes.
In een woning aan de Heer Hendriks-Kinderdyk vond men een
vrouw 1n ergerlijke staat van vervuiling. Haar enige dekking bestond
uit een ouden zak vol ongedierte. Zij was ziek en kon niet meer lopen.
De autoriteiten brachten haar naar het gasthuis. Voor het in de woning
aanwezige kindje zal een plaats gezocht worden.' De Armoewet van
1912 trachtte met zeer schamele uitkeringen in de allergrootste nood
te voorzien.

De ryken bekommerden zich doorgaans niet om deze toestanden. 7
bezaten genoeg geld voor een riant huis, duur meubilair en altyd een
piano of orgel, de statussymbolen by uitstek die in de eerste jaren van
de nieuwe eeuw vervangen werden door... de auto. Karl Benz, de god-
father van de personenwagen, leverde zijn eersteling af in 1886. Het
driewielige vehikel uit Mannheim reed vijftien kilometer per uur, een
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hele sensatie. De eerste Benz in Nederland, een Benz Victoria, arri-
veerde m mei1 1896 per schip in Arnhem. De trotse eigenaar was de
Haagse hoffotograat Adolphe Zimmermans.

Aanvankeljjk lagen de prijzen voor vortures boven de elfduizend gul-
den, een gigantisch bedrag in die tjd, daar kwam het loon van de
chauffeur bij, want uiteraard lieten de adel, hogere ambtenaryy en de
nouveau riche zich rijden. Hun chauffeurs manoeuvreerden de gemo-
toriseerde ‘koetsen’ over doorgaans slechte wegen of de spaarzame,
met leem en grint bestrate, tolwegen en passeerden met hees getoeter
paardenkar en koets.
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Het hoofd werd hem van de romp gescheiden

Voor verreweg de meeste landgenoten ging het vervoer niet per
auto maar per spoor en paard en wagen (Nederland telde destijds
ruim vierhonderdduizend paarden). De stoomtrein of stoomtram
bracht je tot in de kleinste uithoeken van het land.

Aanvankeljk waren er talrjke spoor- en tramwegmaatschappijen,
maar door het sterk teruglopend reizigersaanbod in WO 1, en vooral
het gebrek aan steenkool, volgde in 1918 een drastische imkrimping
van het aantal spoor- en tramlynen. De Maatschappy) tot Exploitatie
van Staatsspoorwegen (SS) en de Hollandse [Jzeren Spoorweg Maat-
schappy (HIJSM), gingen in 1917, ten gevolge van de economische
malaise, een samenwerkingsverband aan. In 1938 leidde dat tot de
oprichting van de NV Nederlandse Spoorwegen.

Kleinere spoorwegmaatschappyen, zoals de Nederlandsche Centraal
Spoorweg Maatschappy (NCSM) en de Noord-Brabantsch-Duitsche
Spoorweg Maatschappy in Gennep, konden het op den duur niet
meer bolwerken en verdwenen.

Het 'jzeren paard' werd aanvankeljk bestuurd door een 'koetsier' en
trok houten wagons. Wagons van 1jzer kwamen pas i 1916. In sep-
tember van dat jaar reed de D-trein Keulen - Berlyn voor het eerst
met dit nieuwe type personenwagon, waarvan het binnenwerk nog ge-
heel uit hout bestond.

Trein en tram waren 'moordenaars' van formaat. Regelmatig werden
er mensen doodgereden. Voor dergelijke berichten hanteerde de pers
smeuige taal. 'Het hoofd werd hem van de romp gescheiden', 1s in dit
verband een veel voorkomende krantenzin.

Voor de ogen van een huisvrouw uit Hattemerbroek werd mn juli 1917
haar tweejarige peuter vermorzeld door een goederentrein. Een jour-
nalist van een krant in Zwolle geeft een naturalistisch beeld van het
gebeuren: 71y snelde tot redding toe, doch de wielen der machine
hadden het kind reeds eenige malen rondgeslingerd, zodat toen de
trein stilstond, van het kind niets anders dan een vormeloze massa was
overgebleven.'
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De beveiliging van het spoor liet veel te wensen over. Zo waren veel
spoorwegovergangen niet voorzien van ‘afsluitbomen' en liet de over-
wegbeambte, die het publiek voor de naderende trein moest waar-
schuwen met een rode vlag, ook nog wel eens een steek vallen.

Op vrijdag 5 juli 1918 kwam luitenant-vliegenier Moltzen met zjjn mo-
tor over de Ossendamweg in Soest. Utrechtsch Nieuwsblad: ‘De trein
van kwart voor acht greep hem. Zyn vrouw, die achterop zat, bleef
ongedeerd. Geheel Soest voelt deernis met de jonge weduwe, die met
drie kindertjes achterblyjft. Binnen een jaar 1s dit nu al het tweede on-
geluk op dezelfde plaats met dodelyke afloop.'

Grote spoorwegongelukken kwamen in het begin van de twintigste
eeuw veel voor. Ze werden vaak veroorzaakt door verkeerd staande
wissels of het negeren van seinen. Op vrydag 13 september 1918 -
treffender kan het niet voor een ‘ongeluksdag’ - ontspoorde de snel-
trein Enschede-Amsterdam by Weesp, het triest gevolg: 41 doden.
Tot januart 1962 toen de tremramp in Harmelen 93 doden vergde,
was Weesp koploper qua dodelyjke treinongevallen.

Ook toen reden de treinen, evenals nu, niet altyjd op tijd. Urenlange
vertragingen waren heel normaal. Zo stonden in de winter van 1901
mn het hele land de treinen stil als gevolg van een hevige sneeuwstorm.
De van de kou kleumende passagiers zaten in de onverwarmde wa-
gons te bibberen. Op de steenkoude stations kregen ze gratis soep en
konden, kiezen uit gratis, koffie of chocolademelk.
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Pyn, een bron van macht

n WO I leefden hier ruim zes miljoen mensen. In biyna dertig ste-

den woonden meer dan honderdduizend mensen. Lang niet ieder-
een overleed jong, het merendeel nam voorgoed afscheid tussen 65
en 80 jaar.

Het was een wereld zonder antibiotica, beschermende vaccins, hoog-
waardige medicynen of operatietechnieken. Maar wel een wereld vol
stress, vooral veroorzaakt door armoede en onzekerheid. Stress wak-
kerde het overmatig drankgebruik aan en veroorzaakte somatische en
psychische klachten.

Wie jong stierf was doorgaans niet opgewassen tegen infecties of an-
dere ernstige kwalen. Levensverlengende ingrepen bestonden niet of
nauwelyjks. Een bloedvergiftiging kwam vaak voor, was dodeljk en
kon al ontstaan door het openkrabben van een puistje, zoals de 19-
jarige Lamers uit Dreumel ervoer. Op zaterdag krabde hyj een puistje
op zyn gezicht open, ’s zondags kreeg hij hoge koorts, dinsdagavond
was hy dood. Apotheker dr. J. Blomberg uit Den Haag bedacht een
jodiumpenseel waarmee veel kleine infecties goed te bestrijden waren.

Longtuberculose en kwaadaardige tumoren waren en zyn, zeker de
laatste, nog altyd 'killers'. Artsen probeerden ook toen van alles om de
groel van tumoren te stoppen. Een zekere Weimnberg uit Paryys be-
zwoer In 1915 ‘de bacillen die kanker veroorzaken te hebben gevon-
den’. Op zich lag het voor de hand om bacillen aan te wijzen als ver-
oorzakers van kanker, de tuberkelbacil (imycobacterium tuberculosis)
- ontdekt in 1882 door Robert Koch - was immers verantwoordelyk
voor de dodeljjke ziekte tuberculose, algemeen bekend als de tering.
Waarom zou kanker dan niet kunnen ontstaan door bacillen? Om
zin theorie bevestigd te kryjgen deed Weinberg, met toestemming van
het Franse leger, medische proeven op ernstig gewonde soldaten.

Microbiologisch onderzoek toont aan dat er wel degeljk bacillen zyn
die kanker kunnen veroorzaken, zoals de bacterie helicobacter pylori,
die bestand 1s tegen maagzuur en een rol speelt by het ontstaan van
maagkanker, iets wat trouwens al voor 1900 bekend was maar in ver-
getelheid raakte en pas ver in de twintigste eeuw opnieuw actueel
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werd.

Ook de griep kon een ‘killer’ zijn. In 1900 snoeide een griepepidemie
m Amsterdam wekelyks zo’n zestig mensen. Dat was niks vergeleken
by de Spaanse griep die mm 1918-19 een extreem hoog dodental
vergde, vooral doordat de weerstand van mensen uit met name de
lagere klassen volstrekt onvoldoende was.

Gezond zin en blyven is een onderwerp van alle tijden. Reclames ont-
hulden ook toen ‘het geheim van een frisschen ouderdom’. Er beston-
den tientallen middeltjes om je gezondheid ‘te verbeteren’. Evenals
nu bleken al die pillen en poeders vaak geen cent waard te zyn. Be-
kend zijn de Pink Pillen, die ‘een onvergelijkbaar herstel van het bloed
opleveren en de werkzaamheid der organen, die door overmatig ge-
not zyjn verzwakt, weer op krachten brengen’. Ze kostten biyna negen
gulden per zes dozen.

Ach, die goeie oude tijd, je hoefde in elk geval niet bang te zijn voor
aanslagen. Echt niet? In 1916 pakte de politie een 25-jarige man uit
Antwerpen op die een aanslag beraamde op de mailboot van Hoek
van Holland naar Harwich. Zyn plan: een aantal kisten met aniline,
een grondstof voor synthetische kleurstof, naar Engeland sturen en de
kisten voorzien van tjdbommen die, zo bedacht hiy, midden op zee
zouden exploderen.

Oké, maar in die tyd werd je toch niet op straat neergestoken. De
fotograat H. Reinders uit Schoonoord ziet in mei 1915 een paar jon-
gens een meisje van haar fiets sleuren, de bosjes intrekken waar ze
haar de kleren van het Iyf rukken. Hij springt ertussen, waarna één
van de knapen hem met een mes in de hals steekt. De Telegraaf: ‘De
man liep een slagaderlyke bloeding op en overleed snel.’

Familiedrama’s? Ook van alle tijden. De Brabantse Courant bericht:
‘Adriaans uit Uden was sinds tien maanden gehuwd. Hyj stond bekend
als drinkebroer, een man opvliegend van aard die om ’t klemste te
keer ging. Ziyn hoogzwangere vrouw en inwonende schoonmoeder,
die de kost verdienden met veldarbeid, maakte hij het leven zuur. Op
zaterdagavond 20 mei1 (1916) klopte de bakker aan de deur van de
schamele woning om een besteld brood te brengen. De blinden waren
gesloten, er werd niet opengedaan. Hij tuurde door het looppad voor
de kippen, die achter de woonkamer hokten, en zag door die nauwe
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opening twee vrouwen in een plas bloed op de vloer liggen. Toen de
politie de woning openbrak vond ze beide vrouwen dood en Adriaan
bungelend aan een touw. De buren zeiden niets van de misdaad be-
speurd te hebben.’

De meeste Nederlanders die het zware leven niet meer aankonden
putten kracht uit de Byjbel of gingen te rade by meneer pastoor of een
dominee, al naar gelang het geloof. Zij vertelden je het lijden met op-
geheven hoofd te dragen. Ernstige depressies werden uitgebannen
met gebed, kerkgang en nabuurhulp. Ging het echt niet meer dan
wachtte het ‘gekkenhuis’.

Ernstige depressies leidde i die tijd zelden tot zelfmoord - in het
begin van de twintigste eeuw pleegden slechts twintig (!) mensen per
jaar zelfmoord, anno 2012 waren dat er 1.753 en de curve stijgt). Over
de hele Iinie hoorde je destijds de algemeen gaccepteerde stelling:
‘Men moet zin lot gelaten ondergaan.” Van euthanasie was uiteraard
geen sprake. 'Hy, die te Iyden heeft, weet te leven', was een bekend
gezegde, of: ‘De pyn van het opofferen (...) is een bron van macht.’
Menige rouwadvertentie spreekt daarvan: 'Heden overleed zacht... op
b7-arige leeftyd, na langdurig doch met voorbeeldige onderwerping
gedragen lijden...'

Soms ging het toch mis en verhing iemand zich, zoals in Epe waar de
veldwachter begin 1900 een gewezen wegwerker hangend 'geheel ge-
kleed met de pet op het hoofd' in de bedstee vond. De man kreeg als
straf een sjofel graf op de meest rottige plaats van het kerkhof, onder
‘de drup’, de plek waar het water uit de dakgoot van de kerk op de
grond plenst. (Over cremeren hoorde je pas rond 1914, het was ille-
gaal maar werd gedoogd).

De meest geruchtmakende ‘zelfmoord’ van voor WO 1 was die van
Rudolf Diesel, de uitvinder van de dieselmotor. Eind september 1913
ging Diesel in Antwerpen aan boord van een mailboot naar Londen
voor een vergadering met een Britse leverancier van dieselmotoren.
Tien dagen later vond de bemanning van een Nederlands schip zijn
Iyk, de 1dentiteit van de drenkeling was enkel vast te stellen aan de
bezittingen die hij by zich droeg. Ze lieten hem ter plekke afzinken.
Of hyy werkeljjk zelfmoord pleegde? De keizerlijke marine zag de Brit-
ten niet graag met krachtige dieselmotoren varen.

39



40



‘Wat 1s het leven toch snel’

Wij denken in een snelle en moderne tijd te leven, nou de ne-
gentiende en zeker het begin van de twintigste eeuw waren ook
snel, misschien zelfs sneller dan onze tijd, vooral omdat er voorheen
vrywel niets aan technisch vernuft voor de massa bestond. En zie daar
waren de telefoon - n 1851 telde Amsterdam slechts 49 telefoonaan-
sluitingen, het zouden er gauw meer worden - en de telegraaf, beide
zorgde ervoor dat de aandelenkoersen sneller dan ooit voorhanden
waren.

De steeds verdergaande mechanisatie versnelde de ontwikkelingen in
industrie en landbouw. Het ging zo ongelooflyk snel dat veel mensen
het niet meer konden bybenen. Bedenk: dit alles gebeurde slechts vijf
generaties geleden!

In en om de
grote steden
en ook hier
en daar in het
achterland,
nam 1n het
begin van de
twintigste
eeuw de In-
dustrialisatie
met spron-
gen toe.

In Twente,
Tilburg,
Zeeland  en
de Achter-
hoek flo-
reerde de
textielindu-
strie - tot
1940 werken er zo’n zestigduizend mensen in deze bedryfstak. Aan

I
In Tilburg waren rond 1914 nog ruim 300 thuis-
everijen actief.
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de textielfabricage als huisindustrie kwam in 1914 een einde, hoewel
m Tilburg rond WO I nog ruim drichonderd thuisweveryen actief
waren. Het beroep van wever? Keithard, maar je was wel eigen baas,
al stond je wel de godganseljke dag in een donkere ruimte voor een
paar stuivers gebogen over een weefgetouw.

Wie meeging in de industriéle en technische hausse maakte kans op
grote rjkdom. Arme boeren mn Groningen groeiden uit tot mega-
graanleveranciers. Toch vergaarden onze niecuwe rijken lang niet zo-
veel geld als de entrepreneurs in de Verenigde Staten. Bovendien gin-
gen ze heel anders met hun geld om. Hier geen uitbundige sjiek en
die zou ook nog heel lang uitblijven. Veel ondernemers gaven uit
christelyk oogpunt liever maatschappeljjke en sociale impulsen, zoals
subsidies voor de bouw van arbeiderswoningen.

Hoe anders zag het eruit in de VS. Een correspondent van De Tele-
graaf noteert in 1900: 'De Amerikaanse rijkaards weten werkeljk niet
meer wat z1j van dwaasheid met hun geld doen zullen. Ter gelegen-
heid van het halfvasten heeft nu ene mejuffrouw Anna Constable de
leden van de club der honderd van New York op een spokenbal ont-
haald. Al de genodigden (...) kwamen binnen over den Styx. Mevrouw
Ruth Lawrence stelde de geest van het goud voor, gekleed in sneeuw-
wit crépe, de japon afgezet met goudstukken en met een gouden gor-
del, het haar met stofgoud overstrooid en met goudklompjes bedekt.'

Hier fronste men de wenkbrauwen over zulke uitspattingen. De be-
trokkenheid lag meer by industriélen die een maatschappelijke be-
stemming aan hun kapitaal gaven, zoals de Zweedse chemicus en in-
dustrieel Alfred Nobel, die nitroglycerine veranderde in dynamiet en
een manier vond om het explosieve materiaal veilig te vervoeren. No-
bel maakte it zijn vermogen zestien miljoen gulden vryj voor geldpry-
zen aan de meest excellente beoefenaars van wetenschap, politiek en
literatuur. De eerste Nobelprijzen werden vijf jaar na zyn dood uitge-
reikt, op 10 december 1901.

Nederland mag dan een koopmansstaat zijn, de grote wereld kwam
hier nauwelyks over de vloer, in elk geval veel minder dan in Parys,
waar 1n het begin van de twintigste eeuw de Wereldtentoonstelling
plaatsvond. De meeste Nederlanders lazen erover in kranten, in
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Engeland voegde men de daad by het woord. Een jubilerende fabriek
uit Manchester liet zijn tweeduizend arbeiders overvaren en met spe-
ciale treinen naar Parljs vervoeren, waar ze een bezoek brachten aan
deze overweldigende expositie van nieuwigheden die de wereld voor-
waarts stuwde en miljoenen toeschouwers trok. Ze vergaapten zich
aan de Eiffeltoren, een wonder van techniek, een icoon van zijn tijd,
een tiyd die na de loopgraven trots /la belle époque werd genoemde,
de mooie tjd. Na de oorlogsellende idealiseerde velen die periode,
maar ontbrak het aan aandacht voor de buitensporige levenswijze die
zich van 1870 tot 1914 op vrywel 1eder terrein ontpopte.

Buiten de industrie en de techniek ging het hier helemaal niet zo snel.
De meeste mensen zaten by de oliclamp en de kolenhaard. Op het
platteland maaiden boeren met de zeis hun akkers leeg. Huisvrouwen
werkten nog heel lang volgens een vast dag patroon: maandag wasdag,
dinsdag strijkdag...

Als de avond over het uitgestrekte platteland daalde flakkerde 1n tal-
ke dorpjes en afgelegen hoeven kaarsen of petroleumlampen. Een
romantisch beeld, maar van romantick was geen sprake. Voor drink-
water moest je op het platteland naar de dorpspomp, wilde je heet
water dan moest jet hetzelf verwarmen. In de stad kon je naar een
stoker. Het drinkwater was niet altyyd schoon, soms zelfs gevaarlyk ver-
ontreinigd. Daardoor kampte het Gelderse Buren in 1914 met een
uitbraak van tyfus. Je kon niet meer doen dan gelaten wachten tot de
ziekte verdween.

Op het platteland werkten boeren tot op hoge leeftyyd. In Oer, by Ulft,
maaide mn 1915 de 91arige T. Eringfeld nog zelf de rogge. In Wage-
ningen werkte een 95-jarige in een dubbelfunctie als keurmeester van
vee en ‘schatter’ (belastinginner) van dranklokalen. Hier en daar wa-
ren, ondanks de ‘snelheid van de tyd’, vreemde gebruiken in zwang,
zoals het athakken van mussenkoppen. De gemeente Vljmen be-
taalde grif een cent per kop; de beestjes zouden ‘schadelyk’ zijn voor
het gewas...
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Piepklein naast oppermachtig Duitsland

orlog was ons volkomen vreemd. In de negentiende eeuw ken-

den we slechts twee door Nederland aangestuurde gewapende
conflicten. De slag by Waterloo i 1815 staat apart, daar streed een
Nederlands leger onder Brits bevel. In 1831 was er de “Tiendaagse’
Veldtocht tegen de opstandige Belgen, die een jaar later uitmondde
i de schier onmogeljke verdediging van de citadel van Antwerpen.

De Zuidelyke Nederlanden, de Belgen, komen op 25 augustus 1830 m
verzet tegen hun athankelykheid van de Noordelyke Nederlanden. Twee
maanden later, op 4 oktober, verklaren ze zich onathankelyk. Voor op-
perbevelhebber koning-koopman Willem I (f 1843) 1s de maat vol. Het
verlies van de Zudeljke Nederlanden betekent handelsderving. In een
poging dat te voorkomen mobiliseert de staat 36.000 mulitairen, die op 2
augustus 1831 naar de Belgique marcheren. Gedurende de elf dagen du-
rende veldtocht - ‘tien’ khinkt heroischer, vandaar werd het de “Tiendaagse
Veldtocht’ - levert het leger schermutselingen, onder meer in het Belgi-
sche Boutersem en Houthalen. Doordat de Belgen militaire steun krijgen
van de Fransen volgt er een zevendaagse terugtocht. Toch weet de Neder-
landse regering de muslukte veldtocht trots voor te stellen als een ‘glorie-
ke manoeuvre’.

In 1832 1s vrywel geheel Belgié onathankelyk, uitgezonderd de citadel
van Antwerpen, die in handen is van een handvol, slecht bewapende,
Nederlandse militairen. Ze krjgen te maken met negentigduizend
zeer goed bewapende Fransen, die voor de veste een macht aan ka-
nonnen en mortieren opstellen.

In de atadel wacht luitenant-generaal baron Chassé op orders, die
voor 1eder weldenkend mens alleen kunnen bestaan uit... vluchten.
Dat ziet koning Willem I ook, maar om de eer van Nederland te red-
den verordonneert hij Chassé de stelling net zo lang te houden tot hiyj
met opgeheven hoofd kan terugtrekken. Eerst Iyden, dan de witte
vlag.

Op 30 november ontsteekt een Nederlandse soldaat de lont van een
kanon. De dreun wordt gevolgd door een doodse stilte. De Fransen
doen niet eens moeite om terug te schieten; ze zijn nog drukdoende
met de opbouw van hun bivak, vandaar.
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Vier dagen later zyn ze klaar en dan begint het...

'De kogels vlogen met vreseljk gehuil door de lucht en verpletterden
alles wat er in hun loop voorkwam', aldus een ooggetuige. Het triest
gevolg: 124 nodeloze doden en zo’n 360 gewonden. Chassé besluit
dat hyj aan Konings wens heeft voldaan, hyjst de witte vlag en geeft de
citadel in handen van de Fransen.

Na de afscheiding van Belgié bezuinigt de regering drastisch op de
Nederlandse armee. Waren de jaarljkse uitgaven tussen 1831-'39 nog
vierenveertig miljoen gulden, in 1848 zakt de begroting naar een ka-
rige elf miljoen.

By het uitbreken van de Frans-Duitse oorlog in 1870 mobiliseert Ne-
derland opnieuw. Dertigduizend soldaten togen naar hun onderdelen.
Nu traden de nadelen van de bezuimnigingen op het leger pynlyk aan
het licht: te weinig munitie, onvoldoende en slecht materieel, ontoe-
reikende bevelvoering en een verouderde bewapening. Bovendien
zijn de manschappen niet in vorm en laat hun ontwikkelingspeil veel
te wensen over.

Gelukkig blijven we 1 dit conflict neutraal. Het eindigt in 1871 als het
Pruisische Heer de Franse armee by Sedan verslaat. In de Spiegelzaal
van het Chateau de Versailles roept het Duitse Ryk, by het licht van
achtduizend kaarsen, koning Wilhelm I van Pruisen uit tot keizer. Ne-
derland 1s meer dan ooit piepklein naast de oppermachtige ooster-
buur.

De Duitse hegemonie betekent voor Nederland een herziening van
de legerstructuur. Ons leger professionaliseert volgens de richtlyjnen
van het Pruisische Heer. De legerstaf volgt jjverig de richtlijnen van
uitmuntende Duitse strategen als Von Clausewitz, Gneisenau en

Moltke.

De belangrjkste Nederlandse legervernieuwing is het schrappen van
het uit de Napoleontische tijd stammende lotingsysteem, waarbi) goed
ontwikkelde, veelal kapitaalkrachtige, dienstplichtigen, hun dienst-lot
verkochten aan minder geschoolde, niet-kapitaalkrachtige remplacan-
ten. Ervoor in de plaats kwam een ‘kieskeurige’” dienstplicht. Het werd
een rommeltjes, want van de jaarlyks op te roepen drieéntwintigduizend
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dienstplichtigen nam het leger er amper achttienduizend aan. Socialis-
ten en liberalen morden, ze zagen liever een algemene dienstplicht: een
volksleger. Beroepsmilitairen, met in hun kielzog de minister van Oor-
log - die tot 1917 steevast ook uit het leger kwam - verzetten zich. In
hun ogen was een volksleger niet meer dan ‘een ongedisciplineerde
bende’. Stel je voor: dienstplichtigen samengesteld uit alle lagen van de
bevolking, dat 1s ‘krjgsvee’, morde het kader. Die visie werd in het ka-
binet Kuyper (1901-1905) doorbroken door de liberaal H.P. Marchant.
Samen met de soldaat-politicus majoor Lodewnyk Thomson pverde
Marchant voor de oprichting van een volksleger, een wens die door de
mobilisatie in vervulling ging.

EFen andere belangrijke verandering was het verdwinen van ‘Oranje-
Nassau’ als opperbevelhebber. De aan syfilis leidende Koning Willem
IIT (1849) was nauwelijks behept met krijgservaring maar natuurljk
wel verzekerd van deskundige hulp. Na zyn dood in 1890 prakki-
seerde het leger er niet over om zyn 10-jarige dochter Wilhelmina tot
opperbevelhebber te benoemen. Zin drie zonen Willem, Maurits en
Alexander, stierven jong; hem bleef alleen een dochter die de 62-ja-
rige syhlislyder mogelyk niet zelf verwekte maar zyn adjudant De
Ranitz, die een verhouding had met Willems tweede vrouw, de 21-
jarige Emma. Hoe dan ook, een vrouw, Wilhelmina, als hoogste mi-
litair...onmogeljk. Nog voor haar troonsbestijging in 1898 besliste de
generale staf om - onverhoopt - pas in oorlogstiyd een opperbevelheb-
ber aan te wijzen.

Wilhelmina, beschikte over de juiste nstelling voor het militairisme:
ze hield van krachtige mannen en was recht in de leer: onbuigzaam,
oerconservatief en verguld van haar, naar eigen zeggen, ‘goddeljke
roeping’. . T always have had such a military heart and I feel myself
half like a soldier at this post of duty, schrijft ze in de winter van 1898
aan haar vriendin Flizabeth Saxon.

Met elf jaar liep ze - gedwongen - rond 1n een pseudomarine uniform-
pje. By haar troonbestijging op 184arige leeftyyd kon ze in één oogop-
slag moeiteloos de verschillende legerrangen onderscheiden (wat haar
‘military heart’in de brief aan Saxon verklaart).

De militaire strategen mochten denken wat ze wilden over Wilhel-
mina, feit 1s dat ze een vooruitziende blik had. "Het (leger) is niet vol-
doende geoefend en niet genoegzaam gedisciplineerd’, schreef ze in
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1904. 71y voorzag in een vroeg stadium dat het land vanwege de ligging
‘onvermijdeljk betrokken wordt in eenen oorlog tussen onze nabu-
ren, en wij zullen of een bondgenootschap moeten sluiten met een
der oorlogvoerenden of ons zoo sterk maken, dat wij onze neutraliteit
zelfstandig kunnen handhaven’. Het laatste achtte ze niet realistisch
blijjkens een andere zin uit deze nota van begin twintigste eeuw: "Wij
zullen altyd oorlog voeren in vereniging met één of meer der groote
mogendheden.’

De koningin liet zich graag en vaak instrueren over kundige officieren.
Toen ze luitenant-generaal Van Heutz in 1904 tot gouverneur-gene-
raal van Nederlands-Indié bevorderde, informeerde hij de majesteit
op haar verzoek regelmatig over ‘in zijn ogen briljante militairen’. Dat
leidde ertoe dat ze, naar later bleek de verre van brandschoon, officier
en gesteven ARP’er Hendrik Colyn i 1911 tot minister van Oorlog
benoemde. Hij zou vanaf 1925 tot ‘26 en van 1933 tot ’39 premier
zijn en vijf kabinetten aanvoeren. Wilhelmina wilde hem eerder, al in
1917 als minister van Oorlog en in 1918 als premier, maar dat ging
niet door vanwege zijn contract met de Bataafse Petroleummaatschap-
py, tegenwoordig Shell.
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De Boer 1s ons zeer welgedaan

Na ‘de Belgische kwestie’, zoals we de Tiendaagse veldtocht eufe-
mistisch noemde, en de oorlog tussen Frankryk en Duitsland
ging het ons er vooral om niet op te vallen en in vriendschap met alle
staten te leven. Dat laatste lukte, het eerste een stuk minder.

In 1898 deden de Russen het voorstel een vredestop te organiseren.
Minister De Beaufort (Buitenlandse Zaken) was enthousiast. Ook de
18-jarige Wilhelmina - die op 6 september van dat jaar de troon be-
steeg - juichte het voorstel toe. Maar de adem stokte de minister in de
keel toen hiy vernam dat de Russen als plaats van handeling niet St.
Petersburg of Moskou op het oog hadden, maar Nederland. De Beau-
fort - zeer gebrand op de neutraliteit - stelt van dan af alles in het werk
om zo ver mogelyk uit de buurt van het voorzitterschap van deze al-
lereerste vredesconferentie ter wereld te blijven, die van 18 mei (de
verjaardag van de Russische tsaar) tot 29 juli 1899 plaatsvond in Den
Haag en waarop niets werd bereikt aangaande bewapeningsbeperking.
Wel besloot de vergadering tot de instelling van een Hof van Arbi-
trage, dat overigens alleen in werking trad als oorlogvoerende naties
het zouden activeren.

In september 1899 brak in de onathankeljke republiek Zuid-Afrika
de Boerenoorlog uit. Wereldrjk Groot-Brittannié eist van de Zuid-
Afrikaanse president Paul Kruger dat de Britten in het goud- en dia-
mantrijke Zuid-Afrika dezelfde rechten krijgen als de Nederlandse
Boerenkolonisten (‘de Afrikaners’). President Paul Kruger maakt zich
behoorlyk druk om de Britse inmenging die hyy niet in lyn acht met
de soevereiniteit van ziyn land. Daarop balt de Britse wereldmacht de
vuisten en trekt zestigduizend soldaten samen in de kolonie Natal.
Kruger wil de kwestie voorleggen aan het Hof van Arbitrage in Den
Haag en eist dat de wereldmacht ziyn troepen terugtrekt, daartoe stelt
hy Groot-Brittannié een ultimatum. De Britten nemen niet eens de
moelte om te reageren.

Op 12 oktober 1899 verstrjkt het ulimatum. De Boerenrepublieken
Transvaal en Oranje-Vrystaat verklaren Groot-Brittanmié de oorlog,
een stryd die de Boeren door hun guerrnilla-technieken aanvankelyk
Ijken te winnen.
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De Nederlandse bevolking volgt deze oorlog - die duurt tot 1902 - op
de voet. Onze sympathie voor de Boeren 1s groot, zo groot dat de pro-
Boer-hoeden- beige vilten hoeden waarvan de linker rand 1s opge-
klapt, uiterst populair zyn. Graaf van Limburg Stirum, voorzitter van
de Zuid-Afrikaanse vriendschapsvereniging, houdt maar niet op te
spreken van ‘de banden des bloed’. Wanneer de Boerengeneraals
Louis Botha en Koos de la Rey in 1902 een bezoek aan Nederland
brengen worden ze overal geestdriftig begroet.

Onze adoratie voor de Boer is niet verwonderljjk. De Boeren zijn af-
stammelingen van Nederlandse settlers, eigen bloed (al vindt de sol-
daat/politicus Lodewik Thomson, die als waarnemer Zuid-Afrika be-
zoekt, ‘de boeren achterlijke en onbeschofte mensen’. Maar alleen
omdat ze ruw en afgunstig tegen elkaar zijn, niet vanwege hun weerzin
tegen de zwarte medemens.

Ondanks alle warme gevoelens voor ‘de Boer’” weigert de Neder-
landse regering ‘de Afrikaner’ de helpende hand te reiken. De poli-
tiek wil zich niet branden aan de Britse wereldmacht. Wi verklaren
ons neutraal in de striyd. De Tweede Kamer wist alle kntiek uit de
samenleving op de 'Britse imperialisten' bij voorbaat van de hand.

De Britse acties in Zuid-Afrika tegen de Boeren zorgen dat de welwil-
lende houding van de Nederlanders jegens Engeland verslechtert. De
sympathie voor Duitsland daarentegen neemt zienderogen toe, dat
land staat pal achter ‘onze’ Boeren, het zijn echte Germanen die per-
fect passen in de Duitse “Weltpolitik’.

By alle vreugde over de Duitse kijk op de zaak storen Nederlanders
zich totaal niet aan de Duitse - en Boeren - antipathie tegen de oor-
spronkelijke bewoners van het Afrikaans continent. De generaal-gou-
verneur van Duits Zuidwest Afrika, Ernst Heinrich Goring (inder-
daad, de vader van...), neemt een oorspronkelyk Spaanse uitvinding
over, de reconcentracion, die de Britten eveneens toepassen i Zuid-
Afrika. Het Britse leger noemt het concentrationcamps. In Nederland
zouden ze tussen 1914 en 1918 vluchtelingenkampen gaan heten.
De Duitsers in Namibié gaan met hun kampen verder dan de Britten
en de Nederlanders, die de bevolking achter prikkeldraad stoppen
maar ze wel een bepaalde vrheid laten. De Duitsers dwingen hun
gevangenen, alle leden van de stam van de Herero, tot keiharde
dwangarbeid. Deze tactick om andersdenkenden uit te bannen past in
de door Duitsland ontwikkelde "Weltpolitik' die verzadigd 1s van haat
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tegen al het on-Germaanse. In 1912 1s het boek ‘Deutsches Denken
m der Welt’ een bestseller. Het verschynt ook in Nederlandse verta-
ling en wie het koopt leert dat het blanke ras superieur 1s aan alle an-
dere rassen:

‘Niets kan redelyjk denkende mensen ervan overtuigen dat het be-
houd van een stam van Zuid-Afrikaanse kaflers belangryjker 1s voor
de toekomst van de mensheid dan de expansie van de grote Europese
naties en van het blanke ras i het algemeen (...) alleen wanneer de
mheemsen hebben geleerd iets van waarde te produceren ten dienste
van het supericure ras (...) kan men zeggen dat ze beschikken over

een moreel recht op bestaan.” (‘Deutsches Denken in der Welt’,
1912).
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‘Lieber Gott mach’ uns den Soldaten gleich’

eizer Wilhelm II - gekroond in 1888 - wilde van Duitsland een

koloniale 'Grossmacht' maken waarmee hij op gelijke voet kon
komen te staan met Groot-Brittannié en Frankrijk. Zijn antagonisten:
de socialisten, later communisten, vertegenwoordigd door de van oor-
sprong Poolse marxiste Rosa Luxemburg en de socialist Karl
Liebknecht. De socialisten bestrijden oorlog en kapitalisme. Hun in-
vloed neemt toe naarmate in WO I de Duitse economie verder ver-
zwakt. De Sozialdemokratische Partel Deutschlands (SPD) - ‘Oorlog
tegen de oorlog’ - doen veel Duitsers af als een troep landverraders.
Als Rosa Luxemburg in 1913 een rede houdt waarin ze de oorlog ra-
dicaal afwist, krjgt ze prompt vier jaar gevangenisstraf, die ze uitzit

tydens WO 1.

Het machtige Duitsland 1s vol van grootse ambities. Het kykt met
scheve ogen naar de oppermachtige koloniale grootmacht Groot-Brit-
tanni€ en ook naar Nederland. De zee biedt de oplossing, de vloot
wordt vergroot en versterkt, Duitsland bevaart de wereldzeeén. Het
land trekt ter kolonisatie naar Afrika, China en de archipel in de Stille
Oceaan.

Afgunstig kykt de keizer naar de kleme buur Nederland die een
enorm koloniaal ryk bestuurt, duizenden malen groter dan het eigen
land: Nederlands-Indié, de Antillen en Suriname. Rykskanselier Fiirst
von Bilow vertrouwt zijn dagboek toe dat de adjudant van de keizer,
generaal Hans von Plessen, hem in 1904 tijdens een diner vertelde
dat de Nederlandse kolonién, volgens de keizer: 'Dringend noodza-
kelyk waren voor de vestiging van Duitse kolenstations.' Doelde hij op
een verovering van de archipel? Desalniettemin koestert Wilhelm een
speciale band met ‘die Niederlande’. En niet alleen omdat ook hiy
prins van Oranje 1s en Wilhelmina en haar echtgenoot, haar bloedei-
gen achterneef prins Hendrik van Mecklenburg-Schwerin, verre ver-
wanten zijn van het machtige Huis Hohenzollern dat sinds eeuwen de
machthebbers aan het Avondland levert. Nee, het ging nog dieper, hy
voelt zich medeverantwoordelijk voor de bevrijding van de Lage Lan-
den, waarin zijn voorzaten zo'n betekenisvolle rol vervulden. Voor
ziin pronkvolle paleis m Berlyn stonden niet voor niets de
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standbeelden van de Oranjes: Willem de Zwiger, prins Frederik
Hendrik en de soldatenprins Maurits.

By haar bezoeken aan de keizerljke residentie 1s Wilhelmina altyd
geimponeerd door de grootse wijze waarop de armee - speciaal voor
haar, zo Iykt het - paradeert. Niet alleen Wilhelmina - gesterkt in
Gods roeping - bezorgen die bombastische vorfiihrungen aangename
rillingen, ook de duizenden toeschouwers raken in een dronkenmans-
roes van enthousiasme.

‘Unser Gott, alleenheerser Wilhelm, staat by die gelegenheden naast
‘Wilhelmina op het erepodium en slaat de marcherende Uhlanen, in-
fanteristen, artilleristen en hoe al die legeronderdelen ook mogen he-
ten, tevreden gade. Het leger galoppeert, marcheert, bromt in (een
noviteit) motorvoertuigen voorby en komt - het nieuwste van het
nicuwste - in dubbeldekkers ronkend over. De keizer, die zesmaal per
dag een ander uniform aantrekt, staat daar, een glanzende helm met
witte pluim op het hoofd en knikt goedkeurend, terwyl het Grootkruis
van de Huisorde van Oranje schittert op zyn borst. Wilhelm, Kaiser
by de gratie Gods, zoals hy zichzelf het liefst ziet, 1s trots op zyn uit-
verkoren bestemming. Hi port het Duitse krygsgevoel hoog op. En
niet zonder resultaat: tijJdens de oorlog bidden Duitse kinderen in zijn
naam tot God en vragen de almachtige om een sterk leger:

‘Lieber Gott im Himmelreich
Mach’ uns den Soldaten gleich
Gib uns Sibel und Kanon!

Und auch einen Luftballon!
‘Wir fahren dann nach Engeland rein
Und machen allen Feinde klein
Und strafen dann in deinem Namen
Lieber Gott im Himmel,
Amen.’

Toen Wilhelm, by Kaiserwetter, hoe kon het anders, in 1907 Neder-
land bezocht en zyn entree maakte op de Handelskade m Amster-
dam, begroette zijn nicht 'Onkel Willie' met de vraag: "'Wie war die
Uberfahrt? Hij deed meteen levendig verslag van zijn reis en trok ze-
gevierend de hoofdstad binnen, alsof het 'zyn' stad was.
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Tienduizenden mensen wuifden hem toe. Wat een schril contrast met
zijn ontvangst in november 1918 toen hyj, zwijgend onder een dicht-
geklapte zwarte kap, in een stoffige autocolonne de grens by Eijsden
passeerde.
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‘Vliegen, er zit wel wat 1!’

Een groot leger zou in het buitenland de ‘zin in een oorlog” onder-
strepen, aldus de Nederlandse beleidsmakers, dat wilde men
koste wat kost voorkomen. Voor een geloofwaardige neutraliteit
kwam het aan op verder inkrimpen en bezuinigen van ons honderd-
jarig leger. Nee, die maatregelen zouden beslist niet ten koste gaan van
de kwaliteit, beklemtoonden de autoriteiten tegen criticasters.

FKind negentiende begin twintigste eeuw splitste de landmacht zich in
een Militie, Landweer en Landstorm. Stoer klinkende namen, in wer-
kelykheid stelde het weinig voor. De Landweer? Een reserveleger dat
enkele keren per jaar oefende. De Landstorm? Vrgwilligers tot veertig
jaar die alleen in noodgevallen taken hoefden te verrichten. De Mili-
tie? Een legeronderdeel voor mannen vanaf 19 jaar.

Terwyl Nederland bezuinigt versterkt grote buur Duitsland zijn leger
keer op keer. Tydens de behandeling van de legerbegroting in 1913
noemt de conservatieve meerderheid in de Rijksdag het leger: 'De
trots van het Duitse volk." Militair woordvoerder Biebenstein: 'Onder
de bescherming van het leger is onze cultuur steeds meer vooruit ge-
gaan.' De strategen leggen de nadruk op snel doordringen in vijande-
Iyk gebied. Biebenstein: ‘Duitsland is wegens de militair geografische
en politieke toestand beslist gedwongen om met bliksemsnelheid aan
te vallen.'

De keizer geniet van zijn oorlogsmachine. In heel Duitsland wil hyj dat
gevoel uitdragen en laat, de monarch staat niet voor niets ook aan het
hoofd van de Evangelische kerk, in het kerkeljk gebed een nieuwe
zin opnemen: 'Lieve God, bescherm de koninklyke opperbevelheb-
ber en de gezamenlyke Duitse krijjgsmacht te land en ter zee, in het
byzonder de schepen en luchtvaartuigen die onderweg zyn.” Elke zon-
dag spreekt de hele kerkgemeenschap die woorden vroom uit.

Luchtvaartuigen, daar heeft in Nederland nauwelijks iemand van ge-
hoord. Ja, wel van ballonnen die het leger sinds eind negentiende
eeuw gebruikt voor observatiedoeleinden, maar van vliegtuigen...

7.0 gek 1s dat niet, want vanaf het moment dat de fietsenmakers Orville
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en Wilbur Wright op de valreep van 1903 in North Carolina in hun
Kitty Hawk 1n twaalf seconden zesendertig meter vlogen, waren er tal
van ongelukken gebeurd met lieden die hun vliegkunsten trachten te
evenaren. Om precies te zijn verloren tot WO I in Europa zo’n twee-
honderdveertig aviateurs het leven. Moest het leger zich werkelyk op
dat hellend vlak begeven?

'In den beginne was er het ongeloof', schreef Cornelis Snyders, ex-
opperbevelhebber van de Land- en Zeekrachten, in 1938 in het jubi-
leumnummer van het tijdschrift Luchtvaartafdeeling. 'In de eerste ja-
ren van het vliegwezen beschouwde byna ieder, zelfs onder de meest
ontwikkelde, het vliegen als niet veel meer dan een gevaarlyjke sport.'

Luchtvaartpionier Charles de Lambert maakte in 1909 de allereerste
vlucht boven Nederland, hoewel het tochtje slechts drieénhalve mi-
nuut duurde, boekte hyy luchtvaartgeschiedenis. Andere pioniers, Jan
Hilhorst en Hein van der Burg, deden hun best om (ook) militairen
te verleiden de lucht in te gaan. Hilhorst hield vanaf de zomer van
1910 oefenvluchten in een Blériot boven de Doesburgse hei in de
garnizoensplaats Ede, Van der Burg volgde een jaar later in een eigen
gebouwd toestel, het eerste echte Nederlandse vliegtuig. O nee, het
leger wilde er beslist niet aan, indachtig luchtvaartpionier Clement van
Maasdyk die in 1910 te pletter viel. Maar uiteindelyjk toch wel, z1j het
moeizaam. Sniyders schreef in 1938: ‘De officieren Versteegh, Van
Heyst, Coblyn en Roeper Bosch haalden op eigen mitiatief en eigen
kosten hun vliegbrevet. Aan het Nederlands legerbestuur ontbrak des-
tyyds nog de ruimte van inzicht om de opleiding voor Rijksrekening te
doen geschieden.' Het was Snijders die in 1910 het ministerie van
Oorlog over wist te halen een Militaire Luchtvaartcommussie in te stel-
len, de voorloper van de Koninkljjke Luchtmacht.

In 1911 vinden er voor het eerst viegmanoeuvres plaats. Op het wei-
land van Herberg De Pettelaar by Den Bosch staan vijf toestellen van
hout en linnen (pas in de jaren dertig deed aluminimum zijn entree in
de luchtvaart), over meer vliegtuigen beschikte het leger niet. Piloot
Marius van Meel, de eerste Nederlandse legerpiloot, kiest ronkend
het luchtruim. Als onderdeel van de oefening maakt luitenant-gene-
raal Snijders, toen chef van de generale staf, samen met piloot Labou-
chere, een rondje boven de Betuwe. Het toestelletje vliegt met een
vaartje van negentig kilometer per uur door de maagdelyke lucht over
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Empel-Tiel-Amerongen-Zoelen en Wadenoyen, terug naar De Pette-
laar. De hele tocht duurt precies één uur en negen minuten. Vanaf
dat moment 1s Snijders verknocht aan de luchtvaart: ‘Er zit wel wat
m!’, roept hy na terugkeer triomfantelyk. Hi zou er ‘voortaan alles
aan doen om vliegen tot een volwaardig onderdeel van het leger te
maken’.

Ondanks dit succes blyft de luchtvaartafdeling klein. Nederland gaat
WO I in met dezelfde vijf vliegtuigen, tien officieren, 31 onderofficie-
ren en minderen, een auto en een motor. Geld voor meer 1s er niet.
Wel komen er nog voor de oorlog een opleidingscentrum voor vlie-
geniers n Soesterberg en vliegstrips by Arnhem, Gilze-Ryjen, Venlo
en Vlissingen.

Toentertyd was vrywel 1edere vlucht krantennieuws, zoals op 16 mei
1914: Luitenant Versteegh met luitenant Sleup zyjn hedenmorgen op-
gestegen en maakten een vlucht over Amsterdam, Haarlem en
Gouda; z1) keerden om kwart voor twee te Soesterberg terug.” Vrywel
niemand had er toen enig idee van dat het vliegtuig in minder dan
dertig jaar het belangrijkste strijdmiddel zou zijn en uitgroeit tot een
van de belangrijkste vervoermiddelen.
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Oorlog, wat een belachelyk 1dee!

In 1913 nemen de oorlogsgeruchten toe. Maar in plaats van maatre-
gelen te treffen ter beveiliging van de bevolking en de grenzen, buigt
onze regering zich over een keur aan sociale wetten: de Ouderdoms-
wet, de Invaliditeitswet, de Ongevallenwet... Over oorlogsdreiging
geen woord. Ook niet als in januari in het Ruhrgebiet (toentertijd het
‘Rheinisch-Westfilische Industriebezirk’) duizenden arbeiders ver-
plicht zesenvyjftig dagen op oefening gaan om zich vertrouwd te ma-
ken met het nieuwste wapen: de mitrailleur.

We zitten vlak voor een wereldbrand, maar het leven gaat zyjn gewone
gang. In het Concertgebouw van Amsterdam klinkt met Pasen tradi-
tiegetrouw de Mattheus Passion van Bach; Mengelberg dirigeert, in
1922 verschuiven de uitvoeringen naar de Grote Kerk in Naarden.

De SDAP wint eindelyk de verkiezingen, de socialisten - die zich in
1903 verzette tegen de stakingswetten (worgwetten) van Kuyper - schie-
ten van zeven naar achttien zetels. Er komt een extra parlementairkabi-
net, bestaande uit (rechts) katholieken, antirevolutionairen, protestan-
ten en (links) liberalen en jawel ook socialisten. Premier is de liberaal
Pieter Cort van der Linden, die onathankeljk van een politicke party
opereert. Cort van der Linden had een hoge dunk van Duitsland - niet
voor niets was zijn bynaam: Cort unter den Linden. Onder zyn bewind
kwam er gelykstelling van byzonder en openbaar onderwys en veran-
derde het kiesrecht van een districtenstelsel in - wat we nu nog hanteren
- de evenredige vertegenwoordiging (percentage Kamerzetels in over-
eenstemming met het percentage behaalde stemmen).

In 1913 viert Nederland het honderdjarig bestaan van de onafthanke-
Iykheid: vryy van Napoleon hiep, hiep hoera en Oranje boven! Maar
buiten onze grenzen staat de driebond: Duitsland, Oostenrijk-Honga-
me en Italié met getrokken messen tegen de entente: Frankryk,
Groot-Brittannié en Rusland. Niks aan de hand, evenals nu 1s er een
zomeruitverkoop en een kerstbomenverkoop. En wie zin heeft en
(vooral) geld kan met de feestdagen naar het Teutoburgerwoud waar
je, blykens de krantenadvertenties: ‘“Voor weinig kosten en moeite
grote wandelingen kan maken. De hotels en pensions zijn er met het
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nieuwste comfort ingericht.’

Hier 1is het rustig, in elk geval veel rustiger dan in Engeland van waar
berichten over opstandige vrouwen komen die vrouwenkiesrecht pro-
beren af te dwingen: suffragettes (suffrage 1s stemrecht). Om hun eisen
kracht by te zetten plegen ze, veelal gehuld in mannenkleren, reeksen
aanslagen. In de Doré Gallery in Londen, een museum gewijd aan het
oeuvre van de Franse graveur Gustave Doré - bekend van de bibelil-
lustraties -, bewerkt een suffragette twee kostbare tekeningen met een

bijl.

In het voorportaal van de St. Mary kerk in Reading leggen vrouwen
een bom, die de politie nog net op tijd onschadelyk weet te maken.
In Nottingham arresteren rechercheurs ene miss Carey, ze draagt een
koffertje met daarin ontplofbare chemicalién, een zes meter lang lont,
een glassnijder en een klauwhamer. Bij haar arrestatie bijt ze een agent
tot bloeden toe n ziyn oor.

Later dat jaar weet de politie een aanslag door suffragettes op de 14-
jarige prins Henry te voorkomen, de derde zoon van koning George
V, die school gaat in Eton.
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1914

Op 1 januari 1914 repeteert de componist Arnold Schénberg in
het Concertgebouw van Amsterdam. Terwyl de musici hun n-
strumenten stemmen stopt de expressionist Schonberg ostentatief ziyjn
vingers in de oren. 'Maar meneren', roept hij, 'zo van alles brutaal vals
door mekaar, dat gaat toch niet...nou ja, by de uitvoering, op de con-
certavond, dan kan 't nog... maar zo voor de repetitie, nee, meneren
heus, dat kan 1k niet hebben...’

Buiten 1s het negen graden, uit het westen waait een zwak windje. Oor-
log Ikt ver weg. Sterker: oorlog? Wat een belacheljk idee! Kom nou,
de invloed van elektriciteit, ontdekkingsreizen en niet te vergeten de
trein, op het vliegtuig na het snelste vervoermiddel ter wereld, hebben
de mensen juist dichter by elkaar gebracht en begrip gekweekt voor
andere zienswiyzen. Oorlog, zo weten velen heel zeker, 1s een feno-
meen uit een ver verleden. “Wij leven immers modern’, aldus de deel-
nemers aan de Haagse Vredesconferentie in me1 1914. Volgens het
perscommuniqué ‘is er begrip gekweekt onder de volkeren, die elkaar
achten en waarderen als leden van een groot menschengeslacht'. Nee,
over oorlog hoeven we ons geen zorgen te maken. Veel belangrijker
1s de aanstaande invoering van een aantal sociale wetten en de Wet
Inkomstenbelasting, voorzien voor 1 me1 1915.

7.0 gaan we argeloos de zomer van 1914 in, een zomer waarin vissers
uit Well in de Maas een steur met een lengte van ruim twee meter
vangen, die tweehonderdvijftig pond weegt. Ze verkopen de oer-vis
voor vijfenzeventig cent per pond. Het was een kleintje vergeleken b
de steur die in juni 1903 op de visafslag in Gorinchem werd aangebo-
den, die woog ruim vijthonderd kilo!

De zomer van 1914 was slecht voor een schippersgezin met vijf kin-
deren uit Oolj, waarvan de 35-jarige moeder in de Ryn overboord
sloeg en nooitt 1s teruggevonden.

60



Majoor Thomson: held van Durrés

Oorlog mag dan niet passen in de gecultiveerde westerse wereld,
op de Balkan 1s hyj er wel degelyk. De Britse journalist Reginald
Wyon voorspelde al in 1904 in ziyjn boek 7The Balkans from within:
‘Het nabye Oosten 1s niet meer dan een groot vat vol onzekerheden
(...). Het vooruitzicht voor Servié 1s byjzonder weinig rooskleurig. Ik
neem het gevaar voor lief dat 1k een valse profeet zal bljken.’

Aan de Boulevard Raspail in Parys scheurde Picasso in 1912 voor zjn
eerste collage een stuk uit een krant met de woorden ‘De stryd 1s be-
gonnen’, die kop sloeg op de Eerste Balkanoorlog. Dat jaar sloot Ser-
vi¢ een alhantie met Bulgarye, Griekenland en Montenegro, waarna
de legers optrokken tegen de laatste restanten Turkse macht op de
Balkan (Eerste Balkanoorlog). Om de Servische machtsuitbreiding te
beteugelen onthamen de grootmachten (Groot-Brittannié, Duitsland,
Frankrjk, Italié, Rusland en Oostenrjk-Hongarije) het land de toe-
gang tot de Adriatische Zee. Daartoe richtte ze de staat Albanié op,
waarmee en passant ook Servisch grondgebied was gemoeid. Ter
compensatie eiste Servié Bulgaarse gebieden in Noord-Macedonié
waarna Bulgarije Servié de oorlog verklaarde (Tweede Balkanoorlog,
1913). In een alliantie met de Grieken, Roemenen en Montenegrij-
nen versloegen de Serviérs de Bulgaren en verdeelden, samen met
Griekenland, Macedonié.

In Albanié, een land dat sinds 1912 verscheurd werd door een bur-
geroorlog tussen bergvolkeren, stationeerden de Westerse mogend-
heden de Duitse prins Wilhelm zu Wied, een neef van Wilhelmina.
71 Wied was onmogelik n staat de rivaliserende bergvolkeren i be-
dwang te houden. Om de orde en veiligheid te waarborgen kozen de
mogendheden voor een nationaal politieapparaat, een van oorsprong
Nederlands 1dee. Voor deze missie kwamen ze dan ook uiteindelyk
terecht in Nederland, waar besloten werd het populaire liberale ex-
Tweede Kamerlid majoor Lodewik Thomson een van de leidende
figuren van deze missie te maken.

Majoor Thomson kende het klappen van de zweep. Hi verdiende
zijn sporen in Nederlands-Indié en Zuid-Afrika en was waarnemer ge-
weest tijdens de Eerste Balkanoorlog. Deze bekende soldaat/politicus
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verwierf landelijke faam tijdens de spoorwegstaking van 1903, toen hij
opkwam voor het stakend personeel dat uiteindelyk door de worgwet-
ten van Kuyper de mond werd gesnoerd.

Defensiespecialist Thomson - voor zijn inzet in Nederlands-Indié on-
derscheiden met de militaire Willemsorde - versloeg namens het dis-
trict Leeuwarden in 1905 socialistische kopstukken als Wibaut en Pie-
ter Jelles Toelstra. Troelstra kwam i 1913 alsnog in de Tweede Ka-
mer, waarna Thomson naar Albanié vertrok waar hyj de dubieuze eer
kreeg te sneuvelen tijdens de allereerste Nederlandse vredesmissie.

Durrés, maandagochtend 15 juni 1914: in de Albanese havenstad dreu-
nen de kanonnen. Een granaatscherf treft de 45-jarige waarnemer
Thomson die ter plekke doodbloedt.

7Z1n dood 1s nationaal en internationaal groot nieuws. Op het Neder-
landse ministerie van Buitenlandse Zaken stromen de rouwtelegram-
men binnen. Aanhangers van Thomson richten nog dezelfde dag een
Nationaal Comité op om de herinnering aan ‘de held van Durrés’ le-
vend te houden. Een soldaat uit zijn regiment herdenkt hem in De
Telegraaf: ‘Als die vent je aankykt, kan je niet liegen. Hy fascineerde
met zyn grote ogen. Ik heb nooit iemand aangetroffen met zo’n groot
moreel overwicht als Thomson.’

In werkeljkheid was Thomson iemand die zijn eigen regels maakte,
een Joner die zich door niemand de wet liet voorschrijven. Zin man-
nen gingen voor hem door het vuur, maar zijn meerderen en directe
collega’s konden hem wel schieten.

Het ministerie van Oorlog geeft het pantserschip Noord-Brabant be-
vel vanuit de Middellandse Zee op te stomen naar Durrés om Thom-
son naar huis te brengen. Die tocht duurt een maand. By aankomst,
half juli in de haven van IJmuiden, mag een verslaggever van de
Nieuwe Rotterdamsche Courant (NRC) aan boord. Hij bezoekt de
‘ademloze rouwkamer’: ‘Dit verblyf was met zwart rouw-doek omhan-
gen, terwyl boven m het midden een elektrisch licht brandde, op de
zwart geschilderde metalen kist met zilver beslag, waarover het vader-
landse dundoek was gespreid, lagen de kransen van Albanié, de Oos-
tenrykse gezant en van Hollandse officieren in Albanié.’
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Amsterdam, woensdag 15 juli 1914: in de vroege ochtend ligt de boot
aan de Handelskade. Soldaten dragen de kist naar de speciaal voor
deze gelegenheid gebouwde Chapelle d’ardente, waar een schier on-
eindige r1j sprekers het woord voert. Begeleid door de treurmars van
Beethoven gaat de kist in een koets met zwart baldakin naar het cen-
traal station. Zelfs het weer past zich aan. Op het moment dat de dra-
gers de kist in de open rouwwagon schuiven breekt er ‘een hevig on-
weer los en verlichtte bliksemflitsen deze droeve plechtigheid’ (De
Telegraaf).

Op weg naar
de Zuiderbe-
graafplaats
Groningen
staan  salue-
rende solda-
ten op de
perrons van
alle grote sta-
tions langs de
route. ‘In de
Graf van Lodewijck Thomson, gesneuveld in 1914 buurt van de
begraaftplaats
1s de drukte onbeschrijflijk. Allen ontbloten eerbiedig het hoofd’
(Gronings Dagblad). Hetzelfde jaar onthult Thomsons dochter in
Den Haag een straat en een plein met zijn naam. Het Thomsonmo-
nument 1s later van zyn graf verplaatst naar een plek aan aan de Here-
weg, vlakby) de begraafplaats.

Terwyl het schip Noord-Brabant ‘de held van Durazzo’ terugbrengt
naar Nederland vermoordt op 28 juni in Sarajevo een 17-jarige Servi-
sche gymmasiast, Gavrillo Princip, de Oostenryjkse troonopvolger
Franz Ferdinand en zijn vrouw Sophie Chotek. De Telegraaf is de
enige krant in Nederland die naar aanleiding van de moord een extra
bulletin uitbrengt. ‘Ze hebben met hun leven moeten boeten voor de
haat die de volkeren daar in het zuidoosten van Europa elkaar toedra-
gen, een haat die niets ontziet, niets spaart, een haat die voort gloeit in
de harten der mensen en overerft van vader op zoon. Het 1s een poli-
ticke moord. Te vrezen 1s dat de aanslag nog verstrekkende gevolgen
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zal hebben...’
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Moord van de eeuw

Het nicuws over de moord van de eeuw bereikt Wenen rond het

middaguur. Na bekendmaking daalt er een doodse stilte over de stad.
Wenen 1s gevloerd. In veel wijken hoor je alleen het gewapper van
halfstok hangende Oostenrijjks-Hongaarse vlaggen. Bijeenkomsten en
feestelykheden worden afgezegd, een vhiegfeest i Schwechat
uitgesteld; schutters die deelnemen aan een schietwedstrijd in Brunn
stoppen hun geweren terug in de foedralen.

In de loop van de middag herstelt de stad zich. Hier en daar klinkt
luid protest tegen Servié, eerst op een paar straathoeken, maar al gauw
verscheuren de anti-Servié leuzen de hele binnenstad: ‘Eruit met de
Serviérs!” ‘Leve de Keizer! Wi hebben geen moordenaars nodig!
Dood aan de vijanden van de monarchie!’

Krantenjongens zwaaien met extra bulletins, die gretig aftrek vinden.

De oude Oostenrijk-Hongaarse Keizer Franz Jozef verneemt het
nieuws 1n het kuuroord Bad Ischl, waar hy herstellende i1s van een
catarre.

‘Ontzettend, ontzettend!”, brengt hyy huilend wuit, ‘op deze wereld blyft
mij niets bespaard!’

Het 1s de zoveelste tegenslag na de zelfmoord van zyn aan syfilis Iy-
dende zoon. Kroonpins Rudolf schoot zich in 1889 een kogel door
het hoofd na eerst zijn minnares, de 17-jarige barones Maria Vetsera,
te hebben doodgeschoten. Voordien was er de executie van zijn broer
Maximiliaan, keizer van Mexico, ($1867) en de moord door een an-
archist op zijn psychisch aangeslagen bloedmooie vrouw, keizerin Eli-
sabeth (Sissy, 7T1898), die gekweld werd door de strenge
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paleisdiscipline.

Tydens de rit per koets van het treinstation naar slot Schéonbrunn ste-
ken duizenden Weners hem met een oorverdovend applaus een hard
onder de riem, maar die ovatie kan de bedroefde keizer niet opbeu-
ren.

Aartshertog Franz Ferdinand, een volle neef van de keizer, 1s sinds de
dood van kroonprins Rudolf de troonopvolger. Hij geldt als aanvoer-
der van een oorlogszuchtige partij, een vriend van de geesteljkheid,
sympathisant van een sterk landleger en machtige vloot. Hy was op
mspectie n het in 1908 door Oostenrjk-Hongaryje geannexeerde
Bosnié en Herzegovina.

De uitverkorene oogt ongezond, 1s bleek, ziekelyjk mager en lydt aan
een longkwaal. Zin ingevallen gezicht steekt scherp af by dat van ziyjn
vrouw waarmee de liefde zuiver protocollair 1s; Franz flirt met een
hofdame. Om de opvolger voor een liefdesavontuur te behoeden -
‘Het zou je de troon kunnen kosten’, waarschuwt zijn oom - stuurt de
keizer hem voor een ‘gezondheidskuur’ naar Egypte; veel heeft het
niet geholpen, hyy blyft de dame n het geheim beminnen.

Franz Ferdinand rjdt op zondag 28 juni in Sarajevo over de Keizer
Franz Joseph 1, de doorgaande weg langs het centrum. Zojuist over-
leefde  hy
een aanslag
met een

handgra-
naat, maar
dat verhin-
dert hem
niet om fier
rechtop te
staan 1 de

s ; : Z S gl open, don-

% kergroen
‘ J I\\, as o st

; : : : gelakte,

Aanslag op kroonprins Franz Ferdinand in Sarajevo. Grif & Stift

en te wul-

ven naar het publiek dat vooral bestaat uit Oostenrykers, Hongaren
en Kroaten. Serviérs, die Bosnmé als van hun beschouwen, zie je
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nauwelyjks. Mogelijke betogers onder de Serviérs zijn van te voren op-
gepakt, ze brengen de tjd dat het bezoek duurt door in een cel.

Byj de Latynse Brug draait de cabriolet de nauwe Zelenih Beretki in.
Dan twee schoten. Het eerste doorboort de halsslagader van de her-
tog, het tweede scheurt zin luchtpyp open. Sophie vliegt overeind, ze
werpt zich over haar stervende echtgenoot. Weer twee schoten, een
kogel rukt haar buikslagader open. De chauffeur geeft vol gas richting
de konak. Beiden overlijden voor ze het hospitaal bereiken.

Gavrilo Princip, een student uit Belgrado, geboren in Grabovo (Bos-
ni€), vlak aan de grens met Servié, verklaart direct na de aanslag dat
hy de daad pleegde ‘uit nationalistische motieven’. Hyj 1s lid van de
terroristisch organisatie Crna ruka, Zwarte Hand.

Princip gaat voor twintig jaar achter de tralies; vanwege zyn jonge leef-
tyd bespaart de rechter hem de doodstraf. Hij komt de gevangenis van
Terezin (Theresienstadt) binnen - toen Oostenrjjks-Hongaars grond-
gebied, tegenwoordig T'sjechié - met the, waaraan hy op 28 april 1918
overlydt.
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Buitenland geen niecuws i Nederland

at de Nederlandse journalist Mozes Salomon Vaz Dias (1881-

1963) de primeur van de moord zou hebben gehad 1s een my-
the. De Oostenrykers telegrafeerden het nieuws als eerste naar We-
nen, waarna het in Nederland niet eens op alle voorpagina’s ver-
scheen. De meeste kranten maakte er pas melding van op pagina drie.
Nieuws over de Maatschappy van Nyverheid en een bericht in de
sfeer van kunsten en wetenschappen waren belangrijker. De Telegraat
schreef met vooruitziende blik: ‘Er 1s alle kans dat de aanslag tot een
mternationaal conflict zal leiden.’

Het Algemeen Handelsblad plaatste het nieuws over de aanslag in de
avondeditie van 29 juni op pagina twee. De Katholieke Illustratie ver-
sloeg de moord met een paar foto’s, loofde ‘de goed katholieke’, nu
wijlen, troonopvolger en ging over op ‘gewichtiger nieuws’: de toe-
stand in Albanié en een nabeschouwing op de dood van majoor
Thomson.

Hoe kan dat? Buitenlands nieuws speelde in Nederland nauwelijks
een rol. Het was een zaak van ‘res inter alios acta’, zoals de hoofdre-
dacteur van De Nieuwe Rotterdamse Courant (NRC), schreef: een
kwestie die alleen vreemden aanging. Het buitenland was voor buiten-
landers. Men nam er weliswaar kennis van maar voelde zich er niet
écht by betrokken. Hetzelfde gebeurde met andere rampen die tegen-
woordig tot een mediacircus zouden leiden. Vlak voor WO I sloegen
by een roeiwedstrijd op een Italiaans meer enkele boten om, veertig
mensen verdronken. De grote Nederlandse kranten besteedde er pre-
cies zes regels aan. Beelden ontbraken.

In heel Bosnié en Herzegovina ging op de avond van de moord de
doos van Pandora open. Leden van de Kroatische Rikspartij trokken
door de straten van Sarajevo, maar niet alleen daar, ook in andere
plaatsen in Bosnié en Herzegovina klonk de roep om wraak:

‘Weg met de Serviérs! Dood aan de verraders! Leve de Habsburgers!’
‘Serbien muss sterbien!’, klonk het al ras in de propaganda, die angst,
haat en onverzoenlyjkheid verkondigde.

Samen met die andere groep die Sarajevo tot een mengelmoes van
culturen maakt, de moslims, vernielden actievoerders de ruiten van
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Servische winkels, kantoren, hotels en andere gebouwen.

‘Er 1s geen enkele Servische zaak, ook de drukkernyen van de Servi-
sche kranten Narod en Olazbina niet, waarin niet alles vernield en
geplunderd 1s’, aldus het Nieuws van de Dag. Servische kranten kon-
den dagenlang niet verschynen. “Woningen van Serviérs in heel Bos-
ni¢ werden niet gespaard’, aldus de pers.

‘De Serviérs liggen op het hakblok, ondanks hun overwinningen op
de Turken en Bulgaren’, schreven de Nederlandse kranten, die dank-
baar putte uit berichten van de buitenlandse persbureaus.

In Belgrado heerst verslagenheid. Koning Peter van Servié betuigt in
een communiqué zyn ‘innige deelneming met de keizer en het volk
van Qostenrijk-Hongarije’.

De toenmalige Servische regering regering gelast algemene rouw, een
behoorlyjke tegenvaller voor de middenstand. De restaurants en cafés
in de schilderachtige straten van Skadarlja, de oude wik van de
hoofdstad, sloten die avond al om tien uur. En dat op een feestdag,
want het was Vidovan, St. Vitusdag, de herdenking van de striyd op
Kosovo Polje waar de Serviérs, onder aanvoering van prins Lazar, op
28 juni 1389 naar eigen zeggen ‘het christendom tegen de 1slam ver-
dedigde’, een strijd die onbeslist bleef. De vele toeristen en officiéle
gasten dropen teleurgesteld af.

Het waren allemaal krokodillentranen. De Serviérs bewieroken nog
alyd Gavrilo Princip. Hyj 1s in Servié en in de republiek Srpska (Bos-
nié) een held. In Belgrado 1s nog altyjd een straat naar hem vernoemd
en sinds 2014 staat in de republica Srpska een standbeeld van hem,
terwyjl de Servische regering een replica van dat beeld in Belgrado liet
plaatsen. By de onthulling van het monument noemde de toenmalige
Servische president Tomislav Nikolic Gavrilo Princip een held,
een symbool van de vrijheid, sterker: een symbool van het Eu-
ropese vrijheidsideaal.

In Engeland kondigt het hof een week van rouw af. In Rome haalt
Paus Pius X een streep door de receptie ter ere van het feest van de
Heilige Petrus. De tienduizend imnvitaties zyn voor niets verstuurd.
Vlak voor zijin dood op 20 augustus 1914 liet Pius Oostenryk weten
de stryd tegen Servié: “Volkomen gerechtvaardigd te vinden.’

De Nederlandse minister van Buitenlandse Zaken, jhr. Loudon,
zendt op 29 juni aan zyn Oostenrykse collega, graaf Buchtold, een
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rouwtelegram waarin de Nederlandse regering ‘diep leedwezen be-
tuigt met de dood van de troonopvolger en zijn gemalin’.

Gedachten over een oorlog zijn er in de verste verte niet. In Kiel ligt
een Britse dreadnought, de bemanning wenst de Kriegsmarine: ‘Van-
daag vriendschap, morgen vriendschap, altijd vriendschap!’

Ook 1n politiek Den Haag geeft de moord ‘geen aanwijzing dat er ge-
wichtige gebeurtenissen op komst zyn’. De regering maakt geen be-
zwaar als de chef van de generale staf, Cornelis Sniyjders, om verlof
vraagt. Samen met zijn vrouw, Johanna de Bruyn, vertrekt hij in jul
1914 naar Noorwegen en Denemarken.

Ook n andere landen gaan hooggeplaatsten op vakantie. Sommigen
leggen in deze ‘rustige zomertyjd’ staatsbezoeken af, zoals de Franse
president Raymond Poincaré die naar Rusland gaat. Wilhelm 1T 1s,
zoals altd i deze periode, by de Kieler Woche, een regatta. Gene-
raal Wilhelm Groener, hoofd van de Duitse militaire spoorwegafde-
ling, een cruciaal legeronderdeel, vertoeft in zijn buitenverblijf ver bui-
ten Berlyn. Alleen in Wenen 1s niemand van de regering op stap, daar
werkt de oorlogsmachine op volle kracht, zjj het in het diepste geheim.

Als admiraal Von Miiller, chef van het Duitse Marine Kabinet, het
nieuws over de moord verneemt, schalt hij het bericht via een mega-
foon naar de Meteor, het zeiljacht van de keizer, dat in de zeilwedstrijd
op de Kieler Forde op een kwartier voorsprong ligt. Wilhelm II laat
de race onmiddellyk stoppen. Vanaf zyn jacht verzendt hij een rouw-
telegram aan zyn collega in Wenen, waarin hy ‘zijn hoogste deelne-
ming aan het gebeuren’ kenbaar maakt. Naar de begrafenis wil hij niet,
om ‘Franz het vermoeiende ceremonieel van een officiéle ontvangst
te besparen’.

Ook Nederland stuurt geen Koninkljke delegatie naar de staatsbegra-
fenis. Prins Hendrik, de meest aangewezen persoon voor dit soort
aangelegenheden, i1s op bezoek by de Deense Koninkljke familie.
Wel laat de regering op woensdag 8 juli in de Kerk van de Heilige
Jacobus in de Haagse Parkstraat, in aanwezigheid van Wilhelmina en
Emma, een zielenmis opdragen voor de Oostenryjkse aartshertog en
zijn gemalin.
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Harde maatregelen tegen Servié

aterdag 4 juli 1914.

Honderdduizenden Weners staan in lange rijen zwijgend achter
een haag van militairen. Behalve het geratel van de koetsen met de
doodskisten van het hertogelijk paar, toegedekt door de Oostenrijks-
Hongaarse vlag, en het ernstige geklop van de paardenhoeven, ver-
breekt alleen vogelgesjilp de stilte.

Eerbiedig licht het volk de hoed by het passeren van de stoet, die van
de Hofburgkapel naar het Westbahnhof rijdt. De vorstelyke wezen
volgen hun gebalsemde ouders. Achter de gesloten gordynen van hun
koets zitten prinses Sophie en de prinsjes Max en Ernst.

Om tien voor elf vertrekt de stoomtrein naar Artstetten, waar vetera-
nen in gestrekte pas de kisten langs een haag van brandweerlieden
naar de groeve dragen.

De Oostenrykse adel en legertop vinden de begrafenis een ‘bescha-
mende vertoning’. Liever hadden ze ‘een imponerende, alle twyfel
aan de eenheid van de monarchie opheffende betoging’ gezien.

Enkele dagen na de staatsbegrafenis vaardigt keizer Frans Josef harde
maatregelen af tegen Servié en Bosnié en Herzegovina. Servié moet
en zal bloeden. De politie krjgt het recht om vergaderingen te boy-
cotten en toezicht te houden op Servische scholen, ‘allemaal haarden
van Servisch gespuis’. De grensbewaking wordt verder verscherpt en
Oostenrjk-Hongarjje geeft Servié het ‘bevel’ de Groot-Servische Be-
weging, ‘71 die de heerschappy van Servié op de hele Balkan voor-
staan’, ‘radicaal op te heffen’.

De Donaumonarchie krygt steun van de Duitse regering, die i de
Neue Freie Presse schryft: ‘Alle beschaafde mogendheden, behalve
Servié, staan aan de zijde der monarchie.” Servische kranten daaren-
tegen brandmerken de Riyksdag als ‘een gevaar voor de Europese
vrede’. Ze wijzen op de propaganda van het Duitse parlement, dat de
Duitsers keer op keer waarschuwt voor ‘steeds scherper wordende vij-
andelyke bewegingen tegen Duitsland’. De werkelykheid was anders.
Op 14 mer meldde een Franse journalist een illegale
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grensoverschryding in de buurt van Nancy, de zoveelste Duitse grens-
schending op r1j. Veel stelde het niet voor: een groepje huzaren liep
enkele kilometers met getrokken sabel over Frans grondgebied en
maakte algauw rechtsomkeert, maar toch... het was wel degeljk een
illegale grensoverschrijding. Een dag later werd dit nieuws weggedrukt
door de opening van het Panamakanaal, de ruim zestig kilometer
lange scheepvaartverbinding tussen de Atlantische en de Stille Oce-
aan. ‘Opnieuw een teken dat de wereld’ dichter tot elkaar 1s gekomen’,
juichte de pers. Maar op 7 juli was het menens. Die dinsdag besloot
de Oostenrjjks-Hongaarse regering in het diepste geheim tot een oor-
log tegen Servié. Een mobilisatiecbevel bleef nog even uit, want het
grootste deel van de op te roepen mannen was druk bezig... met het
binnenhalen van de oogst.

Halverwege juli ontwikkelt de diplomatieke crisis zich i sneltrein-
vaart. Nederland houdt zich met klem afzijdig, de neutraliteit is heilig.
Toch besluit het leger voorzorgsmaatregelen te treffen. Van 20 tot en
met 25 juli 1s er een grootscheepse oefening in Fort Westervoort by
Arnhem. En generaal-majoor d’Hamencourt, commandant van de
Nieuwe Hollandse Waterlinie, neemt op donderdag 9 juli zijn intrek
in Hotel Het Wapen van Gelderland in Geldermalsen. Die dag begint
een grote infanterieoefening langs de Linge.

Gewone burgers trekken zich weinig tot niks aan van die oefeningen.
‘Ach, wat oorlogsdreiging, ‘t zal wel weer overwaaien’, 1s de 1dee. Het-
zelfde gebeurde in 1911, toen liepen de spanningen om Marokko
hoog op. De sultan liet Franse troepen binnen, die een opstand neer-
sloegen. Duitsland protesteerde, vooral uit angst dat Frankryk de ge-
legenheid te baat zou nemen om van Marokko een protectoraat te
maken. Ter waarschuwing en ‘bescherming van het land en zyn be-
volking’ verscheen er een Duitse kanonneerboot voor de haven van
Agadir. Paniek! Alle Furopese landen verhoogde de waakzaamheid.
Kort daarna was ook Nederland in rep en roer, want voor onze kust
zou ‘een Duitse kruiser’ liggen. Achteraf bleek alle paniek voor niets:
het ‘gevaarlyjke oorlogschip’ was ons eigen pantserschip Kortenaer.

De Marokko-crisis wakkerde de strijdlust aan. Na de zomer van 1911

oefende ons leger sinds jaren weer eens serieus: oorlogssituaties wer-
den levensecht nagebootst; de bajonetten gingen op de geweren en
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onze soldaten schoten met scherp.

In november van dat jaar was het allemaal alweer voorbi, Frankrijk
en Duitsland werkten hun meningsverschillen by en de oorlogsspan-
ning verdween. Direct schakelde Den Haag over op nieuwe bezuimni-
gingsdebatten voor het leger.

Kunstenaars hebben vaak een sterk voorgevoel van wat de toekomst
brengt. In Duitsland schilderde Ludwig Meidner in 1912 een apoca-
lyptisch schilderyy waarop mensen vluchten voor vuur en geweld...

De historicus H.'T. Colenbrander voorzag in hetzelfde jaar: ‘Op niet
al te lange termyn een gewapend treffen tussen Groot-Brittannié en
Dutsland’, hij waarschuwde: ‘De weifeling in de behartiging onzer de-
fensiebelangen 1s een nationaal gevaar. Moge de ure uitblijven waarop
z1) een nationale misdaad zal worden geoordeeld.’

Niemand luisterde, we genoten liever van de zon. In de warme zo-
merdagen van 1914 lagen de stranden vol, ook met buitenlandse bad-
gasten. En juist nu kondigde de burgemeester van Domburg, L..J. van
Voorthuizen, aan dat hij het gepast vond ‘als er in zijn gemeente voort-
aan op zondag na half één ’s middags niet meer gezwommen zou wor-
den om de zondagsrust niet te verstoren’. Dat was pas nieuws! De li-
berale kranten spraken er dagenlang schande van. ‘Hyj zou er juist al-
les aan moeten doen om zyn badplaats te laten bloeien.’
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“T'oestand 1s hoogst ernstig’

In Belgrado betreedt op donderdag 23 juli 1914 de Austro-Hon-
gaarse gezant het parlementsgebouw. Met een stalen gezicht over-
handigt hy de Servische regeringsafgevaardigde een document met
‘ondoenlyke voorwaarden’. Expres ‘ondoenlyk’, want oorlog moet en
zal er komen. De Nederlandse kranten schrijven: ‘Servié zal nooit aan
deze keiharde eisen kunnen voldoen.’

Onder de fraaie diplomaticke taal knettert de woede. Oostenryk-
Hongaryje geeft Servié ‘het bevel’, zo nodig met geweld, protesten te-
gen de Donaurepubliek te onderdrukken. Fen regelrechte vernede-
ring voor Servié 1s dat het land Oostenrykse rechercheurs moet toela-
ten om ‘terroristische groepen’, die afwisten van de moord op de
troonopvolger en zyn vrouw, op te sporen. En de Donaurepubliek
eist de ontbinding van de terroristische organisaties Zwarte Hand
(Crna ruka) en Narodna Odbrana, een aan de Zwarte Hand gelieerde
‘verzetsbeweging’, zoals de Serviérs het noemen.
Oostenryk-Hongaryje bepaalt verder het onmiddellyk ontslag van Ser-
vische officieren en ambtenaren die zich laatdunkend uitlaten over de
Donaumonarchie en steun verlenen aan de Zwarte Hand (inderdaad,
die steun verleende het leger). Ook dwingen ze de Serviérs stappen te
ondernemen tegen de wapensmokkel. Binnen 48 uur verwacht de
Oostenryks-Hongaarse regering een antwoord.

Servié zit in een spagaat. De strenge eisen zijn overhandigd aan een
land dat Bosnié en Herzegovina als een deel van zichzelf beschouwt.
‘Bosnié en Herzegovina 1s wat Moskou 1s voor Rusland’, meldt een
Servische krant. Het zou onmogelijk zijn om de Groot-Servische pro-
paganda te bestryjden. ‘Iedere poging daartoe zou het vertrouwen van
de bevolking in de overheid schaden met als resultaat het gedwongen
vertrek van de regering. De toestand 1s plotseling hoogst ernstig ge-
worden’, schrijft De Telegraaf.

De commentaren zijn niet mild voor Servié. De Telegraaf: ‘Dat een
volk vecht voor zijn nationaliteit, zal niemand het kwalyk nemen, doch
de manier waarop (moord) is zo stuitend, zo weinig in overeenstem-
ming met de positie van een staat die zich tot de beschaafde landen
rekent, dat reeds daarom de meesten zich van Servié zullen afwen-
den.
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Anderzyds vindt de pers dat het Oostenrijks-Hongaars ultimatum ‘alle
grenzen van de toelaatbaarheid overschriydt’. ‘In de grond 1s de Oos-
tenrykse politiek (...) onzuiver, want de wijze waarop de Donaumonar-
chie indertjd Bosnié¢ en Herzegovina heeft ingepalmd, de manier
waarop z1j Servié by iedere gelegenheid de voet dwars zet, dit land
1edere gebiedsuitbreiding als het ware onmogelyjk maakt, 1s evenmin
sympathiek. Komt het tot een oorlog dan zal die verstrekkende gevol-
gen hebben. Men voelt dat dit echter eenvoudig krankzinnigheid zou
zn, dat dit de meenstorting van onze gehele tegenwoordige maat-
schappy zou betekenen.’

Aanvankeljjk ziet het ernaar uit dat Servié eieren voor zin geld kiest.
Het Servische regeringsblad Samo Uprawa maakt op zaterdag 25 juli
bekend dat het uit betrouwbare bron heeft vernomen dat het land zal
mstemmen met het ulimatum. Het Servische volk mort, maar in Oos-
tenryk leidt het nieuws tot opluchting en zelfs een hausse op de beurs
in Wenen. Die euforie zou zeker zijn uitgebleven als de Oostenrijkers
ervan op de hoogte waren geweest dat de regering de kaarten voor
Servié allang had geschud.

’s Middags komt de radicale omwenteling: Servié willigt de eisen niet
in. Het tsarenrjk, Rusland, ‘verbood’ de Servische regering zich te
verenigen met de voorwaarden. Het eerder gepubliceerde bericht zou
gebaseerd zijn geweest ‘op een gerucht’. De mobilisatie komt op gang.
Die avond om vijf over half zeven verlaat de Oostenrijks-Hongaarse
gezant met zyn staf Belgrado. Terwyl de trein met het diplomatieke
gezelschap naar de voorstad Zemun rjdt (destyyds grondbied van Oos-
tenrjk-Hongarije), hangen in Wenen en de rest van Oostenrjk-Hon-
garjje aan alle openbare gebouwen de pamfletten met de mobilisatie-
oproep. Op de affiches staat - en dat was nieuw - ook een mededeling
voor gedeserteerde soldaten: zij komen by ‘vrywillige melding voor de
dienst’ in aanmerking voor amnestie. Dit zou de oorlogssterkte van
het Oostenryk-Hongaarse leger vergroten. Andere landen namen de
maatregel over.

Terwyl de oorlogsmachine opgang komt ljden de Serviérs hun eerste
‘nederlaag’: de chef van de Servische generale staf, hertog Wojivode
Putnik, is met verlof in Bad Gleichenberg (Hongarije) waar hij aan het
eind van zyn vakantie - naar eigen zeggen nog onbekend met de
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oorlogstoestand - 1 Budapest-Kelenfold (centraal station) gearres-
teerd wordt. Na zin protest brengen Oostenrjjk-Hongaarse politie-
agenten hem, zijn dochter en enkele officieren, naar een sjiek hotel.
Later vertrekken ze per luxe Sonderzug - ‘met salonwagen’, aldus het
officiéle bericht van het Oostenrjkse ministerie van Qorlog - naar
Belgrado.

Na de atkondiging van de mobilisatie riydt de Servische kroonprins-
regent Alexander Karadordevi¢, die ziyn zieke vader koning Peter 1
vervangt, in een open cabrio over de Knez Mihailova. Het volk 1s op-
getogen, het juicht dat de regering de eisen van de Donaumonarchie
radicaal van de hand wyst. Na de rjtoer door het zonovergoten Bel-
grado vertrekken de koning en zijn regering naar Kragujevac om van-
daaruit de strijd tegen de Austro-Hongaren te coordineren.

Na de onbesliste strijd op het Merelveld in Kosovo deden de Turken
er zestig jaar over voor ze Belgrado bezetten. De inname van de
hoofdstad door het Oostenrijk-Hongaarse leger duurde aanmerkeljjk
korter. Drie dagen na vertrek van de Oostenrjk-Hongaarse ambassa-
deur uit Belgrado begon het leger vanuit Zemun een artilleriebombar-
dement op de Servische hoofdstad.

Vier maanden lang vielen er bommen. In de ‘witte stad’ stonk het naar
lyken en kadavers. Ziekenhuizen waren overstelpt met gewonden. Bo-
ven Terezin, de wandelpromenade waarover geen mens meer liep,
hingen dikke rookwolken. Wie de stad niet kon ontvluchten zocht
bescherming in de kelders van de gebombardeerde huizen. Schuil-
bunkers bestonden niet. De enige bescherming tegen de kartetsen bo-
den de metersdikke muren van het eeuwenoude fort Kalemegdan,
waar de Kelten ooit de eerste stenen voor aandroegen. De enorme
rook- en stofwolken onttrokken de Donau en de Sava, die elkaar aan
de voet van het fort ontmoette, aan het zicht.

Het bombardement duurde tot 2 december 1914, daarop bezette het
Oostenryk-Hongaarse Vifde Leger de hoofdstad. Op 15 december
heroverden de Serviérs de stad. Het Oostenrijk-Hongaarse leger deed
dat af als 1ets onbeduidends: ‘Belgrado’, zo schreven ze in een pers-
communiqué, was van ‘weinig militaire betekenis’. De ‘strategische
ontruiming zou reeds lang voorzien zyn’. Propaganda, want om de
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hoofdstad in handen te houden vochten de Oostenryjk-Hongaren zich
letterlyk dood. By hun aftocht lieten ze tienduizenden gesneuvelden
achter.

In de zomer van 1914 mengde het ene na het andere land zich in de
strijd. Het orthodoxe Rusland had zich al solidair verklaard met het
orthodoxe Servié. Duitsland, verbroederd met Oostenrjk-Hongarye,
liet in de Ryksdag de oorlogsverklaring voorlezen waarna gejuich los-
barstte by de conservatieve meerderheid. Alleen de sociaaldemocra-
ten vonden oorlog ‘in niemands belang’: “Weg met de oorlog!” Ze wa-
ren roependen 1n een woestin.

Belgié kon rekenen op gewapende steun van Groot-Brittannié. Het
machtige Albion verklaarde al in 1839 dat ze de Belgen bij nood te
hulp zou schieten. Volgens het Nieuws van de Dag verkeerde Enge-
land n ‘een benydenswaardige positie’. ‘Zeker zou een algemene oor-
log ook Engelands handel op reusachtige verliezen te staan komen,
maar toch zou zo’n strijd door de verzwakking van zijn tegenstanders
Engelands positie in de wereld aanmerkelyk versterken.’

Het machtige Duitsland was de leider van de centrale mogendheden:
Oostenryjk-Hongarije, het Ottomaanse Ryk - Turkije met zijn enorme
Middellandse Zee-imperium, dat na WO totaal verdween - en de
Bulgaren (vanaf 1915). Daartegenover stond de triple entente, de ge-
allieerden: Frankrijk, Groot-Brittannié, Rusland (tot 1917), Italié
(vanaf 1915) en de VS (sinds 1917) en nog ruim twintig andere naties.
Kort voor het begin van de oorlog tegen Servié verklaarde de nieuwe
troonopvolger van de Donaumonarchie, de 264arige aartshertog Karel
Franz Jozef - in 1916 als keizer Karel I beédigd -, pathetisch: ‘Broeders
(de centralen), wij gaan samen strijden en zullen samen roem naar huis
meebrengen, of gezamenlijk sterven.” Thdens de oorlog was hij een van
de eerste die opriep tot het gebruik van gifgas, maar voor het Vaticaan
was dat in 2004 geen beletsel hem zalig te verklaren.
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Generaal Snyders: fascist van het eerste uur

ornelis Snyders, chef-staf van het Nederlandse leger, verneemt

het nieuws over het Oostenrjk-Hongaars ultimatum aan Servié
op vrijdag 24 juli in een hotel in Kopenhagen. Hij leest het nota bene
i een Duitse krant, van de Nederlandse regering krijgt hij geen be-
richt over de explosieve situatie. De generaal realiseert zich de ernst
ervan; hy breekt zijn vakantie af en keert spoorslags terug naar Den
Haag.

Z.ondag 26 juli: tydens een tussenstop i Hotel Vier Jahreszeiten in
Hamburg, komt het eerste teken dat Nederland zich zorgen maakt.
Snijders ontvangt een telegram, ondertekend door kolonel R. Dufour,
souschef van de generale staf, waarin slechts twee woorden staan:
“Zurueckkehr gewuenscht.’

Tydens de tremnreis naar Den Haag ziet Snijders ‘geen enkele uiting
van een bizondere volksstemming, noch kentekenen van buitenge-
wone militaire maatregelen’, schryjft hyj in zijn onvoltooide autobiogra-
fie die i het archief van het Ministerie van Defensie ligt. Vanuit het
coupéraam ziet hyj dat ‘het leven in Duitsland zijn gewone gangetje
ging’, terwyl buiten die ogenschynlyk normale toestand zich i rap
tempo een wereldbrand ontwikkelt. Een veelkoppig monster staat op
de rand van uitbreken en hiy zit in de kussens van een eerste klas
coupé en kan niets anders doen dan luisteren naar het eentonig ge-
boem boem van de wielen...

Cornelis Jacobus Snyders, geboren op 29 september 1852 in het
Zeeuwse Nieuwe-Tonge (Goeree en Overflakkee) als vijfde zoon van
een huisarts en een cultureel ontwikkelde moeder, Sara Maria Muller.
Het echtpaar kgt acht zonen en een dochter, een jongen en het
meisje overlyden jong. Ziyn vader, Cornelis Jacobus, promoveert op
42-jarige leeftyd tot doctor m de medicynen. De oudste broer,
W.G.F. Snyjders, schopt het tot luitenant-generaal (1 1930).

De dienst trekt ook Cor. Na vier jaar HBS i Middelburg doet hyj in
1869 toelatingsexamen voor de driejarige genieopleiding aan de Ko-
ninklyke Militaire Academie m Breda. ‘Dat hy geen HBS-diploma
bezat heeft hij ziyjn hele leven berouwd, maar ’t heeft hem niet ge-
schaad’, aldus D. van den Berg, luitenant-kolonel van de genie, die in
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de jaren dertig een biografie over Sniyjders schreef: ‘Een leven in dienst
van ziin volk’.

Van de honderd gegadigden voor de cadettenopleiding worden er 88
geplaatst. Snijders staat nummer drie op de ranglyst. Hyj 1s “uiterst ca-
pabel’.

Op 14 juli 1872 verlaat ingenieur-cadet Sniyjders de opleiding met twee
ereprijzen: uitmuntend rechtlijnig tekenen, wat hem een gekleurd por-
tret van koning Willem III oplevert, en een revolver met inscriptie als
beloning voor ‘zyjn uitmuntende praktische geschiktheid’.

Als cadet-korporaal wordt Snijders gedetacheerd biyj de staf van het
‘Bataillon Mineurs en Sappeurs’ in de Utrechtse Willemskazerne by
de Wittevrouwenpoort. Hij maakt deel uit van de bezettingstroepen
van de Utrechtse Linie, in 1874 de Nieuwe Hollandsche Waterlinie,
in 1922 omgedoopt in Oostiront der Vesting Holland. Het innunda-
tiegebied liep van Muiden tot de Biesbosch met op de uitstekende
punten, die niet geinundeerd konden worden (accessen), fortificaties,
zoals het Fort Altena bij Werkendam.

Op 26 juli 1872 volgt opnieuw een bevordering, de cadet-sergeant 1s
nu tweede luitenant by het korps mgenieurs i de stelling Utrecht.
Snijders verdient negenhonderd gulden per jaar. Hyy moet van dat
traktement zijn officiersuitrusting afbetalen.

In die tijd hadden we Nederlands-Indié, een enorm rijk met duizen-
den eilanden en eilandjes waar zo'n zestig miljoen mensen woonden.
Find negentiende ecuw besluit Nederland daar het sultanaat Ateh te
gaan veroveren, dat sinds de opening van het Suez-Kanaal (1867) in
een belangrike vaarroute ligt. De eerste expeditie (1873) loopt uit op
een faliekante mislukking en leidt tot ernstig gezichtsverlies van het
moederland. Maar we komen terug met een dubbel zo groot leger.
Achtduizend soldaten trekken naar Noord-Sumatra, onder aanvoe-
ring van veertig officieren die zich vrywillig melden, onder hen de 20-
jJarige tweede-luitenant Cornelis Snyders die op 10 juli 1873 per
stoomboot naar de Oost vertrekt. Snijders verblyft er ruim twee jaar
en verdient met zyn ‘koelbloedig optreden’ de militaire Willemsorde
(1876). Volgens de by de medaille behorende oorkonde wist hij by
Kota Alam ‘onder vijandelyk vuur met beleid en kalmte’ een verster-
king tegen de onophoudelijke aanvallen van de Atjeeérs op te richten.
Hetzelfde staalge herhaalde hiy by Longbattah, waaronder
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onafgebroken vijandelyk vuur ‘slechts’ drie van zijn mannen sneuvel-
den, er twaalf gewond raakte en ‘hij erger wist te voorkomen'.

Later dat jaar volgde zjn benoeming tot docent (later hoofddocent)
aan de KMA in Breda, waar hyj cadetten van alle onderdelen opleidde
mn de vestingbouw.

In 1883 trouwde Cor Snijders met Johanna Adriana Everdina de
Bruyn, dochter van een sigarenfabrikant uit Dordrecht. Het echtpaar
kreeg in 1887 een zoon, die later ingenieur werd.

Snijders was een man van gezag die in hoog aanzien stond wegens zijn
militaire ervaring en niet minder door zin bliksemcarriere. Hij viel
goed by het officierenkorps die zin harteljke omgang met de onder-
geschikten roemde. Van den Berg noteert: ‘Al was hy stroef in zyjn
voorkomen, hiy was zeker niet gespeend van humor en ook verder
een opvallende persoonlyjkheid met een 1jzeren gestel dat hem licha-
meljjk onvermoeibaar maakte.” Tot vlak voor zijn overlijden in 1939
bezat hi het uithoudingsvermogen van een jonge man. Zijn enige han-
dicap was hardhorendheid.

Sinds zyn vliegrondje boven de Betuwe verloor Snyders zijn passie
voor de luchtvaart nooit meer. Op 86-jarige leeftyyd was hiy in Neder-
lands-Indié een van de grondleggers van de Koninkljke Nederland-
sch-Indié luchtvaartmaatschappy, later Garuda Indonesia. Tegen-
woordig klinkt zyn naam alleen nog door in de luchtvaart. In 1997
verleende wylen prins Bernhard aan luchtvaartentrepreneur Martin
Schroder de in oktober 1932 ingestelde C.J. Snijders-medaille, de
hoogste Nederlandse luchtvaartonderscheiding. By het Nederlands
Militair Luchtvaartmuseum in Soesterberg staat zijn borstbeeld, ook
op het herdenkingsmonument voor leger en vloot in Scheveningen 1s
een afbeelding van ‘de generaal’ te zien en n ziyjn geboorteplaats 1s
een straat naar hem vernoemd, verder 1s er vriywel niets dat aan hem
herinnert.

Dat zyjn hermnering totaal 1s verbleekt heeft te maken met zijn weer-
barstige houding tijdens en na WO 1. In de oorlogsjaren was - op zijn
gezag - voor hem niet het besluit van een minister maar slechts een
koninklyk besluit, gecontrasigneerd door alle ministers, een bevel.
Z1n machtige positie op het politieke vlak leverde hem meer vijanden
op dan vrienden. Volgens de politicus Hendrik Pieter Marchant
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(Vryzinnig-Democratische Bond) ‘maakte zijn macht van hem een
kleine Ludendorff’. Snijders macht was groot, maar nooit zo groot als
die van de antidemocratische Duitse generaal. Wel maakte vaak de-
faitistische opmerkingen als: “Weerstand bieden tegen Duitsland 1s
vruchteloos’, waarmee hij de ministers en de Tweede Kamer lijnrecht
tegen de haren instreek. Zin herhaaldeljk negatieve oordeel over het
toestaan van verloven, die hij het liefst allemaal introk, leidde in het
leger en de Kamer tot ontevredenheid met als hoogtepunt de rel in de
legerplaats Harskamp.

7Zin houding zette zoveel kwaad bloed dat de regering van hem af
wilde. Pas na twee pogingen, waarvan er een geblokkeerd werd door
Wilhelmina, lukte het de Tweede Kamer de generaal vlak voor het
einde van de oorlog te lozen.

Amper een jaar later kwam de politiek tot inkeer en kreeg Snyders
hoge onderscheidingen. Op zyn tachtigste verjaardag eerde het leger
hem met een grootscheepse militaire parade op de Strandweg in Sche-
veningen, waarbi de legertop de plaquette met zijn beeltenis ont-
hulde.

Snijders sympathie voor Duitsland bleef ook na de oorlog in stand. In
de jaren twintig kreeg die een politieke lading toen hiyj zich aansloot
by het Verbond van Actualisten, opgericht door de antisemiet G. Bol-
land, hoogleraar in de wijsbegeerte aan de universiteit van Leiden. ‘De
eerste echte fascistische organisatie in Nederland’, aldus historicus
Loe de Jong.

Begin jaren dertig werd Snyders lystduwer van het Verbond voor Na-
tionaal Herstel, een partij met fascistische trekken die yjverde voor de
afschaffing van het algemeen kiesrecht en de parlementaire controle
op de regering. Daarom kunnen we met recht zeggen: ‘Sniyjders was
in Nederland een van de eerste fascisten van naam.’
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Byna minister van Oorlog

oor WO I was er niemand die twijfelde aan de kwaliteiten van

Snyjders. Zyn positieve eigenschappen maakte dat hyy niet alleen
geknipt was als waarnemend chef van de generale staf, maar zelfs werd
getipt als minister van Oorlog.

In 1908 trad een nieuw antirevolutionair minderheidskabinet aan. De
nieuwe minister van Qorlog Sabron, ex-chef van de generale staf,
haakte al na enkele maanden af wegens gezondheidsklachten. Een
nieuwe minister was gauw gevonden en natuurlyk kwam hij, zoals al-
tyd, uit het leger: souschef F.N. Thiange, die na een jaar eveneens
athaakte wegens gezondheidsproblemen.

Gedurende zyn ministerschap werd Thianges taak bij het leger waar-
genomen door - de inmiddels tot generaal-majoor benoemde - Cor-
nelis Snyders, tevens voorzitter van de Militaire Spoorwegcommissie,
een uiterst belangrijke functie: het spoor verzorgde bij oorlogsdreiging
het mobilisatievervoer.

Met deze functies viel hyj niet alleen op 1n het leger, maar ook by po-
liticke kopstukken. Op 2 juli 1909 vroeg premier Heemskerk Snijders
of hyy Thiange zou willen vervangen als minister van Oorlog. Het
klonk als een bekroning op zyn stormachtig verlopen carriere, die bin-
nen enkele jaren zou eindigen n een goed betaald pensioen. Snyjders
ze1 niet direct: Ja.” Hy vroeg - overigens geheel naar verwachting van
de premier - enkele dagen bedenktyd. In politieke kringen 1s het vra-
gen van bedenktyd een nette manier van ‘ja’ zeggen, maar Snyjders zei:
‘Nee.” Zyn bezwaren zette hyj in een brief aan Heemskerk uiteen: hiyj
vond het ministerschap een te onzeker bestaan, die de ambitie om
zijn carriere te beéindigen als chef van de generale staf in de weg stond.
Bovendien, zo schreef hyj, leed hy aan hardhorendheid, wat hy voor
deze functie als probleem aanmerkte.

In Huize Snyders aan het Louise de Collignyplein in Den Haag zal
een hartig woordje zjn gesproken over deze kwestie. Wat er precies
gezegd 1s zullen we nooit weten, maar premier Heemskerk ontving de
dag na het ‘nee’ van Snyjders een eerljke, simpel geschreven, brief van
ZIjN VIOUW:
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‘Excellentie,

Vergeef my de misschien minder gepaste vorm waarin 1k mij tot Ued
richt en wees zo goed een ogenblik gehoor te schenken aan myn
schryven. Ik ben de echtgenoote van Generaal-Majoor Snyders en
daardoor op de hoogte van de stappen door Ued bij hem gedaan
om hem het ambt van Minister van Oorlog te doen aanvaarden.
Het eerste 1dee van mijn echtgenoot was het ministerschap aan te ne-
men, maar toen hij met my daarover overlegde, was 1k zoo gezorgd
voor zin gezondheid, voor de moeilijjkheden en bezwaren, waaraan
hyy het hoofd te bieden zou hebben, dat 1k, met het voorbeeld van
Luitenant-Generaal Sabron voor oogen, grooten invloed uitoefende
op het besluit dat hij genomen heeft. En, nu dat eenmaal gevallen 1s,
bemerk ik aan alles, dat het hem berouwt; hij uitte zich in die geest
tegenover mij. Hij voelt, en besprak dat ook met mij, dat hij geschikt
1s voor de taak, die hem wacht en die zijn eerzucht en ambitie prik-
kelt.

Nu laat het denkbeeld mij geen rust, dat ik de oorzaak ben, dat hy
die mooie en interessante werkkring niet aanvaardde en dat bezwaart
mij zoodanig, dat 1k de vrijheid neem mij tot Ued te wenden met het
verzoek dat, indien Ued nog niet met een minister van Qorlog ge-
slaagd mocht zyn op het besluit van myn echtgenoot te willen terug-
komen, in dat geval geef 1k Ued vrijheid tegenover min echtgenoot
U op dit schryven te beroepen.

Mocht myn verzoek Ued ongepast voorkomen of geheel onuitvoer-
baar, wees U dan zo goed het te vernietigen en aan een vrouw, die
lyydt, het te vergeven. Ik behoef Ued zeker niet te verzekeren, dat
mijn echtgenoot onkundig is van min schryven.’

Te laat, een nieuwe minister van Qorlog was al gevonden: de generaal-
majoor der genie W. Cool. Een jaar later lag Cool onder vuur en
moest in december 1910 het veld ruimen vanwege een voorstel tot
salarisverhoging van officieren. Cools opvolger - Snyjders werd niet
eens gepolst - was de antirevolutionair Hendrikus Colyn, de oud-ad-
Judant van gouverneur-generaal J.B. van Heutz, die in Nederlands-In-
dié zo’n zeventigduizend mensen over de kling joeg. Wilhelmina, dol
op sterke mannen, zag in Colyn niet alleen ‘een toegewyde militair’,
maar tevens ‘een krachtig bestuurder’. Ondanks ziyn, in verhouding
tot de ministerspost, lage rang van majoor kon hiyj geen kwaad doen
by het - conservatieve - leger dat in de nieuwe bewindsman een
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fanatick voorvechter zag van hun belangen. Alleen de socialisten kon-
den hem wel schieten. Samen met de liberalen overvoerden ze Colijn,
die hun droom van een volksleger danig in de war schopte - ‘van
eenige concessie n de richting volksleger wil 1k niets weten’ -, met tal
van amendementen; die werden allemaal verworpen; Colyn kreeg
ruim baan van de conservatieven.

Na het overlyden van oud-minister Thiange in 1910 verwachtte Sniyj-
ders de aanstelling van chef-staf te krijgen maar de premier, gepikeerd
over Sniders ‘nee’ tegen het ministerschap, liet hem links higgen en
benoemde Sabron in zijn oude functie. Enkele maanden later kreeg
Sabron opnieuw gezondheidsproblemen en ging met pensioen. Nu
kon niemand meer om Snyjders heen. Op 31 maart 1911 werd Cor-
nelis Jacobus Snyjders geinstalleerd als chef-staf in de rang van luite-
nant-generaal. Naar het zich liet aanzien de laatste functie voor zijn
pensioen.
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Knullig begin van de mobilisatie

n de vroege avond van maandag 27 juli 1914 stoomt de tremn met

Snijders vanuit Hamburg Den Haag SS binnen. Een dienstauto
brengt hem naar het algemeen legerhoofdkwartier aan Plein nummer
5. Op zijn bureau ligt een dag daarvoor verzonden telegram van Le
Roy, voormalig KNIL-officier, nu directeur van de Nederlands-Duitse
Telegraatmaatschappy in Keulen. Het bericht was gericht aan de Ne-
derlandse souschef van het veldleger, majoor M.D.A. Forbes Wels,
die Le Roy enkele jaren daarvoor vroeg hem op de hoogte te brengen
van ‘byzondere ontwikkelingen’ in Duitsland. Dat deed hij nu en niet
zonder reden, want in Duitsland was de mobilisatie op komst.

De tekst van het telegram luidde kortweg: ‘api, apr’, Maleis voor ‘vuur,
vuur.” Volgens insiders op het departement duidde dat op een aan-
staande schending van onze oostgrens. Direct rinkelde alle alarmbel-
len. Snyjders kreeg zin telegram: “Zurueckkehr gewuenscht’ en Wil-
helmina werd yjlings teruggeroepen van haar zomerverblyf, Paleis Het
Loo. Na terugkeer in de residentie overlegde de koningin met de re-
gering en gaf, met het oog op een mogelijke mobilisatie, toestemming
‘de spoorwegen voor ’s lands dienst te vorderen.’

Ondertussen verstrekte de legerstaf de opdracht om de brigadecom-
mandant van de marechaussee, kapitein Sanders, op te sporen die in
de omgeving van Groesbeek aan de wandel was. Hij kreeg opdracht
‘in burgerkleding’ ylings de grens met Duitsland over te steken en de
staf te berichtten wat daar loos was. Op maandagochtend huurde San-
ders een fiets en trapte naar het Duitse Kranenburg, waar hij niks by-
zonders aantrof.

Desondanks kwamen er nu steeds meer berichten over een ophanden
ziinde Duitse mobilisatie. Nu pas realiseerde de legertop en regering
zich wat een geweldig zwaktebod het was dat Nederland nooit inves-
teerde 1n een inhichtingendienst, niet beschikte over een deugdelyk
spionagenetwerk noch over militaire attachés in het buitenland.

Sinds 1913 hadden we de Generale Staf sectie I11, afgekort GSIII, die
vooral gefocust was op militaire informatie, maar nog lang niet opti-
maal werkte. GSIII, een verre voorloper van de huidige MIVD,
werkte later in de oorlog samen met de Britse SIS, de Secret

85



Intelligence Service. In 1914 waren we bar slecht voorbereid. Het ont-
brak aan professionele ogen en oren. We moesten het, en dat was op
zjn zachtst gezegd uiterst knulhg, stellen met verklaringen van zaak-
waarnemers, krantenberichten, verhalen van toeristen en Neder-
landse werknemers in het buitenland.

Gelukkig was er wel een mobilisatieplan. Het keurig voorbereidde
plan kwam op zondag 26 juli, na veel geharrewar, boven tafel. Het was
opgeborgen in een geheime bergplaats op het Departement van Oor-
log, maar waar was de sleutel? Spoorloos... Met vereende krachten
besloten hooggeplaatste militairen het slot te forceren.

Mobiliseren vereist heel veel voorbereiding. Het Departement van
Oorlog moest vooraf de verschillende legerdiensten en burgerlijke au-
toriteiten inlichten, zoals de gemeenten en de hulpdiensten. Zondag-
ochtend 26 juli om 11.30 uur verstuurde de generale staf daartoe Te-
legram A: een waarschuwing aan de lokale en militaire autoriteiten om
zich gereed te houden voor het treffen van strategische voorzorgsmaat-
regelen, zoals het opblazen van belangryjke verkeersbruggen. Tele-
gram B werd in de nacht van maandag op dinsdag verstuurd. Voor dit
telegramverkeer bleven in heel het land alle telegraatkantoren de hele
nacht geopend.
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Nederland blyft onzydig

msdag 28 juli ontdekt Le Roy de fout. Hyj kan zich wel voor zijn

kop slaan, hij maakte een domme taalfout in het telegram: het
moest niet ‘api, apt’ zijn, nee: ‘ati, ati’, Maleis voor ‘voorzichtig’. Toen
dat bericht binnenkwam op het Departement van Oorlog verdween
de spanning. Nu begreep de legertop waarom informant Sanders geen
opmerkeljke veranderingen aan Duitse zijde had waargenomen.
Maar de euforie was van korte duur.

Op deze dag, precies een maand na de aanslag in Sarajevo, ver-
klaarde de Donaurepubliek om elf uur die ochtend de oorlog aan
Servié: ‘Oostenrijk-Hongarije gedraagt zich (...) van dit ogenblik als
in oorlogstoestand met Servié’, stond in het Austro-Hongaars bulle-
tin dat de Servische regering ontving. Kort daarop ontplofte in Bel-
grado de eerste granaten.

Aan alle openbare gebouwen i Oostenryk, Hongarije en Bosnié en
Herzegovina hing die ochtend deze proclamatie van keizer Franz Jo-
seph:

‘Aan mijne volkeren

Ofschoon het mijn vurigste wens was, de jaren die mij door Gods ge-
nade nog zijn gegeven, aan de werken des vredes te wijJden en mine
volkeren voor de zware offers van den oorlog te bewaren, is in de
raad der voorziening anders besloten. De intriges van een van haat
vervulde tegenstander dwingen mij, om voor het behoud van mijne
monarchie, ter bescherming van uw aanzien en uw machtige positie,
ter verzekering van uw rechten, na lange jaren van vrede naar het
zwaard te grijpen.’

De Oostenrjjks-Hongaarse hoofdmacht van het keizerlijk-koninklijk
leger viel aan over de rivieren de Drina en de Sava. Op 12 augustus
dwong het Vijfde Leger by Tekeris - Lesnica - het Tweede Servische
leger tot de aanval. De goed georganiseerde Serviérs, onder com-
mando van Stepa Stevanovic, verdedigden de bergketen Cer en kon-
den zich rond 20 augustus overwinnaar noemen. Maar de Austro-
Hongaren hergroepeerden zich in Bosnié en trokken langs de Drina
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verder, een reeks bloedige slagvelden achterlatend.

In het kielzog van de Austro-Hongaren voltrok zich een golf aan oor-
logsmisdaden. Honderden Servische burgers werden door de Oos-
tenrjks-Hongaarse troepen letterlyk ‘afgeslacht’.

Drichonderdduizend Servische soldaten stelden zich teweer. Iedere
Serviér, van zestien tot zestig jaar was in dienst. In werkeljjkheid waren
de soldaten veel jonger, ook meisjes en vrouwen vochten mee. De
boersoldaten vochten op opanken, het platte leren schoeisel dat met
veters om hun wollen kousen werd gebonden. Ze hadden het vechten
met de paplepel ingegoten gekregen. ‘Als kind reciteerden ze in deze
epos- en gedichtenryke wereld het vers: Ja sam Srbin’, schreef de
Britse journalist John Reed, destyjds verslagever op de Balkan: ‘Ik ben
een Serviér, geboren als soldaat...” Ze slingerden handgranaten en gin-
gen de Austro-Hongaren met bijlen, hakmessen, oude Turkse zwaar-
den en musketten te Iyf. ‘Een Servisch meisje van twaalf beroemde
zich er op zestien bommen op Oostenrjkse soldaten te hebben ge-
worpen’ (De Telegraaf). De verslaggever verwonderde zich dat de Ser-
viérs ‘ook op Oostenrijkse ambulances schieten. Het 1s een meedo-
genloze strijd om het bestaan...

Dat najaar stierven er viyfentwintigduizend Serviérs door voedselge-
brek, een maand later brak in Ni8 de cholera uit, die nog eens duizen-
den mensenlevens vergde.

Twee dagen na de oorlogsproclamatie tegen Servié benadrukte de Ne-
derlandse regering dat ‘het land onzydig blyft in het conflict tussen
onze bevriende mogendheden Oostenrijk-Hongarije en Servié’. Het
bericht stond in de Staatscourant en was ondertekend door de depar-
tementen van Buitenlandse Zaken, Justitie, Marine, Oorlog en Kolo-
nién. Het kabinet bepaalde dat ‘byj een eventuele mobilisatie” de mi-
litairen opgeroepen worden ‘ter handhaving van de neutraliteit, niet
om een oorlogsdreiging af te slaan’.

De oorlog tegen Servié had onmiddelljk een negatief effect op de
beurzen. In Berlyjn, Brussel, St. Petersburg en Wenen zakte de han-
del in. Amsterdam boekte ‘flauwe waarden’ met petroleum. Op de
Haagse beurs - toentertyjd telde Nederland twee beurzen - ging de han-
del Koninklyke olie voor langere tijd plat.

Op woensdag 29 juli ontdeed het publiek zich van Servische en
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Oostenrjkse aandelen. Al gauw werden ook de aandelen van de an-
dere by het conflict betrokken staten meegezogen in de neergang. De
Verenigde Staten bleven niet buiten schot, ook daar kregen de beur-
zen een knauw.

Om rust te brengen op de financiéle markten gingen alle Europese
beurzen dicht. Het hielp niet, wereldwijd ontstond een financiéle cri-
sis. De rente steeg van 4,5 naar 6 procent (rentepercentage voor ban-
ken) en van 5,5 naar 7 procent (kredieten voor particulieren). De
Duitse mark zakte ten opzichte van de gulden naar vijfenvyftig cent.
In de daaropvolgende jaren zou de mark verder aan waarde verliezen.
De Amsterdamse fondsenbeurs ging in januari 1915 weer open.
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Het vuur nadert het kruit

CWanneer i een Kruithuis een ontploffing plaatsvindt, 1s de
kans op meerdere ontploffingen groot’, voorspelde de kran-
ten. ‘Is dit een afstraffing voor de gepleegde moord, of gaat dit verder?’
De regering vreesde het laatste en schoof de 62-jarige Cornelis Snyj-
ders als opperbevelhebber van de Land- en Zeemacht naar voren. Mi-
nister Bosboom (Oorlog) was niet meteen akkoord. Daarmee sugge-
reerde hij dat er meerdere namen voor deze belangrijke functie op
zijn lystje stonden, wat niet klopte. De enige persoon na de chef-staf
die de minister op het oog had was Sniyjders oudere broer, gepensio-
neerd luitenant-generaal b.d. W.G.F. Sniders, die tot 1905 inspecteur
van de Infanterie was geweest en bekendstond als ‘strategisch sterk’.
Echter, toen hy vernam dat de verstandhouding tussen de broers
slecht was, koos hyj resoluut voor Cornelis Snijders.

Aan de Instructie Opperbevelhebber was sinds 1909 geschaafd. Eerst
stond 1 het dienstvoorschrift dat de opperbevelhebber direct verant-
woording verschuldigd was aan de Kroon (koningin en regering). In
1912 veranderde dit in ‘direct verantwoordelyjk aan de regering’ met
dien verstande dat er aan elk besluit een koninklyke goedkeuring
moest hangen. Tydens de bespreking van het document in de Tweede
Kamer op donderdagavond 30 juli 1914 werd regering veranderd in
minister van Oorlog.

Sniyjders, die ‘s avonds laat in de werkkamer van de minister van Qor-
log, Bosboom, verscheen, zag onmiddellyjk wat er was veranderd. Hy
weigerde akkoord te gaan. De bewindsman had op dat late uur geen
zin in een discussie: dit was het document en hiermee moest de chef-
staf het doen. Snyders liep boos terug naar Plein 5, trommelde zyn
souschef Dufour op en samen schreven ze die nacht een bezwaar-
schrift met als kern: 1k, de opperbevelhebber, wens geen speelbal te
zijn van het departement van Qorlog.

‘Voor eene krachtige steeds op het doel gerichte leiding der oorlog-
voering 1s eenhoofdig beleid en gezag onmisbaar, en 1eder ontwikkeld
militair kent uit de krygsgeschiedenis de noodlottige gevolgen, die
steeds zn voortgevloeid uit het ngrijpen van andere machten in het
beleid van den leider der oorlogsvoering.’
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Hij gaf aan als opperbevelhebber niet alleen te maken te krijgen met
de minister van Oorlog, maar ook met de ministers van Buitenlandse
Zaken en van Kolonién, waardoor de procedures alleen maar langer
zouden worden c.q. vertraging zouden oplopen. Snjders deed een
klemmend beroep op korte Iijnen, hij wilde dat de minister van Oor-
log de oorspronkeljke Instructie Opperbevelhebber handhaafde, zo
niet, dan nam hiyj ontslag. Dat schreef hij niet zo, maar verpakte het in
een kordate tekst: ‘Indien aan dit verzoek geen gevolg mocht kunnen
worden gegeven - ondergetekende niet voor eene benoeming tot op-
perbevelhebber van Land - en Zeemacht in aanmerking te brengen.’

7Z1n bezwaarschrift - waarin argwaan tegen de democratie doorklinkt
- kwam op vrydag 31 juli in de ministerraad. De ministers hadden
weinig keus: ze konden Snyders broer onmogelijk met het ambt be-
lasten, deden ze dat wel dan zouden ze Snyders actuele ervaring mis-
sen en dat wilde geen enkel kamerlid noch het departement. Daarom
gingen ze akkoord met de eis van de generaal en veranderde ‘minister
van Qorlog’ in ‘regering’. Vreemd genoeg beslisten ze tevens dat het
parlement niets over deze cruciale verandering mocht weten. Later
zou dat tot veel misverstanden leiden tussen de Tweede Kamer en de
minister over Snijders functioneren.

Het bericht van Snyders benoeming tot opperbevelhebber van de
Land- en Zeemacht verscheen in een ‘Buitengewone Staatscourant’.
Hjyj kreeg de simpele titel ‘de generaal’, iedereen zou hem in het ver-
volg zo aanspreken. Wilhelmina feliciteerde hem n een persoonlyk
telegram:

‘Het doet myj een groot genoegen dat 1k uwe Excellentie heden be-
vorderd heb tot generaal als erkenning der groote diensten, die U
aan het vaderland bewijst,

Wilhelmina.’

Tegelyk benoemde de koningin haar echtgenoot, prins Hendrik, tot
luitenant-generaal a /a suite van de landmacht. Het land kon - en kan
- nu eenmaal niet zonder koninklyke militair van Oranye.

Wilhelmina en Snyjders - de sterke man - bouwden een meer dan
uitstekende relatie op. Zi schreef: ‘Als de opperbevelhebber
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persoonlyjk met H.M. wenscht te spreken, ze hem op elke tijdstip van
dag of nacht, na mondelinge of telefonische aanvrage, zal ontvangen.’

Op viydag 31 juli ging, onder auspicién van de opperbevelhebber, het
laatste telegram ter voorbereiding van de mobilisatie de deur uit: tele-
gram C, een bevel aan de grens- en kustbewakingsdetachementen om
zich by hun onderdeel te voegen. Om gealliecerde landingen in de ha-
vens en de Westerschelde te voorkomen, regelde het telegram zo no-
dig de vernieling van deze havens en de versperring van de monding
van de Schelde.

De oorlogsstemming zat er nu goed . Door het hele land reden extra
treinen vol met soldaten die van de kazernes naar forten, versterkte
linies en de landgrenzen gingen. Militaire treinen kregen voorrang op
passagierstreinen, het goederenvervoer lag stil. Ondertussen namen
de geruchten over een complete mobilisatie toe. Dan zou het leger
alle mannen in de leeftyd van achttien tot dertig jaar oproepen. In
Belgié gebeurde het al. ‘Ook Rusland mobiliseert’, meldden de kran-
ten. Ken Nederlander zag een militaire kolonne in Sint Petersburg -
toen de oorlog begon werd het Petrograd, want Petersburg klonk
Duits - aan zin hotel voorbyjkomen:

‘Vanuit ons hotel zagen we de soldaten zwigend voorby trekken; ze
liepen uit de pas en hun geschuifel werd slechts nu en dan verbroken
door het ratelen van een keukenwagen of een wagen van het Rode
Kruis. Officieren te paard of in rjtuigen er tussen. Nu en dan een
zwak hoeraatje van het publiek. In ons hotel was een feest met muziek
en gezang - een jubilerende tennisclub. En buiten de stille optocht.
Wat een contrast!’

Toen in Duitsland en Frankrjk de mobilisatievoorbereidingen defini-
tief waren, laaide de spanningen verder op. ‘Er ontstaat een voorge-
voel van naderend onheil’, schreef luitenant-kolonel Van den Berg,
Snijders biograaf. In Nederland lag een totale mobilisatie nu meer dan
ooit voor de hand. Oorlogsminister Bosboom zag daar vooralsnog
geen heil 1n, hyj wilde prioriteit geven aan de bewaking van de Neder-
lands-Duitse grens, iets wat Snijders direct als onhaalbaar van de hand
wees. Volgens hem was het in strijd met het neutraliteitsprincipe. Snij-
ders: ‘Onze verdediging moet zich richten tegen Engeland, Duitsland
én Belgié.’
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7.0 veranderde Nederland eind juli 1914 in een ‘speldenkussen’, met
heel veel spelden aan de zyjkanten. Toch was het betrekkeljk rustig.
Soldaten liepen eenzame wachtrondes by forten, op diyken en
(spoor)bruggen. Aan de kust en by de landgrenzen legden sappeurs
loopgraven aan. Maar onder die ogenschynljke rust klopte de span-
ning. Het vuur naderde het kruit.

Op vrdag 31 juli, om half twee ’s middags tekende Wilhelmina het
mobilisatiebesluit. Die simpele pennenstreek kostte de schatkist het
voor die tijd fenomenale bedrag van twaalf miljoen gulden. Na de on-
dertekening ging het mobilisatiecbevel direct het land m.
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Er viel veel te doen, meer op dan voor het land

¢ Als op een duizendvoudig, doch onhoorbaar commando kwam
de mobilisatie over geheel Nederland in gang’, schrijft Van den
Berg. Zelden werd een Haagse proclamatie zo snel en stipt uitgevoerd
als deze en dat in een tyd zonder radio, tv en mternet. Ging het werke-
Ik ‘onhoorbaar’? Welnee. Zoals gewoonlijk by belangrijke gebeurte-
nissen luidden kosters de kerkklokken en verkochten krantenjongens
schreeuwend de extra edities met daarin de mobilisatieoproep.

Het stond gedrukt - 't was werkelykheid,
Het leger moest mobiliseeren
Om aan de grens d’neutralitert
Van Nederland te protégeren.
(De Mobilisatie, tekstdichter Tony Schmitz)

Postbodes bezorgden de oproep by de dienstplichtigen en soldaten
met groot en klein verlof. In alle steden, dorpen en gehuchten gleed
het bevel door de brievenbus. Dat gebeurde mn grachtenhuizen, boer-
deryjen en huisjes van dagloners, evengoed als in woninkjes langs de
Groningse turfvaarten en boetjes op de schrale hei. Alle dienstplichti-
gen kregen bevel op te draven ter verdediging van het vaderland. “’s
Nachts zullen er zelfs in de uiterste hoeken des lands niet velen ge-
weest zijn’, pent de generaal in zijn memoires, ‘tot wie het bevel voor
opkomst niet was doorgedrongen.’

“T'oen de opperbevelhebber in de nacht van 31 juli op 1 augustus van
het hoofdbureau der generale staf naar zyn woning terugkeerde’,
merkt zyn biograaf op, ‘hoorde hyj in de nachtelyke stilte, in de verte,
het eerste geluid van het mobilisatieraderwerk: het rollen der treinen
tot gereed stelling van het spoorwegmaterieel op de inladingsstations
voor het mobilisatievervoer in de volgenden morgen.” Het leger kon
zijn soldaten vervoeren waarheen het wilde, het gewone reizigersver-
keer lag stil.

Die prachtige zaterdag 1 augustus 1914, de thermometer wees 23 gra-
den, hing aan alle openbare gebouwen het mobilisatiebevel: ‘Om 10
uur ’s avonds moet men behoorlik uitgerust en gewapend op de aan-
gewezen plaats van opkomst aanwezig zyn.’

96



‘De opperbevelhebber bezocht de stations te ’s-Gravenhage en kreeg
de indruk van kalmte en orde. Er openbaarde zich een algemeen
plichtsbesef, een rustige onderwerping aan het wetteljk gebod en ken-
nelyke beslotenheid om het onvermijdelijke met berusting en goede
moed te ondergaan. Dronkenmanschap werd nergens bespeurd.’
Van den Berg verzuimt te melden dat de Generale Staf ‘een algemeen
gebod tot sluiting van gelegenheden met vergunning tot drankverkoop
had uitgevaardigd’ (De Telegraaf). Dronkenschap, herinnerde de staf
zich, was een groot probleem geweest tijdens de mobilisatie van 1870
(openbare dronkenschap werd een jaar later by wet verboden).

Op de grote stations en de stations van de provinciesteden rolden vri-
wel onophoudelyjk de treinen binnen. Op de perrons was het een ge-
drang van jewelste om de honderdduizenden militairen, en niet te ver-
geten de tienduizenden paarden die het leger grotendeels geconfis-
queerd had by boeren en paardenhandelaren, in de treinen te krygen.

Het veldleger trok ten stryde met vier divisies: negentigduizend man-
schappen, vooral jonge dienstplichtigen. De oudere lichtingen werden
ingezet by de forten en de kustbewaking. De daar gelegerde bezet-
tingstroepen telden zeventigduizend manschappen. Daarby kwamen
de grenstroepen: tienduizend manschappen en de depottroepen:
twintigduizend manschappen. Ze werden verdeeld over het westen,
het zuiden, het oosten en het midden van het land, waar het reserve-
leger bivakkeerde. Hele detachementen zwaaiden af naar het noorden
om daar de kust te gaan bewaken. Alles samen omvatte het leger meer
dan een miljoen manschappen.

In tegenstelling tot het buitenland ontbrak het by de mobilisatie aan
een uitgelaten stemming. Hier geen bloemen die uit de geweerlopen
staken, een beeld dat een paar dagen later by de Duitse mobilisatie
heel gewoon was. In de grote Duitse steden zongen hordes meiden de
soldaten uit. Ach, zo dachten velen daar, maar ook hier, der Kriegzou
enkele weken, hooguit enkele maanden duren, dan zouden de jon-
gens met roem beladen huiswaarts keren. Oorlog? Ach, een kortston-
dig fenomeen, vergelijkbaar met het ontstoppen van het riool, daarna
zou de boel weer lekker doorstromen.

Hier zag je vooral bezorgde ouders die er by de officieren op
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aandrongen zoonlief toch zo snel mogeljjk huiswaarts te sturen, want
er was veel werk te doen; het was hier toch meer op het land dan voor
het land... Juist daardoor had de hele opdravery iets sjofels, 1ets hul-
peloos... Een schril contrast met de oorlogvoerende landen, waar ze
de soldaten als helden uitzwaaiden.

Na vier dagen, want zo lang duurde de mobilisatie hier, waren alle
soldaten op hun emdbestemming waar ze de komende vier jaar - vaak
letterlyk - zouden ‘liggen’, al snel tegen heug en meug. Ze werden
‘zandhazen’ die voor een schintje hun plicht deden. Het loon was zo
karig dat velen niet eens het ziekenfonds konden betalen - in die tyd
kende het leger geen gratis gezondheidszorg. Enkele maanden na de
mobilisatie ontstond er een noodziekenfonds dat armlastige soldaten
financieel ondersteunde.
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Een operetteleger in wol

¢ Mannen, we bewaken de neutraliteit voor koningin, volk en va-
derland!” De militairen hoorden vaak taal van dit kaliber: ze
wisten ook dat de legertop ernstige bedenkingen koesterde over de
toestand van het landleger en de vloot, maar hoe ernstig, daarvan had-
den ze geen 1dee.
‘We zin te weinig voorbereid’, verzuchtte Snyders in een geheime
notitiec. En hoe... ‘Het moreel van de troepen 1s laag en het kader in-
capabel’, schreef de opper. Met zo’'n houding de oorlog ingaan is niet
direct wat je van de opperste legerleider verwacht. Maar het was waar:
we schoten lichtkogels af met mortieren van weleer. Gasmaskers wa-
ren nauweljks voorhanden en het aantal kanonnen was minimaal, er
zaten zelfs nog exemplaren by uit 1870.

En hoe zat het met het nieuwste wapen: de mitrailleur? In een middag
te tellen, berichtte Snijders. Het ontbrak aan voldoende geweren. En
helmen? Niks, maar dat bomde niet, want de ‘bondgenoten’, liever
gezegd ‘onze vrienden’, kende ze ook niet - de Pickelhaube van het
Duitse leger was niet meer dan een versierd hoofddeksel, een schiet-
schijf bovendien, vandaar dat ze die glanzende Pickel er snel afhaal-
den. Pas in 1916 kocht het Nederlandse leger een partyy Franse Cas-
que Adrian helmen, maar veel te weinig.

Hoe ging Jan Soldaat gekleed? Sinds 1912 droegen soldaten als hoofddek-
sel een kepie, maar ook de blauwe shako, de hoge militaire pet was nog
volop zichtbaar. De kepie was van grijsgroen laken met een geel/oranje
kokarde die met een bronzen knoop aan het hoofddeksel was bevestigd.
De Jannen’ gingen naar het ‘slagveld’ in een (s zomers veel te warme)
veldjas van grysgroene wollen stof, gemaakt in het Centraal Magazijn van
Militaire Kleding en Ultrusting in Amsterdam, waar ook het leer en de
lederen legerschoenen vandaan kwamen. Op de legerjas blonken zeven
koperen knopen met een ingegraveerde Nederlandse leeuw. De meerde-
ren droegen op de mouwen chevrons van gouddraad. De broek bestond
uit een dikke, grove wollen stof. Voor officieren en adjudanten was er een
broek met aan beide zyden een blauwe bies, de enige kleur op het verder
grauwe uniform, een ontwerp van Hoyinck van Papendrecht, kunstschil-
der van militaire taferelen.
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Over de borst hingen twee zwart leren patroontassen met daarin de
munitie voor de M 95, een van oorsprong Qostenrijks geweer dat
sinds 1904 - grotendeels met Oostenrijkse onderdelen - werd ge-
maakt in de Artillerie Inrichtingen in Hembrug by het huidige Zaan-
stad. Het was een grendelgeweer met een magazijn voor vijf patronen
van elk zesenhalve millimeter. De ‘spuit 95°, zoals het wapen in het
dagelyks gebruik heette, deed dienst tot de meidagen van 1940.

Het roemruchte leger uit de zeventiende eeuw - de tijd dat we steden
bedwongen en het leger grotendeels uit huurlingen bestond, was ver-
worden tot het Heer van een handelsstaat, een land dat louter ver-
trouwde op geld, op banken, op inkomsten uit de kolonién, accynzen
en voortdurend stijgende winsten op aandelen, maar het was allang
niet meer vertrouwd met de corebusiness: vechten.

Het was niet zo verwonderljk dat
velen spottend spraken ‘over dat
operetteleger’. Het leger zelf deed
niets om dit negatieve beeld te ver-
anderen. Zelfs de legerleiding
nam gretig deel aan allerler ‘aar-
dige zaakjes’, zoals reclame -
deed de Britse marine ook, alleen
bleef daar de strenge discipline
overeind -, onder meer voor
Kwatta chocoladerepen. De Bre-
dase chocoladefabrikant bedacht
de foeilelyke ‘slagzin’: ‘Kwatta’s,

N

DE BESTE VREDESTICHTER. manoeuvre  Chocolaad.  Het

krachtvoedsel van het Neder-

landse Leger’. Dat kon beter. De
soldaten bedachten in de kantines, waar ze letterljk Kwatta’s vraten,
zelf de ‘kraker’: ‘Alle ogen ziyn gericht op Kwatta’s.” Door deze be-
roemde slogan steeg de verkoop van Kwatta-repen, zelfs tot ver na
WO II. Gedurende de hele Eerste Wereldoorlog stond erin de kran-
ten een advertenties van het chocolademerk: een korrelige foto van
Jan Soldaat die een reuzenreep in de hand houdt. Kwatta en de sol-
daten speelden in 1915 zelfs de hoofdrol in een operette over de mo-
bilisatie.
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De weinig kryjgslustige houding van het leger werd al snel het mikpunt
van spot.

‘Ik heb geen hersens in m’n kop
Halli! Hallo!
Maar wel een platte pet er op!
Halli! Hallo!

(Uit: ‘Frank van Wezels roemruchte jaren’).

In A.M. de Jongs boek “Frank van Wezels’ roemruchte jaren’, een
hilarische roman uit 1928, spoot De Jong, by monde van de onder-
wijzer Frank van Wezel, scherpe kritiek op de militaire leiding in WO
L

In Van Wezels ogen bestond de armee uit een stelleje heikneuters.
De officiersopleiding noemde hyj ‘geschikt voor al degenen met net
meer dan lagere school’.

Met zyn roman joeg hyy de legerleiding behoorlyk op stang. Tot in de
jJaren zestig van de vorige eeuw (!) was het boek verboden kost voor
militairen.

Tydens WO leverde De Jong, onder het pseudoniem Frank van
Waes, kritiek op de militaire dienst. Dat deed hij in Notities van een
landstormman, gepubliceerd in de socialistische krant Het Volk.
Daarvoor kreeg hiyj een disciplinaire straf.
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Jong maar strydvaardig

edetineerden behoorden tot de weinigen die juichten by de af-

kondiging van de mobilisatie, en dan alleen z1j die voor een klein
vergryjp achter de tralies zaten. Hun cel ging open, ze waren ‘vrij” maar
moesten zich direct melden voor een nieuw ‘gevang’: de militaire
dienst. Ex-gedetineerden kregen uiteraard niet de beste baantjes, ze
gingen aan de slag als sjouwer of aardappelschiller.

Soldaten met koppie konden ook zo aan de slag. De (her)examens op
de KMA bestonden niet meer, elke student werd bevorderd tot cadet
en ging het veld 1n.

Voor buitendienst gestelde oudere soldaten was het onverteerbaar dat
hun lichting niet werd opgeroepen. Velen van hen trokken daarom
op 1 augustus 1914 ’s Konings rok aan en begaven zich naar de dichtst-
byzynde kazerne om zich te melden voor de plicht. Het merendeel
kon direct rechtsomkeert maken.

Dat gold niet voor jongens onder de dienstplichtige leeftyd. Een paar
honderd middelbare scholieren meldde zich op 1 augustus by de Ge-
nerale Staf in Den Haag. De knapen kregen onmiddellyk een tyjdelyk
contract en werden ondergebracht in een vrywilligerskorps. De oud-
jes, die de oorlogsdreiging van 1870 nog hadden meegemaakt, schud-
den meewarig het hoofd over zoveel gretigheid om ten strijde te trek-
ken. Z1) kenden de gevaren, al was het dan alleen uit verhalen.
Wachtsoldaten in Haarlem geloven hun oren en ogen niet als zich op
dinsdagavond 4 augustus laat, een vermoeide wandelaar by de kazerne
meldt. Hy vertelt enkele jaren geleden gedeserteerd te zyn uit het
tiende Regiment Infanterie. Vervolgens vluchtte hiyj naar Zwitserland.
Daar trouwde hij en kreeg met zijn vrouw vier kinderen. Toen hij van
de mobilisatie in Nederland hoorde bracht hij zyn kroost onder by
zij;n schoonmoeder - zyn vrouw was kortelings overleden - en liep vrij-
wel aan een stuk door naar Nederland om, zoals hyj zei: ‘Miyn plicht
jegens het vaderland te vervullen.” Volgens de wachtcommandant was
de man ‘totaal uitgeput en uitgehongerd’. Hij werd resoluut opgeno-
men in het regiment, want evenals in Duitsland en Oostenryk gold
ook hier: ‘Amnestie voor iedere gedeserteerde soldaat die zich meldt.’
Natuurlyk ontkwam een grootschalige operatie als de mobilisatie niet
aan ongelukken en misdragingen. In Ryswik maakte een soldaat de
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fout om by een oefening in plaats van losse flodders scherpe patronen
mn zyn M9) te stoppen. Tidens een nachtelijke training schoot hij een
landweerman dood.

Er waren ook soldaten die alleen al by de gedachte aan oorlog gek
werden. Op de Hoefkade in Den Haag was een militair door de hele
situatie op van de zenuwen. Toen zyn vriendin hem wilde kalmeren
volgde een heftige woordenwisseling, het ene woord haalde het an-
dere uit tot het meisje kwaad schreeuwde dat ‘de verhouding uit 1s!’
Daarop trok de soldaat zijn pistool, schoot haar dood en joeg zichzelf
een kogel door het hoofd, waaraan hij niet overleed.

Het ‘vals noodbericht’, de aller wrangste ‘grap’, hoorde tot de top tien
van misdragingen. Die ging vaak zo: manlief vertrok naar een kazerne,
ongeveer een week later ontving zyjn vrouw een brief van een onbe-
kende die zich voordeed als ‘goede vriend van haar man’. Hij deelde
mee dat haar echtgenoot tijdens een oefening ernstig gewond geraakt
was en op sterven lag. Nee, lang zou het niet meer duren. Paniek! De
vrouw, die als zovelen, niet over telefoon beschikte, maakte dat ze
naar de (altijd) ver afgelegen kazerne kwam om daar te horen dat man-
lief kiplekker was.
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Onze mannetjes gaan voor

Nederland zag groengryjs van de soldaten. Onze jongens, onze
mannetjes, onze verdedigers hadden in het begin van de mobili-
satie een heleboel voor op de ‘gewone’ burgers. Soldaten op weg naar
hun detachementen konden ’s avonds gratis overnachten, eten en
drinken by particulieren, die deze hulp veelal als vaderlandse plicht
beschouwden. In cafés en hotels betaalden ze speciale - lage - prijzen
of helemaal niets. Ze konden voor niks naar de bioscoop en goed-
koop naar de schouwburg, waar ze voor een mats prijs naar een revue
keken. In winkels werden ze met de grootste voorkomendheid be-
diend. Ook de trein kostte de soldaten niks, en ze verstuurden gratis
brieven en ansichtkaarten. Volgens een legerorder moest op de enve-
lop behalve het adres, het woord “militair” staan en de handtekening
van de afzender.

In het begin van de mobilisatic maakten de soldaten de grootste lol,
maar na een tijdje sloeg de verveling toe. Vooral op het platteland,
waar de bossen, velden en weilanden zich elke dag ver en eender uit-
strekte. Om de saaiheid te verdrijven maakten de Jannen het soms te
bont. In Raalte sprongen een paar dronken officieren in een droschke
(tweepersoonskoetsje) en joegen paard en koets de lobby van een ho-
tel binnen. Het paard schoot door naar het achterliggende restaurant,
waar het span een groep bruiloftsgasten de stuipen op het lyjf joeg en
een behoorlyke schade aanrichtte.

Te velde was al gauw niet meer te doen dan wachtlopen en slapen. In
de kantines dronken de manschappen liters koffie, aten Javaantjes
(koekjes), zoute duimmpjes, Kwatta’s en voor de steviger maagvulling:
rats, kuch (ouwe stamppot en oud brood) en bonen. Maar toen be-
zong niemand dat maal, dat deed Lou Bandy pas in 1939: ‘Rats, kuch
en bonen is het soldatendiner, rats, kuch en bonen, doe daar je maal-
tle maar mee...” De maaltijden zouden overigens snel verbeteren. Mi-
litairen aten lange tiyd zelfs veel beter dan burgers, want een slecht
gevoed leger daar komt ellende van, wist de leiding.

Veel soldaten ‘schreeuwden’ om verpozing, die kwam erin het najaar

van 1914. Een inderhaast opgericht hulpcomité riep de bevolking op
om het veldleger lectuur te sturen om ‘hun verveling te besparen!’
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Wilhelmina was de eer-
ste die een uitgebreide
verzameling boeken aan
de manschappen te velde
zond. Een voorbeeld dat
door duizenden Neder-
landers werd gevolgd. In
oktober 1914 kwamen er
by de verschillende leger-
onderdelen bina vijthon-
derd kisten vol met lec-
tuur binnen en achtdui-
zend pakken met snoep
en spelleges.

De Volksbond bedacht
‘een prachtidee’ om de
saatheid te bestryden, ze
organisecerde  ‘huisvlyt-
wedstrijden voor militai-
ren’. Jan Soldaat vond
die  bezigheidstherapie
maar niks, de Jannen ko-
zen liever voor het be-
werken van afgedankte koperen granaathulzen tot allerler sier- en ge-
bruiksvoorwerpen, waardoor ook in Nederland zoiets als ‘trench-art
ontstond.

Sterke drank voor soldaten - feesten uitgezonderd - was taboe. Siga-
retten en sigaren waren dat zeker niet. Roken werd van harte aanbe-
volen en niet alleen door de legerleiding, ook door artsen. Zelfs kin-
deren rookten er in die tyjd gretig op los, al werkte de regering aan een
voorstel om sigarenwinkeliers te verbieden rokertjes aan kinderen on-
der de veertien jaar te verkopen.

Roken moet, kregen de soldaten van alle kanten te horen. ‘Roken
verdryjft de verveling, het houdt je gezond.” Er kwam een commissie
die onder burgers geld inzamelde voor de aankoop van rookwaren
voor Jan soldaat: “Wie slechts een kwartje offert verschaft daardoor
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aan een soldaat gedurende enige dagen vrij roken’, luidde het advies.
Succes verzekerd: in oktober 1914 werden er honderdveertigduizend
sigaren, vijendertigduizend sigaretten en vijfentwintigduizend kilo ta-
bak by de verschillende detachementen bezorgd.

In november 1914 deed het Hoofdcomité van Nederlandsche Vrou-
wen een oproep om bivakmutsen voor de soldaten te breien. Onder
leiding van baronesse Van Voorst tot Voorst gingen in heel het land
tienduizenden vrouwen aan de slag. Nog voor de winter had het leger
meer wintermutsen dan het ooit kon gebruiken.
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Overal marcheren de legers

erug naar augustus 1914: in vrywel heel Europa marcheren de

legers. Ook Frankrjk mobiliseert, evenals Nederland, op zater-
dag 1 augustus. In hun rood-blauwe uniformen stappen de soldaten
met veel elan de oorlog in.

In de loop van die dag komt prins Hendrik uit Denemarken terug
naar Nederland. Diezelfde dag verlaat de Franse president Poincarré
Denemarken, een tussenstation na zijn staatsbezoek aan Rusland.
Midden op zee passeert zyn schip de Duitse torpedoboot Magdeburg,
die de president van de republiek met 21 saluutschoten begroet.
Duitsland trekt die dag ‘het zwaard voor een rechtvaardige zaak uit de
schede’, proclameert rykskanselier Theobald von Bethmann
Hollweg. Die ‘rechtvaardige zaak’ is gebiedsuitbreiding en de overwin-
ning op Frankryk.

De Duitse pers put zich uit te verklaren dat: ‘De aanstaande stryjd al-
leen om de vrede te doen is. De keizer was en 1s aan de vrede gewyd.’
Rusland zegt niet onzijdig te zullen blijven als Duitsland Frankrijk aan-
valt. ’s Avonds om half acht legt de Duitse ambassadeur in Sint Pe-
tersburg, Friedrich von Pourtales, in tranen de oorlogsverklaring voor
aan zin Russische ambtsgenoot Sergej Sazonov.

Rusland schaarde zich achter Frankrjk, daarmee was voor Duitsland
de oorlog tegen het tsarenryjk en aartsvijand Frankryk bezegeld. Nu
was de ‘Grote Oorlog” een feit. By het vernemen van het nieuws
stortte Rosa Luxemburg zich in de armen van haar geliefde Konstan-
tin Zetkin, de zoon van de wereldwijd vermaarde feministe Clara Zet-
kin. Hyj stond al in zyjn uniform klaar voor de reis naar het front, waar
hij zou sneuvelen.

De SPD stemde, als enige politieke partyj in Duitsland, tegen de oor-
log. De partij toonde zich later, volgens Luxemburg en Liebknecht, te
zwak om de klassenstrijd voort te zetten. In 1916 richtte het tweetal
de communistische Spartakusbond op, die in 1918 werd omgevormd
tot de Communistische Partij van Duitsland (KPD).
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‘Partyen zyn er
niet meer, alleen
Duitsers!’

Maandag 3 augustus 1914.
Berlyn 1s in oorlogsstem-
ming. By de Brandenbur-
gerpoort wapperen de
vlaggen van het keizerrjk
en de legeronderdelen
marcheren. ‘In het hele
land stromen soldaten sa-
men als In een roes van
vrolykheid”  (De  Tele-
graaf). ‘De mobilisatie 1s
een hulde aan de oorlog’,
bericht de Berliner Zeit-
ung am Mittag.

Het centrum van Berlyn 1s
een mierennest, iedereen
juicht de kolonnes geest-
driftig toe. De correspon-
dent van De Telegraaf
meldt: ‘Duizenden trek-
ken onder het zingen van
vaderlandse liederen van de Branderburgerpoort naar het Berlynse
slot, vandaar naar het Bismarckstandbeeld en naar de Oostenrykse
ambassade. Over Onder de Linden golft oorverdovend Die Wacht
am Rhem en het Deutschland, Deutschland tiber alles. Extra bulletins
worden uit de handen van de verkopers gerukt.’

7.0 gaat het n alle Duitse steden. Met vijf miljoen soldaten - het zou-
den er gaandeweg dertien miljoen worden - ziet de bevolking de toe-
komst zonnig tegemoet.

Helil dir im Siegerkranz!
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De keizer: ‘Partijen zijn er niet meer, alleen Duitsers! Ik hoop en
wens, dat het goede Duitse zwaard zegevierend uit de striyd zal ko-
men.” Kort daarvoor had hy nog geprobeerd ziyn generaals over te
halen de mobilisatie te stoppen. Onmogeljk, de treinen stonden
klaar, het raderwerk draaide met Duitse griindlichketit... stipt op tijd.

Daags erna viel het keizerljk leger Belgié binnen. Engeland noemde
de nval ‘een weergaloze aanslag op Belgische bodem’ en trok, zoals
beloofd, ten oorlog. De Duitsers verbaasden zich dat het Belgische
‘Pralinen Heer’, zoals ze het noemden, verzet bood en sloeg er hard
op. Frankrjk was het Duitse doel, eerst Frankrjk verslaan, dan Rus-
land. Tannenberg in het oosten werd een overwinning, de Marne een
desillusie. Het Duitse leger aan de Marne, 750.000 man, stond begin
september 1914 op nog geen zeventig kilometer van Parys tegenover
een goed uitgerust Frans leger, waarvan drieduizend soldaten in zes-
honderd taxi’s van het centrum van de Lichtstad naar het front langs
de nivier waren gebracht. De Duitsers waren te snel voorgedrongen,
hun bevoorrading vertoonde kuren. Om een vroege nederlaag te
voorkomen begonnen ze zich in te graven...

Veel deskundigen dachten dat de oorlog zich vooral zou concentreren
op Duitsland, Frankryk, Oostenrjk-Hongarjje en Servié. Groot-Brit-
tannié beschouwden ze vooralsnog als een buitenstaander in het con-
flict. Maar toen op dinsdag 4 augustus de gepantserde dreadnoughts
(ook wel ‘Goliathschepen’ genoemd) de Britse havens verlieten, was
het duidelyk dat Engeland zich niet buiten de strijd zou houden.
Voor Nederland was de Britse oorlogsverklaring aanleiding om op
woensdag 5 augustus de Westerschelde voor alle oorlogsschepen te
sluiten. Alleen de koopvaardiyy mocht er nog door.

109



‘De teerling 1s geworpen’

Begin augustus doven in Nederland de lichten van de vuurtorens
en vuurschepen, alleen by IJmuiden, Hoek van Holland en
Scheveningen blijven ze aan. De oorlog ter land, ter zee, en voor het
eerst ook 1n de lucht, 1s begonnen.

‘De teerling 1s geworpen’, kopt de Kolner Zeitung. ‘De stroom vrywil-
ligers voor het Duitse leger neemt reusachtige afmetingen aan’ (Berli-
ner Zeitung am Mittag). Meer dan een miljoen vrywilligers marche-
ren. Op de Odeonsplatz in Miinchen schreeuwt een 25-jarige Oos-
tenrikse sloeber zyn blijdschap uit. Later schreef hij in zijn boek Mein
Kampt ‘God op zijn knieén te danken dat hy leefde in deze prachtige
tyd.” Hy sloot zich aan by een Belers regiment en vertrok naar het
front, waar hyj als Meldeginger diende.

Hyj ging vrywillig, zo waren er veel meer. Alleen al in Berlyn meldden
zich 32.000 vrywilligers en dat was slechts het begin.

De bevolking offerde gouden en zilveren sieraden om de oorlogsuit-
gaven te kunnen dekken. Kinderen gaven hun spaargeld. In de staal-
fabricken van Krupp mn Essen, de locomotievenfabriek Borsig in Ber-
lyn, maar in veel meer fabricken die oorlogsmateriaal en -materieel
leverde voor de centralen, collecteerden arbeiders voor de verdere
uitbreiding van de wapenindustrie.

Regering en leger in Nederland hielden het hart vast. De belangrijkste
vraag: zijn onze grenzen in gevaar? Soldaten stonden paraat in de
grensstellingen by de IJssel, het inundatiekanaal in Tiel, de fortificaties
van de stelling rond Amsterdam, de Nieuwe Hollandse Waterlinie,
op de spoorbruggen in Deventer, Maastricht en Nymegen (de ver-
keersbrug bestond nog niet), op de linies byy Dordrecht, in Schevenin-
gen en in tal van andere plaatsen. Het was een blyk van standvastig-
heid, niet meer, want een aanval van het Duitse leger zouden ze nooit
kunnen weerstaan, wist de legerleiding.
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Wegwezen!

Nu de legers overal marcheren slaat niet alleen by landgenoten,
maar ook by veel hier vakantievierende buitenlanders de angst
toe. Ze willen hun hotel of pension uit, naar huis! Maar tremen ryden
er niet meer, de meesten gaan lopend naar de eerstvolgende ontsnap-
pingsmogeljkheid: de boot of een garage om een auto of koets te hu-
ren. Wegwezen! Het is een warboel. ‘Coaches, rented cars, a lot of
people along the way’, noteert een Britse toerist op een ansichtkaart
aan zyn familie in Manchester.

Op de kades in Hoek van Holland en Vlissingen 1s het loe1 druk, dui-
zenden Britse en Amerikaanse toeristen proberen een plaats op een
boot naar Engeland te bemachtigen. By het inchecken komt het tot
geduw en getrek, iedereen wil als eerste aan boord. De douaniers trek-
ken zich er niks van aan. Strak gesteven ambtenaren controleren zorg-
vuldig elk paspoort.

Plotseling een gil: ‘I lost my hat, help me to find it!

Hjj luistert niet, maar trekt haar mee, met in de andere hand een
zware koffer.

‘Hurry up, the boat 1s leaving!’

Zqn vrouw wil terug voor haar hoed die onder een bank op de ka ligt.
De fluit krijst. Eenmaal op het dek haalt de man opgelucht adem. Zy
blyft krampachtig voor de reling staan, ook als de vertrekhal al niet
meer dan een vaag stipje 1s.

Ook richting Duitsland en de Belgische grens zwelt de stroom vluch-
telingen aan. Vierhonderd Oostenrjjkse mynwerkers proberen Heer-
len te verlaten. Na urenlang wachten gaan ze, samen met een groep
Duitse dienstplichtigen, per trein de grens over. Op het station heerst
een euforische stemming. Uitbundig zingen ze nationale liederen:
oorlog, het mooiste wat er is...

Duitsland trekt op maandag 3 augustus alle buitenlandse paspoorten
. Daardoor kunnen reizigers niet meer op een normale manier terug
naar Holland, Belgié of welk land dan ook. Wie met eigen vervoer is
raakt dat kwit, want Duitse soldaten vorderen van alle buitenlanders
zonder pardon auto’s en (motor)fietsen.

111



De Gelderse stoomtram van Gendringen naar Isselburg wordt door
de Duitse politie in beslag genomen. Van de een op de andere minuut
bestaat de lijn niet meer.

In Duitsland woonachtige Nederlanders verklaren geen problemen te
ondervinden. Menigeen i1s zelfs vol lof over de vriendelykheid die ze
alom van de Duitsers ontvangen. Een Nederlander in Keulen stuurt
een telegram aan zyn familie in Arnhem: ‘Zo erg is het hier allemaal
niet.’

Daar denken de reizigers op het Duitse spoor naar Nederland heel
anders over. Het 1s daar een chaos. De treinen rjjden vrywel alleen
nog voor het militair verkeer. Het kleine aantal passagierstreinen rich-
ting Nederland komt niet verder dan Oberhausen, waar ze stoom af-
blazen.

Duizenden Nederlandse werknemers uit het Ruhrgebied, maar ook
veel vakantiegangers die met moeite kuuroorden als Ems, Homburg
en Wiesbaden verlaten, zitten muurvast.

Nederlandse reizigers staan dicht op elkaar gepakt in een trein it
Zwitserland. Passagiers die over een zitplaats beschikken zyn niet be-
ter af, want aan de locomotief ‘hangen’ derde klas wagons en die heb-
ben alleen houtenbanken. Zestig uur lang zitten ze tegen wil en dank
op het hout of staan in de benauwde gangpaden. In Oberhausen 1s er
geen pardon: ledereen moet er uit. Daar staan ze met hun bagage en
vragen langskomend spoorwegpersoneel vertwijfeld: ‘Hoe nu verder?’
Het antwoord 1s steevast: ‘Dat ziet u zelf maar.’

Ook vanuit Belgi€ 1s het onmogelyjk per trein de grens met Nederland
te passeren. Op grensstation Essen moet iedereen er uit.

‘Daar staan ze, tientallen reizigers, ze weten eerst niet wat te doen’,
schryft het magazine Gastvryy Nederland. ‘Al wat wagen 1s, wat maar
raderen en levende trekkracht heeft, 1s bruikbaar. Zo passeren ze de
Nederlandse grens. Ruim een uur hotst men op de karrenplanken en
tussen de houten wanden, waarvan er zyn die juist niet aangenaam
ruiken, naar het vaderland toe.’

7.0 waren er meer tegenvallers. In Dinxperloo, dat als een van de wei-

nige dorpen m Nederland was aangesloten op een elektriciteitscen-
trale, die van het Duitse Wesel, doofde begin augustus onverwacht de
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verlichting (half september van dat jaar gingen de lampen weer aan).
De bevolking haalde direct de petroleum-, carbidlampen en kaarsen
weer te voorschiyn. By schamel licht lazen ze in De Graafschapbode
dat er door Nederland nog een paar Duitse mailtreinen rijden, ze gaan
van Vlissingen via Boxtel en Wesel naar Berlyn en Hamburg en zitten
propvol, volgens de berichten ging het om zeshonderd reizigers per
trein.

Door de enorme troepenverplaatsingen stonden de meeste passa-
gierstreinen stil. Ook het telefoon- en telegraatverkeer liep vast. Kran-
tenredacties hielden weliswaar de lynen open, maar die lagen er al
snel weer uit doordat ze werden platgebeld door mensen die wilden
weten wat er nou precies aan hand was - radio bestond niet -, de be-
volking dorstte naar nieuws maar de redacteuren wisten vaak ook van
niks. Het nieuws kwam met een geweldige vertraging binnen. Het be-
richt over de moord op Jean Jaures, de socialistische voorman van de
Franse vredesbeweging, die op vrijdagavond 31 juli in een café in Pa-
s werd doodgeschoten, arriveerde pas op zaterdagochtend om kwart
over elf op de redacties in het noorden en oosten van het land, terwil
het al rond zeven uur die ochtend vanuit Amsterdam was doorge-
stuurd.
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‘Is myn spaargeld wel veilig?’

n het mobilisatieweekend komen er by de banken in Nederland

honderden telefoontjes binnen. ‘Hoe zit het met onze spaartegoe-
den?’, willen klanten weten. ‘Is myn spaargeld nog wel veilig?” De bur-
gemeester van Amsterdam, Antonie Roell, verklaart dat er ‘geen re-
den 1s tot angst: ‘De spaarbanken beschikken over voldoende midde-
len.” In een openbrief in de landelyke dagbladen schryft hy, samen
met collega-burgemeesters van andere grote steden; ‘De gemeenten
waarborgen onvoorwaardelijk het gezamenlijk tegoed der inleggen.’
‘Ook 1n nog ongunstiger tiyden’, voegen de burgervaders er zeker-
heidshalve aan toe.

In een poging de financiéle crisis te beperken, en de plotsklaps heel
spaarzaam geworden bevolking op te peppen weer geld uit te geven,
verschynen er al in de eerste oorlogsdagen gloednieuwe bankbiljetten
die het vertrouwen in de economie moeten herstellen. Vooral hande-
laren en klemne neringdoenden weigeren de glad gestreken bankjes.
Hier en daar komt de politie eraan te pas om middenstanders te dwin-
gen het geld te accepteren. Vooral caféhouders en kleine neringdoen-
den gruwen van de nieuwe biljetten, die overigens ook weer heel snel
oud zyn.

Nu voor grote groepen mensen, vooral de militairen, het leven aan
een zijden draad lykt te hangen ruiken levensverzekeringsmaatschap-
pyen gouden kansen. Vrywel meteen na de mobilisatie introduceren
ze - met een heilig vertrouwen i de voortdurende neutraliteit - de
‘oorlogsrisicoverzekering’. ‘De  Nederlandse Levensverzekerings-
maatschappyen geven de mogeljkheid aan degenen die een kapitaal-
verzekering hebben afgesloten betaalbaar byj overlyden en zich onder
de wapenen bevinden, of op welke andere wijze dan ook, zich aan de
gevaren van den oorlog blootstellen, tegen oorlogsrisico te verzeke-
ren.” In een commentaar schrjft Het Nieuws van de Dag over deze
verzekering: ‘Wi zijn in de watten gebakerd en beschut tegen de oor-
log.’

In vrywel alle steden staan er lange rijen voor de levensmiddelenwin-
kels, 1edereen hamstert. In de queues staat één gespreksonderwerp
centraal: het nu. Om de rust te herstellen en prijsopdriving tegen te
gaan, roept de regering het publick op om toch vooral af te zien van

114



de massale inkoop van levensmiddelen. Het 1s praten tegen doven-
mansoren; in sommige steden 1s het plunderen al begonnen. Zo pro-
beren jongens by de Bijenkorf in Amsterdam hun slag te slaan, daarby
gehinderd door kwaaie huisvrouwen die er met hun paraplu’s op los
slaan.

In een poging de situatie te keren komt de Tweede Kamer in no time
met een wetsontwerp om levensmiddelen, grondstoffen, huishoude-
ljke artikelen en brandstoffen tegen ‘een redelyke prijs’ door de ge-
meenten te laten verkopen. Fabrikanten protesteren: ‘En onze winst
dan?’ ‘By doorvoering van de maatregel’, zo belooft de regering, ‘kunt
u rekenen op een forse schadeloosstelling.” Daar komt niets van. Om
de prysopdryving te stoppen komen er maximumprijzen: een kilo sui-
ker vifenvijftig cent, boterolie negenenzestig cent per fles, brood acht-
tien cent...

In Amsterdam bakken de bakkers, door de schaarste aan meel, grof
tarwebrood uit gebuild en ongebuild meel, niet ontdaan van zemelen.
Lekker? Nee, wel goedkoop: slechts elf cent per brood.

Het Algemeen Hoofdkwartier bemoeit zich gedetailleerd met de
voedselpryzen. ‘Ik heb de eer Uwer Excellentie (premier Cort van der
Linden) mee te delen dat in het dezerzydsche schryven van 21 sep-
tember 1914 met ingang van 20 dezer, achter gerookt spek moet wor-
den gesteld f 0,85 in plaats van f 0,90°, aldus een bericht van 17 no-
vember 1914, ‘op last van de opperbevelhebber’ ondertekend door
generaal-majoor W.A.H. Doorman, hoofdintendant van het leger.

In de levensmiddelenwinkels gaat het snel mis. Door de oorlogshande-
lingen ligt het internationale scheepvaartverkeer stil, waardoor de leve-
ranties staken. Vooral grutterswinkels zyjn de dupe, maar de warenhui-
zen verkopen of er niets aan de hand 1s. By Au Bon Marché in Am-
sterdam gaat - oorlog of niet - de zomeropruiming gewoon door: over-
hemden voor eenguldennegenenvijftig en een paar handschoenen voor
negenentachtig cent...

Onze ‘Jannen’ ontbreekt het - dan nog - aan niets. Ja, later, toen de
schaarste n al zyjn gemeenheid toeslag, kreeg ook het leger het zwaar,
al stonden die problemen 1n geen enkele verhouding tot de ontberin-
gen op de slagvelden.

115



Paardenhandelaren profiteerden direct van de oorlog. In de provin-
cies Groningen, Noord-Brabant en Utrecht kochten Franse, Duitse,
ja zelfs Spaanse paardenhandelaren, en masse trekpaarden. Ze gingen
linea recta naar Duitsland, waar ze hoge prijzen kregen voor gezonde
viervoeters. Voorheen moesten de dieren voor vertrek altijd een tijdje
op stal, nu niet. Nood breekt wet en handel 1s handel...
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Strenge regels in de Staat van beleg

Het Departement van Oorlog verklaart een deel van het land tot
oorlogsgebied. De staat van beleg geldt aanvankelyk in de grens-
gemeenten in Limburg, Zeeland en Noord-Brabant. Later in heel
Limburg, Noord-Brabant en Zecuws-Vlaanderen. Voor de bevolking
in die provincies gelden strenge regels, zelfs het carnaval 1s er verbo-
den, al vieren ze het wel, maar achter gesloten deuren.

De ‘staat van beleg’ komt er ook voor het oostelijjke en noordelijke
grensgebied, de grote havens en de fortificaties. In al die gebieden
krijgen de militaire autoriteiten het voor het zeggen. Vergaderingen
zonder toestemming van het militair gezag ziyn verboden. Wie het
waagt politicke byjeenkomsten te organiseren wacht op zijn minst een
forse geldboete. Oproerkraaiers krjgen vijf dagen hechtenis of de
zwaarste straf: verbanning uit het gebied. Dat overkomt landbouwer
Gerhard Willem Sandbulte uit Voorst. Hij organiseert herhaaldeljk
socialistische bijeenkomsten. De militaire autoriteiten noemen hem
behalve ‘een onruststoker’, ‘een gevaar voor de algemene veiligheid’
en ‘goolen’ hem de streek uit.

In de ‘staat van beleg’ krijgt de marechaussee de mogelykheid illegale
grensoverschrijdingen met harde hand te bestryden. Grensbewakers
zin vrj om zonder waarschuwing direct met scherp te schieten.

De angst dat het Duitse leger wel eens de oostgrens zou kunnen pas-
seren maakt het treffen van voorzorgsmaatregelen voor een mogelijke
stryd 1n die gebieden noodzakelyk. In de zomer van 1914 komen er
in de nabyheid van de Duitse grens noodhospitalen. Scholen en gym-
nastieklokalen veranderen in ziekenhuizen. In de HBS in Arnhem
komen 120 ziekenhuisbedden te staan. De gymnastiekzaal en het
scheikundelokaal veranderen i operatiekamers, de docentenruimte
wordt verbandkamer.

Het Leger des Heils bericht koningin Wilhelmina dat ze alle gebou-
wen van het Leger ter beschikking stelt voor de noodopvang én als
hospitaal.

En zo neutraal zijn we nou ook weer niet, want het Nederlandse Rode
Kruis laat weten dat er ‘uit menshevendheid’ een Nederlandse
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ambulance 1n Servié rondrydt. De wagen 1s daar al sinds de laatste
Balkanoorlog.

Op uitnodiging van het Rode Kruis vertrekken begin augustus de Am-
sterdamse chirurg dr. A. van Tienhoven en een verpleegster naar het
strijdtoneel in het zuidoosten van Europa. Beiden kennen het gebied
goed, ze ziin er ook geweest tijdens de twee Balkanoorlogen. Van
Tienhoven was er net op tijd om de mval van de Oostenrikse troepen
mee te maken en zag hoe de Oostenrjkers tekeer gingen tegen de
Servische bevolking. Hij maakte er melding van by de geallieerde au-
toriteiten, die hem als waarnemer naar het Servische front stuurde om
hen van de gebeurtenissen op de hoogte te houden.
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Kampfer blyven buiten het ‘Oranjehuis’

Bij het binnenvallen van de Duitse troepen in Belgié - dinsdag 4
augustus om acht uur in de ochtend - schuift hun legerspits ge-
vaarlyk dicht langs Limburg. In militaire kringen in Nederland 1s altyd
rekening gehouden met een Duitse opmars door Zuid-Limburg, hoe-
wel...

Al maanden voor de aanval op Belgi¢ verzekert de Duitse chef-staf
Von Moltke de Nederlandse gezant in Berlyn, baron Gevers: ‘Dat, in
het hoogst onwaarschijnlijke geval van een oorlog, Duitsland de onzij-
digheid van Nederland op de meest stipte wijze zal eerbiedigen.” Snij-
ders gelooft dat, maar het merendeel van de legerstaf houdt een flinke
slag om de arm. Een opmars door Limburg maakt deel uit van het
beruchte plan Von Schlieffen, de Duitse meester strateeg. Ons leger
1s op de hoogte van dat plan en gebruikt het als uitgangspunt voor elke
militaire oefening. Wat de legerleiding niet weet 1s dat het plan Von
Schlieffen door de ‘oberste Heeresleitung’ 1s bygesteld. De Duitse le-
germacht trekt net onder Limburg door, dat zorgt voor grote opluch-
ting by de legertop. ‘Onze grens 1s zorgvuldig geéerbiedigd.’

Het waarborgen van de neutraliteit 1s geheel i het voordeel van de
Duitsers. Een neutraal Nederland beschermt de rechterflank van het
naar Frankryk oprukkende leger en op de lange termyn zou, zo cal-
culeerden de Duitsers, een neutraal Nederland als bevoorradingska-
naal voor de Duitse fronttroepen kunnen dienen. Een gouden greep!
De Duitse legerleiding pepert de bevelvoerders in om ‘dit voordeel
nimmer in gevaar te brengen’.

By de Nederlandse grens doen de Duitsers er dan ook alles aan om
de Kiampfer uit het ‘Oranjehuis’ te weren. Tdens de veldtocht door
Belgié staan er aan Belgische zijde, onder meer by de grensovergang
naar Eysden, Uhlanen (huzaren) die de troepen de juiste richting wi-
zen en zo voorkomen dat ze ‘per ongeluk’ de Nederlandse grens pas-
seren. Toch ging het soms byna mis...

Terwijl Nederlandse soldaten bij de grens met het Vlaamse Moellin-

gen een sigaretje roken zien ze in de verte een aanval op Belgische
stellingen. Granaatontploffingen mengen zich met het geluid van
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blaffende mitrailleurs en dreunende artillerie. Vanuit het niets stor-
men hordes grauwe ‘muizen’, de Pickelhaubes glinsterend in de zon.
Tussen de troepen door stuift luid toeterend een stafauto, omge-
bouwd tot Sanititswagen, recht op de Nederlandse grens af. De grens-
soldaten gooien hun sigaretten weg en ontgrendelen de geweren. De
opdracht 1s om elke Duitse soldaat die de grens passeert gevangen te
nemen. Zo ver komt het niet. Vlak voor de grens draait de auto en
mdt door een meidoornhaag terug naar het front. Daar blyft ‘ie als
een brandende toorts achter, terwyjl de Duitse voorhoede verder trekt.

Die Sanititswagen met gewonden had trouwens - ‘uit menslievend-
heid’, zoals het leger het noemde, zonder acht te slaan op de onzydig-
heid - best mogen passeren, dat gebeurde ook op andere plekken in
het front. Veel gewonden van de gevechten by Moellingen en Visé
werden vanaf de grens door Nederlandse hospikken begeleid naar het
Rode Kruis hospitaal in Maastricht.

By het ziekenhuis rijden ambulances af aan. Nonnen dragen bran-
cards met gewonden naar binnen en zetten ze in de naar lysol stin-
kende gangen, die al gauw overvol zijn met Duitsers en Belgen. In
rmdende bedden gaan ze door lange, hoge gangen, naar de operatie-
kamers en ziekenzalen. Een Ijkbleke houten Christus aan een kruis
van rozenhout kijkt vol erbarmen neer op hen die veelal ten dode zyn
opgeschreven. Menigeen sterft tussen de reguliere patiénten. Die wor-
den bijkans gek van hun geschreeuw, gezucht en gekreun en halen
opgelucht adem als de doodstrjd gestreden 1s.

In de eerste hulppost en op het grasveld buiten wemelt het van de
vluchtelingen, voornamelyjk tot Belg genationaliseerde Duitsers en
Oostenrykers. ‘De verbittering tegen de Belgen 1s groot’ (Weekblad
Limburg). ‘Jarenlang heb ik in Luik gewoond’, stamelt een tot Belg
genaturaliseerde Duitser, ‘nu ben 1k eruit getrapt, meneer, letterlyk
eruit gegoolid door die Belgen, en dat na veertien jaar... M’n inboedel
1s kort en klein geslagen. De gendarmerie? Ach wat, die deed niks,
totaal niks! Alles ben 1k kwit.” Hyy kykt radeloos om zich heen. ‘Miyn
vrouw en kinderen, meneer, die zitten in Roermond. Kyk eens, wat
een jaap.” Hy brengt zyjin hoofd naar voren waarop een dik verband
geplakt 1s. ‘Morgen heb 1k nog een dokterscontrole, daarna ga ik ook
naar Roermond. ‘t Is een grote schande...’
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In de vroege ochtend van donderdag 6 augustus, de schemering hangt
nog over de velden, ljkt de oorlog zich naar Maastricht te verplaatsen.
Zwaar gebrom doet de ruiten van de huizen in het Sint-Annadal tril-
len. Een luchtschip passeert, het gaat schuil in de wolken; alleen het
motorgeronk en het licht van de boordlampen priemen er doorheen.
Felle lichtbundels strijken over bomen, daken en tuinen. Ambulance-
chauffeur Homan moet denken aan de tentakels van een reusachtig
monster. De meeste hospikken kijken er niet eens naar, zo druk zijn
ze met het inladen van Duitse gewonden. Die gaan naar een hospitaal
in Njmegen en vandaar naar een interneringskamp, waar de meesten
pas na de oorlog weer uitkomen.

De zeppelin ronkt zuidwaarts. Het 1s een schending van ons lucht-
ruim, maar niemand protesteert. Iir valt ook weinig te protesteren,
want de oorlogvoerende landen luisteren niet en klagen by internatio-
nale organisaties kan ook niet, want die bestaan (nog) niet.

Diezelfde ochtend 1s generaal-luitenant a /a suite prins Hendrik in het
hospitaal te gast als voorzitter van het Nederlandse Rode Kruis. Hy
brengt een bezoek aan gewonde ‘Duitse landsbroeders’. Later die dag
legt hyy een krans op de graven van drie gevallen ‘Deutsche Kamera-
den’. Plechtstatig salueert hij. Na de kranslegging laat hyy zich door een
gewonde Mecklenburger uit het gardebataljon Jagers uit Potsdam,
waarin ook de prins vroeger diende, uitgebreid informeren over de
frontsituatie.

Die donderdag lukt het een paar lichtgewonde Duitsers vanuit Belgié
naar Nederland te komen. Alvorens via Limburg terug te rijjden naar
Aken, laten ze zich onder doktersbehandeling stellen in het Rode
Kruishospitaal. Na behandeling volgt prompt arrestatie en krigen ze
te horen dat ze naar een interneringskamp gaan. Ze protesteren en
bewegen hemel en aarde om te mogen doorryden. ‘Es 1st unser Krieg’,
roept een van hen. ‘In weniger als einer Woche wollen wir wieder
zurlick i den Kampf.’

Na veel getelefoneer mogen ze gaan. De Nederlandse officieren die
by de arrestatie betrokken zyn voelen zich benadeeld. Ze wizen by
hun commandant de beschuldigende vinger naar prins Hendrik, die
de hand in hun vrijheid zou hebben gehad. Volgens de officieren was
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de prins, na het zickenhuisbezoek, direct doorgegaan naar de garni-
zoenscommandant waar hyj het geschil met de Duitse officieren in de
minne schikte.

Daags erna komt de zaak aan de orde tijdens de lunch van Snyders
met de Commussaris van de Koningin in Zuid-Holland. Na enig rond-
bellen, zegt Snyjders: ‘Er vast van overtuigd te zyn dat de prins geheel
buiten deze aangelegenheid staat.” Hij baseert zich daarby op een ge-
tuige die bij hoog en byj laag verklaart: ‘De soldaten hebben al voor de
komst van de prins Maastricht verlaten.” De officieren die de zaak
aanzwengelden werden niet meer gehoord.
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‘Die Leute haben es ja selbst gewollt!’

et kanongebulder aan het Belgische front trilt van Noord-Lim-

burg door tot in ver in Brabant. De Duitsers trekken als een
stoomwals verder. In Thorn beven de muren van de witte boerderyen.
De explosies komen uit de richting van Luik, waar generaal Luden-
dorftf de forten rond de stad met zware artillerie laat bestoken. Dikke
Bertha’s, lange afstandsgeschut van Krupp, zorgt voor het einde van
de enorme forten.

“T'oen de dikke Berta’s vaurden schudde het plaveisel onder onze
voeten’, herinnert zich een Duitse soldaat. Eén voor één vallen de for-
ten. Op 12 augustus beieren in heel Duitsland de kerkklokken, een
dankbetuiging voor de overwinning van het laatste fort by Luik.
Hierna trekken vijf van de zes Belgische divisies naar Antwerpen, ter-
wijl de Duitse hoofdmacht afbuigt naar het zuiden.

‘Luik 1s een puinhoop, de straten zijn leeg’, berichten twee (naamloze)
jonge journalisten uit Nederland. Ze stappen in september op de fiets
richting Belgié. Als ze daar aankomen 1s het nieuws over de ‘verschrik-
keljjke verwoestingen in Luik’ al doorgedrongen tot de kranten. Al-
leen ooggetuigenvenverslagen zijn schaars.

In de eerste oorlogsdagen verblyven, voor zover bekend, in Luik twee
Nederlandse journalisten: Lambertus Mokveld 1s er één van, hy
werkte voor De Tid. Mokveld komt op 8 augustus aan i Luik. Een
dag ervoor zyn de Duitse troepen, na urenlange beschietingen op de
‘onneembare’ forten, de stad binnengetrokken terwyl de kartetsen
nog op het laatste fort inbeuken.

Telegraafcorrespondent Jean-Louis Pissuise (awel, de cabaretier) maakt
het duivelse bombardement op de forten en de stad mee. Vanuit het raam
van zin hotel ziet hyj, daags na de val van het laatste fort, de Duitse soldaten
marcheren. ‘In hun nieuwe uniformen bewaken ze de Maasbruggen.’
Mokveld noteert: ‘Door de straten golfde het Deutschland, Deutschland,
tiber alles, dat den bewoners tergend in de ooren klonk. Ach, men kon
het duizenden burgers zoo goed aanzien hoe ze er onder leden, hoe ze
gekwetst waren in hun teederste gevoelens. Dof, suf staarden veelen voor
zich uit - en als er al eens ontspanning in de gelaatstrekken kwam, dan was
het om een verbitterden grijns.’

123



Onze twee junior verslaggevers, die per fiets naar het oorlogsgebied
trokken, berichtten uit Visé en Luik. Hun verhalen verschijnen in di-
verse landelyjke dagbladen.

‘Visé, het eertyds zo prachtige stadje 1s één puinhoop en biedt een
verschrikkelyjke aanblik; een schouwspel om nooit te vergeten. Hier
ontmoetten wij de eerste Duitse soldaten.

‘Absteigen. Haben Sie Papiere?’

We lieten ze hun zien. Toen zjj echter hoorden dat we Hollanders
waren was de vriendschap spoedig gesloten. Een van de wachtsoldaten
zer: “’s Ist furchterlich hier, was? Aber die Leute haben es ja selbst
gewollt!”

Hyj vertelde wat wij al zo dikwyls hadden gehoord hoe de bewoners
vanuit hun woningen op de Duitsers hadden geschoten en hoe z1j toen
wel gedwongen waren geweest het stadje in de as te leggen.

‘Die Leuten haben es ja selbst gewollt. Aber die arme Leute sind zu
bedauern’, zel een andere Duitse soldaat.

Hier vonden we wat we op onze verderen tocht byj vele Duitschen zoo
dikwyjls tevergeefs zouden zoeken: medelijden met het arme, bekla-
genswaardige Belgische volk.’

Beide journalisten overnachtten bij het centraal station in Luik. Het
hotel zat vol met Duitsers die de Nederlandse gasten als vrienden be-
schouwden. Al gauw werd er gedronken en geklonken op ‘“Wilhel-
minges” en de Duitsers toonden zich vol lof over de Nederlandse re-
gering.

‘Wat ons zeer opviel, was de geweldige geestdnift die eronder de Duit-
sers heerst.’

Het vermeende schieten door Belgische burgers op Duitse troepen
was de reinste propaganda. Ze schilderden de Belgen af als franc-ti-
reurs, als monsters. De Duitsers zelf waren de ‘heiligen’, die door de
franc-tireurs belemmerd werden de helpende hand te reiken aan het
arme Belgié dat ze, naar eigen zeggen, ‘zo graag uit de kaken van de
Franse en Britse wolven wilde redden’. Ze beschuldigden de Belgen
ervan een volksopstand te hebben ontketend tegen de Duitsers. Er
zouden wapendepots zijn, waarin, zo de Duitsers: ‘Ieder geweer voor-
zien was van een naam van de burger voor wie het bestemd was.” 'T-
dens hun opmars straften ze de Belgen volkomen willekeurig.

Lambertus Mokveld was een van de weinige journalisten die berichtte
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over hun barbaarse methoden. Tiydens een interview met een tolbe-
ambte uit de buurt van Visé kreeg hyj te horen: ‘Als u een eindje door-
loopt langs dit kanaal, zult u aan een boom, naby Haccourt, drie men-
schen zien hangen, waaronder een knaap van veertien jaar. Niemand
durft zich hier op den weg wagen, en toen een patrouille deze drie
menschen daarop toch aantrof, oordeelden ze direct maar dat het
franc-tireurs waren, hingen ze zonder vorm van proces op aan een
boom en schoten ze nog een kogel door het hootd. Vandaag ver-
scheen er weer een patrouille, en aan leden van het Maastrichtse
Roode Kruis durfde men toen beweren dat die knaap een kapitein
vermoord had. En de ljken mogen we niet van den boom halen.
Vreeseljk, vreeselyk!’

De Nederlandse priester Vincentius Sombroek reist op 1 augustus
van Urmond naar Leuven, waar hyy de pastoor bystaat die ziek m bed
ligt. Toen de Duitsers in de universiteitsstad vanuit de huizen per on-
geluk en op van de zenuwen vuurgevechten met elkaar begonnen te
leveren, kregen de Belgen de schuld. De Duitsers spraken van een
‘sluipmoord’ en eisten een hoge tol. Als represaille begonnen ze op
29 augustus met de verwoesting van het stadscentrum, waarbjj ze alles
in brand staken. De wereldberoemde universiteitsbibliotheek met zijn
unieke collectie middeleeuwse boeken, ging in vlammen op. En nog
was het niet genoeg. Mannen, vrouwen, kinderen, die niet verbrand
of gestikt waren in de rook, werden in treinwagons geduwd en naar
kryjgsgevangenkampen in Duitsland afgevoerd.

Ook de pastoor werd opgeroepen zich te melden, maar Te Biicke
was te ziek om naar de appelplaats te komen, Sombroek nam zyn
plaats in. Samen met ruim tweehonderd Leuvenaren werd hij gefusil-
leerd. ‘De Iyken bleven dagenlang liggen en verspreidde een aller-on-
aangenaamste geur’, aldus de landelyke kranten.

De Belgen beschuldigden de moffen van meer draconische maatrege-
len. Volgens de Belgische krant Le Soir strooide ‘de Hun bouillon-
blokjes’ uit, die by opening een uiterst giftig poeder bevatten. Proeven
op dieren zouden dit ‘onweerlegbaar hebben aangetoond’. Ook zou
er spraken zyn van dumdumkogels, projectielen die afschuwelyke
wonden kunnen veroorzaken. Bewizen ontbreken. De (mitrail-
leur)kogels met het kaliber 7,69 millimeter waren al erg genoeg. Ze
bezorgden de ontvanger bij de inslag een gaatje, waarna de kogel door
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het lichaam tuimelde, een spoor van inwendige verwoesting trok, en
aan de uitschot zijde een byna vuistgrote wond achterliet.
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Economische piyn snel voelbaar

Nederland mocht dan ‘beschut zyn tegen de oorlog’, de economi-
sche pyn kwam snel. Al in de eerste twee weken van augustus
ontstond er gebrek aan steenkolen en andere grondstoffen (Limburg
leverde te weinig kolen, de meeste steenkolen kwam uit Engeland
en... Duitsland). Om vooral zuinig om te gaan met delfstoffen beperk-
ten veel fabrieken de productie en sloten tenminste één dag per week.

Het eerste commerciéle slachtoffer van de oorlog in Nederland was
Sigarenfabriek Trio in Culemborg; het bedrif verloor in augustus
1914 haar grootste afnemer: Servié. Byna dertig medewerkers kwa-
men op straat te staan.

Volgens economen kan Nederland het op halve kracht, zonder de
aanvoer van delfstoffen, circa negen weken volhouden. Behalve de
weverljen, die zouden al na enkele weken moeten sluiten. ‘Alleen de
zeepfabrieken kunnen het zelfs onder deze omstandigheden wel twee
maanden uitzingen’, schryjft de Arnhemsche Courant, ‘maar zolang
zal de oorlog wel niet duren.” Die kan domweg niet lang duren, vinden
ook de ‘sterrenwichelaars’, ze voorspellen dat de oorlog eind oktober
1914 voorbij 1s, ‘want dan staan maan en zon in het teken van Satur-
nus’. Ze staven hun bewering met voorbeelden: i Itali€¢ behaalde
Constantyn de Grote onder dat gunstig gesternte een overwinning op
de Romeinen. ‘In 1428 (was 1429, P.v.L)) bevocht Jeanne d’Arc onder
dezelfde omstandigheden met succes de Engelsen by Orléans.’

We blyven hoopvol, want Engeland levert al snel weer steenkolen en
ook uit Duitsland komen vanaf 26 augustus dagelijks weer twee trei-
nen, elk met vijftig wagons ‘zwart goud’ binnen. Maar fosfaat en kali-
umzout, belangrijke meststoffen voor de landbouw, komen niet meer.
Duitsland gebruikt ze voor het maken van explosieven.

Door de komst van steenkool draaien na de zomer de textielfabrieken
weer op volle kracht. Enschede slaakt een zucht van verlichting: de
werktyydverkorting in de textielindustrie 1s van korte duur geweest. Op
27 augustus 1s het trein- en vrachtverkeer met Duitsland weer ‘volledig
hersteld’, al moet je wel over de juiste papieren beschikken om de
grens te kunnen passeren.
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Om sterk te staan in deze barre tijden ontstaan er - typerend voor de
- toenmalige - Nederlandse zuillenmaatschappyy - allerler samenwer-
kingsverbanden, zoals het Centraal Comité tegen den Oorlogstoe-
stand, de Werkloosheidsraad, de Algemene Armencommissie, de
Nationale Vrouwenraad en de Tuinbouwraad. Samenwerken werkt
en versterkt. Dat ervaren ook werkloze havenarbeiders die i septem-
ber 1914 aan de slag gaan in een groot heideontginningsproject in
Drenthe. Totaal ander werk dan in de haven, maar behalve loon levert
het ook een nuttige dagbesteding op.

Om eendrachtig de slechte economische situatie het hoofd te bieden
richten kapitaalkrachtige burgers op 10 augustus het Nationaal Steun-
fonds (NSF) op, een fonds dat mensen in financiéle nood helpt,
vooral kleine luyden i de grote steden maken er gebruik van. De
uitkering 1s een schyntje: twee gulden per maand voor een volwassene
met daarbovenop vijftig cent per kind.

De saamhorigheid en de wil om de allerarmsten te hulp te schieten 1s
groot. Op dinsdag 25 augustus 1914 besluit het gemeentepersoneel
van Haarlem om maandelyjks een percentage van hun wedde af te
staan aan het NSF.

Wilhelmina schenkt regelmatig aan het steunfonds, in 1915: vyftigdui-
zend gulden. En de Nederlandse Trust Maatschappy, de N'TM, die
de buitenlandse handel regelt, steekt het steuncomité honderddui-
zend gulden toe. Het comité zorgt ervoor dat wie in geldnood komt
en afstevent op een faillissement uitstel van betaling krygt, zodat in
betere tijden alsnog aan de financiéle verplichtingen voldaan kan wor-
den.

Ook prins Hendrik blyjft niet achter. In een poging, zoals hyj zelf zegt:
‘Goed te doen voor de armen’, schiet de prins in de kroondomeinen
van Paleis Het Loo wilde zwijnen. Het vlees van de afgeschoten dieren
verdelen de jachtopzieners onder de behoeftigen.

Mooie mitiatieven, maar om het land aan de gang te houden snijden
ze geen hout. We moeten weer geld gaan verdienen, ons bruto bin-
nenlands product moet omhoog. Maar hoe? Onze vemen liggen tot
de nok toe vol met land- en tumbouwproducten, cacao, koftie, thee,
kaas, rjst... Die producten hebben we toch niet allemaal voor onszelf
nodig? We kunnen ze toch als vanouds exporteren? Naar Duitsland?
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Ja, waarom niet? Per slot van rekening is dat land dichtby en je hoeft
de gevaarlyke zee niet over. Daar varen oorlogskruisers en U-boten
die elk schip, ook die uit de neutrale landen, onder vuur nemen. Bo-
vendien drjven er zeemynen. Het 1s en blyft een hacheljke zaak om
handel te drjven in een wereld die brandt. Maar ja, handel 1s handel...
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‘Oorlog zal stalen door bloed en door vuur’

Terwijl Duitse troepen zich een weg banen door Belgié, marche-
ren er half augustus honderden soldaten van het Nederlandse
leger door Den Haag. Ze passeren Paleis Noordeinde waar ze salue-
ren voor koningin en vaderland. De 34-jarige Wilhelmina neemt de
parade voor het paleis af, samen met haar gemaal en dochtertje Juli-
ana.

/1y staat daar, gekleed in een witte jurk, gespannen van ingehouden
emotie met een innig diepe bezorgdheid op heel het gelaat’ (NRC),
‘de hinkerhand zenuwachtig spelend met de blonde haren van het
kind, dat zij nu en dan, als instinctmatig, tegen zich aandrukt.’

De NRC merkt by het passeren van de soldaten op: ‘Een bonte troep
van jongere en oudere mannen, allen de ogen op haar richtend, als
om te zeggen: wij zin er, gij kunt op ons rekenen!” Toen gebeurde
het, een omstander verhaalt aan de journalist: “t Was het meest spon-
tane gebeuren’ dat hyj daar meemaakte en zijn leven nooit meer zou
vergeten. 't Was in een opwelling dat Oranje 1ets deed wat nog nooit,
m welk Europees vorstenhuis dan ook, was vertoond. De vorstin
kwam naar het volk. Nog voor prins Hendrik goed haar bedoeling
kon begrypen, had de vorstin een handje van Juliana gegrepen en zo,
met het kind naast zich, trad zij met snelle treden toe tot z1j de eerste
1) byna beroerde. Met dat zeldzaam fraai getimbreerd geluid, dat op
wie het hoort zijn bekoring nooit mist, gaf H.M., den rechterarm om-
hoog geheven tot jubelgebaar, het sein tot een: ‘Leve het vaderland!’
Een gejuich als van een orkaan brak los.’

Wilhelmina’s gebaar aan het volk zou na de oorlog navolging krijgen
van het Britse vorstenhuis.

Het: “Wy zin er, gij kunt op ons rekenen’, dat de soldaten i Den
Haag riepen, klonk heroischer dan het was. Toch reikte het ver, veel
verder dan het Noordeinde. Via het bioscoopjournaal bazuinde het
naar de bruggen en de grenzen. Op filmbeelden kon je zien hoe het
er ‘in 't veld” aan toeging. Wachtsoldaten keken indringend naar iden-
titeitspapieren, maar was dat wel de werkelykheid?

Opperbevelhebber Snyyders kwam er tijdens zijn vele autoritten naar
de verschillende detachementen - volgens eigen zeggen ‘zijn enige
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ontspanning tijdens de oorlog” - achter dat veel schildwachten hun ta-
ken ‘onoordeelkundig’ uitvoerden. Auto’s, motorriders, fietsers en
karren reden vaak zonder gecontroleerd te zijn door. Soldaten ver-
zuimden een stopteken te geven of het stopteken werd ongestraft ge-
negeerd. En hoewel de generale staf in oorlogstijd wel iets anders aan
zin hoofd behoort te hebben, stelde Snyjders tijdens de eerste mobi-
lisatiedagen eigenhandig regels op voor hoe het wel moet.

‘De schildwacht stelt zich (...) midden op den weg, met het geweer of
de karabyn in de houding van vaardig. Met den rechterarm geeft hy
daarbyj eenige malen achtereen het teken ‘halt’. By duisternis moet hiy
kunnen beschikken over een lantaarn met roodgeverfd glas, die hy
met de rechterarm zwaait. By negeren van het stop bevel: schieten...’

De aangescherpte regels werkten direct. Op dinsdag 18 augustus 1914
fietst een slager uit Zundert naar een buur die in zo'n beete in de
laatste hoeve op Nederlands grondgebied woont. Een schildwacht
schreeuwt: ‘Halt!” De slager hoort het niet of doet of hij het niet hoort.
Een paar seconden later valt hij van zyn fiets met een kogel door het
achterhoofd. Het nieuws veroorzaakt veel rouw. Hoewel het in de
krant slechts een paar regels waren op pagina vijf, men nam het zoals
het was.

Het bleef niet by het schrijven van wachtbevelen. In het archief van
de opperbevelhebber ligt een zelf getikt briefje voor het onderhoud
van het M95-geweer. Snijders noteerde:

‘De wapens van het oude vet ontdoen en opnieuw goed, doch niet

overbodig mvetten. Teneinde het binnendringen van den regen te

beletten, de loop met een vet prop afsluiten. Geweer afdrogen, zo
nodig uit elkaar nemen en opnieuw invetten.’

Van dit soort instructies en meldingen zijn er tientallen, zelfs tot in het
pietluttige aan toe. Zo kreeg Snyders op 28 september 1914 bericht
van luitenant Kalkoen van de Tweede Compagnie Wielmders, gele-
gen 1n Doetinchem. Daarin stond dat ‘heden by de oefening een der
wielrijders een rijwielpomp (groene) no 12 verloor en meent deze te
hebben opgemerkt op een ransel van een der infanteristen uit Deven-
ter. Verzoekt dit te onderzoeken.’

De kazernewacht in Deventer schreef de opperbevelhebber: ‘Mocht
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deze pomp gevonden worden, zoo zou deze by gelegenheid wel van
hier worden afgehaald.’

Op biygevoegd briefje aan Snyjders, meldt de majoor van de kazerne
i Deventer later: ‘Ik heb de eer u weledelgestrenge mee te delen, dat
de fietspomp 1s gedeponeerd aan de kazernewachter alhier en aldaar
kan afgehaald worden.’

Snijders betuigde zin instemming en beklaagde zich ‘over het zo maar
meenemen van spullen en diefstal, dat moet voorkomen worden.’
De opper klaagde ook over ‘het ruwe gedrag’ van militairen, ‘een plaag
die vooral voorkomt in de lagere rangen.” Hij schreef: ‘Het vloeken
en het bezigen van ruwe uitdrukkingen komt in de troepen zeker voor.
Officieren en kader moeten er op toezien dat dit niet gebeurt en on-
middellyk corrigerend optreden.’

In deze augustusmaand, waarin de thermometer dagelyks ruim boven
de 20 graden Celsius komt (al rekende men toen in Fahrenheit), rof-
felen op maandag 24 augustus de Duitse trommels op de Grote Markt
i Brussel. De Kaiserliche Armee marcheert in schier oneindige co-
lonnes voorbij. Ze zingt, nee jubelt, Die Wacht am Rhein (Lieb' Va-
terland, magst ruhig sein, fest steht und treu die Wacht am Rhein’),
Deutschland, Deutschland tiber alles en - op de melodie van God
save the queen - Heil dir im Siegerkranz.

Terwyl de militairen door Brussel stampen, bombardeert een zeppe-
lin Antwerpen en opent daarmee de Duitse aanval op de havenstad,
die niet lang daarna valt. In Nederland leidt het bombardement tot
een hernieuwde discussie over de neutraliteitspolitiek: als Antwerpen
valt, kunnen we die politiek dan wel blyven volgen? Premier Cort van
der Linden ziet geen bezwaar. ‘Antwerpen 1s niet van gewichtig levens-
belang voor Nederland.” Als de stad valt zou dat volgens hem niet lei-
den tot een aanval op ons land. Hyj kgt gelyk. De zorgen op krigs-
gebied zyn voor Nederland voorlopig voorbi;.

Eind augustus 1914 waait over de verlaten stranden een warme zo-
merbries. ‘Scheveningen 1s leeg, de toeristen verdwenen, het 1s een
ongekend gezicht nu het “t heerlykste weer van de wereld 1s” (Haagse
Courant). ‘In het Oranjehotel zitten Belgische vluchtelingen en het
Kurhuis 1s een militair tehuis.” Even Ikt het er op dat het strand voor
altyd leeg blyft, maar eind augustus, als het gevaar voor Nederland -
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naar het zich laat aanzien defimtief - is geweken, trekken ‘weer hele
families naar het badstrand, met schooljeugd by zich, die van zand-
schoppen en emmertjes voorzien 1s’ (Haagse Courant).

Ditmaal zijn er op Koninginnedag, maandag 31 augustus, geen geor-
ganiseerde feesteljkheden en zo blift het de hele oorlog. Alleen de
vlaggen hangen uit, maar de kinderen hebben geen schoolvri.

Die maandag pakt de Britse Marine de 14-jarige vissersknaap Michiel
Overduin op. Hoewel allang vergeten was hyj de eerste en jongste Ne-
derlandse krygsgevangene van WOIL. Ze halen hem van een Duits
schip. Zijn ouders waren in 1913 van Nederland naar Duitsland ver-
trokken waar Michiel werk vond op een boot. Dit was zijn tweede reis
op de Luise, samen met drie Denen en tien Nederlanders. In tegen-
stelling tot de andere opvarenden ging hij naar Engeland. De Britten
zetten hem m Hoek van Holland aan land. Jeugdzorg bracht hem on-
derdak by een gezin in de Badhuisstraat 69 in Scheveningen. Zin ver-
der lot 1s onbekend.

De oorlogis een maand oud, kranten en tijdschriften maken de balans
op. Volgens de Haagsche Post zou de oorlog vooral te wijten zijn aan
onze welvaart, een visie die veel opgang deed in die dagen en zeker
niet alleen in Nederland, veel Duitse en Franse intellectuelen dachten
er net zo over. De HP schreef: ‘Kryg 1s het kind der hebzucht en het
kleinkind van weelde. De wereld leefde in een roes van luxe en wuft-
heid. De begeerte daaraan mee te doen drong diep door in de maat-
schappiy. Z1j veroorzaakte een gestadige behoefte aan geld en een on-
weerstaanbare begeerte naar meer. Nooit gaven de akkers en de
schoot der aarde en het vernuft der mensen zoveel als in deze jaren.
Met tevredenheid en frugaliteit (soberheid, P.v.L) zouden wi inder-
daad een gelukkige wereld hebben gehad. De oorlog zal zuiveren, op-
wekken tot nadenken en opnieuw stalen door bloed en door vuur.’
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‘Belgen in Limburg verspreiden
geest die gevaarlijk is’
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¢ Stalen door bloed en door vuur’, aan de fronten misschien, in Ne-
derland liggen de kaarten een stuk gunstiger, ondanks de komst
van ruim een miljoen Belgische vluchtelingen.

De stormwind waait door Belgenland
De lucht laait in den rooden brand
Van de granaten
(...) Z13 moeten voor zoo wild geweld
De stad verlaten
(De Vlucht, C.S. Adama van Scheltema)

Half augustus 1914 komen er Belgen in hordes naar Nederland. Op
boerenkarren, i auto’s, lopend of in de nog sporadisch tussen Ne-
derland en Belgié rjdende treinen en stoomtrams, ja zelfs op plezier-
jachten gaan ze noordwaarts. De eerste vluchtelingen arriveren in
Zud-Limburg waar ze onderdak vinden in een inderhaast opgezet
tentenkamp by Eysden.

Het zijn niet alleen burgers die de grens passeren, ook ruim dertigdui-
zend soldaten vragen asiel. In totaal komen er tydens WO 1 uit de
oorlogvoerende landen vijftigduizen gedeserteerde soldaten naar Ne-
derland. De oorzaak van de Belgische volksverhuizing waren vooral
de Duitse gruweldaden en de steeds scherpere oorlogshandelingen.
Menig Belg 1s door de bezetter uit zyn huis gejaagd omdat zyn woning
in de frontlinie staat.

In het westen van Nederland herinneren de gemeentebesturen, vooral
die van de grote steden, dat ze met het bieden van steun aan de Belgen
een aloude taak nieuw leven mblazen. Ook in de zestiende en zeven-
tiende eeuw stonden de vroedschappen pal voor de opvang van vluch-
telingen uit de zuidelyke Nederlanden die aan de Spanjaarden tracht-
ten te ontkomen, om maar te zwijgen van de duizenden hugenoten en
Joden, ook die hadden hier opvang gevonden, al was hun vrijheid aan
strikte eisen gebonden, zeker die van de Joden die elke omgang met
christenen verboden was.

Toentertyyd leidde de inzet van vooral goed opgeleide, hoog ontwik-

kelde vluchtelingen tot een enorme bloei van handel, kunsten en we-
tenschappen. Nu zag het er anders uit. Veel Belgen brachten met hun
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haat tegen Duitsland de neutraliteit in gevaar, vonden de autoriteiten.
Herhaaldeljk leidde hun ‘opruiende taal’ tot opstootjes waarbij ze in
conflict kwamen met het wettig gezag en de burgeryy. Een Limburgse
krant publiceerde een ‘open brief” van het stadsbestuur van Maas-
tricht: ‘De Belgen in Limburg verspreiden een geest die voor de on-
zjdigheid en de veiligheid van het land gevaarljk 1s. Merendeels be-
horen de duizenden vluchtelingen tot de minst gegoede, doch ook tot
de minst beschaafde inwoners. De meest ruwe, tot alles in staat zijnde,
elementen zyn daar rikelijk onder vertegenwoordigd. Ze hebben een
mgekankerde haat tegen alles wat Duits 1s en zijn vergiftigd door hun
eenzydige verhalen.’

Leopold van Oppen, burgemeester van Maastricht, wilde korte met-
ten maken met ‘de negatieve zienswijze van de Belgen’. Hy liet in en
om Maastricht waarschuwende pamfletten ophangen: ‘Het in het
openbaar geven van tekenen van sympathie of antipathie voor of tegen
een der oorlogvoerende mogendheden, 1s streng verboden.” Het hielp
niets.

Tienduizenden Belgen werden opgevangen door particulieren. De
opvang was volstrekt onvoldoende en menig bestuurder haalde begin
1915 dan ook opgelucht adem toen de meeste Belgen het land alweer
uit waren. Ruim honderdduizend Belgen bleven achter, berooid en
zonder hoop op een goede toekomst.

Om de vluchtelingenstroom n goede banen te leiden kwam de over-
heid in augustus 1914 met een tot dan toe ongekende maatregel: de
bouw van vluchelingenkampen, die geinspireerd waren op de kampen
i Namibié en Zuid-Afrika. De grootste kampen stonden in Ede, Har-
derwyk, Nunspeet en Oldebroek.
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‘Neem die tremn, dan kom je er vanzelf’

erwyjl honderdduizenden Belgen naar het noorden vluchten bul-

deren achteren hun rug kanonnen. Het schieten 1s zo mntens dat
het tot ver in Nederland hoorbaar 1s. Een abonnee van de Arnhemse
Courant uit Brummen meldt aan de rubriek Ingezonden Brieven:

‘Sinds 30 september hoort men hier den ganschen dag en nacht dag
een ver verwijderd kanongebulder. Meende men in de eerste dagen,
dat het afkomstig zou zijn van oefeningen in Oldebroek of een ander
oefenterrein, deze veronderstelling verloor aan waarschynlykheid
toen ook op zondag (de dag waarop het Nederlandse leger nooit oe-
fende, P.v.L) het geluid duidelyjk te horen was.’

De schrijver merkt op dat ‘het kanongebulder waarschynlyk atkomstig
1s van het bombardement op de Antwerpse forten’, zo’n tweehonderd
kilometer verderop, wat inderdaad zo was.

Op 10 Oktober 1914 viel ‘den Antwerp’, nu zwol de vluchtelingen-
stroom pas goed aan. Het tremstation in Roosendaal werd overspoeld
door radeloze Belgen. “Weg, weg, weg uit den Antwerp!” Alles kri-
oelde doorelkaar, er heerste verbystering en velen wisten niet meer
wat te doen. Spoorwegpersoneel wees de verbouwereerde Belgen de
weg.

‘Waar heen? Opvangkamp Oldebroek?’; vroeg een vluchteling ver-
twifeld. ’Oldebroek? Waar ligt dat?’

‘Neem die trein nou maar, dan kom je er vanzelf.” De perronwachter
stond alweer een ander te woord.

Dag en nacht kwamen er Belgen aan. Hele families, ouders en kin-
deren, torsten koffers, dekens, waterkannen, potten, ja zelfs tenten.
Vrywel allemaal waren ze ervan overtuigd voorlopig niet terug te kun-
nen keren naar huis.

Eindeljk, daar kwam een speciale trein die een groep vluchtelingen
via Utrecht naar het oude legerkamp in Oldebroek bracht, waar ze
onderdak vonden in barakken en voormalige paardenstallen. Op sta-
tion Nunspeet deelden vrouwen van een hefdadigheidsinstelling aan
byna driechonderd passagiers gratis limonade, brood en melk uit.
‘Aandoenlijk was het te zien hoe oud en jong de handen smekend
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uitstrekten’, schreef de verslaggever van een lokale krant. Lang duurde
het oponthoud niet, de trein reed verder. By aankomst in Oldebroek
stond op het perron opnieuw een ontvangstcomité klaar, nu met fruit
en repen chocola.

In Oldebroek hokten hele families in kleine ruimten bij elkaar, maar
het was beter dan slapen in de openlucht. En niet alleen daarom wa-
ren de vluchtelingen dankbaar, het was vooral de rust hier, ver van de
kanonnen en het geweervuur, die maakte dat ze op 31 augustus aan
Wilhelmina en het kabinet een telegram zonden waarin ze hun ’alge-
mene hoogste dankbaarheid voor de ontvangst en goede huisvesting’
kenbaar maakte.

Find september 1914 passeerden ruim honderd Franse vrouwen bi
Oldenzaal de grens. Ze waren meer dan een maand onderweg ge-
weest. De hele trein stonk naar hun ongewassen lijven. Wat was er
gebeurd? Begin augustus waren de Francaises op vakantie in Metz.
Samen met een onbekend aantal Franse mannen werden ze door de
Duitsers ingerekend. Het hele gezelschap ging per trein naar Hanno-
ver. Daar werden de mannen geinterneerd en kregen de vrouwen te
horen dat ze terug mochten naar Frankryk. De trein vertrok naar Keu-
len, vandaar zouden ze Frankryk binnenrijden. Zo ver kwam het niet,
halverwege ging het weer terug naar Hannover. Uiteindelyk bereikte
de trein Oldenzaal, vandaar reisden de vrouwen - op eigen verzoek -
naar Den Haag met het ernstige voornemen hun zaak by het Vredes-
hof te bepleitten. Dat lukte niet, waarna ze tot het eind van de oorlog
alsnog terechtkwamen in de Nederlandse vluchtelingenkampen, waar-
onder Oldebroek.

De kazerne in Oldebroek 1s al gauw te klein voor de opvang van de
aanzwellende stroom Belgische vluchtelingen. Begin december 1914
opende de regering daarom een nieuw kamp langs de Eperweg, ten
oosten van Nunspeet. De Arnhemsche Courant bericht: ‘Het 1s een
compleet nieuwe stad voor tienduizend mensen. Er staan zestig hou-
ten gebouwen, waaronder scholen (zelfs een kleuterschool), drie ker-
ken en een wasserij met vijftien reusachtige kuipen elk met een 300
liter nhoud. Ook in de keuken staan enorme kuipen, waarin eten
wordt bereid. In één kuip kan voor 200 personen gekookt worden.
Het kamp staat onder controle van 160 bewakers en beschikt over een
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Enkele dagen na de val van Antwerpen komt in Bergen op Zoom kar-
dinaal Mercier de grens over, de kabinetschef van het Belgische De-
partement van Justitie arriveert samen met andere hooggeplaatste po-
litict. Het sombere gezelschap vertelt over ‘hevige gevechten aan de
rivier de Nethe’, ten zuiden van Antwerpen. Nee, het 1s niet hun be-
doeling Belgié voorgoed te verlaten. De Nederlandse regering toont
begrip en interneert de politici niet in een kamp. Een dienstauto
brengt ze naar Vlaardingen, vandaar gaan ze per schip naar Oostende
waar de Belgische regering zetelt. Later wikt de regering uit naar Le
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Havre (de Franse regering verkast naar Bordeaux).

Voor Belgische soldaten die in burgerkleren de grens overkomen zijn
de autoriteiten minder soepel. Als ze ontmaskerd worden betekent
dat opsluiting in een burgerinterneringskamp, vandaar gaan ze naar
een - veel zwaarder bewaakt -militairinterneringskamp, zoals Kamp
Zeist. Van terugkeer naar Belgié 1s geen sprake. Hetzelfde geldt ook
voor gevluchte militairen van andere nationaliteiten, of ze moeten op
zee zijn opgepikt. In dat geval kunnen ze, geheel volgens de internati-
onale verdragen, terug naar eigen land.

Door de aanhoudende vluchtelingenstroom van Belgen ontstaan in
Nederland liefdadigheidsacties voor steun. In augustus en september
vinden er in het hele land openbare kunstveilingen plaats, georgani-
seerd door lokale vluchtelingencomités. Zo worden in Hotel Schoon-
oord in Oosterbeek gedrukte tekeningen en schetsen van Jan Toorop
geveild. Ze gaan ‘tegen een billjke pryys’ van de hand. De actie levert
slechts honderdvyfendertig gulden op. Dat bedrag steekt schriel af te-
gen de honderdduizend gulden van een industrieel uit Oss, die per se
onbekend wil blijven (hoogst waarschinlijk was het de margarinefabri-
kant Antoon Jurgens, die later met de kunstboterfabriek van Simon
van Bergh fuseerde tot Van den Berg en Jurgens, het huidige Unile-
ver).

Dichtby de Belgische grens zitten alle hotels propvol met vluchtelin-
gen. In Hulst 1s geen kamer meer vrij. Maar voor de meeste Belgen 1s
de opvang armoedig geregeld, een kamertje, een bed, een schamele
tafel en een paar stoelen, dat was het voor de meesten wel, maar in
Sas van Gent verblyven veel welgestelde Belgen, niet in hotels of by
particulieren, maar op hun eigen luxe jachten die r1j aan rij in de haven
liggen. De bevolking is er niet ontevreden over: "Het geeft een mon-
daine sfeer aan ons kleine stadje’, vertelt een bewoner aan een jour-
nalist van de Provinciale Zeeuwsche Courant. Een jachteigenaar uit
Mortsel (byj Antwerpen) werd door de krant op ziyjn boot geinterviewd.
Hyj vertelde dat hyj zichzelf ‘niet zo snel huiswaarts ziet keren. Min
huis 1s afgebroken daar het in de vuurlinie stond. Waar mijn meubels
gebleven zin? Ik zou het niet weten.’

Ook 1 de haven van Vlissingen kwamen overvolle boten met vluch-
telingen aan waarvan de meeste (gratis) doorgingen naar Engeland, dat
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vluchtelingen niet - tenzy op eigen kosten - liet terugkeren naar het
vaste land. Wie niet naar de ‘overkant’ wilde kon naar het St. Lucia-
gesticht in Princehage by Breda. De verzorging daar was in handen
van de zusters van de orde der Clarissen Coletinen.

De meeste Belgische vluchtelingen kunnen niet anders doen dan af-
wachten. Zittend op meegebrachte dekens verlangen ze naar betere
tiyden. Veel komen by hun aankomst niet verder dan het ‘tjdelyk’
barakkenkamp by station Roosendaal of het ‘tijdelyk’ tentenkamp in
Bergen op Zoom, dat er eind november 1914 nog steeds staat. ‘Een
schande’, vindt de gemeenteraad het: ‘De naam van de gemeente Ber-
gen op Zoom als gastheer leidt hierdoor schade.’

De raad legt dit standpunt vast in een motie die ze naar het ministerie
van Binnenlandse Zaken stuurt. Burgemeester Hulshof voelt nattig-
heid, hy verschynt niet op de rumoerige raadsvergadering waarin ze
de kwestie aan de kaak stellen. Uiteindelyk laat de regering het ten-
tenkamp opdoeken en krygen de vluchtelingen nog voor de winter
een beter onderkomen.

Vanuit het barakkenkamp van het Rode Kruis in Roosendaal reizen
veel vluchtelingen per stoomtram naar Breda, waar in de herfst van
1914 veertig stampvolle wagons met Belgen arriveren. En niet alleen
per tram, nee ook te voet komen de veelal arme Belgen naar de Oran-
jestad. Het Leger des Hells en de gemeente hebben er hun handen
vol aan: het Leger verstrekt voedsel en de overheid maakt gebouwen
vr1j, zodat er voldoende opvangplaatsen by komen. De gemeente
Breda koopt stapels wollen dekens om de vluchtelingen warm te hou-
den. Ook hier 1s het particulier mitiatief, zoals in zoveel plaatsen waar
Belgische vluchtelingen onderdak zoeken, fenomenaal. Zo verstrekt
i het naburige Ginniken de eigenaar van het landhuis Klein
Wolfslaar gratis maaltijden aan tweehonderd personen, die er ook
een gratis slaapplaats vinden.

In alle steden die te maken krigen met de ‘groote vlucht’, zoals de
Belgische exodus heet, 1s het een gekkenhuis. Op de grensstations met
het zuiden krioelt het van de mensen, alleen al in Roosendaal komen
er binnen enkele uren zestienduizend aan, vooral vrouwen en heel
veel ouderen (de meeste jonge mannen zaten aan het front). De vrou-
wen komen met hun kinderen, wel vijf of meer. Een verslaggever van
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een Brabantse krant ziet ‘met leedwezen’ hoe de kinderen ‘met voor
hun leeftiyd veel te zware koffers en rugzakken sjouwen’. Hij hoort de
vrouwen schreeuwen om hun i het gedrang zoekgeraakte kroost te-
rug te vinden. Oudere en jonge mannen - de laatste vriywel altyd de-
serteurs - roepen om hun vrouwen die ze in de menigte kwijt geraakt
zin. ‘t Was een hels kabaal. De journalist ziet ‘'mensen in overspannen
toestand wiens schrik en angst op het gelaat te lezen stond. Sommigen
wezenloos en doelloos voor zich uitstarend’. Deze mensen waren
‘stuk voor stuk zwervers geworden’.

In deze heksenketel spelen zich bizarre taferelen af. Dominee Ver-
meer van de Willemskerk in Den Haag vertelde over een jongetje van
dertien, die de grens passeerde met een pakje dat hiyy met alles wat hy
had beschermde. Het bleek een kind van nauwelijjks drie dagen oud
te zyn.

‘Vader 1s aan het front, moeder ligt te bed’, vertelde hij de dominee.
‘Moeder zag’, vertelde de jongen, ‘de dood komen’.

“Toen’, aldus Vermeer tegen de journalist, ’had ze tegen haar oudste
gezegd: ‘Neem mee, vlucht!’

‘Volgens de dominee leeft het kindje en maakt het goed’ (Haagsche
Courant).

De pers 1s kritisch over al die hefdadigheid: ‘De overbevolking leidt
tot onzindelykheid’, 1s een zin die in oktober 1914 steeds vaker op-
duikt. De media waarschuwen: ‘Veel vluchtelingen komen met ziek-
ten en ander ongerief over de grens.’

De regering spreekt die berichten met klem tegen. ‘Mensen met een
besmetteljke ziekte’, meldt het Ryk, ‘komen nauweljks voor’, het zou
‘slechts gaan om een paar gevallen van difterie’. Maar Zeeland rap-
porteert eenentwintig tyfusgevallen en het aantal loopt snel op. Om te
voorkomen dat gezonde geinterneerden worden blootgesteld aan
deze hoogst besmetteljke ziekte, zondert het Rode Kruis de patiénten
af in ‘ziekenloodsen’.

Zeeland 1s byjzonder hard getroffen met besmetteljke ziekten en dat
1s niet vreemd. Alleen al in Hansweert, Kruiningen en Vlissingen zit-
ten twintigduizend ontheemden, waarvan er drieduizend in enge
scheepsruimen verblyven. Om epidemieén met harde hand tegen te
gaan maakt iedere vluchteling die de gezondheid, en daarmee de
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veiligheid, in gevaar brengt kans op een enkeltje naar Kamp Veenhui-
zen in Drenthe, oorspronkelyjk een stratkolonie, waar ziekten als dif-
terie en tyfus beter beheersbaar waren dan in de reguliere opvang.

In de particuliere opvang zouden de vluchtelingen beter af zyn. Veel
Belgen die ‘particulier zitten” kunnen in Nederland werken of stude-
ren. Zo maken zo’n tweeduizend Belgen zich vanuit de particuliere
opvang gedwongen ‘verdiensteljk’ in de Limburgse miynen, een job
die ze al snel met slavenarbeid vergelyken. Maar er ziyn er ook die
baat hebben by deze opvang. Zo halen vijftig Belgische studenten “uit
de particulier’ hun bul aan de Technische Hogeschool en bedanken
Nederland daarvoor met een - nog altyjd aanwezige - plaquette op de
pui van café De Lindenhof aan de Zocherweg 9 in Delft.

Soldaten komen terecht in interneringskampen, waar ze soms gezel-
schap krygen van hun gezin. Echter, z1j hebben hun post moedwillig
verlaten of zyn zelfs nooit naar hun post toegegaan, een daad waar ze
na de oorlog in eigen land lang voor moeten boeten. Toen klaagden
ze: waren we maar niet gedeserteerd, waren we maar op onze post
gebleven, evenals koning Albert en zijn vrouw Elisabeth in Beileren,
een nicht van de Oostenrjjkse keizerin Sissy.

Eind oktober 1914 is de Belgische koning te midden van zijn soldaten
aan het [Jzerfront, hy eet ‘soldatenbrood’, staat in de loopgraven en
rookt met ‘de jongens’ een sigaret, terwyl de granaten gillend over de
hoofden vliegen. Een verslaggever van de gezamenlyjke Nederlandse
kranten ziet het gezelschap: ‘Hy eet soep met zijn mannen en ontkomt
ternauwernood aan een stuk rondvliegend staal, dat zyjn adjudant een
zware verwonding oplevert.’

Het koninklyk paar van Belgié verblyft aanvankelyk m een villa half-
weg tussen de loopgraven en de Franse grens, in een gebied waar gra-
naten de aarde nog niet hebben omwoeld. Lange tijd wonen ze imncog-
nito. Tydens een dienst op Allerheiligen 1914 herkent een meisje het
echtpaar in een kleine kerk aan de kust. 'Leve de koning, leve de ko-
ningin, leve Belgié!*, roept ze. Haar gejuich wordt door alle kerkgan-
gers overgenomen.
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Bestaan Vluchtoord Ede van korte duur

Premier Cort van der Linden laat zich grondig over het vluchtelin-
genprobleem informeren door een redacteur (!) van het socialis-
tische blad Het Volk. Hij maakt voor zijn krant een rondreis langs de
Rikstoevluchtoorden, zoals ze de vluchtelingenkampen in ambtelijke
taal noemen, en keert terug met een vloed aan suggesties, maar ook
kritiek.

Vooral over de situatie in het grote opvangkamp in Nunspeet is de
jJournalist niet te spreken. Volgens hem hebben de bewoners daar ‘te
weinig bewegingsvrijheid veroorzaakt door ‘te veel regels en bewa-
kers’. Ook de wensen van de vluchtelingen zouden ‘door de kamplei-
ding niet op waarde zyn geschat’.

Zin woorden sluiten by de kritiek van mstanties die zich met de vluch-
telingenkampen bemoeien. Die dringen er by de premier op aan om
de vluchtelingen uit de kampen te halen en ze onder te brengen by
particulieren. Het ministerie van Binnenlandse Zaken 1s het eens met
de Verenging Tehuis voor Belgische Kinderen, die de jeugd onder-
dak brengt by particulieren. Maar in een brief aan alle burgemeesters
waarschuwt het rijk dat het vluchtelingenprobleem ‘enorm 1s en parti-
culiere opvang geen echte oplossing biedt’. ‘Persoonlyjke opvang is
goed, maar ‘extra en betere centrale opvang zin beslist noodzakelyk’,
vindt Pieter Cort van der Linden, al mag die natuurlyk ‘niet te veel
kosten’. In een circulaire aan de burgemeesters schrijft hij: ‘Geen ver-
goeding kan worden gegeven (aan vluchtelingen, P.v.L) boven een be-
drag van dertig cent per dag p.p.” Zuinigheid 1s vanouds een kenmerk
van de Nederlandse regering.

Uiteindelyk komt er een plan voor een nieuw, beter geoutilleerd en
groter kamp voor tenminste tienduizend vluchtelingen. Het zou, even-
als Kamp Nunspeet, te boek staan als ‘een modelkamp’. ‘Op de ruwe
hei by Ede’ (Arnhemsche Courant), vlakby de Herberg Zuid-Ginkel,
ging 1n het najaar van 1914 de eerste schep de grond in. ‘Vluchtoord
Ede’ was op 1 februart 1915 vrywel klaar. Aanvankelyk bood het
plaats aan drieéntwintighonderd vluchtelingen, vrijwel allemaal Ant-
werpenaren die voorheen by particulieren in Arnhem waren onder-
gebracht. De streng gereformeerde bevolking van Ede keek de nieuw-
komers, nota bene ook nog buitenlanders, met de nek aan.
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In die koude februarimaand
van 1915 liep een journalist van
de Arnhemse Courant van
Renkum naar de Ginkel. ‘Ei-
genaardig 1s de indruk, als men
daar plotseling vanaf een hel-
ling op de donkere heide, een
stad voor zich ziet higgen (...),
een stad van houten huizen,

zich scherp afteekenend tegen R neesbe
den grauwen sneecuwhemel en
de bruin-grauwe heide. Het ziin
lage houten huizen, zonder
enige omlijsting dan wat linnen-
goed, maar gebouwd volgens
een bepaald systeem. De plaats
1s ongetwijfeld goed gekozen,
daar de omringende heuvelen -
het zyn bossen, maar uit de
verte ziet het er inderdaad it
als een heuvelryy (P.v.L) - haar
beschermen tegen al te gure
windvlagen! (...) Het geheel is
omgeven door een netwerk van
dennenpalen. Lr 1s een politie-
post en toezicht door ryksveld-
wachters.’

De verslaggever geeft een
schets van de plattegrond: ‘Het
geheel 1s verdeeld m ‘dorpen’ -
Leiedorp, Maasdorp en Schel-

dedorp -, die gescheiden zyn *= '
door de Koningin Wilhelmina- Monument ter herinnering aan het Vluchteling-
enoord op de Ginkelse Hei, Ede

st ARG S b3 e

T e, A

laan en de Cort van der Lin-
denlaan. De wegen zijn keurig onderhouden. Er is zelfs een soort rio-
lering. Alle gebouwen zyn wit gekalkt, wat een vriendelyke, echt Hol-
landse indruk maakt. De gangen en kamers ziyn helder geschuurd en
er heerst netheid en orde.’
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Per ‘dorp’ zijn er tien slaapza-
len, drie eetzalen, vijf wasruim-
tes, een zuigelingencreche, een
kinderbewaarplaats en een keu-
ken. Zelfs aan een kerkje en
een school 1s gedacht, evenals
aan een polikliniek en een zie-
kenhuis. ‘De bewoners maken
hun eigen krant: Ons Leven,
die wekelyks verschynt. Op het
kamp kunnen bewoners lessen
1n naai- en kantwerk volgen, het
onderricht 1s in handen van de
Liefdezusters wit Turnhout.
Een fabriekje voor matten-
vlechten en een borstelmakery

Plattegrond van vluchtoord Ede. Het zorgen ervoor dat de vrouwen
naambord herinnert aan de Belgische ! de (ve(?.lal oudere) manmnen
buschauffeur Bob, hij bracht jarenlang €€l dagelykse bezigheid heb-
familieleden van vluchtelingen naar de  ben.’

plaats van het kamp.

Door allerler organisatorisch gekonkel zou het ‘vluchtoord’ slechts
kort bestaan. Eind november 1916 begint het gekrakeel: kampcom-
mandant J. Mingels kan niet overweg met een van zijn naaste mede-
werkers, een zwager van premier Cort van der Linden, die de leiding
van ‘Vluchtoord Ede’ op zich wil nemen. Hyj zit de populaire Mingels,
die van 1edereen in het kamp steun krigt, voortdurend in de weg.
Vreemd genoeg ziet de regering op het laatst geen andere oplossing
dan het kamp te laten slopen - het onderhoud zou te duur ziyn, staat
i de persverklaring. Het merendeel van de vijfduizend vluchtelingen
verhuist naar het Vluchtelingenkamp Nunspeet.
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Belgische grens: een doodstreep

De Belgen kwamen in hordes de grens over, maar hoe zat het met
in Belgié wonende Nederlanders die terug wilden? Dat kon, ja,
maar dan moesten ze de Duitsers plechtig beloven geen enkele poging
te ondernemen terug te keren naar Belgié. By de uitreis waren ze ver-
plicht de volgende verklaring te ondertekenen:

‘Ich verptlhichte mich wihrend des Krieges und so lange Holland ein
neutrales Land ist, unter keine umstinde nach Belgium zuriick zu
kehren und in Holland zu bleiben: so ist mir bekannt dass ich mich
stratbar mache, wenn ich dieses versprechen breche.”

Wie niet (meer) over een woonadres in Nederland beschikte kreeg
onderdak m een Rykstoevluchtoord. Belgische vluchtelingen op de
terugtocht naar Belgié - het waren er honderdduizenden - konden
vanaf 9 november 1914 slechts met veel moeite de grens tussen Ne-
derland en West-Vlaanderen passeren. In december van dat jaar slo-
ten de meeste grensovergangen met Belgié, alleen de grensposten in
Hulst, Sas van Gent en de grenspost in het kanaal langs Selzaete ble-
ven open, maar je kon er alleen door als je beschikte over een Duits
paspoort of een passagebewijs van het Duitse consulaat. Dat hadden
de meeste Belgen niet, dus konden ze by aankomst direct rechtsom-
keert maken, terug naar een vluchtelingenkamp. En ja, dan was er ook
nog die andere, uiterst gevaarlyke, mogelykheid om de grens te pas-
seren: je voor veel geld aanmelden by een smokkelbende, die je langs
een wirwar van bospaadjes, door moerassen, beken, kanalen en lan-
deryen naar de overkant loodste. Wie voor deze optie koos moest
rekening houden met de dood, want als wachtsoldaten, van Duitse of
Nederlandse zijde, je opmerkte schoten ze zonder waarschuwing.

Een apart geval in de grens met Belgié was Baarle in Noord-Brabant,
bestaande uit Baarle-Nassau (Nederland) en Baarle-Hertog (Belgié).
De grens 1s hier geljk een lappendeken, je loopt in een paar stappen
van Nederland naar Belgié en van Belgié naar Nederland.

De grens met Belgié loopt dwars over het (voormalige) treinemplace-
ment. Op de demarcatielyn lagen geglazuurde tegeltjes met aan de ene
kant het woord Belgié, aan de andere kant stond Nederland. Op
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woensdag 28 oktober 1914 kwam er een Duitse officier met veertig
manschappen aangemarcheerd om dit allerlaatste stukje Belgié onder
Duits bewind te plaatsen. Op de grenslyn trapten de soldaten op het
woord ‘Belgié’. Daarna gingen ze naar de stationsrestauratic om zich
aan het bier te laven.

In de oorlog heerste in Baarle-Nassau ‘de staat van beleg’. Baarle-Her-
tog was ‘in staat van oorlog’, maar bleef opvallend genoeg vrij. Daar
heerste de krankzinnige situatie dat het dorp bestuurd werd door drie
landen: Nederland, Duitsland en ja, ook Belgié. Belgié was dus niet
helemaal overwonnen. Baarle-Hertog groeide uit tot een symbool van
het vrje Belgié. Het Belgisch dorp Zondereigen, luttele kilometers
verderop, was wel bezet. Daar, op ruim een halve kilometer ten noor-
den van de St. Rumolduskerk, liep van 1915 tot 1918 de ‘doden-
draad’, die scheidde het bezette Belgié met een hoog voltage van het
neutrale Nederland.

Kerst 1914: veel huizen langs de Belgische grens staan leeg; de wereld
daar 1s uitgestorven. Hele woonblokken zin met prikkeldraad afge-
schermd. Prikkeldraad, een nicuwigheid, uitstekend spul. In WO 1
kwam prikkeldraad in de meest gemeen snjjdende vormen voor. Kon
je het ‘normale’ prikkeldraad, dat in Nederland steeds vaker de mei-
doorns langs de weilanden verving, gemakkelyk optillen, door de
schuingeplaatste snjjdende randen van het ‘oorlogsprikkeldraad’, dat
in grote hoeveelheden in de frontlinies werd gebruikt, was dit daar
onmogeljk.

Find 1914 kwam van Duitse zijde het bevel om in Nederland tenmin-
ste drichonderd meter by de Belgische - nu Duitse - grens vandaan te
blyven. Iedereen die het waagde dichterby te komen liep kans op een
kogel. Een protest van onze regering daartegen bleef uit. De neutrali-
teit was heilig. Ging het om de neutraliteit dan stonden we hier schou-
der aan schouder. Vielen er bommen, werden we beschoten of ont-
stond door de oorlog ander ongerief, dan was er niemand 1 politieck
Den Haag die daar bezwaar tegen aantekende.
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Politick Den Haag zweeg toen op 22 september 1914 in Maastricht -
voor zo ver bekend de eerste - bom op Nederlands grondgebied ex-
plodeerde. Omstreeks half negen liet een vliegtuig de bom vallen in
de Brusselsestraat. Het projectiel ontplofte in de tuin van Jhr. Graaf-
land. De bewoners van het huis kwamen er zonder kleerscheuren van
af, maar alle ramen lagen eruit en de dakpannen waren meters ver
weggeslingerd.

Aan de hand van gevonden bomfragmenten concludeerde de onder-
zoeksdienst, dat het om een Britse granaat ging. Inderdaad, de Britten
hadden het gedaan. Ze excuseerden zich zowaar voor ‘het ongeluk’.
De regering liet het er by, ze deed geen enkele poging om de schade
te verhalen.

150



Opstand in Kamp Zeist

Iuist omdat wij onze neutraliteit koesteren tolereren we het niet dat
geinterneerde militairen terugkeren naar hun legeronderdelen. In
Nederland zaten tienduizenden buitenlandse soldaten vast. Daar wa-
ren deserteurs by, gewonden, verdwaalden, ‘los geslagen’ soldaten die
uit de koers geraakt waren en per ongeluk op Nederlands grondge-
bied waren beland. Ze werden opgepakt en naar een militair interne-
ringskamp gebracht.

In de eerste oorlogsmaanden reden er vrywel dagelyks propvolle trei-
nen met honderden Belgische en Duitse soldaten naar deze kampen.
Een verslaggever van een krant in Brabant hield de transporten in zijn
provincie nauwkeurig by: ‘Door station Den Bosch rjden ‘s nachts
zo'n twintig treinen met geinterneerde soldaten, Belgen zowel als
Duitsers, twee generaals en de commandant van een Antwerps fort.
De Belgen komen terecht in een kamp by Loosduinen.’

De huisvesting in de houten kampbarakken was niet slecht, ook het
voedsel kon ermee door, maar de bewaking was zeer streng. Al kun
je 1edere vergelyking met de latere Konzentrationslager of de goelag,
de speciale kampen in de Sovjet-Unie, direct vergeten. Het militair
Kamp Bergen (Noord-Holland) kreeg op 29 augustus 1914 bezoek
van de voorzitter van de Duitse sociaaldemocraten, Philipp Scheide-
mann, die op 9 november 1918 in Berlyn de republiek zou uitroepen.
In het Noord-Hollands Dagblad gaf hy blyk van ‘zyn grote ingeno-
menheid met de wiyze waarop de Nederlandse regering voor zijn
Duitse landslieden zorgde’.

Gedurende de hele oorlog liet de regering militaire interneringskam-
pen aanleggen, ook in Gaasterland en Urk. ‘Kamp Urk’ werd in maart
1917 opgeheven, waarna het handjevol overgebleven soldaten naar
het Interneringskamp Zeist ging, dat was met zesduizend soldaten ver-
reweg het grootste kamp.

Tegen het einde van de oorlog kwamen er steeds meer Duitse deser-

teurs naar Nederland. In 1917 werd daarom een groot ‘modelkamp’
voor Duitse soldaten in Woltheze gebouwd.
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In de stad Groningen bood majoor Cunningham van het Leger des
Helils steun aan ruim duizend geinterneerde Britse militairen. Ze za-
ten in Timbertown, een kamp in de buurt van de Groningse gevange-
nis. De Britten moesten na de val van Antwerpen vluchten en maak-
ten er het beste van, ze hadden er een eigen werkplaats voor het ver-
vaardigen van meubels, gaven een krant uit en hielden zich lachend
op de been met de Timbertownfollies, hun eigen revue. Toch was het
niet allemaal koek en e1. Cunningham rapporteerde dat de manschap-
pen het er soms behoorljk kwaad mee hadden dat zij zaten te mens-
erger-je-nieten en te kaarten, terwyjl hun landgenoten zich doodvoch-
ten.

Buiten de kom van Harderwyk liet het leger een oude kazerne ver-
bouwen tot interneringskamp voor Belgische soldaten. De circa vijftig
barakken boden plaats aan tweeduizend personen, vrywel allemaal uit
het ‘gevallen” Antwerpen. Alle barakken werden voorzien van - een
noviteit - elektrisch licht.

Kamp Harderwyk kreeg een aparte aansluiting op de spoorlyn
Amersfoort-Zwolle. De kampbewaking controleerde om de haver-
klap de uitgaande treinen om geinterneerden te beletten via het spoor
te vluchten.

Uit de militaire interneringskampen waren in 1915 al zestienhonderd
militairen ontsnapt, in 1918 stond de teller op drieduizend. Omdat
‘een interneringsdepot geen filantropische instelling 1s’, aldus de op-
per Snijders, waren de stratfen op vluchten hoog. Wie niet direct een
stopbevel gehoorzaamde liep kans op een kogel.

Soms verleende de bevolking hand- en spandiensten by het ontsnap-
pen van militairen. Werden die burgers gesnapt, dan konden ze reke-
nen op verbanning uit hun woongebied. Dat overkwam twee arme
vissers uit Gaasterland. Ze zetten met hun vissersbootje Britse militai-
ren over de Zuiderzee. Toen de marechaussee er lucht van kreeg wer-
den ze als ‘onaangepasten’ uit Gaasterland verwyderd.

Om 1edere poging te vluchten in de kiem te smoren mochten geinter-
neerde militairen alleen onder bewaking de kampen uit. Binnen het
prikkeldraad hadden ze, naar het inzicht van de legerstaf, voldoende
speling. Ze kregen zelfs toestemming hun gezin te laten overkomen.
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Het ministerie van Oorlog liet daartoe in Kamp Harderwik circa zes-
tig huizen bouwen. Toen de woningen er stonden was de grens met
Belgié gesloten, zodat de meeste onderkomens nooit werden gebruikt
voor het doel waarvoor ze waren gebouwd.

7.0 ging er wel meer mis. Vlaamse en Waalse vrouwen die hun man
i Kamp Zeist wilden bezoeken, en het geluk hadden tiberhaupt over
de grens te komen, botsten in Nederland op een behoorlyjke miscom-
municatie van het Departement van Oorlog. In een brochure stuurde
de dienst 1edereen naar station SS Zeist-Driebergen. Vervolgens
moesten ze - op eigen kosten - met de lokaaltrein naar Amersfoort
waar ze - alweer voor eigen rekening - een hotel boekten. Pas de an-
dere dag konden ze verder naar Kamp Zeist. Een 1diote reis en duur
bovendien. Op het ministerie bedacht niemand dat de route directe
niet alleen de goedkoopste, maar ook de snelste 1s.

In de soldatenkampen werd veel geklaagd. De bewoners, het woord
gevangenen werd, hoewel de kampbewoners zichzelf vaak wel zo
noemden, door de autoriteiten angstvallig vermeden, klaagden steen
en been over te weinig ruimte, te weinig bewegingsvrijheid, te veel be-
waking, gebrekkige maaltijden en een slechte dagbesteding. In Kamp
Zeist ontdekte de autoriteiten de voordelen van de werkverschaffing.
De Belgen mochten (onder dwang) in 1916 in Amersfoort aan de slag
met de bouw van een heus monument om ‘hun dankbaarheid voor
de opvang aan het volk van Nederland te tonen’. Het gedenkteken
staat er nog, aan de Stichtse Rotonde. Het Belgenmonument werd pas
onthuld 1in 1938, dat kwam door de toenmalige slechte verhouding
tussen Nederland en Belgié - vooral veroorzaakt door de rol van Ne-
derland als handelsnatie tijdens WO I en het verlenen van gastvrijheid
aan de gehate Duitse keizer.

In Kamp Zeist bereikte de onvrede i 1914 een hoogtepunt. De mar-
chaussee greep hard in, het optreden kostte aan acht Belgische solda-
ten het leven.

Find november 1914 trekken in Kamp Zeist drie geinterneerde Bel-
gische militairen hun burgerkloffie aan. In het holst van de nacht slui-
pen ze naar de omheining en proberen over het prikkeldraad te klim-
men. Fen wachtsoldaat slaat alarm. De uitbrekers worden gegrepen
en opgesloten n de provoost. De kampbewoners pakken het voorval
aan om te protesteren tegen hun ‘ruwe behandeling’, al hun terechte
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en onterechte grieven gooien ze eruit: “We mogen het kamp niet uit
zonder bewaking, terwyl jullie zeggen dat we geen gevangenen ziyn.
Het eten 1s te duur, de bewaking te streng, de wasbeurten te kort, de
..., noem maar op, alles 1s verkeerd. Ze beginnen de bewakers te sar-
ren:

‘Jullie lafbekken, wij Belgen vechten ons dood aan het front en jul-
lie..?”’

De kantine kryjgt het zwaar te verduren. Ruiten sneuvelen, het buffet
wordt vernield. De kampbewakers schreeuwen:

‘Orde, orde, we schieten!’

‘Ha, jullie schieten!’

In de dagen daarna volgen er meer protestacties. Op 3 december lo-
pen die uit de hand.

‘Orde!’, schreeuwen bewakers als een groep opnieuw aan het ‘muiten’
slaat. Nu richten ze de geweren op de Belgen, maar die trekken zich
daar niks van aan.

‘Schiet, schiet, schiet dan...”

Een groep Belgen komt dreigend naderbi;.

‘Schiet dan! Durven jullie niet, he!’

Nou, wel dus. De bewakers vuren, zes Belgen zyn direct dood en vif-
endertig vallen gewond neer. Van de achttien zwaar gewonden sterven
er die nacht twee.

‘De opstand 1s met harde hand neergeslagen’, schrjven de kranten.

Zaterdag 5 december 1914: vier Iykkoetsen rijden naar het kerkhof in
Soesterberg. Op 1edere koets een kist met op elke kist een krans en
een palmtak. De laarzen van de Belgische en Nederlandse officieren
gaan n de pas met de dodenmars, gespeeld door soldaat-tamboers.
De Belgen krijgen een gemeenschappelik graf. De bewakers gaan vrij-
uit: 't was noodweer. De overige doden liggen op de begraafplaats van
Kamp Nunspeet, waar ze onvindbaar ziyjn. De graven daar hebben -
ult kostenoverwegingen - slechts een nummer, geen naam.
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‘Minen! Gevaar!’

Op land komt de oorlog tot uitdrukking door enorme vluchtelin-
genstromen. Die zorgen weliswaar voor ongekende logisticke
problemen, maar gevaarlyk zin ze niet. Op zee 1s dat anders, daar
loert gevaar.

Thans het leven op de baren,
Valt den zeeman dubbel zwaar.
Vreesljk zyjn steeds de gevaren (...)

(Uit: De Zeeman Van Heden, van L.v.d.H (ware naam onbekend),
gepubliceerd in het tydschrift De Vrije Socialist).

De gevaren op zee namen met sprongen toe toen Duitsland in 1917
de onbeperkte duikbootoorlog atkondigde. Maar ook in de jaren
daarvoor dreigde er voor Nederlandse schepen, en die niet alleen,
GEVAAR. Ze kwamen veelvuldig in dodeljk contact met torpedo’s
en vooral ... met zeeminen, de allerergste sluipmoordenaars. Zeemij-
nen konden vaarroutes, die de ene dag veilig waren, de andere dag
veranderen in de hel.

Op 18 augustus 1914 stomen de SS Alice H. en de Houtdyk, samen
met twaalf andere stoomschepen, in konvooi van St. Petersburg naar
Helsingborg. Het eerste deel van de reis gaat onder begeleiding van
een Russische loodsboot die de stoomboten naar de Finse Golf
koerst. Het weer 1s prachtig, een kalme zee. ’s Middags om half zes
bereikt het konvoor de Finse Golf. Met een saluut nemen de boten
afscheid van de loods en varen de hele nacht door.

Rond half zes ‘s ochtends nadert een Russische gouvernementsboot.
Op het dek vlagt een semnmatroos: ‘Minen! Gevaar!” Daarop seint hij:
‘Vaar Papenwickbocht in!’

Om acht uur liggen alle schepen daar voor anker.

’s Middags komt eindelijk het verlossende sein van de gouvernements-
boot: ‘Volgen!’

Het konvoor vaart de bocht uit. Eenmaal op volle zee schreeuwt een
matroos van de Alice H.: ‘Mynen!’

Grote ogen, ingehouden adem, zo kijjkt de bemanning naar de rustig
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dobberende zwarte stalen bollen met stompe uitsteeksels, ze drijven
op een afstandje aan beide zyjden van de stoomboot. De rillingen lo-
pen over de rug, desondanks vaart het konvooi verder, daarby volledig
vertrouwend op de Russische patrouilleboot zonder wie ze, daar 1s
1edereen heilig van overtuigd, in de grootste problemen waren geko-
men.

Dankzy de ‘Rus’ komt het hele konvoor veilig door het uitgestrekte
minenveld. Om zeven uur klinkt er een hels concert van scheepstoe-
ters, de ‘Rus’ blaast stoom af, zwenkt naar het oosten en het konvooi
gaat verder.

Eerste officier Ties ter Wiel houdt die nacht de wacht op de Alice H.
Hjj geniet van de prachtige sterrenhemel. Later vertelt hyj aan een ver-
slaggever van het Amersfoortsch Dagblad: ‘Nog te twaalf uur telde 1k
de schepen achter ons aan de toplichten: z1y waren er nog alle dertien.’
Nauwelyks een uur later ramt de Alice H. een zeemyn. Ter Wiel: ‘Er
klonk een gigantische dreun en een enorme trilling trok door de boot.
Het hele voorschip lag uitelkaar, houten en stalen balken bonkten
neer op het dek.’

De kapitein, die in de kaartenkamer sliep, rende omhoog, zijn vrouw
i nachthemd erachteraan.

‘Wat gebeurt er?!’, schreeuwde ze.

Op dat moment ontplofte een tweede min. Een fractie van een se-
conde later een derde onder het achterschip. De vrouw van de kapi-
tein werd weggevaagd, hij heeft haar nooit teruggezien.

Samen met twaalf andere sprong Ter Wiel in een reddingssloep. Net
op tyd, het voorschip van de Alice H. verhief zich uit het water en
zonk. Door de zuiging sloeg de sloep om, tien mannen gingen mee de
diepte in. Twee hadden geluk, ze klampten zich in hun zwemvest vast
aan de houten brokstukken. Tenslotte hees men ze in een andere
sloep.

Het zoeken naar overlevenden werd na twee uur gestaakt. Na acht uur
roeien bereikte de drenkelingen het eiland Dago (Estland). Daar
kreeg de bemanning te horen dat ook de Houtdyk door mynen tot
zinken was gebracht. De overlevenden deden hun relaas aan de pers
op woensdag 2 september, direct na aankomst op het Maasstation in
Rotterdam.
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Op de Nederlandse kust spoelden regelmatig zeemijnen aan. In ok-
tober 1914 lagen er drie in Vlissingen; één ontplofte en veroorzaakte
flinke schade op de Badhuisweg. Beide andere mynen bracht het le-
ger gecontroleerd tot ontploffing; één lag er vlak voor het Grand Hotel
Brittannia, de ander onder het badpaviljoen. ‘Onder de myn legt men
buskruit’, aldus de Zeeuwsche Courant, ‘die het leger van grote af-
stand tot ontploffing brengt.’

Op 16 november van dat jaar verloren in Westkapelle vier mijnoprui-
mers het leven byj een poging een zeemin onschadelyjk te maken. De
klap was zo hevig dat tegelyk ook vijf burgers de dood vonden.

In november 1914 bracht in Domburg de luchtdruk van een gecon-
troleerde mynontploffing grote schade toe aan diverse gebouwen. In
het atelier van de kunstschilder Willem de Zwart, een exponent van
de Haagse School, lagen vrywel alle ruiten eruit en in de plafonds za-
ten diepe scheuren. De woedende kunstschilder kwam pas tot beda-
ren toen het Rk toezegde de schade te zullen vergoeden, wat inder-
daad gebeurde.

Door de grote hoeveelheid zeemijnen die in de Noordzee en aanver-
wante wateren dobberde was het hoogst onverantwoord om daar te
varen. Maar de vissers moesten wel, ze waren athankeljjk van de zee
evenals de veer- en mailboten naar Dover en Harwich, die nog altijd
voeren zij het met zeer ruime marges in de dienstregeling.

En de vissers- en mailboten bleven varen, ook toen de Britse autori-
teiten in november 1914 de hele Noordzee tot militair gebied ver-
klaarde. Wie er toch over wilde, naar Nederlands-Indié of de
Verenigde Staten, moest rekening houden met een grote omweg via
Schotland. Maar zelfs op die relatief veilige route waren zeemijnen
niet uitgesloten. Om ongelukken met mynen en Duitse duikboten te
voorkomen besloot de regering de scheepvaart naar de kolonién van-
uit Nederland stil te leggen en naar ‘ons Indié’ alleen nog een verbin-
ding vanaf New York te onderhouden.

De KW 175, de Cornelia, eigendom van rederyy C. Ouwehand uit
Katwik aan Zee, kreeg in de zomer van 1914 een myn in de netten.
Die explodeerde op nauwelyks vier meter van de boeg. Een hevige
dreun en bye bye netten. Gelukkig bleef het daarbij. De vissers hapten
naar lucht toen de schokgolf hun de adem benam. Een waterzuil
kletste over het dek en als ze zich niet stevig hadden vastgegrepen

157



waren ze van het dek gesleurd. Niemand raakte gewond, ook de boot
kwam er wonder boven wonder met geringe schade vanaf. Het
scheepsvolk dankte God met de Bybel in de hand voor de goede af-
loop.

Veel slechter verging het de Maria Christina uit Vlaardingen. In okto-
ber 1914 botste ze veertig mijl ten noorden van [Jmuiden op een min.
Het schip en de negen bemanningsleden - allen uit Marken - verdwe-
nen voorgoed. De achterblyvers - vriwel altyd familie, want vissers-
bedryven waren doorgaans familieneringen - kregen geen bericht. Met
seinapparatuur waren vissersschepen niet uitgerust. Men berustte al-
tyyd, hoe moelilyk het ook was, in het noodlot.

In totaal vonden in WO 1 862 Nederlandse vissers de dood (alleen al
driehonderd vissers uit Scheveningen verloren hun leven). 165 Vis-
sersschepen gingen verloren, de meeste door zeemynen. Zeevisser
zijn was een hard, maar ook lucratief bestaan. De hoge risico’s nam
men voor lief.

In het najaar van 1914 bleek dat zeeminen niet alleen gevaarljk waren
voor schepen. In Bergen (NH) spoelde een zwaar gehavende bultrug
aan waarvan de kop spoorloos was. Wetenschappers van de Univer-
siteit van Leiden onderzochten het stinkende kadaver en concludeer-
den dat de walvis was geveld door... een zeemijn.
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‘De duikboot, een zeer gevaarlyke vijand’

n de nacht van maandag 21 op dinsdag 22 september 1914 raast er

langs de kust een krachtige storm. De wind rammelt aan luiken,
bomen kreunen en regen zwiept over de geestgronden. Vader leest de
krant, moeder stopt by het schamel licht van een olielamp met sajet
de gaten in de sokken. Gisteren begon de herfst, vandaag toont hyj zijn
ware aard. By de Delflandse Hoofden rukt de ziedende zee zware
basaltkeien uit de zeewering. Verderop vernietigt hyj een deel van het
duin.

In de loop van dinsdag vinden strandjutters by Hoek van Holland
stukken aardewerk met daarop het logo van de Britse Marine. Verder
noordwaarts ligt nog veel meer: reddingsboeien, munitie, ga zo maar
door, alles 1s atkomstig van Britse oorlogsschepen die, zo horen de
jutters, door de Duitsers zijn getorpedeerd. De Aboukir, De Hogue
en De Cressy (veel kranten schryjven hardnekkig De Lessy), zijn op-
geslokt door de zee, samen met honderden zeelieden. De jutters kun-
nen zich moeilyk voorstellen hoe groot die schepen waren. Toen 1e-
mand vertelde dat ons grootste pantserschip, De Zeven Provincién,
‘6.530 ton aan water verplaatst, terwijl de gezonken Britse kruisers elk
byna het vijfvoudige veroorzaakte’, vielen ze even stil.

Later die dag vinden jutters op het strand van ‘s Gravenzande vijf ba-
len katoen, althans dat dachten ze. Dichterby gekomen zien ze dat het
matrozen zyn. De ljken komen van het ‘slagveld’ voor de Nieuwe
Waterweg en worden op 25 september ‘in kisten gedekt door de En-
gelse vlag” (Haagsche Courant), in een massagraf begraven.

Ook in de dagen daarna blyft de zee Iyken spuwen. In ‘s Graveszande
spoelen achttien Britten aan. Op het strand van Monster liggen de
resten van een matroos. En zo ging het maar door. In ’s Graveszande
worden uiteindelyk 112 manschappen, grotendeels ongeidentificeerd,
begraven. In totaal verloren ruim veertienhonderd officieren en ma-
trozen hun leven. Tot aan Haarlem toe krijgen ze een graf en wie niet
op het land begraven 1s, blyft meters onder water vastzitten in de wra-
ken.

Deze tragedie weerhoudt generaal jhr. van der Goes er niet van de
Duitsers publiekeljk te complimenteren met ‘hun gewelddadige ac-
tie’. Op woensdag 23 september staat zijn ingezonden brief in diverse
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kranten: ‘Een kranig stuk werk. Het bewnjst dat de duikboot een zeer
gevaarlyke vijand 1s.’

Behalve voor torpedo’s en zeempnen hadden Nederlandse vissers-
schepen ook groot ontzag voor Britse en Duitse kruisers. Terecht.
De vissersboot De Eemstroom raakt op maandag 19 oktober 1914
verzeild in een kortdurende, maar onvergeteljke, zeeslag.

By extreem helder weer omringen Britse kruisers De Eemstroom, ter-
wijl vanuit het noorden Duitse slagschepen het vaur openen. Fluitend
vliegen er granaten over de nietige vissersboot. De explosieven zijn
niet gericht op het bootje, de mof schiet zich alleen maar in. Het
dreunt, aan beide zyjden van het schip spuiten enorme waterkolom-
men omhoog. Zeewater spoelt over het dek. Door de enorme explo-
sies helt de vissersboot zo sterk naar bak- en dan weer naar stuurboord
dat ze dreigt te zinken. Als de stryyd echt begint moet de in paniek
geraakte bemanning zich aan alles vastgrypen om niet overboord te
slaan. Ulteindelyk varen de Britse kruisers weg. De Eemstroom ver-
loor in het gevecht al zjn netten.

Als de bemanning van de schrik bekomen 1s, stoomt het schip terug
naar de kust waar de mannen met hun verhalen altiyd een gewillig oor
vinden, niet alleen thuis, ook in de kroeg.
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‘Mutter, er kommt nicht nach Haus’

ajaar 1914 vechten de legers van Parijs tot aan Hartmannswiller-

kopf in de Elzas en verder tot aan de Zwitserse grens. Voor de
kerst zou de oorlog niet voorbyj zijn, zoveel was wel duideljk. Volgens
waarnemers kwam dat door ’de volmaakte organisatie en de dodeljke
uitwerking van de wapens.” Geen oorlog was ooit zo fel gevoerd als
deze.

Er waren nieuwe, in het ge-
heim ontwikkelde, wapens. Op
zich niet nieuw, iedere oorlog
brengt nieuwe wapens voort,
maar deze stonden vaak kilo-
meters ver weg en hadden als-
nog een dodeljke uitwerking.
Neem de ‘monsterkanonnen’,
zoals de Dikke Bertha - die .-
tien kilometer ver kon schieten &1l e :

- en de loeizware Lange Max, Bij Pozieres verschenen voor het eerst Britse
vanaf 1917 i gebruik. De tanks op het slagveld.

Lange Max was "een kanon zo kolossaal dat we onze ogen niet konden
geloven’, vertelde een waarnemer in een Duitse krant. Om het kanon,
dat op vijfenzeventig kilometer afstand doel kon raken, te vervoeren
waren zesendertig paarden nodig, die het geschut in twee delen naar
zijn bestemming trokken. Volgens een soldaat ‘is het de Belial onder

de kanonnen’, maar op de fortificaties by de Franse vestingstad Ver-
dun misten de granaten uit de ‘Behal’ in 1914 hun uitwerking.

Verder waren er geperfectioneerde vlammenwerpers en... mosterd-
gas, een chemisch wapen en het gemeenst van alle toenmalige wapens.

Tydens de slag aan de Somme ratelen er half september 1916 by Pozi-
eres voor het eerst tanks over het slagveld. Een verslaggever van de
T#gliche Rundschau beleefde en overleefde een tankaanval, zijn ver-
slag verscheen in de Nederlandse kranten:

‘Plotseling schel licht, het licht van een zaal met duizenden witte ver-
blindende lampen. Duizenden lichtkogels stegen omhoog, daartussen
kletterde de hagel van
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yzer neer op onze kameraden. Achter deze muur van granaten, kwa-
men monsters. Beesten, metershoog, alsof voorwereldljke dieren
weer verrezen waren, gruwelijke, voort dreunende 1jzeren dieren, ra-
telend, snuivend, rood vuur werpend uit zwarte gaten, nu eens met de
neus snuffelend in de lucht, dan weer zoekend 1n de kraters, alsof ze
bang waren een mens, een Duitser, over het hoofd te zien. Tussen
deze monsters Tommies, sterke afdelingen die gelijke pas hielden met
de monsters, en daar achteraan sprongen. Hallo, die waren te raken.
Het hagelde kogels op de Engelsen, die naast de tanks liepen. Niet
denken: schieten! De ene Engelsman voor, de andere na, viel om in
het gordynvuur van onze artillerie.’

Het tekort aan staal verhinderde de Duitsers genoeg tanks te produ-
ceren. Andere, minder spraakmakende, nicuwigheden waren het
zoeklicht dat een soldaat op zin rug kon dragen en ‘waarvan de licht-
bundel tot drichonderd meter ver reikt’. Verder gaven de kranten
hoog op over ‘nieuwe pistolen, die tot drichonderd meter ver lichtko-
gels kunnen afschieten met een schijnsel even sterk als het daglicht’.

Naast gortdroge, feitelyke informatie, gaven de media ruimte aan Au-
man interest. Sommige verhalen van de persbureaus werden gretig
door alle Nederlandse landeljke dagbladen en de grote regionale
kranten overgenomen, zoals dit frontbericht:

“Fen Franse kolonel hoort de verliezen aan.
‘Hoeveel minderen?’ Zoveel,
‘Hoeveel officieren?’
‘Eén, een veldcornet.”
“Wie?’
‘Uw eigen zoon.’
De kolonel vertrok geen spier. Het was zijn enige zoon.
‘Waar i1s de dode veldcornet?’
Hyj reed er heen, boog zich over het lyk van zjin zoon en keek lang naar
de gesloten ogen. Toen kuste hyy hem op het voorhootd, sloeg een krurs,
steeg weer te paard en reed heen om verder zjn plicht te doen.”

De stryyd 1s bloedig. In de omgeving van de Marne en Aisne klinkt van

ver het geschut, dat trekt publiek. Eind september 1914 staan er op
een heuvel by Soissons een groep Paryjzenaars door verrekykers een
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artillerieduel gade te slaan. De ramptoeristen becommentariéren de
verrichtingen van de poilu’s en les boches.

‘Als de hinkervleugel nou eens oprukt kan de sterkere Franse garde
naar voren en dan hebben we les boches.’

Een officier beklimt de heuvel. Hij vraagt wat ‘je lui hier in godsnaam
doet?’

‘O, we zjn gekomen om te zien of we 1ets voor het Rode Kruis kun-
nen betekenen’, liegt een dame.

‘Kom maar mee‘, wenkt de officier. Hij neemt de groep een eind mee,
duwt ze scheppen in de hand en geeft ‘het bevel een stapel dode, niet
meer welriekende, paarden te begraven’.

De slagvelden beven onder het kanongebulder, het geratel van machi-
negeweren en mortierexplosies. Overal regent staal. Granaatsplinters
snijden door menselyk vlees even gemakkelyk als door gewapend be-
ton. Broers, vaders, zonen, ze vallen en verdwijnen...

De oorlog verwondt lichaam en ziel. Dat heeft zijn weerslag op de
literatuur. Enkele weken na het uitbreken van WO I publiceren veel
kranten Mutter van Walther Heymann, die op 9 januari 1915 op 31-
jarige leeftyyd om het leven komt bij een stormaanval op Soissons.

Mutter, er kommt nicht nach Haus
Den du geboren
Frau von allen
Minnern st deiner gefallen
Kinder, ihr habt einen Vater verloren!

Begin oktober 1914 schrijft de Britse oorlogsverslaggever Ward Price
in The Daly Mail: ‘By dag onderhouden de Engelsen aan de rivier
Aisne een kanonnenvuur dat het den Duitsers onmogeljk maakt den
voet op den grond te zetten, zonder doodgeschoten te worden en ‘s
nachts 1s de kans op een verassende aanval zo groot, dat iedere Duitse
soldaat op zijn post moet zyjn, of slapen moet in de smalle greppel met
zin geweer aan zijn zijde gereed op te springen op 't eerste alarm. En
dat komt dikwyjls voor.’

Najaar 1914 1s de gang naar het slagveld veranderd in een martelgang.
Fen correspondent van de samenwerkende Nederlandse dagbladen
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meldt vanuit Duitsland:

‘Dezer dagen zag 1k een troep van honderden jonge mannen in de
grijze velduniformen naar het station marcheren van waar ze gebracht
zouden worden heel ver, naar het Westen of het Oosten. Ze hadden
weer bloemen op de borst, bloemen op de loop van het geweer en ze
keken vergenoegd de wereld . Maar het publiek deed hen geen uit-
geleide met Die Wacht Am Rhen of met Deutschland, Deutschland
tiber alles, zoals 1n de eerste weken. Niemand zwaaide er met de zak-
doek, wuifde er met den hoed. Nu weet men, dat er elke avond ver-
lieslysten met duizenden namen gepubliceerd worden:

‘Im frommen Erinnerung.

‘Nicht sollt Thr weinen!
Er starb als Held
Im kimpfe fiir die Seinen
Auf heiligem Schlachtenfeld.’

(Met dank aan Museum Le Poilu, Alkmaar).

Onder de gewone man mocht de geestdrift voor de oorlog al in het
najaar verstoord zin, by de adel 1s hy dan nog springlevend. Prins
Joachim van Pruisen schrift in september aan een familiehd, de groot-
hertogin van Baden, dat ‘de dag waarop hyy gewond raakte door een
granaat de schoonste van zyn leven was’. ‘Ik ben er trots op gewond
te zyn 1n dienst van het beminde Vaderland.’

De slagvelden maakte 1iedereen gelyk. Op 14 september 1914 stierf
de zwaargewonde prins Ernst von Saksen Meiningen. Vlak voor zijn
overlijden liet hij een verpleger schrifteljk weten ‘dat hij samen met
ziin kameraden begraven wil worden, en niet in het familiegraf’.

In Engeland melden zich dat najaar honderdduizenden jonge mannen
vrywillig voor de dienst. Het zijn andere jongens dan de gebruikelyke
avonturiers of de lage sociale klasse die het leger louter beschouwen
als een verbetering van hun leefomstandigheden, nee, het gaat om stu-
denten en knapen met een goede baan die huis en haard verlaten.

‘Men kgt een klasse van jongemannen, die om economische rede-
nen niet valt in de categorie van degenen die door gewone oproepen
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in vredestijd worden aangetrokken’, zegt de in 1916 tot premier be-
noemde Lloyd George, toen nog minister van Financién. ‘Een soort
van mannen die in zeer vele gevallen een betere opleiding hebben
genoten. Hoe meer ge er van deze krygt, des te beter zal het voor het
leger zn.’

Vrywel al die jonge kerels liepen regelrecht in de dodeljke klem van
de Vlaamse en Noord-Franse slagvelden. Op noodkerkhoven by de
slagvelden schoffelde het leger ze onder de grond.

Van de Duitse gewonden ging aanvankeljk een groot deel terug naar
de Heimat. Wie daar overleed werd op een reguliere begraafplaats
begraven. Maar het waren toch helden? Moeten we die begraven op
gewone kerkhoven? De gemeente Bochum richtte als eerste een oor-
logsbegraafplaats in voor striyders, zonder onderscheid te maken qua
geloof of maatschappelyke klasse.
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Neutraliteit maakt bittere vrienden

n de Troonrede van 1914 onderstreepte Wilhelmina, omwille van

de neutraliteit: ‘De vriendschappelyjke betrekkingen met alle mo-
gendheden, expliciet ook met Duitsland.” Maar neutraliteit maakt bit-
tere vrienden, in de praktijk betekende het dat elk protest tegen het
keizerryk strafbaar was.

Een redacteur van het blad De Nederlandse Financier zou daar snel
achter komen. In een artikel stelde hij de Duitse keizer aansprakelyk
voor de ‘Grote Oorlog’. Hy noemde Wilhelm herhaaldelijk "onbe-
trouwbaar’. Dat was niet alleen tegen de regels van de neutraliteit, het
was ook majesteitsschennis. Het Openbaar Ministerie eiste drie maan-
den cel. Dankzyy een goede advocaat kwam hiyj ervan af met honderd
gulden boete.

Justiie was ook niet blij met de Rotterdamse advocaat mr. Van
Rossem, die schreef in een pamflet: ‘Boycot Duitse handel, boycot
Duitsers!” Veel Duitsers in Nederland waren witheet. De pers noemde
het pamtflet: ‘Een kinderachtige streek.” Van Rossem kwam er ternau-
wernood met een vermaning vanaf.,

Opvallend genoeg maakte Justitie zich niet druk over het Duits-Ne-
derlandse blad De Toestand, waarin de Duitsers uitleggen waarom
deze oorlog zo ‘hoogst noodzakeliyk 1s’: ‘Een eeuwige vrede op aarde
1s niet mogelijk. De Duitsers zullen het dus ter wille van hun zelf en
met het oog op hun verheven plichten tegenover de mensheid, als hun
meest belangrjke taak moeten beschouwen te allen tijde de sterkste
macht te doen gelden.’

Ook over De Oorlogsspion, een magazine dat op de cover een Duitse
soldaat afbeeldt met zyn laars op een vrouwenhoofd in de vorm van
Belgié, ontstond nauwelijks ophef. Ja, uiteindeljk mocht het niet ver-
kocht worden in de boekwinkels in Den Haag en Rotterdam, maar in
die steden lag het wel in de kiosken op de treinstations. Met een
zwarte strook over de cover geplakt, dat dan weer wel.
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Dieven hebben het koper graag

a de eerste psychologische dreun van de oorlog herneemt het

leven ogenschynlyk zyn normale gang. We pakken het handel-
dryven weer op en vervoeren voor tonnen uit de industrie en land-
bouw naar... Duitsland en Belgié. Dat laatste land doen we aan via
Engeland, want over land 1s het onbereikbaar geworden. Voor de Ne-
derlandse conservenindustrie, die volop levert aan de oorlogvoerende
landen, zowel de Triple Entente als de Centralen, breken gouden tij-
den aan die de hele oorlog voortduren.

De crisis in de geld- en fondsenhandel 1s voor eind 1914 bezworen.
Ook de pryjsopdrvingen in de levensmiddelenbranche zijn opgelost.
De handelsvaart en de zeevisserij gaan moeizaam, maar de schepen
blyven, ondanks alle gevaren op zee, grotendeels in de vaart. Veran-
derde er dan helemaal niets? Zeker wel. Door het toegenomen pa-
plerwerk en de strengere grenscontroles gaat alles veel langzamer dan
voorheen. Consumenten krijgen voor het eerst te maken met een bon-
nensysteem om de hoeveelheid brood veilig te stellen. Vervelend?! Ja,
maar niet getreurd, de treinen reden weer, ook naar Duitsland en zelfs
naar Luik, dat nu ook Duits was.

In het oosten kon je gewoon via Hengelo of Zevenaar naar Duitsland.
In Limburg moest je eerst te voet of per koets de grens over, naar
Kaldenkirchen of Herzogenrath, daar begonnen voor Nederlanders
de Duitse spoorverbindingen. Wilde je per auto door Duitsland zuid-
waarts, dan was je verplicht de rechter Rynoever te volgen, niet de
linker, want die werd vrijwel hoofdzakeljk gebruikt voor militairver-
keer.

In oktober 1914 krygen reizigers naar Duitsland te maken met ultra-
strenge grenscontroles. De grensbewaking ontving een tip van de
Duitse inlichtingendienst (Abteilung I) over een spionne die ‘binnen-
kort de grens zou passeren’. Alle vrouwen krijgen een Iyfelyke visitatie
door vrouwelijke grensbeambten. Sommige dames moeten zich zelfs
geheel ontkleden. Protesteren helpt niet. Vrouweljke beambten
doorzoeken de grensgangsters intensief op geheime papieren en wa-
pens. Ze vinden niets en ook van de ‘gevaarlyjke spionne’ geen spoor.
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In het verlengde van deze actie 1s het Nederlanders verboden brieven
en... Nederlandse kranten mee de grens over te nemen. Arbeiders die
dagelyks de grens passeren zijn gewoon hun twaalfuurtje in kranten-
papier te wikkelen.

‘Alles uitpakken’, maant de douanier.

De commiezen gooien de kranten weg.

Op het laatste stoppen veel arbeiders de boterhammen in de zakken
van hun overall. Later krijgen ze van hun Duitse werkgever onbedrukt
(‘neutraal’, grappen de arbeiders) papier om hun lunch in te verpak-
ken.

Duitsland onderschepte brieven uit Nederland, wij deden hetzelfde
met brieven en pakketpost naar en van Duitsland. Stond er informatie
in die het keizerryk zou kunnen schaden, dan werd de brief voor na-
der onderzoek gearchiveerd. Vertrouwde de Nederlandse geheime
dienst, GSIII het niet, dan werd de afzender voor verhoor aangehou-
den. Dat overkwam een man die de Duitsers informatie toespeelde
over de grensbewaking b1y Beek. Toen hij in ’s-Heerenberg een brief
naar Duitsland postte vatte agenten van GSIII hem i de kraag en
zette hem 1n de cel.

Voor de meeste mensen hernam het leven zijn normale gang. In sep-
tember 1914 komen er weer vrachttremen uit Duitsland: vier per dag,
twee minder dan voorheen. Voor de oorlog zaten ze vol met pro-
ducten om onze industrie aan de gang te houden, nu vervoeren ze
alleen aardewerk, glas en speelgoed. Terwyl we juist een schreeuwend
tekort hebben aan industriewaar, zoals aniline. Voorheen kwam deze
belangrijke grondstof voor de textielindustrie met tienduizenden kilo’s
uit Duitsland ons land binnen, nu houden de Duitsers het zelf. Zo
vreemd 1s dat niet, er zit salpeterzuur in, een belangryk bestanddeel
voor de fabricage van dynamiet.

Ook koper 1s een probleem, evenals wol en leer voor de schoenenin-
dustrie. Het gebrek aan koper leidt tot diefstal van elektriciteitskabels
en koperen onderdelen van tremen. ‘s Nachts trekken dieven langs
spoorlynen en jatten het koper. In Rotterdam werden drie jongens
opgepakt op het rangeerterrein aan de Hilledijjk (Feyenoord). In een
Jutezak droegen ze een stuk van een stoomfluit, koperen piypen en
een partlj smeerdoppen. Totale waarde: tweeénvyftig gulden, een
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kapitaal in die tyd.

In Arnhem werden een rijjksveldwachter en zijn zoon veroordeeld
voor het stelen van rollen koperdraad langs het spoor byy Wolfheze.
De vader van 63 werd vryjgesproken, hij was dement. ‘Hij 1s een men-
selyk wrak, een hulpeloze grijsaard’ (Arnhemsche Courant).

Ook de koperen Duitse één en twee pfennigstukken waren gewild.
Voor honderd pfennig betaalden opkopers vaak veel meer dan een
mark. Zelfs koperen naamplaatjes waren niet veilig. Het geel koper
deed een riks en rood koperen naambordjes gingen voor vier a vif
gulden van de hand.

De import van thee liep drastisch terug: kwamen er voorheen dage-
Iyks twintigduizend kisten met thee aan, in 1914 zakte dat aantal naar
vierduizend kisten thee per dag. Godzydank, kwamen er weer steen-
kolen uit Engeland en Duitsland, al bedroeg de toevoer uit het oosten
slechts 45 procent van de normale invoer (in 1915 zou die nog lager
uitvallen). Zelfs met steenkool uit Limburg, waarop een uitvoerverbod
gold, was het veel te weinig om de industrie aan de praat te houden.
De directies van de Oranje Nassaumiynen en de Dominiale Mynen
maakten weliswaar bezwaar tegen het exportverbod, maar ‘t haalde
niets uit.

Tot overmaat van ramp raakte onze gasvoorraad, toentertyyd draaide
die op steenkool, in gevaar. Ingenieurs van de nutsvoorzieningen
zochten naarstig naar alternatieven. Gas uit turf leek een goede oplos-
sing. Er gingen een half miljoen bonken van de zwaarste Groninger
baggerturf in een enorme gasketel. ‘Naar verwachting overtreft de op-
brengst aan gas uit turf die van goede steenkolen’, voorspelde de di-
recteur van de Groningse nutsvoorziening. Maar het bleef by een
proef, want turf was geen goed alternatief voor gas als steenkool.

Die herfst stagneerde uit Engeland de uitvoer van cacao, waardoor de
grote chocoladefabrieken (Verkade en Kwatta) in de problemen kwa-
men. Ze kregen een extra klap toen ook de suikerindustrie terugscha-
kelde. Doordat Vlaanderen vrywel ontoegankelyk was ontstond er
een dip in de suikercampagne. De meeste Belgische suikerfabrieken
- slechts vier mochten suikercampagne maken - namen de bieten niet
meer af. In Zeeuws Vlaanderen lagen massa’s beetwortelen her en der
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i grote hopen op het land. De voorraad was ettelijke honderdduizen-
den guldens waard. In december kwam de nachtvorst, die alles in één
klap vernietigde.

Met Kerst 1914 staat het voor de meeste Nederlanders wel vast dat
deze oorlog doorgaat, maar nooit langer kan duren dan nog een jaar.
Ook de laatste ‘Grote Oorlog’, de Frans-Duitse oorlog van 1870/°71,
had byna een jaar geduurd. En ja, ook daarvan hadden we de econo-
mische gevolgen ondervonden maar ditmaal kwamen die toch een
stuk harder aan.

Door de strenge im- en exportbeperkingen vertoonde de economie
tegen het eind van 1914 een scherpe neerwaartse curve. De regering
had de klassicke oplossing voor dit probleem direct paraat: bezuini-
gen. Bedrmven schakelden over op halve kracht en snoeiden in de
loonkosten. Schildersbedrijven gaven nu twintig cent per uur in plaats
van de afgesproken drieéntwintig cent. Wie weigerde voor dat bedrag
te werken of erger: dreigde te gaan staken, kreeg op staande voet ont-
slag. De socialisten protesteerden, maar die geluiden werden ont-
kracht door ‘waarnemers’ die stelden dat de bezuinigingen ‘slechts van
tyydelyke aard waren’. ‘Voor Frankrijk en voor Duitsland 1s het mate-
rieel gezien onmogeljk een oorlog als deze twee jaar of drie jaren te
voeren’, aldus een ter zake kundige. ‘Dat erkent iedereen te Parijs,
wat sommige bladen ook mogen beweren.” Het was dus 1eders plicht
nu een eenheid te vormen en de bezuinigingen gelaten te slikken.
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Uitgelezen kansen voor smokkelaars

In Duitsland 1s het al snel erger dan by ons. Met Kerst 1914 1s daar
schraalhans Kiichenmesister. Voor initiatiefrijke Nederlanders ont-
staan er nu unieke kansen om de Duitsers voor grof geld te bieden
wat ze het ergst missen met Weihnachten: voedsel, kothie, thee, ta-
bak... De smokkel tussen Nederland en Duitsland, die al meteen na
het uitbreken van de oorlog de kop opstak, blijkt een uiterst lucratieve
bezigheid te zyn. Iedereen die de kans kgt doet eraan mee.

Om het smokkelen tegen te gaan kiest de regering voor strikte hand-
having van de staat van beleg. Maar hoe de commiezen ook controle-
ren en ispecteren, het 1s allemaal tevergeefs. Zelfs met steun van po-
litie en leger slagen ze er slechts in het topje van de gigantische ‘smok-
kelberg’ te arresteren.

In september 1914 stoppen commiezen by Dinxperlo een paard en
wagen met daarin, verstopt onder wollen dekens die ook bedoeld zyn
voor de ‘export’, ruim drieduizend kilo meel. Ook paard en wagen
zouden voorbestemd zyjn geweest om 1 Duitsland te blijven. Ze ne-
men alles i beslag en de koetsier draait de bak in.

Meelsmokkel en het gemarchandeer met graanproducten, die snel
schaars worden, bereiken in oktober een hoogtepunt met de verkoop
van zogenaamd geimporteerd graan uit de VS. Profiteurs stoppen Ne-
derlandse bloem in jutezakken met daarop het nagemaakte USA-pa-
tentteken, een waarmerk voor kwaliteitsgraan. Meelzakken met dit
keurmerk gaan voor meer geld over de toonbank dan meelzakken die
gevuld zyjn met het grovere Nederlandse graan. Om deze praktyken
te boycotten koopt de regering zoveel mogeljk meelzakken met het
US-patentteken en brengt ze, na te zyn voorzien van een vette teer-
streep door het waarmerk, opnieuw op de markt.

In oktober 1914 1s wit brood op de bon, het kost 23 cent, een bruin
brood doet 21 cent en een Groninger roggebrood 12 cent. Door de
bezuinigingen op de toegestane hoeveelheid tarwemeel gaan bakkers
over op additieven, zoals rjstemeel en aardappelmeel. Voor witte-
brood gebruiken ze bonenmeel; ‘t smaakt niet, maar het voedt. Slim-
meriken gaan langs by joodse bakkers - waarvan er dan nog een
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heleboel zyn -, die verkopen - ook buiten Pesach, de herdenking van
de uittocht uit Egypte - verfiynde handgemaakte paasbroden, zonder
toevoegingen.

Tyden van nood activeren de creativiteit, bljkt ook nu. Een zekere
dr. Hans Friedenthal uit Duitsland denkt dat hij van stro meel kan
maken. Na maandenlange proefnemingen verkrygt hyj inderdaad iets
dat op meel lykt. Hyj roemt de voedingswaarde. Het goedje bevat 1,2
procent eiwit, 13 procent zetmeel en suiker. De Nederlandse Voedsel
en Warendienst noemt het: ‘Paardenvoer.’

Slecht brood is een gruwel in de ogen van Emile Selbach, een hotelier
uit Nymegen. Hyj staat bekend als ‘de dikste man van Nederland’,
wellicht zelfs van heel Europa. Selbach weegt 586 pond! In dat was
voor hy ziek werd. Op zyn ziekbed ging de weegschaal naar 300 kilo!
‘Nederlands gewichtigste hotelier’, zoals de 28-jarige zichzelf in een
komische bui noemt, overlydt op donderdag 10 december 1914.
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‘Pessimisme moet je altyd voorkomen’

aarmate de oorlog en de economische crisis langer duren groeit

het pessimisme. Waar gaat dit heen? “Zie toch hoe onze wereld
in verval raakt’, roepen waarnemers.
‘Pessimisme moet u altijd voorkomen’, waarschuwt filosoof-psycho-
loog Gerard Heymans, hoogleraar aan de Universiteit van Groningen
en schryver van het boek De oorlog en de vredesbeweging dat in 1914
verschint. De vredesbeweging, ja die bestaat al langer, maar de meeste
mensen hebben het vertrouwen erin verloren. Heymans echter blijft
er rotsvast in geloven. ‘Kyk door deze oorlog niet negatief naar het
peil van onze cultuur noch naar de waarde van de vredesbeweging.
(...) De geschiedenis leert dat er tot dusver altijd oorlogen zijn geweest,
maar tevens dat er zich steeds grotere rechtsgemeenschappen hebben
voorgedaan, waarbinnen vrede heerst.” Hy verwyst naar de VS en
voorspelt de oprichting van ‘een Noord-Amerikaanse Unie’. Daar-
mee neemt hij (onbedoeld) een voorschot op de oprichting van orga-
nisaties als de NAVO en de Europese Unie.

De opbeurende woorden van Gerard Heyymans konden niet voorko-
men dat het slecht ging. Er moest iets gebeuren en snel. Nog voor het
einde van 1914 komen er ingrjpende maatregelen om de levensstan-
daard op peil te houden. De regering bezuinigt en maant vermogende
burgers te investeren in een staatslening van tweehonderdvijfenzeven-
tig miljoen gulden om armlastige burgers, waarvan er nu steeds meer
komen, financieel te ondersteunen. Om twifelaars over de streep te
trekken stelt de staat de Amerikaanse staalmagnaat Andrew Carnegie
ten voorbeeld: Carnegie - die anderhalf miljoen dollar mmvesteerde 1n
het Haagse Vredespaleis - propageerde dat het de plicht van de rjken
1s om de minderbedeelden te helpen. Dat de Amerikaanse staalko-
ning zyn eigen arbeiders uitbuitte door ze gedurende zes dagen twaalf
uur per dag in het oorverdovende lawaail en de hitte van zyn staal-
smelteryen te laten ploeteren, werd gemakshalve vergeten.

De voorwaarden voor de staatlening, met een gewaarborgde rente van
vijf procent, waren gunstig. T'och was Den Haag er niet helemaal zeker
van dat de gegoede burger zin plicht wel zou doen. Om alles vlekke-
loos te laten verlopen zette de regering daarom een stok achter de
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deur. ‘Lukt het niet het geld byjeen te brengen’, aldus het kabinet, ‘dan
wacht mensen met tenminste vijfenzeventigduizend gulden aan eigen
vermogen een gedwongen deelname aan het fonds tegen vier procent
rente. De schone slaper in de brandkast moet maar eens gewekt wor-
den.” De stok bleek overbodig. De inschryfbiljetten vlogen de deur
uit. Kn de ingelegde bedragen waren niet gering. Zo belegde de Le-
vensverzekeringsmaatschappyy van het Nederlands Onderwys Ge-
nootschap tweehonderdduizend gulden in de staatslening.
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Mata Hari: stervende zwaan

erwijl ruim tweehonderd kilometer zuidwaarts de kanonnen bul-

deren en de ene na de andere stormloop in bloed smoort, geniet
rjk Nederland van theater en revue. Begin september 1914 staat Jo-
han Bouwmeester na twaalf jaar weer op de planken, nu als Napoleon
i de komedie Madame Sans-Géne, een verhaal over een wasvrouw
die opklimt tot de adel. 'Byj zijn opkomst werd de acteur begroet met
een minutenlange ovatie en (...) na elk bedryjf door de stampvolle zaal
toegejuicht’, aldus het Nieuws van de Dag.

In Den Haag maakt Griet Zelle, beter bekend als Mata Har1 (Maleis
voor: zon), dat jaar erotische passen op de muziek van de Franse ba-
rokcomponist Francois Couperin. De Haagse Courant 1s opgetogen:
‘De gelegenheid een danseres te zien, die van dans en mimiek haar
werk maakt, 1s zeldzaam (...), vooral nu het een danseres geldt die 1n
Paryjs en andere wereldsteden triomfen heeft gevierd.’

De 38-arige beroemde Friezin woont in Den Haag aan de Nieuwe
Uitleg 16. De huur betaalt een Nederlandse baron, één van haar vele
minnaars. Tydens de oorlog verplaatst ze zich als bekende (neutrale)
Nederlander relatief gemakkeljk door Europa. Door haar artistiek
werk komt ze 1n contact met hooggeplaatste militairen met wie ze ook
het bed deelt. Sommigen zeggen: Ze 1s geen danseres, maar een cour-
tisane.” Wat kan het haar schelen? Griet, fantasievol, een liethebster
van spanning, vaart er wel by. Ze overnacht in luxe hotels, reist first
class, kortom: ze 1s een van de laatste flonkerende sterren aan het Eu-
ropees firmament, waar vrijwel alle lichten zijn gedoofd.

Tydens een reis naar Engeland verblyft ze in het beroemde Savoy
Hotel in Londen - het eerste hotel ter wereld met elektrische liften.
Met een glas champagne in de hand keuvelt ze met mannen die haar
aanbidden. Met half geloken ogen fluistert ze in het oor van een Brit
‘in dienst te zijn van het Deuxieme Bureau’, de Franse geheime dienst.
In werkelykheid krijgt Griet voor haar spionageactiviteiten twintigdui-
zend gulden van de Duitse geheime dienst. Wat ze precies voor dat
geld uitvoerde 1s nog steeds geheim. Ze was een dubbelspionne en
speelde beide partijen gewiekst tegen elkaar uit. De Fransen wisten
van haar Duitse spionageactiviteiten. Op 13 februari 1917 werd ze in
Parys gearresteerd.
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Tydens de verhoren bleek dat ze inlichtingen verzamelde van talrjke
agenten, van wie het merendeel werd opgepakt en gefusilleerd.
Vanuit haar cel deed de stervende zwaan er alles aan om haar on-
schuld te bewnzen. Tevergeefs. In de ogen van haar rechters maakte
de stapel aan bewyjzen - volgens de Fransen was ze ‘geen spion, maar
veel erger: een centrum van spionage’ - het onmogeljk om niet tot
executie over te gaan. Het vonnis werd op 25 juli 1917 uitgesproken.
De Nederlandse gezant in Paryjs bewoog hemel en aarde om het oor-
deel te veranderen in een langdurige gevangenisstraf. In afwachting
van het gratieverzoek stelde de militaire rechtbank de executie uit.
Toen het gratieverzoek binnenkwam wees de Franse regering het
prompt af. In de vroege ochtend van maandag 15 oktober 1917 trad
er een vuurpeloton aan i de droge slotgracht van het kasteel van Vin-
cennes en voltrok het vonnis. Haar lichaam werd ter beschikking van
de wetenschap gesteld.

Mata Hart’s leven is diverse malen verfilmd. Hetzelfde gebeurde met
het noodlottige leven van de Britse verpleegster miss Edith Cavell, die
op 12 oktober 1915 op de schietbaan in Schaerbeek - by Brussel -
door de Duitsers gefusilleerd werd. Ze hield zo’'n tweehonderd
Britse, en geallieerde soldaten uit andere landen, uit Duitse krijgsge-
vangenschap door ze via Nederland naar Groot-Brittannié te laten
vluchten. Kort voor haar executie verklaarde ze: ‘Patriotism 1s not
enough, I must have no hatred or bitterness towards anyone.’

De 504arige Cavell werd niet van spionage beticht. Later bleek dat ze
werkte voor de Britse Secret Intelligence Service (SIS). De dood van
Cavell veroorzaakte een - door de Duitsers totaal onbegrepen - schok
in de geallieerde wereld. Ook in Nederland stond haar naam groot in
de kranten. Haar dood was, zo schreef de pers, opnieuw een teken
van Duitse onbarmhartigheid.

Mata Hari en Cavell waren lang niet de enige vrouwen die tyydens de
‘Grote Oorlog’ geéxecuteerd werden, maar ze ziyn (voor zo ver be-
kend) wel de enige met een standbeeld: Mata Hari in Leeuwarden,
miss Cavell op Trafalgar Square in Londen.
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Onbekend 1s de Duitse Felicie Pfaadt die Duitse soldaten behoedde
voor Franse kriyjgsgevangenschap. In september 1916 werd de 16-ja-
rige in Marseille geéxecuteerd. 'Evenals Cavell was ze bezield door
liefde voor het vaderland®, schreef luitenant-generaal buiten dienst,
W.G.F. Snyders (de broer van...) aan de NRC. "Maar in tegenstelling
tot Cavell klinken er nu geen discussies...’

Ook kent vrywel niemand baron De Meester de Betrenbroek, die
vanuit zijn landgoed by Goirle Belgische soldaten over de grens naar
Nederland hielp om van hier via Engeland terug naar het front te gaan.
Hj ontkwam ternauwernood aan Duitse arrestatie, doordat Neder-
landse grenswachten hem op het juiste moment wisten te ontzetten.
Ook hjj kreeg een monumentje, het staat aan de Oude Zeeweg in
Nieuwkerk.
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‘Engelsen, zing voor ons!

Terwijl de oorlog aan de fronten dood en verderf zaait ligt ons le-
ger rustig bij forten met prachtige namen als De Hel (Hollands
Diep), Erfprins (Den Helder), Honswik (Schalkwik), Den Ruigen-
hoek (Maartensdijk) en Vithuizen (één van de forten in de honderd-
vijfendertig kilometer lange kringstelling van Amsterdam). Het leger
ligt op de hel, i greppels en weilanden. Ze bikken, kaarten, poetsen
de geweren of lezen kranten en boeken. Daarna vervelen ze zich stier-
lyk, dan hangen ze rond in de kroegen en jagen op de meiden. In
Beesd, Rhenoy en Acquoy - dorpen in de Nieuwe Hollandse Water-
linie - krijgen de uitbaters van al dat ‘versier’ schoon genoeg. Ze be-
sluiten, daarby) geholpen door hogerhand, de etablissementen ‘van ze-
ven uur namiddag tot des voormiddag zeven' te sluiten.

Als tussendoortje mogen de soldaten winterkleding uitzoeken: ‘hand-
moffen, 25 a 30 centimeter lang, met vrijen duim, de uiteinden der
vingers onbedekt. Alles gebreid door huisvrouwen die reeksen wol-
letjes produceren, zoals bivakmutsen, verwarmingsgordels en ysmut-
sen. In december kan het leger met gemak een heel magazijn met al
die wollen spullen vullen.

Maar die ‘wolletjes’ hoeven ze nog lang niet aan. In december 1914
lykt het wel lente. Fen paar dagen nachtvorst, maar merendeels 1s het
prima weer. Met Sinterklaas noteert De Bilt dertien graden en met
Kerst hoeft de kachel niet aan. De mensen danken God: de voorraad
dure steenkool blyft onaangeroerd, een meevaller in deze duistere t-
den.

Aan het eind van de maand betalen ze de tol voor de kwakkelwinter.
Op 28 en 29 december trekt er een zware storm over het land met
windsnelheden tot honderdvyftien kilometer per uur. Zwiepende re-
genbuien veranderen de zandwegen in modder, het water in de kana-
len zwelt tot een gevaarlyke hoogte die de weteringen niet kunnen
weerstaan, waardoor veel akkers en weillanden overstromen. Menige
binnenweg 1s onbegaanbaar. Wie de weg niet kent, kan maar beter
niet naar buiten gaan. Maar eerlijk gezegd geldt dat ook voor betere
tyden, want de ANWB (opgericht in 1883) heeft op last van het leger
vrwel overal de wegwijzers verwijderd, zodat - zo wordt gedacht - by
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een vijandige inval dat leger snel de weg kwijt 1s.

De storm op het land 1s niets vergeleken met het spel van de noord-
wester op de Noordzee, waar ze aanrukt tot windkracht twaalf en het
water samenbalt tot huizenhoge golven die tegen de worstelende oor-
logsschepen beuken, ze optilt, zelfs de grootste, maar er zinkt er geen.
Behalve in de beschut gelegen Rotterdamse Laakhaven, daar zinken
er die nacht vier.

In de namiddag van 29 december tempert de storm. Van overal uit
het land, maar vooral uit Amsterdam en de kuststreek, komen berich-
ten van kapotte daken, vernielde ruiten en omgewaaide bomen. Het
Meteorologisch Instituut in De Bilt meldt dat het nooit eerder zo’n
zware storm waarnam. De weinige verzekeringsmaatschappien
draaien overuren. En dat doen ze dan vooral voor de goed gesitueer-
den, want de armen zyjn altyjd onverzekerd.

Kerst en Oud en Nieuw 1914 brengen veel Nederlandse soldaten
door met hun familie. Dat 1s heel wat plezieriger dan wat de frontsol-
daten moeten doorstaan. Een Britse soldaat aan het Westfront pent
naar huis:

‘In de verte hoorden we aan weerszijden een hevig gevecht aan den
gang, het brommen van zware kanonnen en het poften van de gewe-
ren.’

Maar niet overal was het zo, hier en daar heerste ook verbroedering.
Een Britse militair over die kerstnacht:

‘Het begon met elkaar een gelukkig Kerstmis te wensen. Na een poos
riepen de Duitsers: Engelsen, zing voor ons! We haalden onze ge-
zangboeken te voorschyn en zongen: Lead kindly light, Abide with
me en White Shepherds watched therr flocks by night. Zij riepen al-
lemaal driemaal ‘hoera!” voor ons en toen vroegen wij of z1j voor ons
wilden zingen. Dat deden z1. Sommigen van ons lui gingen uit den
loopgraven tot aan de draadversperring toe en spraken met enige
Duitsers. Ze spraken af op Kerstdag niet te schieten. Ze verlangden
dat we voetbal zouden spelen. We zullen dan één dag vrede hebben.
Ik had gisteravond rantsoendienst. Na de afspraak werd er in het ge-
heel niet geschoten. We konden naar de loopgraven lopen zonder
vrees te worden gepoft.’
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‘Opened by sensor’
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Nieuwjaarsdag 1915, mager zonnetje, de thermometer op negen

graden. Grenswachter Van Apeldoorn fietst by het Gelderse

Herwen langs de Duitse grens, een routinecontrole.

De weilanden strekken zich uit tot aan de horizon.

Hoog boven bomen en weiden draait een reusachtige vogel ovalen.

De decemberstorm heeft de steenarend uit de koers ‘geblazen’, want

ook toen kwamen steenarenden in deze contreien niet voor.

Van Apeldoorn pakt zijn karabijn, die hij anders alleen gebruikt tegen

smokkelaars en andere illegale grensgangers, en legt aan. De majestei-

telyke vogel - met een vleugelwijdte van één meter vijfentwintig - ploft

neer in een weiland. Hy laat de vogel opzetten, het 1s een tafereel
aarmee hiy zin collega’s imponeert.

In de grenspost waar Van Apeldoorn werkt hangt een landkaart
raarop hi de situatie aan de fronten nauwkeurig byjhoudt. Het 1s een
grote kaart met rijen, uitgemeten vierkanten en driehoeken van ge-
kleurde speldenkoppen. By Ieper staat het vol, maar ook aan de rivier
Aisne, in de Elzas en in de Argonne. Dageljks werkt hij de kaart by
aan de hand van de frontberichten die hyj uit de kranten haalt.
Begin 1915 hangt er naast een vel papier met de mededeling dat het
front totaal 2.668 kilometer lang 1s. In het Westen houden de Fransen
870 kilometer bezet, de Belgen 28 kilometer en de Britten 50 kilome-
ter. In het Oosten staan de Russen op een front van 1.370 kilometer
en de Serviérs en Montenegrijnen houden een linie van 350 kilometer
bezet.

In Nederland geven spelden met blauwe koppen de forten en andere
versterkingen weer. In de Noordzee steken spelden met rode koppen,
locaties waar schepen in aanraking kwamen met zeemijnen of tor-
pedo’s. De kaart 1s niet up to date, maar Van Apeldoorn zit wel heel
dicht by de werkeljjkheid. Wanneer het mailverkeer tussen Engeland
en Nederland weer eens stil ligt prikt hij een paars gekleurde speld in
de haven waar de mailboot voor het laatst 1s gesignaleerd. ‘Geen mail
uit Engeland’ meldt hij op 21 april 1915, als de Maatschappy) Zeeland
door duikbootalarm de mailboot in Engeland houdt. En hyj prikt een
nieuwe speld met paarse kop i de zee by Harwich.

Onderbrekingen in de dienstregelingen van de mailboten kwamen va-
ker voor dan Van Apeldoorn en ook andere ‘gewone’ burgers wisten.
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Maar wat niemand uit het oog verloor was dat al het briefverkeer van
en naar Engeland door de censuur ging. Op alle enveloppen uit En-
geland zat een strookje met de tekst: ‘opened by censor.

Tussen Engeland en Duitsland v.v. bestond dit jaar nagenoeg geen
direct postverkeer meer. Om de lange wachttijden voor post naar
Duitsland te omzeilen stuurden Britten met familie in Nederland de
brieven en pakketten eerst naar hen. Vervolgens stuurde de familie de
post door naar de oosterburen.
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Rampen en ander ongerief

Amper twee weken na de decemberstorm van 1914 1s het Meteo-
rologisch Instituut in De Bilt opnieuw in het nieuws. Het meldt
signalen te hebben waargenomen van ‘een aardbeving in Zuid-Eu-
ropa’. Italié was op woensdag 13 januari 1915 getroffen door ‘een he-
vige aardschok’. Het episch centrum lag ‘slechts op een uur gaans van
Rome’ (NRC), in de polder die ooit het Fucinomeer was. Op het mo-
ment dat de aarde trilde bevond paus Benedictus XV zich in de bibh-
otheek van het Vaticaan. NRC: ‘De paus knielde toen het trillen was
gestopt. Hyj bad een wijle en gaf vervolgens orders na te gaan wat er
precies was gebeurd en inlichtingen in te winnen over de ontstane
schade.’

In Vaticaanstad viel het mee. Van de Sint Pieter waren zo'n honderd
ruiten geknapt, oude scheuren opengesprongen en de buitenste co-
lonnade van de eeuwenoude kathedraal was verschoven. Maar de be-
ving veroorzaakte ‘een ontstellende ramp’ op de plek van het voorma-
lige Fucinomeer. Achttien plaatsen, waaronder de stad Avezzano, wa-
ren met de grond geljk gemaakt. Volgens de eerste berichten waren
er achtduizend doden, het officiéle aantal kwam later op twaalfdui-
zend doden en veertigduizend gewonden. Hoe zwaar de beving pre-
cies was valt niet meer na te gaan, de Richterschaal kwam pas in 1935.

In Nederland kampten we vooral met ongerief. Door de hoge water-
stand stonden in januari 1915 delen van Friesland onder water, alleen
de hoge zandgronden en de polders staken nog boven het water uit.
Op dinsdag 12 januari sloeg de Zuiderzee een gat van twaalf meter in
de dyk van de Polder der Heeren Bolestra onder Nyjelamer (Nyla-
mer) by Wolvega. Het - toen nog - zoute water nam bezit van 182
hectare weide- en landbouwgrond.

Ook de grensovergang in Kranenburg stond nat, dat kwam door de
hoge waterstand in de Ryn. Maar zo erg als in het verderop gelegen
Elten was het niet, daar stonden de tentjes van de grenswachters in het
water. De Duitse commiezen schraapten met een vies gezicht de blub-
ber van hun laarzen.

Op vryjdag 8 januari weigerde een slecht gehumeurde commies in El-
ten een pas getrouwd stel de toegang tot Duitsland. Van de vrouw
stond alleen haar meisjesnaam n het paspoort. Het bleek een fout
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van een Nederlandse gemeenteambtenaar, maar daar had de Duitse
douanier geen boodschap aan.

(Arnhemsche Courant): ““Wat nou pas getrouwd?’, beet hiyy het stel
toe. ‘Ja, dat zal wel, laat de ringen maar eens zien.’

Man en vrouw ontdeden zich van de gouden ringen. De binenkant,
daar ging het de commies om.

‘Waarom staat daar niks? Geen naam, geen trouwdatum...’

Het echtpaar verklaarde dat het geen gebruik was in Nederland.

‘O, nee? Nou, geef u beiden dan maar eens een zoen’.

Dat deden ze en misschien wat al te harteljk, maar ja ze waren dan
ook pas getrouwd. De commies was overtuigd en zwaaide het koppel
door.”

Wie het in zyjn hoofd haalt zonder juiste papieren de grens te passeren
kan op zijin minst rekenen op een gevangenisstraf. De strafkamer in
Kleef veroordeelt in 1915 vijf mannen voor het onterecht kruisen van
de Duitse grens. Hun straf viel mee: vier kregen tussen de één en vif
dagen hechtenis. Eén van hen ontbrak het aan elke vorm van legiti-
matie, hyj moest vijf weken brommen.

Met Pasen steken zes boeren uit het landelijke Langeveen (Twente)
de grens met Duitsland over. In Striepe worden ze gearresteerd. Uit
voorzorg, of pestery, laten de Duitsers hen tweeduizend gulden (!)
borg betalen, een enorm bedrag, hoe ze eraan kwamen verhaalt de
geschiedenis niet (vermoedelijk was het een hypotheek op een be-
dryfspand). Vijf gingen voor een dag het gevang in, de zesde moest zes
weken ztten. Na zyn vryjlating kregen ze tot hun groot geluk al het
geld terug.

Wie niet luisterde naar het bevel te stoppen was zijn leven niet zeker.
In de late avond van vrijdag 8 oktober naderen drie Belgische vrouwen,
i gezelschap van een 13-jarig meisje, de grens by Ensden. Ze willen
naar Nederland om hun geinterneerde man/vader te bezoeken. De
Duitse controle passeren ze zonder problemen. Nederlandse grens-
wachters manen de vrouwen te stoppen, maar ze luisteren niet of ver-
staan de Nederlanders niet. Dan schoten! Het meisje 1s direct dood en
één van de vrouwen, de 40-jarige Marie Nakon uit Fouron- le-Comte,
sterft aan haar verwondingen m het Rode Kruis hospitaal in Maastricht.
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Tussen 1915 en 1918 verschynen in de kranten vrywel wekelijks be-
richten over doodgeschoten grensgangers, doorgaans smokkelaars.
Vaak zyn het niet meer dan een paar zinnen. ‘In Vroenhoven 1s een
Belg door een Nederlandse commies doodgeschoten. Het slachtoffer
werkte in Maastricht, hyj droeg een zakje meel (smokkelwaar) by zich’
(Dagblad van Limburg).

Het aantal doodgeschoten grensgangers vormt algauw een misselijk-
makende lyst, die hartverscheurend moet zijn geweest voor families
die dit lot trof.

Soms liep het goed af. In de hete zomer van 1915 - het was 34 graden,
sinds 1881 was het niet meer zo warm geweest - hoorden Limburgse
douaniers een kind huilen. Ze gingen op onderzoek uit en vonden in
de ‘verboden zone’ (het gebied tot op zo’n drichonderd meter van de
grens) een uitgeputte moeder met kind. Ze was uit een dorpje achter
Luik komen lopen en wilde naar haar man, die al maanden in de in-
ternering in Harderwik zat. De beambten legden hutje by mutje en
kochten voor haar een treinkaartje.
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‘Pa, kyjk, daar heb je Jaap Eden’

erug naar januari 1915. Over modderige wegen en langs ellen-
lange vaarten ‘vliegt’ in die donkere, natte maand een wielerploeg
met aan kop Jaap Eden. Tien dagen fietsen ze door Nederland door
wind en regen. De renners schijnen er geen last van te hebben. Naar
eigen zeggen ‘voelen ze zich zo lekker als een kip’. Ja, koud hebben
ze het wel, vooral ‘gisteren op hun tocht van Groningen naar Zwolle,
langs de eindeloze Drentse hoofdvaart, met de wind pal tegen. Maar
dan trap je maar wat steviger door’, adviseert wereldkampioen wiel-
rennen Cor Blekemolen. De flving Dutchmen, zoals zijn biynaam
luidt, was met 22 jaar de jongste deelnemer aan de ‘Ronde van Hol-
land’.
Langs de route staan honderden mensen de deelnemers toe juichen.
"Pa, kijk, daar heb je Jaap Eden’.
De tweemaal wereldkampioen schaatsen en oud-wereldkampioen
wielrennen staat overal waar hij komt in het middelpunt van de be-
langstelling, al heeft hyj zyyn professionele wielercarriere er dan al aan-
gegeven.
‘Hé, daar hé je Jaap’, en voorbyj 1s ie alweer.
"Was dat nou Jaap Eden?!
’Ja, jongen, een hele meneer. Iemand als hyy brengt Holland niet meer
voort.”
De 40-arige Jaap Eden blyft stoicyns onder alle aandacht en succes:
"We maken er geen racepartyj van, maar we rijden toch over ’t alge-
meen een behoorlyk gangetje. Zo hebben we zojuist het traject Zut-
phen-Arnhem in veertig minuten afgelegd.’
En daar gaan ze alweer, naar Nijmegen, de stad waar ze alleen met de
pont kunnen komen, want de verkeersbrug over de Waal - waarover
gemeenteraadslid Cor Ivens, fotohandelaar en vader van de cineast
Joris Ivens, dan al praat - zou pas eind jaren dertig gereed zin.

Over ’s heeren wegen trekt in die jaren vreemd volk, vooral veel zi-
geuners met paard en woonwagen. Gedwongen door de koude zoekt
een zigeunergroep bescherming in een duinpan by Loosduinen. Veel
hebben de burgers niet op met dit ‘ruwe volkje’, men 1s het hever kwijt
dan ryjk. Aan de andere kant zijn ze ook best een bezienswaardigheid.
In Loosduinen parkeren ze hun hele hebben en houden i De
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Wildhoef. Volgens De NRC zyn de duinbewoners maar wat blij dat
‘een boswachter de zigeunertroep bewaakt’. De politie komt langs en
ontfermt zich over een driejarig kind ‘dat idioot scheen te zijn en door
de ruwe ouders geheel naakt in het gras neergelegd was’. Volgens de
verslaggever ‘rookten en pruimden de vrouwen tabak zo goed als de
mannen. De vrouwen trachten de vele passanten te bewegen zich de
toekomst uit de liyjnen der hand te laten voorspellen, en vragen aal-
moezen. Uit Den Haag komen velen om kiekjes van dat volkje te ne-
men.’

In 1918 kwam er een wet die zigeuners verbood om overal domicilie
te kiezen. De Wet op Woonwagens en Woonschepen was erop ge-
richt de maatschappy te beschermen. Na WO II dwong de overheid

woonwagenbewoners bij elkaar te gaan wonen op vaste locaties.
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‘Blyf af van zeemynen!’

In de duinen 1s het veiliger dan op het strand, waar geregeld Britse
en Duitse zeemiynen aanspoelen. Maar het zyjn zeker niet alleen de
centralen en de geallieerden die mijnen leggen, ook Nederland doet
dat ter versperring van het scheepvaartverkeer, onder meer in de
Westerschelde. Op die zeearm maken mariniers van de mynenlegger
Triton begin 1915 een mspectictocht langs ‘uitgeworpen mynen’, ze
zn verankerd aan zware kettingen om ze voor wegdrijven te behoe-
den. Uit onachtzaamheid botst hun sloep tegen een myn met als ge-
volg vijf doden. De Marine verliest in WO 1 zestig personeelsleden,
hun namen staan op een monument by het treinstation in Den Hel-

der.

Soms kan de Marine zeeminen ter plekke vernietigen. Ze schieten er
veelvuldig op, maar eerder zinken de minen dan dat ze ontploffen.
Uit het verslag van een mynenveger blykt dat er vijftig granaten en
ongeveer duizend kogels zyn afgevuurd op één myn zonder dat die
explodeerde, maar uiteindeljk wel zonk. Wanneer kwam hy weer bo-
ven? Niemand die het wist. Vissers vingen regelmatig zeemiynen in
hun netten, tot in onze tijd aan toe.

Sinds het begin van
WOI spoelden op
de Nederlandse
kust 397 mijnen aan
(stand maart 1915),
m 1916 waren het
er al ruim duizend.
Het merendeel van
Britse makely (210
mijnen), verder
drieénvyjfig Franse,
tweeentwintig Duitse mynen en nog ruim honderd miynen, waarvan
niemand wist uit welk land die kwamen.

De grote zwarte bollen met stompe uitsteeksels oogden dreigend, je
kon er maar beter van afblijven. Vier mannen van 26 tot 66 jaar en
een jongen van 13, allen uit Zierikzee, sloegen die waarschuwing - die
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groot 1n alle kranten stond - in de wind. Begin maart trokken ze zo’n
stuk moordtuig met een staaldraad op het droge.

‘Wat zou er toch allemaal inzitten?’, vroegen ze zich nieuwsgierig af
en gingen met een schroefsleutel aan de slag.

Toen buurtbewoners de explosie hoorden en er een dicht rookgor-
dyn boven het strand hing, alarmeerden ze de politie. Die trof een
diep gat aan. Drichonderd meter daar vandaan vonden ze menselijke
resten. Nog verder vonden ze Simon Cashoek met verbrijzeld achter-
hootd, Andries van Burgh, ‘het hoofd gespleten en de benen van on-
der het lichaam gerukt’, en de 13-jarige Pieter de Haan, ‘totaal ver-
minkt’. Z1 waren tenminste nog herkenbaar. Van de overige slachtof-
fers, Mariseer en Stoffel, werd nooit meer iets teruggevonden.
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Overal gevaar op zee

Zeemijnen, torpedo’s en vliegtuighommen behoorden tot de geva-
ren op zee. Nederlandse mailboten werden herhaaldelyk door
Duitse vliegtuigen gebombardeerd, maar er zonk er geen, dat had eer-
der te maken met slecht richtwerk dan met eerbied voor de neutrali-
teit.

Begin juni kreeg de mailboot Prinses Juliana van de Maatschappy
Zeeland, met daarop zestig Duitsers die hun heil wilde zoeken in En-
geland, te maken met vliegtuighommen, een van oorsprong Duitse
vinding die in 1911 voor het eerst werd toegepast vanuit een Qosten-
rjkse Taube. Het projectiel explodeerde op tien meter van de post-
boot, een groot geluk, want vlakby lag een met dynamiet beladen
scheepje. De matrozen, die van het dynamietschip wisten, brak het
angstzweet uit. Zolets verschrikkelijks hadden ze nog nooit meege-
maakt. Door de missers kwam de mailboot er vanaf met een paar ge-
broken ruiten en kapotte gloeillampen. Opnieuw waren matrozen uit
het neutrale Nederland i gevaar gebracht en, met meer geluk dan
wijsheid, door het oog van de naald gekropen.

Vrywel dagelyjks berichtte de kranten over aanvallen op zee.
Kapiteins van Duitse U-boten gaven de bemanning van schepen uit
neutrale landen vaak eerst een waarschuwing, zodat ze ‘hun’ schip als
de duvel konden verlaten. Wanneer de reddingsboten op voldoende
afstand waren, kwamen de granaten of torpedo’s (het woord torpedo
1s afgeleid van de torpedo marmorata, sidderrog).

Eind maart 1915 duikt byj het eilland Wight de U26 op. Via de mega-
foon kgt de bemanning van de Nederlandse stoomboot Medea op-
dracht het schip als een haas te verlaten. De matrozen en officieren
springen in de sloepen en roeien weg. Vanuit de verte zien ze hun
schip zinken. De zestienduizend kisten met sinaasappelen zjn ze
voorgoed kwijt.

De U-boot laat de bemanning van de Medea aan zjjn lot over en duikt
onder. In de buurt varende Britse schepen kunnen de mof onmoge-
Ik achtervolgen, want sonar bestaat nog niet.
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Hoe gevaarlyk de zee was bleek maar weer eens op donderdag 17 juni
1915. De Breskens voer in een konvoor vissersboten recht voor
Knokke i een mynenveld. Het Nieuws van de Dag bericht: "Er was
een hevige slag, een grote waterzuil met stukken wrakhout en het zeil.
Van niemand werd ook maar iets teruggevonden. De overige schepen
i het konvooi gebeurde niets.’

Varen tussen zeemijnen was als het spelen van Russische roulette.

Honderden schepen vergingen in deze oorlog, veelal met man en
muis. De Nederlandse regering voelde zich verantwoordeljk voor het
leed op zee. Ze kwam met een wet om de toekomst van de vissersge-
zinnen vellig te stellen. In 1915 trad de Ongevallenwet in werking, die
regelde dat ‘schepelingen en hun nagelaten betrekkingen een uitke-
ring kregen voor ongevallen op zee die voortvloeien uit de oorlog’.
Een aanmerkelijke verbetering, die mede tot stand kwam door het in
1900 door Herman Hejjermans op de planken gebrachte toneelstuk
Op hoop van Zegen, waarin de winst voor mensen gaat (‘de vis wordt
duur betaald’, zegt de vissersvrouw Kniertje, die haar kinderen op zee
verloor).
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“T'orpedoes on the starboard side!’

een schip, klein of groot, was veilig.

Op 7 met 1915 snydt de Lusitania, eigendom van de Britse Cu-
nard Line, de Ierse zee. Het stoomschip 1s tweehonderdveertig meter
lang - negentwintig meter korter dan de in 1912 vergane Titanic. De
Lusitania vaart een geregelde dienst tussen de VS en Groot-Brittannié.
De gigant liep in 1906 in Clydebank (Schotland) van stapel. In 1913
was de oceaanstomer door de Marine omgebouwd tot hulpkruiser. In
de hutten en ruimen verbleven dertienhonderd passagiers, vooral veel
moeders met kinderen, en ruim zevenhonderd bemanningsleden.

De metershoge zwarte romp, met lange rijen boven elkaar geplaatste
patryspoorten, straalde in het donker een betoverend geel licht uit.
Die warme kleur riep by iedereen herinneringen op aan een droom-
schip. Maar van dromen was geen sprake. In de luidruchtige, naar olie
stinkende, machinekamers stond alles te trillen. Het stonk er naar be-
zwete lyven, zwart van het smeer en de kolen, waarvan tonnen ver-
dwenen in de wijd opengesperde muilen van de ketelovens.
Normaliter dreven alle viyfentwintig stoomturbines - goed voor
achtenzestigduizend paardenkrachten - de vier scheepsschroeven aan
waardoor het schip gemakkelyk vijfentwintig knopen per uur haalde,
ruim vijfenveertig kilometer. Zo snel ging het nu niet, om kolen te
sparen werkten ‘slechts’ negentien stoomturbines, altijd nog goed voor
eenentwintig knopen: zo’n veertig kilometer per uur.

Tegen het middaguur bereikte de Lusitania de i dikke mist gehulde
zuidkust van Ierland. Gewoontegetrouw was er een lange stoomstoot,
maar ditmaal kwam er geen mens naar het strand om de majesteite-
lyke stomer te zien passeren. De mist belemmerde het zicht.

Kapitein William Thomas Turner liet de turbines terugschakelen
naar vijftien knopen - ruim zeventwintig kilometer - en zette koers naar
Liverpool. Turner wist dat hij zich in gevaarlyk water bevond: dit was
een jachtterrein van Duitse U-Boten. Uit voorzorg zette hij extra
wachtposten uit en gaf het semn: ‘Reddingssloepen in gereedheid bren-

3

gen.
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Vanonder het grauwe zeewater schoof een periscoop omhoog. Walter
Schwieger, kapitein van de U20, tuurde door het objectief. De boot,
die vijfenzestig meter diep kon duiken, lag nog geen vijf meter onder
het wateroppervlak. De vier torpedo’s, de maximale bewapening, op
scherp. Om tien voor half twee riep Schwieger naar zjn torpedist:
‘Achtung! Aan stuurboord: vier schoorstenen, twee masten, boot
koerst in rechte hoek op ons af...’

Twintig minuten later zag de uitkyk op de brug van de Lusitania een
snel naderend spoor van witte waterbubbels. Hyj schreeuwde door de
megafoon: “Torpedoes on the starboard side!’

Een fractie later kwam de explosie. Een torpedo doorboorde de
romp. Direct daarna opnieuw een dreun. Het schip begon te hellen.
Tyd om de al in gereedheid gebrachte reddingssloepen uit te zetten
ontbrak.

Vlak voor de
Lusitania  on-
derging be-
reikte de Ne-
derlandse traw-
ler Peel XII,
die in de buurt
op vis-jacht
was, de plek
van de ramp.
‘De Lusitama’,
vertelde  een
van de opva-
renden van de Peel later aan De Telegraaf, ‘gaf een geluid alsof er een
reusachtig gebouw 1n brand stond. De zee zag zwart van de mensen.’
Terwyl de bemanning van Peel XII bezig was drenkelingen aan boord
te halen, kwam de U-boot vlakby het schip boven. Kapitein Schwieger
stond met zjn megafoon op de brug, hij dreigde niet alleen het Ne-
derlandse vissersschip - dat uiteindelyk het merendeel van de gered-
den, zo’n honderd schipbreukelingen, naar het vasteland zou brengen
- maar ook een inmiddels toegesnelde Britse vissersboot te torpede-
ren als ze doorgingen met de reddingsactie. De schepen moesten te-
rug.

Uit de verte kon de bemanning van de Peel in de must alleen de
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angstgeluiden horen van de degenen die uitgeput en overweldigd door
het yskoude zeewater verdronken. Vooral kinderen gingen snel on-
der, ze konden niet zwemmen en zij die het wel konden schreeuwden
tevergeefs naar de weinige sloepen om aan boord te worden gehesen.
De meeste zwemmers gingen mee in de zuigkracht van de zinkende
Lusitania.

Na de Titanic - die met 1.523 passagiers verging - was dit opnieuw een
zeer ernstige scheepsramp: 1.198 opvarenden, waaronder honderd-
achtentwintig Amerikanen, verloren het leven. Van de zevenhonderd-
zestig overlevenden ging het grootste deel aan land in het Ierse Queen-
stown. Onder de opvarenden bevonden zich drie Nederlanders, waar-
van er één gered werd: de steward Houche uit Vlissingen.

Tydens de terugvaart naar Duitsland probeerde de U20 met zijn twee
overgebleven torpedo’s nog twee Britse koopvaardyschepen tot zin-
ken te brengen, tevergeefs. Op 13 mel meerde de ongeschonden
duikboot af in Wilhelmshaven.

(Op 17 jum 1940 werd de ramp met de Lusitania overtroffen toen
Duitse oorlogsvliegtuigen de RMS Lancastria - ook een passagiers-
chip van de Cunard Iyn - tot zinken brachten, daarby kwamen drie-
duizend mensen om het leven.)

De ’aanslag’” op de Lusitania veroorzaakte wereldwyd een schok ver-
gelykbaar met de aanslagen op het World Trade Centre - 11 septem-
ber 2001 - in New York. De torpedering, waarbyj veel bekende Ame-
rikanen het leven lieten, schreeuwde om vergelding én wraak. Onder
de Amerikaanse slachtoffers waren de multimiljonair Alfred vander
Bilt, de schryver Elbert Hubbard, toneelschryver Charles Klein,
champagne-koning Kessler, de Amerikaanse financier Forster Stock-
hausen. VanderBilt was op weg naar Londen om het Rode Kruis door
hem gekochte ambulances aan te bieden. Hi had het allerlaatste
zwemvest weten te bemachtigen, maar stond dit af aan een moeder
met kind. Zwemmen kon hij niet...

Door het grote verlies aan mensenlevens waren de Verenigde Staten
van Amerika, die officieel nog steeds buiten het Europees conflict
stonden, bereid tot een oorlog met de centralen, al zou die nog toe

1917 duren.

Door de torpedering van de Lusitania daalden de koersen op de
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Amerikaanse beurzen. In Washington leek het ‘alsof er bommen op
de stad waren geworpen’. De Britten spraken van ‘een massamoord,
die niet ongestraft mag blyven’. In Londen, Liverpool en andere
Britse steden werden uit protest de ruiten van Duitse winkels en be-
dryven mgegooid.

De Duitsers schoven de Britten de schuld ‘van het ongeluk’ in de
schoenen. Zij - de Britten - hadden moeten weten wat ‘een totale
duikbootoorlog betekent’. “Thans weten de Engelsen dat onze duik-
boten zich de beste en meest waardevolle doelen voor hun aanvallen
niet laten ontgaan, doch zonder zich aan 1ets te storen, ook deze ver-
nielen zullen, waar zj deze treffen kunnen’, schreef de Neue
Kolnische Zeitung.

Volgens de Duitsers lag het ruim van de Lusitania vol met munitie,
daarom was het ‘een gewettigd doelwit’. De Britten ontkenden steeds
hardnekkig - ook tot ver na de oorlog -dat het luxueuze schip munitie
vervoerde. Maar het Duitse verhaal klopte, want in 2008 zagen dui-
kers kans bij het op honderd meter diep gelegen wrak te komen, waar
ze 1n de verroeste, met zeewier overwoekerde, ruimen...grote hoeveel-
heden granaten en kogels aantroffen.

Eind me1 1915 hervatte de Cunard Line haar maandeljjkse dienst op
de VS met de Mauretania, een schip dat een slag groter was dan de
Lusitania. De boot was afgeladen met passagiers en werd via een ge-
heime route, gedurende driehonderdviftig mijl, begeleid door Britse
oorlogsschepen. Het schip kwam veilig in New York.
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Seksuitspattingen n het leger

m de tijd te doden oefende het Nederlandse leger geducht. De

Tweede compagnie van het Eerste bataljon van het Achtste Re-
giment houdt het by lopen, lopen en nog eens lopen... In 1915 mar-
cheren de manschappen dagelyjks met volle bepakking door sneeuw
en regen. In twaalf uur tyd leggen ze zo vijftig kilometer af. Hun be-
velhebber noteerde apentrots: ‘Niemand bleef wegens vermoeidheid
achter. In weerwil van den slechten toestand der wegen en de sneeuw-
en regenbuien kwam de troep in een opgewekte toestand aan. Morgen
weer...!”

Natuurlyk, er zjn ook soldaten die zich ziek meldden als de order:
‘Marcheren!’, klinkt. De artsen weten van wanten als het om gesimu-
leerde kwalen gaat, ze hebben alles al tig keer gezien. Op een dag
meldt zich in de ziekenboeg ene soldaat Peters op een brancard, hy
klaagt over ‘zeer ernstige rugpyn’. Naar eigen zeggen kan hiyj ‘echt geen
voet voor de andere zetten’. Hij wil alleen maar... ‘warmte voor zijn
rug’. De dienstdoende arts heeft snel in de gaten waar de man werke-
Iyk aan lydt: gefingeerde lumbago. Met een ernstig gezicht schrijft hij
de ‘patiént’ een week bedrust voor: ‘Onder vijftien wollendekens om-
ringd door vijf warme kruiken’. Onbekend is of ziyn teer gestel dat
heeft kunnen doorstaan.

Behalve in marcheren oefenen de Jannen ook in schieten en hanteren
ze het nieuwste wapen: het zoeklicht. Dat gebeurt onder meer i het
Overysselse Zuidveen. Op oneindig akkerland, waarover een waas
van regen hing, kregen landbouwers de schrik van hun leven by het
zien van de scherpe lichtbundels. ‘Net lange vingers, die zelfs overdag
kilometers ver reiken’, aldus de plaatseljke krant, die verder schreef:
‘Een vrouw viel van de schrik bewusteloos neer. Bij het buitengewoon
felle licht kon men in het donker tot op tien minuten afstand alles
duideljk onderscheiden.’

Oefenen, oefenen en nog eens oefenen, dat zal het krjgvee ervan
weerhouden om alleen te vreten, te zuipen en naar mooie wiven te
kyjken. Want volgens hun meerderen deden ze alleen dat en soms
gingen ze verder. Zelfs kinderen werden het slachtoffer van hun sek-
suele begeertes. In militaire akten uit die tyd 1s diverse malen sprake
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van ‘ongeoorloofde
handelingen met kleine
meisjes’. Soldaten die
zich hier schuldig aan
maakten kwamen ‘ter
beschikking van de mi-
litaire autoriteiten’. Ge-
mterneerde Belgische
soldaten vergrepen zich
m 1917 aan een zesjarig
meisje dat aan de gevol-
gen overleed. Haar
naam: Woutje van de el e e B
Velde, ze ligt begraven ~ Kampkerhof Nunspeet, de Belgengraven hebben alleen
op de Algemene Be- NUMMErs.

graafplaats 1 Nun-

speet. Haar naam staat er niet op, want vrijwel alle graven hier hebben

geen namen, maar Nummers.

5

Op zaterdag 7 oktober 1916 trekt een stel militairen uit Stroe een on-
derwnyzeres uit Harskamp van haar fiets en sleurt haar tussen de strui-
ken. Daar rukken ze de kleren van haar Ijf en snoeren haar de mond
om het schreeuwen te beletten. Terwyl ze met de juf aan de gang zin
komen er enkele slapies langs die de groep met veel geschreeuw uiteen
drjft en de vrouw bevrijdt. Ze moet zich onder doktersbehandeling la-
ten stellen. De daders kryjgen een disciplinaire straf.

In de buurt van de dorpsschool in Havelte (Drenthe) loopt in septem-
ber 1915 de 30-jarige Jans T. rond, die meisjes ‘met mooie woorden
en enige centen en cadeaus’ de bossen in lokt en daar seksueel mis-
bruikt. ‘Heeft een meisje een kameraadje by zich, dan geeft T'. dit wat
centen met het verzoek om de weg in de gaten te houden’, aldus de
plaatselijke krant.

Om zch te bevredigen laaft menig soldaat zich aan porno. In tabakswin-
kels kopen ze ‘onder de toonbank verboden lectuur’. Vaak met foto’s van
dikbuikige vrouwen, voorover gebogen over een stoel of krukje. Of van
jonge vrouwen die een overmaat aan jurken optillen om hun juwelen’ te
tonen. Voor liethebbers gaat er een kaart rond met daarop een aangeklede
pastoor (ondeugend en pgmoin 1915
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Met de toenmalige fotoapparatuur leidde iedere be-
weging tot vervaging.

toch  net)
die  een
VIOUW  Op
zn hond-
jes neemt.
Alles stijf in
scene  ge-
zet,  want
met de
toenmalige
fotoappa-
ratuur
leidde 1e-
dere bewe-
ging tot ver-
vaging.

Vier mei-
den uit
een  siga-

renfabriek in Eindhoven besluiten iets te doen tegen de verkoop van
porno. Ze stropen de winkels af op zoek naar ‘gore prentjes’.

In de Volderstraat vinden ze een boekwinkel met in hun ogen ‘minder
passende’ prentbriefkaarten. Samen schrapen ze zesentachtig centen
byjeen en kopen alle drieénveertig, in hun ogen, ‘vunzige kaarten’, die
ze voor de ogen van de verbaasde verkoopster verscheuren.
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Auto’s, zeer gewild aan het front

e animo wat van de mobilisatie te maken is in 1915 totaal ver-

dwenen. Ook by de burgery) en de politiek 1s de trots op ‘onze
Jannen” aanmerkelijk bekoeld. Pieter Jelles Troelstra (SDAP) dient in
de Tweede Kamer een motie i waarin zyn partyy zich afvraagt wat nu
eigenlyk het nut van de volledige mobilisatie 1s? “Zwitserland en De-
nemarken’, beargumenteert hij, ‘hebben immers ook gedeelteljk ge-
demobiliseerd’. Zijn motie haalt het niet (62 stemmen tegen 14 voor).
Voor GSIII, onze geheime dienst, reden om de ‘rooie oproerkraaier’
extra in de gaten te houden.

In Den Haag komt zelfs een club van dienstweigeraars, die veel kritieck
uitlokt by beroepsmilitairen: ‘Liever gevangenisstraf, ja zelfs gefusil-
leerd worden, dan ontrouw plegen aan het geweten.” Veel mensen zijn
het daar mee eens, maar waarschuwen: ‘Laten we nou niet vergeten
dat we alleen staan in de wereld van vechtenden. Wat Nederland doet
1s geen daad van militarisme maar van zelftbehoud.’ Ja, dat zal wel,
maar onze trots
op het leger kalft
snel af. En net
als ledereen
moeten de sol-
daten m 1915
toeslag gaan be-
talen voor een rit
met de D-trein
van Amsterdam
naar Groningen,
ook al hebben ze

KU g .
BlJ ONS LEGER IN GEBRUIK vrjkaartes.

Ook de Belas-
tingdienst begint
te mekkeren, geld wil ze zien, onder meer voor het gebruik van
dienstfietsen. De inspecteur der belastingen dwingt Snijders om alle
commandanten ‘een opgaaf te laten verstrekken van de adressen van
militairen met een dienstfiets’. Populair waren fietsen van het merk

200



Fongers, die kosten zestig gulden per stuk, dat 1s verkapt loon en de
Belastingdienst wil er zijn deel van: betalen dus!

Fiets, trein en J e
paard zijn lange '
tyd dé enige mas-
savervoermidde-
len van het leger
geweest. In WO 1
vervangt men ze
gaandeweg door
gemotoriseerd Ml
verkeer. Het De-

partement van

Oorlog begint

1915 ernstig na te
denken over ver-
dere wtbreiding
van het wagen-
park. Had het
Franse leger geen
succes geboekt met taxi’s van het merk Renault, die in 1914 duizen-
den militairen naar het front brachten? Ja, de voiture is het meest ge-
wilde voertuig aan het front, daar ryden mn 1915 al zo’n honderdvyf-
tigduizend auto’s rond. Frankrijk voert met zeventigduizend auto’s de
boventoon. In Parijs rijden er dan al zoveel rond dat enige verkeers-
regulatie op zyn plaats 1s. In 1914 verschynt daar het eerste handbe-
diende verkeerslicht.

i ]
i A

Replica van een bestelwagen uit de periode
van WOL1.

Toch blyft de Franse autohausse ver achter by de VS, daar rjden in
Juni 1915 al twee miljoen (!) auto’s rond. Daarmee 1s Amerika auto-
land nummer één. De Telegraaf rekent uit dat ‘het aantal van twee
miljoen in de VS neerkomt op één auto per 46 inwoners’. ‘Maar’, zo
vraagt de redactie zich bezorgd af, ‘zal dit nieuwe vervoermiddel het
lang maken?’ ‘Nee!” De krant ziet de toekomst voor het motorverkeer
uiterst somber in, want: ‘Om alle auto’s te laten rijden 1s er een miljoen
gallons benzine nodig. Dat kost 130 miljoen dollar, afgezien van
smeerolie, onderhoud, extra’s als hoorns, handschoenen, kappen a
vijftig dollar per wagen per jaar. Een dure liethebbery! Zeker nu
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rubber en benzine tot de schaarse producten behoren.’

Nederland telt in 1915 hooguit enkele duizenden auto’s, maar dat
aantal groeit snel, in 1920 staat het officiéle cyfer op tienduizend
auto’s. De komst van de auto geeft ruim baan aan de verbetering van
doorgaande wegen en bruggen. De eerste rjkswegen liggen tussen
Amsterdam en de Belgische grens (Zundert) en de route
Breda/Utrecht, niet toevallig zijn dat ook de meest strategische verbin-
dingen met de Nieuwe Hollandsche Waterlinie.

De auto 1s mooi en snel, maar toch vooral 1ets voor de superrijken,
bedryjven en overheidsinstanties, daarbuiten gaat het vervoer meren-
deels per paardentractic en de trein. Zelfs de honderdduizenden ha-
ringen die jaarlyks van Vlaardingen en Scheveningen naar Duitsland
gaan, transporteren de vishandelaren nog heel lang per boot en paard-
en-wagen. Duitsland 1s gek op onze ‘maatjes’. Via het spoorwegstation
in Gennep - destijds een belangrijke verbinding met Duitsland - gingen
jaarlyjks vele duizenden haringvaatjes de grens over. De haringvangst
was zelfs zo lucratief dat Nederlandse reders uit IJmuiden tijdens de
oorlog dertig ‘jzeren loggers’ bestelden.
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‘Lieve ‘klemne’ bestond uit meel en rst...”

Iawel, we verdienen uitstekend aan de handel met Duitsland en de
staat pikt er via de Belastingdienst een flink graantje van mee. Ook
de ‘gewone man’ wil graag verdienen, hij kan dat doen door... te smok-
kelen. Dat metier groeit in 1915 uit tot een uiterst lucratief gebeuren.
‘s Nachts sluipt het ‘gemene volkje’ over kronkelige bospaadjes, kruist
heidevelden en beekjes om uiteindeljk in Belgié of Duitsland de waar
voor goed geld te verkopen. Goede smokkelwaar? Dat zyn: boter,
kottie en spek.

Ook douaniers kunnen de verleiding om te smokkelen niet weer-
staan. Bij Glanerbrug grijpt de marechaussee een Nederlandse com-
mies voor smokkelen. ‘Byj zijn arrestatie biedt de man hevig verzet’
(Arnhemsche Courant).

In een Rotterdamse haven onderzoekt de politie een aak, die afgela-
den vol ligt met zandstenen zuilen. Agenten breken er een paar open
en vinden in de holten blikken met elk zestig liter benzine. De voor-
raad zou Krefeld nooit bereiken en de expediteur aan De Boompjes
krijgt een celstraf.

In Limburg denken ze het handig te spelen. Smokkelaars gaan daar
niet zelf op pad, ze gebruiken afgerichte honden die ze behangen met
rubber, ljjnolie, margarine - roomboter was ook in Nederland moeilyk
verkrijgbaar -, vetzuren en kaarsen, allemaal zeer gewilde smokkelpro-
ducten. De dieren lopen op de automatische piloot om de Duitse
grensposten heen. Buiten gehoorafstand van de douaniers worden ze
verlost van hun vracht. Ze krijgen een stuk worst en maken rechtsom-
keert. Op een nacht snapt een Nederlandse commies een van die
honden en maakt zo voorgoed een einde aan deze ‘hondse smokkel-
route’.

In 1915 pakken commiezen een vooraanstaande smokkelaar op: E.
de Ceulenaere, burgemeester van het mosselstadje Philippine in
Zeeuws-Vlaanderen. Ze snappen hem als hij, samen met zyn zoon,
vijf vaten benzine over de grens probeert te smokkelen. De militaire
bevelhebber van Zeeuws-Vlaanderen ontzegt beiden het verblyf in het
gebied.

Benzine en petroleum waren in Duitsland schaars, daar viel dus veel
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geld mee te verdienen. In het voorjaar van 1915 trekt tussen Eijsden
en Gronsveld een paard een boerenwagen, volgestouwd met vaten pe-
troleum, totaal drieduizend liter. Het goedje 1s bestemd voor de Duit-
sers in Visé. Een Nederlandse soldaat ziet het span. Hyj 1s alleen en
verzint a la minute een list om het transport te stoppen. Een stuk hout
1s snel by de hand, vanaf een afstand lijkt het op een geweer. De sol-
daat schreeuwt orders naar denkbeeldige soldaten, die in de greppel
langs de kant van de weg zouden liggen. De koetsier schrikt zo dat hy
alles 1n de steek laat en de benen neemt. Een paar marechaussees
komen op het lawaai af en kammen de omgeving uit. Ze vinden nie-
mand. De wagen met inhoud leveren ze af by de marechaussee in
Eysden.

By gebrek aan petroleum zyn in 1915 kaarsen en carbidlampen in
Duitsland weer helemaal . Juist daarom willen we best op grote
schaal kaarsen en petroleum uitvoeren naar de oosterburen, maar En-
geland houdt de uitvoer van talk en olie naar Nederland tegen en zo
ook naar Duitsland. Het gebrek aan die grondstoffen nekt de kaarsen-
productie in Gouda, waar de grootste stearinekaarsenfabriek van Ne-
derland staat. De zeshonderd medewerkers van de fabriek krijgen in
1916 ontslag.

Met de verdere terugloop van de Duitse economie wint smokkelen
aan terrein.

Een grenswerker uit Venlo passeert dagelyks de grens met een flink
pak boterhammen. Een commies vraagt langs zijn neus weg: ‘Eet je
dat werkelyk allemaal op?” De man knikt braaf van ja’. De douanier
wil wel eens weten wat er dan wel op die overheerljke boterhammen
7it.

‘Maak eens open.’

Het pakpapier bevat tien bruine boterhammen, dik belegd.

‘Man, waar laat je het?’

‘t Moest wel een heel byzonder beleg ziyjn. Hy haalde er een plak
brood af. En zie, het beleg was worst noch zoet, maar een dikke lap
zoolleer. "Dit allernieuwste oorlogsbrood werd direct in beslag geno-
men’, meldt het Dagblad voor Limburg.

By Venlo pakken commiezen een jonge ‘moeder’ op. Ze wil de grens
over met een kinderwagen waarin een slapend wicht ligt.” Het Dagblad
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voor Limburg: ‘Byj onderzoek bleek dat de lieve kleine bestond uit
meel, rijst, et cetera. Het hoofdje was een masker... Haar slaap werd
wreed verstoord.’

205



Dodelyjke ‘fil électrique’

omer 1915: de mogelykheden om te smokkelen naar Belgié zyn

beperkt en zeer gevaarlyk. Vooral nu de Duitsers de grens heb-
ben afgesloten met ‘de elektrieke draad’. Op de driedubbele draden,
gespannen tussen houtenpalen, staat op de middelste tweeduizend
volt wisselstroom. Die spanning 1s gelyk aan die van de elektrische
stoel, voor het eerst gebruikt in 1890.

Het klinkt ongelooflyk, maar er waren manieren om ‘le fil électrique’
te nemen. Gemakkelyk was het niet. In Zeeland moet je eerst een
vaart overzwemmen, dan - drijfnat - op de niet-elektrische draad gaan
staan en dan over ‘de draad des doods’ springen. Het was raadzaam
dit in het donker te doen. By daglicht was de kans groot dat een Duitse
patrouille je zag, wat vrijwel zeker je dood betekende.

Hoe gevaarljk ‘Den doodsdraad’ was, bljkt uit de volgende verhalen.

Een vluchtende Belg naar neutraal gebied komt een heel eind, maar
eenmaal balancerend op de niet-elektrische draad van de dodeljke
versperring durft hij niet te springen.

‘Dan er maar onderdoor’, denkt hij.

Dat ging hij, maar anders dan gedacht. Zijn natte kleren maakte con-
tact met de elektrische draad. Later vertelden ziyjn gabbers dat Kamiel
verschrikkelyk gilde toen de stroom hem naar zich toetrok en hij bleef
kleven aan de leiding. Vroeg in de ochtend vond een Duitse wacht,
gelokt door ‘een eigenaardige geur’, het zwart verkoolde Iyk.

Niemand kon de draad passeren door de stroom te isoleren. Toch
werd het geprobeerd.

By Sint Jansteen tracht een 28-jarige boer met een klomp de elektri-
sche draad opzy te duwen. Als de Duitsers hem vinden 1s de helft van
zin lichaam mktzwart.

In het Zeeuwse Koewacht proberen drie Belgen over de draad naar
neutraal gebied te vluchten. Ze springen verkeerd, de gevolgen laten
zich raden. Zelfs het kleingeld in hun zakken is zwart uitgeslagen.
Twee lyken bleven achter op Belgisch grondgebied. Door de kracht
van de stroomstoot ‘vloog’ de derde Belg over de versperring naar
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Nederland. Hij werd begraven op het kerkhof van Koewacht.

De dodeljke draad zorgde in het Zeeuwsche Koewacht voor bijzon-
dere situaties. De kerk stond er op Belgisch grondgebied en de be-
graafplaats, de enige in de wijde omtrek, op Nederlandse grond. Na
een sterfgeval moest de Belgische familie de doodskist na de kerk-
dienst by de draadversperring afgeven aan een Nederlandse begrafe-
nisondernemer. De Duitsers verboden de rouwenden over te komen
naar Nederland.

Behalve een ‘monster’ was de ‘draad’ een 1deale plek voor ontmoe-
tingen. In de dorpen waar hij dwars doorheen liep kwamen Belgische
kinderen met hun moeders om vader of andere familie te zien die in
Holland werkte, of daar geinterneerd was. Vooral in de weekends wer-
den voedsel, wasgoed en niecuwe kleren, alles stevig verpakt, over de
draad gekeild. De Duitsers lieten het toe, want ‘overlopen’ was gods-
onmogeljk.

Er is een verhaal van een notaris die by de stroomdraad, geflankeerd
door twee Duitse soldaten, een testament voorleest aan een Belg op
Nederlands grondgebied. Na afronding van zyn officieel verhaal
klemde hy de acte in een gespleten tak en schoof die voorzichtig tus-
sen de draden door naar de overkant, waar de Belgische erfgenaam
tekende.

Een 16-jarig meisje uit de omgeving van Tilburg was nieuwsgierig hoe
die elektrieke draad eruitzag. Samen met een paar vriendinnen neemt
ze op een zondagmiddag i 1915 een kykje. Daarby komen ze in de
‘verboden zone’. Pal aan de draad kgt ze een Duitse kogel door haar

hoofd.

Aan de Oude Zeeweg in het Belgische Sippenaken staat een monu-
ment voor de gevallenen van ‘le fil électrique’.
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Arie Vlieland: schipper van de ‘gekkenlogger’

VOOIjaal‘ 1915 1s de hemel op het platteland 1s nachts verlicht door
grote vuren. Boeren, met in welrieckende vloeistoffen gedrenkte
lappen voor de mond en neus, porren met hoowvorken m dode
koeien, varkens en schapen. De met mond- en klauwzeer besmette
dieren waren gedood met een gif-injectie.

De mond-en-klauwzeer epidemie woekert voort, er Ijkt geen kruid
tegen gewassen. In het voorjaar van 1915 woedt de besmettelijke
ziekte op ruim honderd boerderyen, eerst in Groningen, Friesland,
Drenthe en Noord-Holland, later ook in de andere provincies.

De regering velt een hard oordeel: ‘Ruimen!’ "Insluiting, zonder afma-
ken‘, zoals de boeren willen, wijst Den Haag af. De boeren kwaad, die
weten ult ervaring dat de ziekte na een week of twee uit zichzelf ver-
dwynt. Maar de overheid ziet niks in genezen, zieke beesten leveren
na genezing geen cent op, waardoor de zuivel- en vleesvoorziening een
ernstige klap zou krijgen. Afmaken en nieuw vee kopen is volgens het
rjk de enige mogelijkheid om ‘een catastrofe te voorkomen’.

Om de aangedane boeren in deze moeliljjke tijden te steunen springt
Folkert Posthuma, minister van Landbouw, Handel en Nyverheid, fi-
nancieel by. Een journalist van Het Katholieke Volk ontdekt dat er
flink gesjoemeld wordt met de staatssteun. ‘Menige boer biedt de hel-
pende hand by het verspreiden van de ziekte om zo de staatssteun te
kunnen incasseren. De boeren besmetten hun eigen vee, zo slepen ze
duizenden guldens schadevergoeding in de wacht. Dat ze het vee af-
maken 1s naar buiten toe tranen trekkend, maar in feite wordt de boer
er steenrjk van. “Weet je wat, zet nou even je hokken open en laat
jouw vee bij het mijne, dan ben jij ook klaar”, hoorde ik boeren tegen
elkaar zeggen. Afgemaakt vee 1s veel geld waard. Het rijk betaalt grif
500 gulden voor een afgemaakte koe.’

Veeziekte, oorlog en andere plagen, zoals de aardbeving in Italié, zijn
voor Abraham (de Geweldige) Kuyper voldoende reden om uiterst
somber naar de toekomst te kyjken. "Het einde 1s naby)‘, bezweert hij
een verslaggever, maar na kritiek op die uitspraak haast hyj te beken-
nen dat hij ‘niet bedoelde dat de ondergang van de wereld aanstaande
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1s’. Nee, maar ‘dat de tydgeest wel erg veel lijkt op de voorzegging in
Mattheus 24 vers 7: “Want het ene volk zal tegen het andere volk op-
staan en het ene koninkrjjk tegen het andere koninkrijk en daar zullen
ziin hongernoden en ziekten en aardbevingen in verschillende plaat-

9

SE1.

Hetzelfde gevoel bekruipt Arie Vlieland, schipper op de Katwiker log-
ger Noordzee V. Op een ochtend 1n het najaar van 1915 ontwaart hij,
midden op zee, de Heilige Geest. Arie knielt op het dek en trekt byna
alle dertien bemanningsleden mee m zyn emotie. Ze heffen hun han-
den ten hemel en smeken de Almachtige om vergeving van hun zon-
den. Vlieland roept zichzelf uit tot ‘schipper Gods’, drukt een in de
gauwigheid gevlochten takjeskroon op het hootfd en danst door de ka-
jJuit en over het dek, roepende: ‘Ik ben God, de almachtige, Jahweh!
Op naar Jeruzalem...” Het merendeel van de bemanning stemt daar-
mee 1n en belooft plechtig ‘alles te zullen doen wat hyy zegt’.

Drie bemanningsleden wagen het hun schouders op te halen over ‘die
godsdienstwaanzinnige’ en weigeren zich te mengen in de eredienst.
‘Buig, buig voor je God!’, byjt Vlieland hen toe.

Als ze halsstarrig blijven weigeren laat hyy één van de ‘ongelovigen®, de
stuurman Klaas Kuyt, onder bedreiging van een klap met een stalen
dissel, een uur lang dansen op het dek. Als de uitgeputte Kuyt volhardt
n zyn weigering voor Vlieland te buigen, trekt de schipper hem over-
boord. Daarna keert hij zich naar de ‘van de duivel bezeten ongelovi-
gen’, Piet van Duyn en Jacob Jonker. Met een houw van een dissel -
een byl voor het klieven van halfronde gaten - onthoofd hi beiden, en
laat de Iyken in zee dumpen.

‘W15 hebben het schip geremigd van de ongelovigen’, schreeuwt hij,
‘zuiver het schip van hun zonden!’

Subiet geeft de bemanning gehoor aan dat bevel, ze smijten netten,
zeillen en wat niet al overboord. Daarna dryven ze machteloos rond,
een hele dag, zonder voedsel en nauwelyks drinkwater.

Tenslotte neemt een Noorse boot de Noordzee op sleeptouw naar
Grimsby. Daar vertellen manschappen van de Noor ‘het spookver-
haal” aan de politie, die de bemanning van de Noordzee in het cachot
sluit.
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Uit de daarop volgende verhoren komt aanvankeljk weinig informa-
tie. De bemanning van de Noordzee slaat wartaal uit. Tenslotte begin-
nen twee scheepsjongens, Arie Bos en Dirk Mol, te praten: ‘Nee, er
1s geen alcohol in het spel geweest. De avond daarvoor had de schip-
per nog op koffie met suiker en koek getrakteerd. De volgende dag
zagen ze hem ‘in gemeenschap met God’ en ze ‘hoorden bazuinge-
schal’, waarmee God tot Vlieland sprak: “Z1 moeten de duivel uit-
roeien.’

En zo hadden ze gedaan, want: ‘Ge hebt niet naar u zelven te luisteren,
maar naar God.” Vervolgens hadden ze, vertelde een van de jongens,
‘in alle rust gehandeld.’

Tydens het onderzoek op de boot vond de politie stukjes schedel met
hoofdhuid en haar. Vlak voor de rechtsztting liet een van de man-
schappen weten: ‘Wi zullen ter verantwoording geroepen worden
door de mensen, maar ons geweten is rein.’

Arie Vlieland, de schipper van de ‘gekkenlogger’, zoals het schip in
de volksmond heette, was voor de oorlog niet byjzonder kerks ge-
weest. Naar eigen zeggen kreeg hy ‘God pas te zien’ toen de oorlog
op zee m alle hevigheid losbarstte. De grote hoeveelheid aange-
spoelde Britse lyken, die hy in september 1914 zag, werd hem te
machtig. Hij was aanwezig by het graven van een massagraf voor de
gevallenen van de getorpedeerde Britse dreadnoughts. Dat trof hem
zo dat hy de Bybel begon uit te pluizen. Na de aardbeving n Italié
was hij er vast van overtuigd geraakt dat de wereld op zyn einde liep.
Daarop kreeg hij waanideeén en visioenen om de wereld te redden...
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Goele Mie’s pap bracht de dood

In die jaren, en nog lang daarna, was de hele maatschappy doorde-
semd van godsdienst, al namen veel intellectuelen, vooral door de
snelle ontwikkelingen op wetenschappeljk en cultureel gebied, er af-
stand van. Let wel: van God, niet van de kerk, die als sociaal instituut
een belangryke maatschappelijke rol zou blyven vervullen.

Op zon- en feestdagen zaten de kerken vol. Fin slijpers waren er ge-
noeg. Zo ontving de Utrechtse gemeenteraad een brief van de Vereni-
ging Onderzoekt de Schrift waarin die opmerkte: “I'och vooral geen
voetbalspel op den Zondag toe te laten omdat zeer veel jonge levens
hierdoor zowel zedelyjk als geestelijk verlaagd worden.” De vereniging
liet de raad weten: "Lichamelijke opvoeding is tot weinig nut, maar de
godzaligheid tot alle dingen nut.” De gemeenteraad volgde het onge-
vraagd adwvies niet op.

In veel gezinnen las men dageliyks de Bibel en de meer welgestelden be-
speelden een trapharmonium en bezongen godsgenade. Kranten besteed-
den uitvoerig aandacht aan benoemingen en emeritaten van dominees en
andere geestelyken. De clerus had een machtige positie in de dorpen en
steden, al bood men soms tegengas. Zo kwam by het bisschoppelik paleis
in Haarlem een verzoek binnen om een byjeenkomst feesteljk met dans
te mogen afsluiten. Fen gezant van de bisschop zei ‘nee’, waarna het dan-
sen toch doorging, maar in het geheim.

De verzuiling - opsplitsing naar geloofsbelevening - was alom aanwe-
z1g. In eigen kring zorgde men altyjd voor nabuurhulp en noodopvang,
het was de participatiemaatschappy avant la lettre. Een enkele keer
liep de hulp door alle gezindten heen, dat was mooi. Al kende die
hulp soms een verraderlyjk einde, zoals het verhaal van Goeie Mie
aantoont.

Op 11 april 1915 overleed in de gevangenis van Gorinchem de Leidse
gifmengster Goeie Mie. Ze was 70 jaar, daarvan zat ze er ruim dertig
achter de tralies. Maria Catharina Swanenburg, zoals haar werkelijke
naam luidde, vergiftigde meer dan honderd mensen. In het gemeen-
tearchief van Leiden ligt een prent van haar: Goeile Mie veegt de stoep
voor haar huis. Tydens die bezigheid arresteerde de recherche haar.
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Goele Mie verzorgde i de buurt
van de Groenesteeg zieken, zette
koftie, kookte en maakte graag een
bordje pap klaar ‘opdat jelur mag
aansterken’. ‘Uit goedheid’ zorgde
ze dat haar ’klanten’ beschut waren
door een levens- of begrafenisverze-
kering, desnoods betaalde ze die
zelf. De kosten verdiende ze na
overlyden van de zorgbehoevende
ruimschoots terug. By haar arresta-
tie beschikte ze over circa
drieduizend gulden, een behoorlyk
vermogen in die tiyd.

Goeie Mie

Goeie Mie bracht niet alleen zieken maar ook vijf familieleden, inclu-
sief haar ouders om. Ook zieke kinderen maakte ze koud. Voor elke
moord gebruikte ze operment, zwavelarsenicum, dat ze kocht bij een
plaatselyjke verfhandel. Tegen de verkoper zei ze dat ‘je er zo lekker
ongedierte mee uit huis kan houden’.

Het hoge sterftecyfer in haar nering wekte lange tyjd geen argwaan.
Het was immers doodnormaal te sterven aan een klein ongerief, daar
kwam byj: het waren ‘onaanzienlyken’, daar hadden de autoriteiten
niet veel mee op. Echter, op een koude dag in december 1883 trok
een sterfgeval de bijzondere aandacht van de autoriteiten. Het was een
wees met mazelen. Hy klopte aan by een arts, die stuurde hem weg,
en kwam tot slot terecht by Goeie Mie. Kort daarop was hy dood.
Toen de arts van het sterfgeval hoorde wilde hij een obductie verrich-
ten, maar de jongen bleek verdwenen. Daarop verhoorde de politie
Goele Mie, die met veel horten en stoten bekende. ‘Allen hadden van
de vanillepap gegeten, die hen met een allervriendelyjkste lach, vol van
goedheid, werd voorgezet’, aldus de Leidsche Courant. Het wassen
evenbeeld van Goele Mie stond jarenlang in het Amsterdams panop-
ticum.
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Vliegtuigen? Ulitgesloten

inds 1914 vlogen er boven Nederland regelmatig geallieerde en

Duitse vliegtuigen. Maar volgens Groot-Brittanmé en Duitsland
was daar niets van waar. Nederlandse waarnemers kregen vaak het
idee dat ze ‘spoken’ zagen, want zowel de Britten als de Duitsers, en
zeker ook de Fransen, ontkenden steeds hardnekkig als ze een mel-
ding uit Nederland ontvingen dat militairen een vliegtuig of luchtschip,
vaker in meervoud, hadden gespot.
"De juistheid van bedoeld vermoeden is geheel uitgesloten’, aldus de
Duitse militaire staf na een melding van een Duits vliegtuig boven Ne-
derland. Daar kon de Nederlandse generale staf het mee doen.
Vooral in Zeeland werden vaak waarnemingen gedaan. Over die pro-
vincie vlogen vooral Britten en Fransen, die de Duitse posities in
Vlaanderen tot doel hadden. Soms lieten ze ‘per ongeluk’” bommen
op Nederlandse steden vallen.

Op donderdag 11 februari 1915 vielen er bommen op Vlissingen. De
dader 1s ‘natuurljk’ onbekend. Van de oorlogvoerende militaire le-
gerstaven vernemen de Nederlandse autoriteiten dat ‘er die dag geen
enkel vliegtuig in dat gebied 1s geweest’. Toch vielen er twee bommen
by het petroleumterrein. De vlieger, zo beweren inwoners van Vlissin-
gen, 1s ‘waarschynlijk een Fransman geweest’. De generale staf laat de
zaak onderzoeken, maar dat onderzoek levert - heel voorspelbaar -
niks op. Sinds dit bombardement wappert de Nederlandse driekleur
op de kerktorens in Walcheren. Voor piloten uit de oorlogvoerende
landen 1s het een teken dat ze boven neutraal gebied vliegen, maar
geen vlieger die er acht op slaat.

In maart 1916 vliegt een eskader van twaalf vliegtuigen over Vlissin-
gen. Alle kranten in Zeeland schrijven erover, die berichten komen
ook n de vaderlandse pers. Iedereen i Vlissingen kiykt omhoog, ie-
dereen ‘ziet ze letterlyke vliegen’, maar het kabinet spreekt de berich-
ten met klem tegen en blyft hardnekkig ontkennen dat er ‘vliegtuigen
boven Zeeland bemerkt waren’.
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Natuurlyk, we schieten ook op vliegtuigen die ons luchtruim schen-
den, maar veelal vliegen ze te hoog en te snel waardoor we vaak het
doel missen. Flak-geschut kennen we niet, de lopen van onze kanon-
nen wijzen niet schuin omhoog, maar recht vooruit. Ze zyn berekend
op scheepvaart, niet op vliegtuigen of zeppelins. Zoals we nog zullen
zien lukte het in WO I slechts één Nederlandse soldaat om met zijn
handwapen (!) een Duits vliegtuig neer te halen, dat gebeurde in 1917.
Duitse en geallieerde vliegtuigen kregen we doorgaans alleen in han-
den na een noodlanding, waarna het vliegtuig geconfisqueerd werd,
technici het toestel onderzochten, en de bemanning in een interne-
ringskamp verdween. Al ging ook dat lang niet altyjd goed. Op 30 no-
vember 1915 landt er byj Oterdum (in de buurt van Delfzijl) een Duits
vliegtuig. De piloot vraagt aan de militaire wachten, die hem volgens
het krjgsrecht direct zouden moeten arresteren en laten interneren,

raar hyj precies 1s. De wachtsoldaten staan hem vriendelyk te woord
en wijzen hem op zyn kaart de route naar Borkum. Hij bedankt ze
hartelyk, stapt in zijn tweedekker en stygt op, nagewuifd door de mili-
tairen.

Ook luchtschepen lieten we vaak ongemoeid.

Boven Nederland komen herhaaldelyk Duitse zeppelins, Schutte-
Lanz ‘sigaren’ en in mindere mate Britse Parsevals en Astra Torres
luchtschepen over. Op 8 september 1915 vliegt op een hoogte van
drie kilometer boven Haarlem een Duitse zeppelin - vermoedeljk
kwam het gevaarte terug van een bombardement op Londen, dat
evenals Antwerpen, Luik en Parys herhaaldelyk bloot stond aan
Duitse bomaanvallen. De ‘sigaar’ koerst via Hilversum en Den Bosch
zuidwaarts. Verwonderd kijkt de bemanning naar beneden, naar het
schietende Nederlandse leger dat de gigant niet raakt. Eén kogel zou
voldoende zijn om het met uiterst brandbaar waterstof gevulde ‘lucht-
schip’ te veranderen in een reusachtige vuurbal. Vliegtuigen eropaf
sturen? We hebben er te weinig, bovendien durft niemand het risico
te nemen, want de neutraliteit 1s heilig.

Natuurlyk, de overtocht van luchtschepen 1s een schending van onze
neutraliteit, maar wat kunnen we doen? Op protesten komt nooit een
antwoord. Daarom ontkent de Nederlandse regering maar wat graag
vliegende objecten waargenomen te hebben. Ze heeft er geen trek
om 1n het buitenland ‘ongewenste attentie’ te wekken.
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Als op 22 oktober 1916 een zeppelin by Gorinchem een brandbom
laat vallen, doet de regering er alles aan om dit feit te maskeren. Ze
ontkent by hoog en by laag dat er een bom 1s gevallen. Zelfs als jon-
gens in een polder by Arkel delen van een stukgeslagen projectiel vin-
den, klaarbljkeljk van een brandbom, zjjn de autoriteiten er als de
kippen bij om - zonder dat er enig onderzoek 1s verricht - te beweren
dat ‘het hier slechts ging om onderdelen van een brandstofreservoir’.
De Duitsers, die nu zowaar verklaren dat het om een zeppelin uit het
keizerlyk Heer gaat, komen met hetzelfde verhaal. Ondertussen zit er
een diep gat in de weg by Hoog Blokland, terwijl er ook enkele bomen
zijn ontworteld.

De soldaten van het garnizoen in Gorinchem schoten op deze, zeven-
honderd meter hoog vliegende, zeppelin, zonder hem te raken. Raak-
ten ze dan nooit een zeppelin? Nee, i februart 1916 1s het Luftschiff
L19 door een op Ameland gestationeerde batteryy geraakt, maar de
kogel richt - vreemd by zo’n uiterst brandbaar object - geen schade
aan, het gevaarte vloog gewoon door.

Voor de goede orde: zeppelins waren geen kleine ‘sigaren’, zoals ze
tegenwoordig in gebruikt zijn voor reclamedoeleinden. Ze waren zo’n
honderdzeven meter lang (dat is langer dan het grootste vliegtuig, de
Airbus A380, die ruim tweeénzeventig meter lang is). In juni 1916
presenteerde de Duitsers de Uber-Zeppelin, een gevaarte met een
lengte van maar liefst 240 meter (!), vier gondels en zware bewapening:
artillerie, torpedo’s en machinegeweren. De bemanning bestond uit
veertig koppen. Dit luchtschip haalde een snelheid van negentig kilo-
meter per uur en werd gewoonlijk igezet voor gevechten boven zee.
Daarnaast waren er, al vanaf eind negentiende eeuw, een hele serie
‘klemere’ ballonnen, doorgaans gebruikt voor observatiedoeleinden.
Soms raakte zo’n ballon los en vloog, voortgedreven door de wind,
over Nederland. In november 1917 kwam zo’n losgeraakte kabelbal-
lon vanuit Belgié ons land binnen. We hebben het hier niet over een
‘ballonnetje aan een draadje’, maar over een sigaarvormige grijze ko-
los met een omtrek van dertien meter die een stalen kabel voort-
sleepte waaraan een 1jzeren staaf slingerde die tijdens de dolle tocht
daken, bomen, groentekassen en telegraatdraden vernielde. Pas by
Amersfoort zagen acht soldaten kans de kabel te grijpen. Door de
enorme kracht van de ballon werden ze alle acht de lucht ingesleurd,
zeven lieten op tyd los, de achtste werd zo’n twintig meter de hoogte
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i gezwiept. Van schrik liet hij los en brak een arm. Luchtmachperso-
neel uit Soesterberg kon de ballon uiteindeljk verankeren.

Vliegeniers kwamen soms extreem ver in hun van hout en doek ver-
vaardigde kisten. Een Franse piloot raakt in februari 1915 uit de koers,
hyy landt in Kollum (Friesland) en maakt met die ‘reuzensprong’ het
dorpje in één klap tijdelijk beroemd. De plaatseljke bevolking en de
lokale autoriteiten feliciteren hem met zyn recordvlucht. Hij krijgt een
overvloedig maal bestaande uit melk, brood met echte boter (!) en
natuurljk de specialiteit van het dorp: kaas. Kollum stond, vreemd
genoeg, samen met Amsterdam en Rotterdam, op the Farmers Dis-
patch, een Amerikaanse landkaart van het oorlogsterrein.
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Fokker 1s ‘Kriegswichtig’

n welk vliegtuig die ‘long-haul’ Fransman Kollum bereikte 1s onbe-

kend, maar een ding staat vast: het was geen Fokker. Fokkers waren
voorbehouden aan de keizerlijke Luftwatfe.
Onze eigen Anthony Fokker, die op Koninginnedag 1911 in zyn Spin
rondjes draaide om de St. Bavo in Haarlem, vertrok in 1912 naar
Duitsland waar hyy zich kort voor de oorlog op keizerlyk bevel moest
laten naturaliseren. Hyj en zijn drichonderdvyjftig medewerkers waren
‘Kriegswichtig’. ‘Node zien we hem uit ons kleine corps van Neder-
landse aviateurs verdwijnen’, aldus de NRC. Later verkaste de fabriek
van Johannistal byj Berlyjn naar het noorden, naar Schwerin, de hoofd-
stad van Mecklenburg-Vorpommern, waar Wilhelmina’s echtgenoot,
prins Hendrik, vandaan kwam.
Na de oorlog zakte in Duitsland de vhiegtuigindustrie finaal in elkaar
en keerde Fokker yjlings terug naar Nederland. Tiydens de oorlogsja-
ren verlieten er wekelijjks circa vijf vliegmachines de hangars van de

Fokker Werke, een staatsbedrif.

Fokker produceerde het beroemde jachtvliegtuig de Dr I, een drie-
dekker van hout en linnen. Het toestel was niet snel, wel verbluffend
goed wendbaar en een uitstekende ‘klimmer’. Bovendien, en dat was
heel byjzonder voor die tjd, vuurde de mitrailleur door de draaiende
propeller, die zestienhonderd toeren per minuut maakte. Met deze
kwalificaties kon de Dr I de snellere Britse Sopwith’s de baas. (In 1917
ontwierp een ander Nederlander, Frits Koolhoven, die mn Britse
dienst werkte, de FK 23 Bantam, een gevechtsvliegtuig met één vleu-
gel en een top van tweehonderdveertig kilometer per uur, die overi-
gens pas na WO I zijn eerste vlucht maakte.)

De Duitse aas, de ‘Rote Kampftlieger’, baron Manfred von Richtho-
fen vloog in een Dr 1. Volgens hem nodigde het toestel uit tot het
maken van halsbrekende toeren. Hyy maakte er ziyn laatste vlucht in.
Op 21 aprl 1918, een dag na zyn tachtigste overwinning, trof de
Australische mitrailleurschutter W.J. (Snowy) Evans de baron met
een mitrailleurkogel i zin z1, waarna hy i zyn felrode Dr I neer-
stortte by Vaux-sur-Somme. De Britten gaven hem een eervolle be-
grafenis.
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Nederlanders 1n buitenlandse dienst

Oorlogsvliegers waren vaak avonturiers, ze kwamen vrijwel overal
vandaan, ook uit Nederland. Paul de Ram, was één van hen.
Deze zoon van het voormalig Tweede Kamerlid voor Bergen-Op-
Zoom, Lambert de Ram, vloog in Franse dienst. Tijdens een luchtge-
vecht raakte hiy ernstige gewond en kreeg van de Franse regering een
eervolle vermelding ‘voor vliegen onder moeiljke omstandigheden in
het nachtelyk Franse luchtruim’.

Naar schatting dien-
den zo’n vijthonderd
Nederlanders in het
Franse leger, daarvan
sneuvelden er zon
drichonderd. Karel
Heyting, oud verde-
diger van voetbalclub
HVV Den Haag,

overleefde de oorlog.

Na zyn voetbalcarri-
¢re had Heyting zich
mgekocht in een

Frans fabriekje. Karel Heijting bij HVV Den Haag (zittend midden).

Toen de oorlog

uitbrak meldde hy zich by het Vreemdelingenlegioen en belandde in
de tranchées by Reims. Zin eerste verwonding kwam door rondvlie-
gende granaatscherven: ziyn benen zaten vol splinters. By Arras volgde
zijn tweede verwonding, een buikschot, een granaatsplinter in de kin
en twee bajonetsteken in een been. Na drie maanden hospitaal kwam
hyj terecht in het krygsgevangenkamp Friedrichsteld by Wesel, waarna
hyy doorging naar een krijgsgevangenenkamp in Diisseldorf. Van de
tweehonderdvyftig soldaten in zyn compagnie overleefden er slechts
vier. Heyting stierf in 1951 in Parijs, hij werd 68 jaar.

Cellist Gérard Hekking was weliswaar een Fransman maar van Ne-
derlandse komaf (wikipedia). Hij speelde tot 1914 als eerste cellist in
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het Concertgebouworkest en deed na de loopgraven dienst als zand-
sjouwer 1n Melun. Ulteindelyk kwam hij als attaché terecht by de ge-
nerale staf in Verdun.

Aan de fronten dienden ook Nederlandse artsen en verplegers. We
kennen al de chirurg dr. Van Tienhoven, die in 1914 naar Servié ver-
trok. In 1915 kwamen hij en zijn staf met vlektyfus terug naar Neder-
land. De tyfus sloeg in Servié als een wildeman om zich heen. Volgens
de ofhiciéle cyfers - de werkeljke aantallen lagen hoger - velde de
ziekte viyfendertighonderd soldaten en vierduizend burgers, waaron-
der de 42-jarige Nadezda Petrovic, een van de eerste expressionisti-
sche kunstenaars van Servié. Op haar laatste schilderyy, Nacht by het
zickenhuis in Valjevo, staan de tenten voor de zieken en gewonden
beklemmend dicht tegen elkaar.

71 die door tyfus geinfecteerd waren leden aan hoge koortsen, misse-
Iykheid en hoofdpyn. Dokters om de nood te lenigen waren er niet
of nauwelyks. In heel Servié werkten toentertyyd slechts vierhonderd-
vijftig (!) artsen op een bevolking van circa zes miljoen mensen.

By terugkomst van dr. Van Tienhoven en zyn staf in maart 1915, be-
groette de consul-generaal van Servié de medische delegatie op het
centraal station van Amsterdam. Een nieuwe lichting artsen en verple-
gend personeel stond al klaar. Nog voor de zomer van 1915 ver-
trokken er vijf nieuwe verpleegsters naar het Servische Rode Kruis.
Ze kwamen aan in een land waar inmiddels geen Servisch leger meer
bestond, de Austro-Hongaren, aangevuld met troepen uit Duitsland
en Bulgarye, hadden Servié ‘schoongeveegd’: tweehonderdvyjftigdui-
zend Serviérs gaven zich over aan de centralen.

In december verzamelden zich in Kosovo zevenhonderdvijftigdui-
zend Servische en Montenegrinse soldaten, velen met hun gezin. Ze
vluchtten over de besneeuwde bergen zuidwaarts. Hun aftocht - meer
een volksverhuizing - deed denken aan die andere barre tocht van
1812, toen het Napoleontische leger in de bittere kou westwaarts trok.
Tienduizenden vluchtende Serviérs kwamen door honger en kou om
het leven of werden in het onherbergzame gebied gedood door beren
en wolven. Om te overleven at het verslagen leger bedorven vlees, ja
zelfs kannibalisme kwam voor. Uit de uitwerpselen van paarden en
muilezels graaiden ontredderde soldaten de onverteerde graankorrels
en propte ze in hun mond, zo groot was de nood.
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In de geteisterde stoet ging ook kroonprins-regent Alexander Ka-
radordevi¢ mee, in een draagkoets, omringd door een cordon gese-
lecteerde ‘oppassers’, die er op letten dat het de aanstaande vorst aan
niets ontbrak.

Ondertussen liepen de legers in Belgié zich steeds weer vast op de-
marcatielynen en loopgraven. Vliegtuigen zaaiden daar dag i, dag uit
dood en verderf.

In een Belgisch
veldhospitaal in  Veurne
nam op 23 april 1915 de 34-
jarige verpleegster Roosje
Vecht, in dienst van het
Britse Rode Kruis, afscheid
van de gewonde soldaten.

Ze stond op het punt naar
het front by het dertig
kilometer verder gelegen
Ieper te vertrekken. Terwil
ze het hospitaal verliet liet
een Taube bommen vallen.
Er drongen granaatsplinters

m een van haar benen, een

Verpleegkundige Rosa Vecht been  moest  worden
geamputeerd. Roosje verloor

zoveel bloed dat ze daags daarop overleed.

De dood van ‘de kleine Hollandse verpleegster’ schokte het zieken-
huispersoneel. ‘Ze was bemind by alle verpleegden’, vertelt de chef-
arts aan een journalist van het Nederlandse persbureau Vaz Diaz:
‘Haar grootste genoegen was, byj den magazijnmeester van het hospi-
taal sigaretten en versnaperingen voor haar patiénten te verkrygen en
die dan aan hen uit te delen.” Roosje werd begraven op het kleine
kerkhof van Aerdenkerke. Na de oorlog gingen haar stoffeljke resten
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naar de Nederlands Israélitische begraafplaats in Muiderberg. Een
eeuw na haar dood werd ze herdacht door het Florence Nightingale In-
stituut. In 2015 werden er voor haar 33 rode rozen neergelegd onder
de Menenpoort in Ieper, waarna de Last Post klonk.
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Vrouwen aan de bak

In WO I begaven steeds meer vrouwen zich buiten de platgetreden
paden waarin ze werkten als verpleegster, onderwijzeres of admini-
stratrice, tenminste zolang ze niet huwden, want trouwen betekende,
tot ver in de jaren vijftig, veelal het einde van hun baan.

De fronten verslonden mannen, maar het werk aan de thuisfronten,
vooral in de munitiefabrieken en op het platteland, moest door. Wel,
de vrouw stond paraat in ruil voor meer rechten. In Engeland werden
ze aangedreven door suffragettes. In 1915 richtte Edith Watson en
Nina Boyle het Corps of Women Police Volunteers op. De vijftig
vrouwelijke agenten van het eerste uur hielpen by de begeleiding van
vluchtelingen, secondeerden kinderen naar school en surveilleerden
i parken. Een corps vrouweljk agenten te paard kreeg als speciale
taak te speuren naar dieren die (medische) hulp nodig hadden - the
animal police.

In Glasgow kwamen eind april 1915 vrouwelyjke tramconducteurs. De
tramdirectie meldde "buitengewoon tevreden te zyn’ over deze hulp.
En in oktober kwam er zowaar een suffragette, Mrs. Presley-Smith, in
diplomatiek dienst. Mooie mitiatieven, maar voor de meeste vrouwen
golden ze niet. Het merendeel van de vrouwen werd, nu de mannen
aan de fronten zaten, verplicht tewerkgesteld in de munitiefabrieken.

Evenals in Engeland yjveren ook de Nederlandse vrouwen voor meer
rechten, vooral het vrouwenkiesrecht, dat toen al bestond in Noorwe-
gen, Nieuw-Zeeland en de VS. Op het landgoed Duin en Kruidberg
i Santpoort beklemtoonde Aletta Jacobs, voorzitter van de Bond
voor Vrouwenkiesrecht, op 26 juni 1915: ‘De oorlog heeft de vrouwen
samengebracht.’

7.0'n zeshonderd leden van de vrouwenbond bespreken in Santpoort
de ‘grote ‘zaak’, het vrouwenkiesrecht. ‘In Amerika is door de invoe-
ring van vrouwenkiesrecht het aantal echtscheidingen verminderd’,
stellen ze. ‘En in Nieuw-Zeeland hebben vrouwen ook meer rechten
gekregen, daar 1s de handel in blanke slavinnen gestopt.’

Al met al voorzien ze ‘een prima toeckomst voor de vrouwenbeweging’,
maar laten we eerlyk zyn: het gaat er in Nederland wel heel gezapig

222



aan toe, hier geen felle acties maar kopjes thee, milde toespraken,
vriendelyjke discussies. Hoe anders 1s dat in Engeland en Duitsland?
In het laatste land besluit de vrouwenrechtenactiviste Clara Zetkin in
1915 een mternationale vrouwenconferentie te beleggen in Zwitser-
land, daar fulmineert ze tegen ‘de imperialistische oorlog’. Evenals
haar geestverwant, Rosa Luxemburg, wordt ze na terugkeer in Duits-
land wegens ‘verraad’ gevangengezet.

In september 1915 ver-
schynt in de grote lan-
delyke dagbladen een
paginagrote adverten-
tie, ondertekend door
alle ministers, Kamer-
leden en tal van be-
kende Nederlanders,
waarin ze werklozen
die te oud zijn voor de
militaire dienst oproe-
pen zich te laten inchryven voor vrywilligerswerk. Het gaat vooral om
mannen, maar (en dat i1s voor die tijd heel byjzonder) ook om vrou-
wen. Ze vragen ‘waarvoor z1j zich i het byjzonder geschikt achten’ en
vooral ook ‘hun bijzondere kundigheden te vermelden voor het ver-
richten van nuttige arbeid‘. De advertentie 1s vooral bedoeld om be-
drijven aan goedkope arbeidskrachten te helpen nu veel (aspirant)
personeel in het landsbelang werkzaam 1s. Vele duizenden oudere
mannen en jongere en oudere vrouwen melden zich, de werkwillig-
heid 1s enorm, maar voor zover bekend 1s er zelden of nooit een be-
roep op de inschryvers gedaan. In Engeland en Duitsland was dat wel
anders, daar stonden - noodgedwongen - hordes vrouwen aan de lo-
pende band in de munitiefabrieken om granaten i elkaar te zetten.
Ze kregen een veel lager salaris dan hun manneljke collega’s, zeg
maar gerust dat ze werden uitgebuit. Na de oorlog verloren ze hun
baan en keerden weer terug achter het aanrecht.
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Belgen opgelicht door landgenoten

jobs. Als ze al werkten deden ze dat - veelal gedwongen - in de
Limburgse mynen of fabriceerden meubels en bezems in de mterne-
ringskampen.

In het uiterste geval waagden ze de terugkeer naar hun vaderland. Dan
reisden ze - mits ze over de juiste papieren beschikten - naar Maas-
tricht en namen daar de Vicineaux, de stoomtram, naar Visé die sinds
30 april 1915 weer volgens de dienstregeling reed. Of ze gingen naar
Zeeland waar ze met de spoorwegmaatschappy Terneuzen-Mechelen
probeerden ‘thuis’ te komen.

By de doorgang via Roosendaal moesten ze op het station uitkijken
voor hun eigen landgenoten, al hadden maar weinig Belgen dat aan-
vankeljk in de smiezen. De landsmannen lepen keurig uitgedost
vriendeljjk te wezen, echte heren en dames leken het, in werkelykheid
waren het gewiekste oplichters.

‘Heeft u Nederlands of Brits geld wellicht? Ik wissel het graag.’

Van koersen hadden de meeste Belgen geen idee. Zo gebeurde het
maar al te vaak dat ze voor honderd gulden slechts honderdnegentig
Belgische francs terugkregen, terwyjl het er byna tweeduizend moesten
zijn. Als ze later hoorden dat ze gemeen waren beetgenomen, schol-
den ze om het hardst dat ze waren afgezet.

In Nederland geinterneerde Belgen waren uitgesloten van reguliere

Ondanks de internering, waarop ze vaak scholden, hadden de Belgen
het hier niet slecht. Het mocht dan allemaal minder zyjn dan voor hun
dan voor de oorlog, de meeste Nederlanders, met in hun kielzog de
Belgen, lieten de hammen, hamburgers, ossenribben, ossentongen en
casselerrib niet staan. Kreeg men in Duitsland nauweljks vlees, in Ne-
derland was daar lang geen sprake van. Op de menu’s in de klasse
restaurants prijkte baron de boeuf'en zéfiers de filets de sole.

Vooral byj de boeren zou het gedurende de hele oorlog niet slecht
toeven zyn. Twee uit een Duits iterneringskamp gevluchte Franse
militairen kwamen begin september 1915 over de grens in Twente.
Doornat, uitgehongerd en afgemat klopten ze midden in de nacht op
de deur van een boerderyj in de buurtschap Broekheurne waarin - hoe
toepasseljk - de landbouwer Redder woonde. Ze kregen een Twentse
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kofhetafel met boterhammen, rjkeljk belegd met ham. Hun kleren
konden ze te drogen hangen by de haard en ze kregen een zachte,
warme slaapplaats, veel beter dan de donkere, natte bossen en grep-
pels waarin ze nachtenlang sliepen.

In Helden (Limburg) dook in juni een Rus uit het struitkgewas. Ook
hij was een van de vele vluchtelingen uit Duitse krijgsgevangenkampen
die bescherming zochten in het neutrale Nederland. Dagenlang was
hyj onderweg geweest zonder een goede maaltyyd. De bevolking voor-
zag hem van voedsel. ‘Holland gut’, bracht hyj steeds maar weer uit en
bleef dat maar herhalen, ook toen twee agenten hem uiteindelyk af-
voerden naar een interneringskamp.
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Figenaardige verrassingen by Verdun

erwijl het in Nederland zo slecht niet was vochten de legers aan

de fronten een steeds bittere strijd. In de gevechten ontstonden
nieuwe fenomenen, zoals shell-shock, een stoornis veroorzaakt door
urenlang (soms dagenlang) trommelvuur en aanhoudende stress. De
patiént verloor zijn geheugen, reuk, smaak en zicht, hij beefde voort-
durend. Aanvankelyk werd de ziekte afgedaan als simulatie, zelfs als
latheid en bestraft als desertie wat - vooral byj de Britten en de Fransen
- de doodstraf betekende. In 1915 kwam het besef dat deze patiénten
verpleging behoefden in een psychiatrische inrichting. Een serieuze
behandeling van de aandoening kwam pas in 1916, aanvankelyk be-
stond die uit elektroshocktherapie, later hypnose en psychotherapie.

In 1915 leest Nederland over een nieuw wapen: gifgas, voor het eerst
toegepast aan het oostfront. Een verslaggever van de Nederlandse Ge-
combineerde Pers 1s er in het vroege voorjaar by als de Duitsers het
nieuwe strijdmiddel loslaten en niet, zoals later gebruikeljk, in grana-
ten van AEG. Hy noteert: ‘Eerst werd voor de loopgraven een wit
poeder gestrooid en het daaronder liggende stro aangestoken. Achter
de zware witte rookwolken konden de Duitsers ongezien hun maatre-
gelen nemen.
Soldaten plaat-
sen grote sta-
len  calinders
van  vijfenze-
ventig by wyf-
tien centimeter
m de loopgra-
ven, de cilin-
ders waren

door  pyplei-
dingen met el-
kaar verbonden. Geniesoldaten draaiden de kranen open en een
zwaar groen gas steeg eruit op. Het dreef door den gunstigen wind
naar de vijandelyjke linie. Achter het gas kwamen de sapeurs die het
prikkeldraad van de Russen doorknipten. De aanvalscolonnes

226



werden gevolgd door soldaten die zuurstofcilinders op hun rug tors-
ten, ‘ten einde die ten bate van hun eigen, allen van respirators voor-
ziene, soldaten te gebruiken, als dit nodig mocht zyn.’

Op 22 april van dat jaar stroomt het gas voor het eerst over het slagveld
by Langemarck - niet ver van Ieper - waar het als een geelgroene
grondmist naar de Franse linies stroomt. Om vijf uur die avond ver-
spreidt de chloorgaswolk zich uit vijfhonderdtwintig gascilinders over
een gebied van ruim acht kilometer. Veel Franse soldaten stierven een
gruwelijke dood, die deed denken aan ‘verdrinken op het land’. Hun
doodstrjd duurde soms uren en er was helemaal niets aan te doen.
Het waren overigens niet alleen de Duitsers die zich bedienden van
het dodeljjke gas, ook de Britten en de Fransen maakten er veelvuldig
gebruik van. Het gebruik van Ieperiet, mosterdgas, bereikte in 1918
zin hoogtepunt, in dat jaar was een derde van alle granaten gevuld met
mosterdgas.

In de zomer van 1915 herdenkt Nederland het eeuwfeest van de Slag
by Waterloo. In een order van de Land- en Zeemacht, die in alle ka-
zernes en bivakken wordt voorgelezen, prist de generale staf uitvoerig
"de overwimningen van Quatre-Bras en Waterloo’ en brengt hulde aan
"de trouwe kameraadschap der verbonden troepen’.

Heel anders 1s het in Verdun waar een correspondent van persbureau
United Press op 14 juli de vesting bezoekt. Dat de saillant in deze
vanouds strategische streek - sinds 1648 Frans gebied, daarvoor eeu-
wenlang Duits - ruim een half jaar later in de vuurlinie zou komen te
liggen en van historisch belang zou worden, kon niemand toen be-
vroeden, maar het Franse leger 1s voorbereid op het ergste, zo blykt
uit ziyn verslag.

De journalist daalt af naar het hoofdkwartier van de generale staf, der-
tig meter onder de grond, verstopt in de koele kelders en gangen van
de citadel. ‘Dieper nog, op zestig meter, zyjn ontzaglyke gewelven
waarin desnoods de gehele bevolking van Verdun opgeborgen kan
worden’, schrijft hyj. Met de bouw van het fort was begonnen in de
zeventiende eeuw naar een ontwerp van de Franse fortenbouwer Sé-
bastien Le Prestre Vauban. Het kilometerslange gangenstelsel dateert
uit de negentiende eeuw.
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Samen met een majoor maakt de reporter een wandeling langs de bui-
tenversterkingen, die zich ‘mylen en mylen ver uitstrekken‘. De offi-
cier vertelt dat het hier ‘vryj rustig 1. ‘Nu en dan beschieten de Duit-
sers de vesting met ver dragend geschut, dat doe ze al sinds 1914. Ze
proberen Verdun te bereiken, maar zyjj zullen voor eigenaardige ver-
rassingen komen te staan.” De majoor wijst op de bepantserde kanon-
nen op het Fort Douamont, de belangrijkste vesting, en de dreigende
lopen die uit Fort Vaux steken en nog zoveel andere versperringen
waarop, zo verzekert hyj, ‘de vijand dood zal lopen.’

By het verlaten van de saillant passeert de correspondent enkele ka-
nonnen. ‘Ja, dat zyn viyfenzeventigers’, bevestigt de ofhicier. Uit zyn
portefeuille haalt hij een Brits krantenbericht van de journalist/schrij-
ver/dichter Rudyard Kipling en leest met trots: “Zelfs z1j, die het meest
van dit kanon houden, beweren niet, dat het er mooi uitziet. Maar het
kan alles doen, wat het ogenblik er van eist’ (The Daily Telegraph).
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Schiphol geschikt voor ‘vliegomnibussen’

In het buitenland denkt men niet alleen aan strijd, maar ook aan wat
er na komt. In Frankryjk vraagt in 1915 de parlementariér Gauthier
de Clagny aandacht voor een idee van Napoleon: de bouw van een
Kanaaltunnel. “Zo zullen wiy bewijzen vertrouwen te hebben in de toe-
komst en in de ontwikkeling van de Frans-Engelse verbroedering’, al-
dus De Clagny.

Een vooruitziende blik heeft ook het Amsterdamse gemeenteraadslid
Manassen. Hij komt in het voorjaar van 1917 met het voorstel om by
de uitbreiding van Amsterdam-Zuid rekening te houden met de ex-
pansie van het militaire vliegveld by Fort Schiphol.

In september 1916 waren op deze dependance van Soesterberg de
eerste vhiegtuigies geland. Manassen voorziet voor na de oorlog een
grote tockomst ‘voor niet-militaire vliegomnibussen die diensten met
andere steden onderhouden’. Hyj adviseert de luchthaven te vergro-
ten. De raad oordeelt het een pracht plan, althans wat de expansie van
de luchthaven betreft, die van zestieneneenhalf hectare naar zesenze-
ventig hectare gaat, maar: ‘Op ’t ogenblik zyn vliegmachines nog aan
lets anders bezig en het zal, allen eeuwigen vredesdromen ten spijt,
toch steeds zaak blyven ook na den vrede (...) geprepareerd te blijven
op de verrichtingen van niet-vreedzame vliegmachines.’

Na 1918 groeit Schiphol uit tot een burgerluchthaven. In 1919 landt
er de BAT-FK-26, het eerste personenvliegtuig ter wereld, een ont-
werp van Frits Koolhoven. In 1920 vertrekt daar de eerste ‘vliegomni-
bus’ van de een jaar daarvoor, door een conglomeraat van banken,
verzekeraars en rederyen, opgerichte NV koninkljke Luchtvaarmaat-
schappyy voor Nederland en Kolonién, de KLLM.

Ook in Engeland denkt men ver vooruit. De Royal Society of London
toont in augustus 1915 een hoortoestel in de vorm van een stukje grif-
fel ter grootte van anderhalve centimeter. De Arnhemsche Courant:
‘Het zal wel het kleinste hoortoestel ter wereld zyn. Of het in de prak-
tijk te gebruiken 1s, zal de ervaring leren.’

De Groene Amsterdammer publiceert die maand een ‘Overzicht van

229



Nederland anno 1915°. Het leger staat in loopgraven aan de grenzen
omringd door een wirwar van bordjes met de waarschuwing: ‘Smok-
kelen verboden’, maar overal lopen smokkelaars. In de elektrische
draadversperring hangen verschrompelde Belgen en aan de oostzijde
staan dreigend de Duitse kanonnen. Langs ‘s heere wegen marcheert
de vrywillige Landstorm in een bepaald niet krijgshaftig tred. Boven
de bossen hangen zeppelins, op de Noordzee richten Britten hun ka-
nonnen op Belgié, dat verstopt 1s onder een enorme Pickelhaube.

In Fort Honswijk aan de Lekdyk in Houten vieren soldaten in augus-
tus 1915 een jaar mobilisatie. Ter herinnering planten ze een boom
en bouwen een monument van granaathulzen en geweerpatronen, die
ze met een ketting aan elkaar verbinden. ‘Den sterksten band schonk
ons dit jaar vertrouwen in elkaar’, staat er op het monumentje dat er
nog altyd 1s.

Een jaar oorlog kostte aan honderdduizenden het leven en het zag er
niet naar uit dat de strijd gauw voorbij zou zyjn. Ze trok een lang spoor
van bittere herinneringen en tranen, ook in Nederland waar door on-
gelukken en inschattingsfouten mensen in het leger stierven. Koos
Speenhof, een van de meest gevierde artiesten uit die tyd, zong over
ouders die treuren om hun n het leger gevallen kind.

Daar in de schuur, by t knappend vuur,
Zitten twee griysaards te droomen,
Hun eenigst kind, door hen bemind,
Moest onder de wapens komen.
Op zekeren dag hun leed was groot,
Hun eenigst kind, hun zoon was dood.

Speenhof (1945) vierde in 1915 zyn koperen toneeljubileum. De za-
len afgeladen, de kritieken lovend: ‘Speenhof een man met diep ge-
voel en enthousiasme, al komt dat enthousiasme maar heel zelden aan
de oppervlakte’ (Arnhemsche Courant). Hij behoorde tot de best be-
taalde artiesten van zyn tijd, voor een tournee door Nederlands-Indié
vroeg hyj ‘een waarborgsom’ van vijftigduizend gulden (!).
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Vrywel iedereen heeft van Koos Speenhof gehoord, maar wie kent de
roman- en toneelschrijver Willem Schiirmann? Hoe vergankelijk kan
roem zijn? Hij schreef onder meer De Berkelmans, een roman over
het doen en laten van een Rotterdamse handelsfamilie. Zijn toneel-
stuk De Violiers - over de macht van de warenhuizen die de detaillist
de das om doen - werd meer dan honderd keer opgevoerd. Acteur
Eduard Verkade sprak lovend over hem. Een jaar na zyn vroege
dood, eind januari 1915, hij werd slechts 38 jaar, kreeg Schiirmann
een monument in Rotterdam, dat staat er nog: aan de Parklaan, maar
ziin werk? Totaal vergeten.
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Haat als wapen

e oorlog spaart niemand en niets. Duitsland smeedt haatlitera-

tuur tegen Engeland. Het woord als wapen. De Jood Ernst Lis-
sauer 1s er een meester mn: hy schryft gedichten in een overrompe-
lende versvorm:

‘Nun ward die Zeit
Wir stehen gedringt
Dicht Mann an Mann
Und Weib an Weib
Ein Volk
Siebzig Millionen, als ein einzigen Heer
Die mut der Wehr
Zu Land, zu Luft, zu Son
Das erserne Kreuz
Das Rote Kreuz
Geg'n Ost un Nord und West
Wit stehn gedringt
Kazerne’

De keizer laat zyn gedichten, onder meer het Haatlied tegen Engeland,
waaruit de leger-strafgroet voortkwam: ‘Gott strafe England’, antwoord: ‘Er
strafe es’, massaal verspreiden. Lissauer, een voorloper van Joseph Goeb-
bels en Ija Ehrenburg - de Russische agitator uit WO II (‘Duitsland, de
blonde heks’), evenals Lissauer een Jood en een voortreffelyk auteur -
staat na de oorlog alleen. Hy sterft in 1937 in Wenen.

Terwyl de Duitse legers zich opmaken voor een moordend offensief
begint in Nederland een uiterst milde decembermaand - op 5 decem-
ber noteert De Bilt bijna 14 graden.

We zitten onder de kerstboom met, voor het eerst, gekleurde elektri-
sche lampjes! Een perfecte uitvinding. Elektrische kerstboomverlich-
ting, geen last meer van brandgevaar en druipend kaarsvet. De ver-
lichting in de boom kan de hele dag aanblyven! ‘Een nieuwe vinding,
die jaren achtereen dienst kan doen’, juicht uitvinder Philips in de ad-
vertentie.

232



In deze donkere maand blikken veel kranten in de toekomst. ’Onder
de kersmaaltijd hebben we er alle vertrouwen in dat het nieuwe jaar
niet slechter zal worden. Al 1s de voorspelling van de Belgische rege-
ring dat “de oorlogvoerenden hunne legers en hunne volken niet den
last van een nieuwe wintercampagne op de schouders leggen”, niet
uitgekomen.” En als het carbid in de melkbussen knalt, de deksels
door de straten vliegen, 1s het eerste volle oorlogsjaar aan zijn eind.
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Oorlogsbrood, daar zit niks in
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1 9 1 6, een zwart jaar aan de fronten, maar ook in Nederland.

We kampen met een groeiend grondstoffen- en voed-
seltekort. De armen merken de schaarste het eerst, velen lijden hon-
ger, wat hier en daar tot opstootjes leidt, maar dat 1s niet ongewoon.
Dat de middenstand, ja op den duur zelfs de rjken, de tering naar de
nering moeten zetten, en dat in een rijk land als Nederland, dat 1s pas
ONgewoorn.

Waar veel
vraag 18
naar  wel-
nig, stygen
de pryzen.
Er zyn lie-
den die
voor eigen
gewin wil-
lens en we-
tens de
prijzen van
de levens-

middelen

opschroe-
ven. Het interesseert ze niet dat ‘kleine luyden’ honger lIiyden. Den
Haag geeft tegengas met ‘regeringsvoedsel’: betaalbare rijst, bonen,
suiker en vis. Bovendien legt de politick met de Distributiewet de
maximumprijzen voor de groot- en klemhandel aan banden. Wie zich
niet aan de vastgestelde prijzen houdt riskeert een geldboete tot tien-
duizend gulden of vier jaar cel.

Om de pryjzen en de distributie van schaarse producten, zoals graan,
melk en vlees, te beschermen komt er een bonnensysteem.

‘Kom je by de slager of winkelier
T Is direct geeft je winkelboekje hier,
Dat doet toch allemaal de oorlogstiyd,
Die sprerdt lasten wid en zyd.”
(Straatlied)
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In 1915 vernietigt overmatige regen de akkers, waardoor de krapte op
de graanmarkt verder toeneemt. Graangebrek leidt in 1916 tot massa-
ontslagen in de bakkersbranche: begin dat jaar staat 30 procent van de
bakkersgezellen op straat. In de lente 1s er geen witbrood meer ver-
kryjgbaar, alleen op doktersrecept kun je er aankomen.

Bruinbrood van vaderlandse bodem, zogenoemd ‘oorlogsbrood’, 1s
niet in trek. Je zou er allerler kwalen van krijgen, zoals maagpyn en
het zuur. Bljkens een artikel in de Leeuwarder Courant weigert een
huisarts zijn patiénten, allemaal ljdend aan ‘bruinbroodklachten’, at-
testen voor wittebrood uit te schrijven. In plaats daarvan verzoekt hy
de aanvragers de andere dag terug te komen voor... het uitpompen
van de maag om zo de precieze oorzaak van de kwaal te kunnen ach-
terhalen. Geen enkele patiént geeft gechoor aan die oproep.

Bakkers, die ondanks alle waarschuwingen toch witbrood verkopen,
lopen de kans op inbeslagname van hun broodvoorraad. Dat over-
komt een bakker uit Opheusden. Hyj levert witbrood aan zyjn Wage-
ningse klanten, die moeten terstond hun broodkaart inleveren en de
bakker 1s zyjn hele voorraad kwijt.

Broodkaarten verstrekt de regering gratis aan gehuwden met kinderen
die minder dan tweeduizend gulden per jaar verdienen - verreweg het
merendeel van de bevolking - en aan alleenstaanden met een inkomen
van minder dan duizend gulden per jaar. Wie meer verdient moet zelf
voorzien in zijn onderhoud.

Er zyjn ook lieden die het ‘oorlogsbrood’ positief waarderen. Zo schre-
ven de Deventer bruinbroodbakkers een jubelende briefkaart aan ver-
antwoordeljk minister Folkert Posthuma, al zou de kaart ook cynisch
kunnen zyn, maar dat was ‘ie niet: ‘Hierdoor betuigen wij Uwe Excel-
lentie onzen oprechten dank voor de waarlyk schitterende wijze,
waarop door Uwe Excellentie in den algemenen meelnood 1s voor-
zien en waaraan wij tevens het ‘oorlogsbrood’ te danken hebben’ (za-
terdag 6 me1 1916).

In de zomer van 1916 brengen joodse bakkers het eten van witbrood
weer op gang. Door alleen bruinbrood te bakken dreigen ze een be-
langryk deel van hun klandizie te verliezen, vandaar. Eind juni 1916
1s witbrood weer overal in het land verkrygbaar.

Bruinbrood kreeg een slechte reputatie, want er zat nauwelyks gist .
Niet dat er onvoldoende gist was, integendeel, maar gist was een
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belangrijk exportproduct en werd, ondanks het verbod van de NOT,
de Nederlandsche Overzee Trust Maatschappy die de belangen van
de buitenlandse handel behartigde, tegen buitensporig hoge prijzen
aan het buitenland verkocht. ‘Daar de gistfabrikanten, i strijd met
hunne, tegenover de NOT aangegane verplichtingen, toch enorme
hoeveelheden gist tegen buitensporig hoge prijzen uitvoeren, ben ik
niet meer by machte het voor mine chentele benodigde kwantum te
leveren’, liet een broodfabrikant aan de bakkers weten.
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Regering moedigt export levensmiddelen aan

Niet alleen gist, ook aardappels gingen voor hoge prijzen met ton-
nen tegelyk naar... Duitsland. Doordat de overheid de export
van voedsel tegen grof geld toestond, ja zelfs aanmoedigde (!), terwil
de bevolking honger leed, kwam het gemene volk i opstand.

In juni 1916 trok een lange stoet vrouwen door Den Haag met span-
doeken waarop leuzen stonden als: ‘Eten 1s leven!”. Honderden vrou-
wen van Socialistisch Democratische Vrouwenclubs protesteerden te-
gen de voedselschaarste en togen naar het Binnenhof. Ze eisten maat-
regelen om ondervoeding tegen te gaan. “Waarom verdomme gaan
onze aardappels naar Duitsland, terwyjl veel mensen hier hongerly-
den?’ Het antwoord bleef uit.

Vooral in Amsterdam klonken protesten tegen de gehate aardappel-
export. De demonstranten wezen erop dat ‘de export in handen 1s van
speculanten’. Ze hadden geljk. En die speculanten wachtten net zo
lang met exporteren tot de ze de beste priys konden krygen. Intussen
lagen hele bergen piepers te verrotten.

Premier Cort van der Linden erkende dat ’er door de grote uitvoer
van aardappelen schaarste 1s ontstaan’. Hy beloofde de voorraden in
beslag te laten nemen, ze te verdelen onder de bevolking en er voort-
aan alles aan te doen om de export van aardappels te voorkomen.
Mooie woorden, de betogers geloofde ze, maar er gebeurde niets en
de uitvoer ging gewoon door...

Toegegeven, we hadden het minder, veel minder zelfs dan voorheen,
maar zo ver als in Duitsland zou het hier nooit komen. Daar vrat het
volk zelfs jonge kraaien en eekhoorns. Weinigen die het nog weten,
maar in Duitsland stierven destijds zevenhonderdduizend mensen (!)
de hongerdood. Ondanks dat togen duizenden Berlijners naar Gri-
newald om de nagebouwde loopgraven te bekijken waar hun kinderen
i Vlaanderen en Frankryjk de dood vonden.

Ook in Servié en Rusland kwam met de winter de hongerdood, die
aan tienduizenden mensen het leven kostte. Om alles wat maar enigs-
zins eetbaar was tot je te nemen kwamen de Duitsers op het idee sur-
rogaten te ontwikkelen. Voor thee waren dat kamillen, bramen, zwarte
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bessen, bosbessen, et cetera. Die ‘ersatz’ viel zo in de smaak dat ze
ook na de oorlog standhield.

In Nederland bloeide de handel, vooral door de levensmiddelenex-
port, maar alleen de direct betrokkenen die mn het groot handelden
profiteerden daarvan. Onze neutraliteit was een prima dekmantel, de
overheid kon zaken doen met wie ze wilde, ze was 1immers neutraal
en ‘bevriend’ met elk land.

In het Franse blad Revue des deuxes mondes wees oud-minister Co-
lyn op de m deze oorlog gerealiseerde ‘belangrijke winsten en ge-
maakte fortuinen’. De zakenman Anton Kroller stelde i hetzelfde
blad: ‘De handel van Holland zit overal en daarom handhaven wij ons
overal’. En Johan de Meester, sterredacteur van de NRC, bedoelde
hetzelfde toen hiyj schreef: ‘In de wildernis der mogendheden zyn wiy
de eekhoorn, die met zijn grote staart balanceert om zich voor vallen
te behoeden. De staart van Nederland 1s zyn handelsvloot en zijn ko-
lonién.*

De allerarmsten en de middenklasse leden het meest gebrek, maar
dat leek de overheid niet te deren. ‘Het 1s het beste als zij in hun lot
berusten’, waagde minister Posthuma in een open brief aan de kran-
ten te schryven. De excellentie beklaagde zich over de ontevreden-
heid i het land: ‘In plaats van dankbaar te zijn voor wat de regering
doet, bestaat by een groot deel der verbruikers ontevredenheid. Zij
werpen op de regering en op mij als minister in het byzonder, de
schuld dat niet alle duurte en alle schaarste werd weggenomen en ver-
zuimen te bedenken, dat de buitengewone tijden die wij beleven, veel
ongemak met zich brengen, waarin, omdat er nu eenmaal niets tegen
te doen 1s, eenvoudig moet worden berust.’

In zijn brief geen woord over de export die Nederland vele miljoenen
opleverde, ook niks over de mogeljkheden meer graan te gaan ver-
bouwen, wel veel kijk op onmogelyjkheden. Posthuma: ‘Meer land er
by betekent onttrekking aan ander gewas, wellicht kunnen we dertig-
duizend hectare extra verbouwen, maar dat betekent niet meer dan
ruim drie maanden brood. Grasland scheuren? Maar dat 1s lang niet
altyd geschikt voor de verbouw van tarwe. Bovendien ziyn de veeboe-
ren onbekend met de akkerbouw.’
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Niemand, ook de landbouwkundige Posthuma niet, kwam op hetidee
om elk stukje braakliggende grond (plantsoenen, parken, bosperce-
len) geschikt te maken voor het verbouwen van voedingsgewassen, een
maatregel die de bevolking van Zwitserland m de Tweede Wereld-
oorlog tegen de hongersnood beschermde. Minister Posthuma liet het
er bi. Zo erg was het immers niet, nog niet. Ondertussen toonde hij
veel sympathie voor het keizerrjk Duitsland. In de Tweede Wereld-
oorlog collaboreerde hyy met de Duitsers, waarvoor het verzet hem in
1943 voor de deur van zijn huis aan de Schuttestraat in Vorden (te-
genwoordig Ruurlo) doodschoot.

De export van landbouwproducten verliep in de periode 1914 -18 via
het Centraal Inkoop Bureau aan de Korte Viverberg in Den Haag.
Het bureau organiseerde de centrale inkoop van vlees, boter en kaas,
zo schakelde de regering de vrije handel uit. Alle producten gingen
naar de Zentrale Einkaufsstelle in Berlijn, die ze verdeelde.

Veel Nederlandse (voedings)producten werden in opdracht van de
Berlynse Einkaufsstelle op maat geleverd. Dat de producenten daarbi
weinig in de melk te brokkelen hadden, laat zich raden.

7.0 krygt de NV Kaashandel het verzoek om kaas naar Duitsland te
sturen. De directeur van de vennootschap, C. van Eyck, roept de kaas-
boeren op 20 maart 1916 voor een vergadering in Gouda byeen en
legt uit wat de Einkaufsstelle voor ogen staat. Hij spreekt als zaakwaar-
nemer van veertig Duitse handelaren. De notulen van de vergadering
bleven bewaard. Al gauw ontstaat er rumoer in de zaal als de boeren
horen dat de NV Kaashandel de Duitsers een prijs berekent van tach-
tig tot maximaal vijfentachtig cent per kilo, tien cent meer dan ze aan
de zuivelboeren betaalt. De boeren moeten dus voor minder werken.
Desondanks weet Van Eyck de gemoederen te sussen. Echter, van
een wijziging in de regels wil hy niets weten. Voor de boeren 1s het
slikken of stikken. “W15 hebben een maximumpryjs vastgesteld en u
hebt zich daaraan te onderwerpen’, zegt hyj. Na de meeting besluit
menig kleinhandelaar kaas te gaan smokkelen, dat levert meer op.

Niet alleen de export van zuivelproducten levert de groothandel en
het ryk kapitalen op, ook de uitvoer van groenten en fruit zet zoden
aan de dyk. In juni 1916 komt er een Centraal Landbouw Uitvoerbu-
reau (CLUB), dat de export regelt. Tuinbouwproducten gaan vooral
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naar Duitsland en Engeland, landbouwproducten en vis naar Duits-
land.
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Puddingpoeder, zeer winstgevend

andel dryven alleen met Duitsland vergeleken de politici en de

CLUB met ‘va-banque spelen’. ‘In Duitsland kan men zeer
hoge prijzen bedingen, maar de kans 1s groot dat zo de markt elders
verloopt en daar vaste relaties verloren gaan’, aldus het verantwoorde-
ljke ministerie. ‘Denk verder, na de oorlog zullen we de huidige winst
niet kunnen handhaven.’
Bericht uit de NRC: ‘Om zulk een duurzame schade te voorkomen
wil het genoemde bureau trachten de producenten ertoe te brengen,
niet al wat uitgevoerd kan worden naar één kant te zenden.” Maar het
gebeurde wel, het geld stroomde immers binnen. Daarom betaalden
veel boeren grif zeventien gulden voor een big, samen met kalveren
geliefde dieren voor de Duitse export, in de rotsvaste overtuiging dat
de pryys verder zou stijgen.

De paardensmokkel naar Duitsland loopt in 1916 de spuigaten uit. Om
de markt te reguleren deelt de staat aan illegale paardenhandelaren hoge
boetes uit. Veel helpt het niet. De politiek gooit er daarom een schepje
bovenop en besluit de paardenhandelaren nog beter te gaan controleren.
Toen ook dat niet werkte, legde de staat de handel in één hand. De Rys-
wikse paardenhandelaar Leeuwenburgh kreeg het zeggen. Hierdoor scha-
kelde het ryk in een klap de concurrentie uit. De prijzen bleven laag, waar-
door de verkoopcyfers stegen. Om de handel met Duitsland te stimuleren
kregen Duitse paardenhandelaren van de Nederlandse regering zelfs een
vribrief om hier en masse paarden te kopen. In juni 1916 schaften Duit-
sers, betrekkeljk goedkoop, vijffendertighonderd paarden aan.

Duitse paardenhandelaren nemen het er goed van als ze i het ‘vette
Nederland® vertoeven. Met een volle beurs gaan ze aan de zwier met
hoeren en drinken zich in een slag in de rondte. In Rotterdam haakt
een dronken paardeninkoper in met een snol. Niets byzonders, de
havenstad zit vol met hoeren, maar de inkoper maakt de fout dat te
doen met heel veel geld op zak: negentienduizend mark. Hyj gaat met
haar naar een peeskamer in de Leeuwenstraat. ‘Na gedane zaken
slaapt hyj zyn roes uit en mist by het ontwaken zyn portefeuille. Nie-
mand i het pand weet van iets...” , staat daags erna i het avondblad.
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Het mag vreemd klinken maar één van de meest winstgevende pro-
ducten voor Nederland in WO 1 is...puddingpoeder. Oorlogswinst-
zoekers, z1j die parasiteren op de algemene nood, zetten in het hele
land puddingpoederfabriekjes op. Het poeder 1s niet meer dan een
mengsel van aardappelmeel met essence en kleurstof. Met wagonla-
dingen tegeljk gaat het spul naar Duitsland. Daar valt veel winst te
behalen. In korte tjd stijgt de prijs van aardappelmeel van elf gulden
voor honderd kilo naar... zestig gulden! Aan deze waanzinnige prijs-
opdryving komt pas een eind als Duitsland, speciaal voor het Neder-
landse puddingpoeder, een Zentralstelle in het leven roept, waarna
het spul tegen een vooraf bepaalde, veel lagere, prijs van de hand gaat.

Puddingpoeder 1s zo winstgevend dat zelfs het leger zich er mee inlaat.
Officieren laten het poeder fabriceren by de Firma Van Dantzig in
Schiedam. Daar werken zo'n driehonderd meisjes, waarvan er ‘dage-
Iyks vijf of meer flauwvallen’. De Rotterdammer onderzoekt ‘deze ge-
heimzinnige zaak’ en ontdekt dat ‘er hoogst waarschinlijk een bedwel-
mend middel in de poeders zit dat byj hoge concentraties de ademha-
ling bemoeilykt. Met de ventilatie 1s niks mis’. Maar in plaats dat 1e-
mand de fabriek voor nader onderzoek stillegt, draait alles gewoon
door.

De participerende officieren in de puddingpoederfabriek behoren tot
het gilde van de oorlogswinstmakers, kortweg OW’ers genoemd. Ze
zijn vaak herkenbaar aan een nieuwe auto met vooroorlogs kenteken,
dan valt het niet zo op dat ze de wagen nog maar kort in hun bezit
hebben. Er bestaat een levendige handel in laag genummerde kente-
kenplaten. Ze geven de eigenaar van een nieuwe auto niet alleen stan-
ding, maar ook, en dat is veel belangrijker, het gevoel van vertrouwen:
kennelyk maakte hij al winst voor de oorlog. Voor het grote publiek
was dat toch net even anders...

Ook de handel in lage telefoonnummers 1s populair. In 1916 tellen
de telefoonnummers in Nederland vier cyfers, wie over een laag -
vooroorlogs - nummer beschikt straalt uit dat hiyy bonafide 1s en het
woord ‘oorlogswinst’ vies vindt.

OW’ers hoeven - wanneer ze het niet te bont maken - helemaal niet
bang te zijn voor de justitie. Integendeel, de staat 1s bl met ze, want
ze betalen een flinke belasting - de zogeheten ‘oorlogswinstbelasting’-
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, waardoor het rijk, dat zich sowieso niet veel aantrekt waar het geld
vandaan komt, meeprofiteert in de enorme winsten die deze lieden
weten te behalen.

Hoe kon het toch dat veel Kamerleden meegingen i deze excessen?
Het antwoord 1s eenvoudig: de landeljke politiek stond buiten de re-
aliteit. De leden van de Eerste en de Tweede Kamer zaten in een 1vo-
ren toren. In Den Haag waren ze ver verwijderd van hun kiesdistricten
en economische achteruitgang was hun vreemd. De witzonderlyk
goede positie van de Kamerleden, die ze vaak vele jaren achtereen
wisten te behouden, was daar volop debet aan.

Tweede Kamerleden ontvingen een schadeloosstelling van zo’n twee-
honderdvyftig gulden per maand, exclusief bykomende vergoedingen.
Bovenop hun wedde mochten ze gratis eersteklas tremen, beschikten
ze over ruime declaratiemogelijkheden, een pensioen plus vijf gulden
presentiegeld voor iedere Kamervergadering die ze bywoonden. De
presentieregeling was ingevoerd ‘om het absenteisme op vergaderin-
gen tegen te gaan’.

Een heel behoorlijk salaris in een tijd dat een uitgebreid menu in een
klasse restaurant twee gulden kostte. Ultgebreid is overigens niets te
veel gezegd, zo'n maaltijd kon bestaan uit: een koud voorgerecht, hel-
dere ossenstaartsoep en (naar keuze) tarbot of biefstuk van de haas
met bearnaisesaus en spruitjes, of een hazenrug met roomsaus en ap-
pelmoes en voor het dessert (ter keuze): schuimpjes met koffieroom
of kaas en vruchten.

De meeste ‘gewone’ landgenoten leven in 1916, ‘door de duurte van
de levensmiddelen’, i bittere armoede. Vooral arbeidersgezinnen
hebben het moeiljk. Ze kunnen onmogeljjk twee gulden voor de aan-
koop van tweeéneenhalve kilo vet op tafel leggen en dat moet, het kan
niet voor minder, want in kleinere hoeveelheden 1s vet niet te koop.
Voor de meesten 1s de oorlogstijd een pure overlevingsslag. Een jour-
nalist van de Maasbode schrijft een reportage over een echtpaar dat
waarschynljk het allerhefste wat ze had moest verkopen om aan eten
te kunnen komen:
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“Ze stonden droog voor den gestadig neervallende regen onder de
overkapping van het spoorwegviaduct op de Binnenrotte, de koop-
lieden met hun kippen en konijnen en allerlel ander soort gedierte.
(...) In de r1j daar stonden ook een vrouw, met hoogen rug, de han-
den onder de armoksels geklemd, alsof ze het koud had en een
man, met versleten pet op. Evenals by de vrouw, getuigden gezicht
en kleding van armoede en ellende, en beiden stonden wezenloos
voor zich uit te staren, elk met zijn gedachten; de man met aan een
touwtje een klein hondje, een schoothondje nog, dat hij stilzwyjgend
te koop bood. (...) Den moed om, zoals die koopman daar, tegen
een kooplustigen kijker te zeggen: ‘Koopen baas!’, hadden ze niet.
Poll mocht het eens horen en begryjpen. Wel hoog moet de nood
z1jn, en veel reeds weggebracht, voor ze ertoe overgegaan waren, zich
van misschien de enigen vriend te ontdoen. Als een voorbijganger
voor het hondje bleef stilstaan keek het beestje schuw op naar den
baas en de vrouw, als wilde het zeggen: ‘Ge zult me toch niet verko-
pen?’” Maar geen van beiden had de moed naar het beeste te kijken,
dat ze wel hadden willen strelen. Ze wilden het afscheid, als gold dit
een kind, niet zwaarder maken.

Toen kwam een koper; hyy gaf een gulden voor het beest, en de
man, die stakkerd, nam hem aan, en liet hem dadelijk ongezien in
zin zak glyden, als brandde het geldstuk in zijn hand. Toen gingen
ze beiden weg, langzaam met gebogen hoofd, als verlieten ze een be-
graafplaats, en snjjdend klonk hun in de oren het gehuil van het
hondje dat voortgetrokken door zyn nieuwe baas zich met zyn ach-
terpootjes tevergeefs wilde tegenhouden.’

Terwyl een groot deel van de Nederlanders kampt met voedsel-
schaarste, reist prins Hendrik in juli naar Zwitserland ‘om de Jungfrau
te bestygen’. Dat gaat niet makkelyk. ‘De toestand van de sneeuwlaag’,
melden de kranten, ‘levert hem op sommige plaatsen moeiljkheden
op.” Hyj keert terug naar Den Haag 1n een spoorwagon met Duits per-
soneel. Het was een vrolyke boel met goed eten en sublieme winen.
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Nederland levert coke voor de stryd

m de scherpe randjes van de voedselschaarste te verzachten

komt de regering de bevolking tegemoet met nog goedkopere
‘regeringsaardappels’ en ‘regeringsgroenten’. Verder kondigt politiek
Den Haag een verbod af op het gebruik van binnenlandsgraan voor
het stoken van spiritualién. Moeiteloos schakelen de jeneverstokerjen
in ‘zwart Nazareth’ - Schiedam - over op het veel betere buitenlandse
graan, dat eigenlyk bedoeld 1s voor het bakken van brood, en mond-
Jesmaat binnenkomt. Goede alcohol sturen we onder de naam ‘spiri-
tus’, want voor de uitvoer van spiritus 1s gecen NO'T-vergunning vereist,
door naar Duitsland. “Terecht maken de Britten hier bezwaar tegen’
(De Telegraaf), maar de handel gaat door ...

De Britten vuren hun pijlen af op ieder Nederlands bedrijf dat handel
dryyft met Duitsland. Bedrjven die Duitsland i het pakket hebben
kunnen erop rekenen dat ze in Engeland op de zwarte lijst belanden,
met die bedrijven wil het Albion geen zaken meer doen.

Op de lyst ontbreekt de NCF, de Nederlandse Cocaine Fabriek. Dit
Amsterdamse bedryf, opgericht in 1900 door de Koloniale Bank,
gold als de grootste cocaineproducent ter wereld. Handel 1s handel,
nietwaar? De coke ging, voorzien van een speciale vergunning, als
‘medicyn’ direct naar het Britse leger. Na de oorlog verdween de fa-
briek spoorloos.

Met het verslavende witte poeder leefden Britse frontsoldaten in de
waan tot fenomenale prestaties in staat te zijn. Ze voelden angst noch
slaap, kregen het 1dee gelaarsde monsters te zyn, die almaar dood en
verderf zaaiden. In werkelyjkheid gingen ze met een high feeling de
dood in. Het verslavend middel werd onder meer gebruikt in de Slag
aan de Somme, waar Groot-Brittannié m 1916 binnen een dag een
hele generatie verloor.

Nederland had sinds jaren het monopolie op de oprumhandel. Koop-
man-koning Willem I was de grondlegger van de handel in coke. Hy
richtte in 1824 de Nederlandse Handel-Maatschappy op, die in Ons
Indié niet alleen met koffie maar ook met opium, een grondstof voor
cocaine, miljoenen vergaarde. Officieel werd cocaine gebruikt als me-
dicyn tegen hals-, borst en longaandoeningen. De Weense psychiater
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Sigmund Freud experimenteerde met coke, maar raakte er niet aan
verslaafd. Picasso gebruikte kortstondig coke, maar stopte er abrupt
mee toen hij merkte dat het zijn creativiteit ondermijnde. De Britse
autoriteiten namen de verslavende werking van het poeder op de
koop toe.

De VS verbood coke i 1914. In Europa was de verkoop aan strenge
regels gebonden, maar die werden rummschoots omzeild. In Neder-
land was coke - buiten een arts of apotheek om - niet gemakkelyk
verkryjgbaar. In Londen lag dat anders, daar werd coke op straat aan-
geboden en in restaurants. De doosjes met het witte poeder waren in
die tyd belachelyk goedkoop, omgerekend nog geen vijenzeventig eu-
rocent. Toch was het toen al duurder dan voor de oorlog, toen kostte
een doosje coke slechts een paar stuivers. De kopers waren (niet ver-
wonderljk) vooral snuivende frontsoldaten met verlof, ze kochten er
doorgaans meteen een doosje bij voor hun vriendin, want zonder coke
vonden ze de seks maar niks.

Wie coke ongeoorloofd verhandelde of kocht en daarbyy de pech had
te worden gesnapt, kon rekenen op een veroordeling. Op zaterdag 22
Juli 1916 stonden verscheidene personen terecht voor een Londense
rechtbank op beschuldiging van ‘ongeoorloofde verkoop van coca-

me’. De straffen varieerden van twee tot drie maanden dwangarbeid
(Daily Telegraph).
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Philips produceert eerste energiezuinige lamp

Oorlog vreet alles op: mensen, voedsel, delfstoffen... Door de ver-
minderde aanvoer van steenkolen gaan in 1916 elektriciteit en
gas op rantsoen. Nutsbedryven waarschuwen: ‘Verbruik niet te veel!’
Deed je het toch, dan kreeg je een boete. Zo wachtte iedere verbruiker
in Rotterdam een boete van vijfentwintig gulden als hyy van acht uur ‘s
avonds tot zes uur ‘s ochtends toch gas of stroom afnam. De maat-
schappyj tot Nut van 't Algemeen hield het verbod via de meters nauw-
lettend 1n de gaten.

Om energie te besparen ging in 1916 i vrywel alle grote steden de
winkelverlichting uit. In het centrum van Amsterdam - waar dan nog
nauweliks elektrische straatverlichting bestaat - branden de gaslampen
op halve kracht. Veel huishoudens schakelen over op de oude, ver-
trouwde petroleumlamp. Het was een goedkope oplossing, want een
liter petroleum kostte slechts twaalf cent.

Ondanks strenge besparingen op het stroomverbruik 1s de vooruit-
gang op energiegebied niet te stoppen. Zo krygt een groot deel van
Noord-Brabant in 1916 een elektriciteitsnetwerk met een hogere ca-
paciteit, tot wel vijftigduizend volt.

Om van energiebesparing een deugd te maken introduceert Philips in
1916 de Arga, jawel de eerste energiezuinige lamp! De spaarlamp
brengt ‘een helder wit licht voort met de sterkte van tweeéndertig kaar-
sen’.

Maar om écht efficiént energie te bezuinigen zijn er drastischer ingre-
pen nodig. De overheid haalt daartoe een stokoud plan uit de mot-
tenballen en blaast het nieuw leven in. Het 1s een 1dee van de hon-
derdvyfentwintig jaar daarvoor overleden Amerikaanse wetenschap-
per en politicus Benjamin Franklin: de zomertyd, ofwel: daylight sa-
ving, zoals Franklin het noemde. Het 1s simpel: in de zomer de klok
een uur vooruit en in de winter een uur terug, het levert extra daglicht
op waardoor het energieverbruik daalt.

Op 1 me1 1916 1s het voor het eerst zomertyjd in Nederland. Tot 1
oktober staan de wijzers van bijna alle klokken een uur vooruit. Nee,
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niet overal. Op de Veluwe wil men van ‘deze nieuwigheid’ niets weten.
Hetzelfde gebeurde i 1909 byj de invoering van de Amsterdamse tijd
(dezelfde tyd mn heel Nederland). Lang niet alle klokken werden dat
jJaar gelyk gezet met de klok van de Westertoren in Amsterdam. In
het Gelderse Putten houdt niemand zich aan de zomertijd, in de scho-
len beginnen de lessen op de oude tijd en ook de kerkdienst begint
op het oude uur. In Kubaard, Waarens, Spannum en Oosterend
(Friesland) weigert de koster zelfs de hele zomer ostentatief de wijzers
van de kerkklok naar voren te verplaatsen.

Maar zomer- of wintertijd, het gebrek aan steenkool neemt niet af. In
de herfst ryden er wegens kolengebrek - halsstarrig blyjft men spreken
van ‘kolenbesparing’ - minder treinen. Vanaf november zijn ze boven-
dien onverwarmd.

Van echte energiebesparing is, in weerwil van de aangepaste tiyd, door
gebrek aan kolen en gas geen sprake, In een nieuwe poging tot verdere
energiebesparing volgt begin december 1916 een algeheel lichtver-
bod: vanaf twaalf uur ’s nachts moeten alle kantoren, cafés en winkels
gesloten zyn. Het lichtverbod treft vooral winkels in de grote steden,
raar ze over het algemeen tot heel laat open zijn (de Winkeltijdenwet
kwam pas in 1930). In de dorpen sluiten winkels doorgaans al om half
zeven ‘s avonds. In Amsterdam en de drie andere grote steden, als-
mede 1n de provinciesteden, kun je om één of twee uur ’s nachts nog
een brood of een liter melk kopen. By doorvoering van de sluitings-
maatregel verwacht de politie rellen, maar alles verloopt ordeljk en
naar wens, zoals blykt uit dit NRC-verslag:
‘Even voor 12 uur begonnen op het Rembrandtplein de cafés leeg te
stromen. Tegen 12 uur liepen alle kroegjes op de Zeediyk leeg. Alles
wandelde door elkaar, zoals op een mooie zomerdag. Ook de vrou-
wen, die anders juist om deze tijd naar speciale cafés gaan. Ze liepen
nu rond, zich kerend en wendend, niet wetend waarheen.
Snorders (taxichauffeurs zonder vergunning, P.v.L) die anders, tegen
twee uur het Rembrandtplein doorkruisen, zag men byna niet. Fen
1eder kon met de tram naar huis. Een grappenmaker liep, op de wijze
van de oude nachtwakers, over het plein met luider stem te roepen:
“12 Slagen heit de klok, naar bed! Naar bed!” Al om kwart over twaalf
werd het rustiger. In de halfduister verlaten cafés waren de kelners
nog lang bezig de laatste tafeltjes op elkaar te zetten. Ook in de
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Amsterdamse nachtbuurten leverde de vroege sluiting weinig bezwa-
ren op. De politie hoefde niet te manen.’

In Rotterdam gingen de winkels om acht uur dicht. ‘Slechts zeer spo-
radisch’, aldus de NRC, ‘zag men in een grote winkel een petroleum-
lamp, wel in de kleine winkels waar deze lamp, samen met vetpotjes
en waxinelichtjes, in eren 1s hersteld, vooral in de snoepwinkels in de
tweederangs buurten.’

In Den Haag verliep het lichtverbod moeilyker (NRC): ‘Hier moest
de politie wel manen en wyzen op de verordening. Soms werd het
uitschakelen van het licht met een hoeraatje van het publiek begroet.
Zonder schitterende winkelverlichting gaven de hoofdstraten een vry
doods voorkomen.’
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De bedelstaf nadert

Nauwelijks gas en elektriciteit, alleen petroleum en kaarsen, daar-
mee moet de bevolking de winter van 1916 door. Veel kachels
branden weer op hout, hout dat overal vandaan kwam: niet alleen uit
bossen, maar ook uit lanen, plantsoenen en statige parken, waar vaak
eeuwenoude bomen tegen de vlakte gingen. ‘Gemeentebesturen
schromen niet, om de aan hun zorg opgedragen bosschen of lanen te
gelde te maken.” Maar dat deden ze niet om hun ingezetenen warmte
te garanderen, het was ze vooral te doen om het ‘dure’ eikenschors,
dat Iinea recta naar de leerlooieryen ging. Het leverde acht gulden per
kilo op, voorheen kostte een kilo ruim drie gulden.

Om prysopdriving in de houtsector te voorkomen, richtte de NOT
een houtbureau op om de prijzen in toom te houden.

‘De houtkap 1s ten voordele van de gemeentekas, maar dikwils tot
schade en ergernis der gemeentenaren en van allen, die gevoelig zijn
voor de schoonheid van ons vaderland’, klaagden veel burgers en in-
stanties. Gelukkig bood de Vereniging tot Behoud van Natuurmonu-
menten (die in 1916 haar tienjarig jubileum vierde) tegengas. De ver-
eniging yvert voor de instandhouding van het natuurschoon en aan
haar 1s het te danken dat natuurgebieden, zoals het Naardermeer en
veel venen in Drenthe en Brabant, behouden zijn gebleven.

Door de economische malaise stagneert de bouw. Tot 1914 kwamen
er jaarlyks zo’n drieéntwintigduizend woningen by, dat aantal liep snel
terug: in 1916 tienduizend nieuwe woningen, een jaar later zesduizend
nieuwe huizen.

Door de schaarste aan woningen stijgen de huren. De Nationale Wo-
ningraad, de belangenbehartiger van de volkshuisvesters (opgericht in
1913), trekt bij de regering aan de bel met het verzoek om steun. In
1917 leidt dat tot de oprichting van gemeenteljke Huurcommissies
die er voor zorgen dat de huren niet uit de kom schieten.

Vooral minderbedeelden kunnen nu steeds moeiljker steenkool of

hout kopen. Zjj zitten in de kou. Om het nog een beetje warm te kri-
gen stoppen de armsten cementzakken onder hun kleren en proppen
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oude kranten of stro in hun schoenen of klompen.

Iedere werkloze probeert in deze moeiljke tijden aan werk te komen.
Hoe onaanzienlyjk het baantje ook 1s, het wordt in dank aanvaard. Het
gaat niet meer om ‘leven’ maar om ‘overleven’.

Wie niet aan de slag kan by een broodheer kiest voor ziyjn eigen ne-
ring. Menig klein bedrifje begint aan een doorgaans wankel bestaan.
Populair zijn een wasserij of sokkenstopbedrijf.

Door al die kleme bedryfjes daalt het aantal werklozen in hoog tempo:
zin het er in 1915 nog ruim honderdduizend, een jaar later 1s dat aan-
tal gekrompen naar zo’n zesenvyjftigduizend. Waren de nicuwbakken
entrepreneurs beter af toen ze niet werkten? Voor een deel gold dat
zeker, maar het merendeel verviel al snel in de diepe armoede van
het eigen bestaan. Hun geringe inkomsten waren volstrekt onvol-
doende om op een normale manier te leven.

Op een sociale uitkering, zoals wiy die tegenwoordig kennen, hoefde
vrywel niemand te rekenen. By slechts zo'n honderd gemeenten - Ne-
derland telde destijds 1.113 gemeenten (!), waar de bestuurders jaren-
lang op het pluche zaten en zich veelal bogen over futiliteiten - bestond
de mogelykheid een kleine uitkering te kryjgen. Middenstanders kon-
den by failletverklaring voor hulp aankloppen by de Nederlandse
Trust Maatschappij. De armen in de steden waren het slechts af, veelal
ontbrak het hen zelfs aan steun in de vorm van burenhulp, waardoor
ze gedwongen waren de gang naar de bedeling te maken, het steunco-
mité of de pastorie, waar ze een aalmoes kregen.

Voor de middenstand en de rjken betekende de economische dip
mkrimpen op de aanschaf van luxe. Menige speciaalzaak, die dure,
kakelverse, producten leverde, sloot in 1916 wegens gebrek aan klan-
dizie de deuren. Voor velen die deze periode zonder kleerscheuren
overleefden kwam de klap na de oorlog, het moment waarop het
Duitse bankensysteem 1n elkaar zakte en veel beleggingen en onroe-
rend goed fors in waarde naar beneden kukelde. Wie dat overleefde
wachtte in 1929 de wereldwyde beurscrash...

253



Eerste bankroof in Nederland

¢ I Ioe komen we in deze moeiljke tyd gemakkelyk aan veel

geld?’, denken een paar knapen uit Groningen, de provincie
niet de stad. In 1916 beramen ze een bankroof, de eerste in Neder-
land.

Woensdag 13 december

In het kassierskantoor van de firma Groeneveld in Winschoten tikt
een klok de minuten weg. Achter een eikenhoutenbureau zitten de
klerken De Vries, Kriegsman en Ter Reegen. Voor elk van hen ligt,
keurig opgevouwen, een Winschoter Courant.

Een magere zonnetje tintelt op het gebrandschilderd glas waarin de
deugden van de arbeid gegraveerd staan. Soms kijkt een van de kler-
ken even op, dan buigt hij zijn hoofd weer naar de cyfers, die hij niet
i zich opneemt. Zo gaat het al dagen. Elk weet van de ander waaraan
hyy denkt: de dreigbrief, ondertekend door ‘De Autobandieten’, die
de firma vorige week ontving.

De afgelopen dagen keken ze vaak bezorgd naar de hoek van de werk-
kamer, naar de ingebouwde brandkast, die alleen te openen 1s door
er twee sleutels in te steken en ze tegelyk om te draaien. In de klus
liggen geld en waardepapieren van boeren en de middenstand. Om
de kluis te beveiligen hebben de klerken elk een revolver aangeschatft.

Rond half drie gaat de bel. De Vries opent de voordeur. Tijd om het
pistool te pakken ontbreekt. Voor hyj 1ets kan zeggen krygt hy een
kogel in zyn buik en een ander in de borst. De gemaskerde stapt non-
chalant over hem heen. Hyj zakt by de openstaande deur van het kan-
toor door de knieén en vuurt. De kogel treft Ter Reegen, de vierde
kogel slaat in in de muur achter hem.

Kriegsman duikt kort weg, richt zich onmiddellijk weer op en schiet
enkele salvo’s. De bandiet krijgt twee schampschoten. Hyj 1s zo ont-
daan dat Kriegsman hem zonder moeite kan overmeesteren. Volgens
de politie 1s het J. de Boer, een lang gezochte smokkelaar. De chauf-
feur van de vluchtauto weet te ontkomen.
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‘Het water komt ... Vlucht, vlucht!’

erwijl het vechten aan de fronten steeds heviger wordt, vecht Ne-
derland tegen het water.
In de nacht van 13 op 14 januari 1916 loeit over Noord-Holland een
storm met snelheden tot ruim honderd kilometer per uur. Kwaadaar-
dig beukt de Zuiderzee tegen de dyken.

‘Dit gaan we niet houwen’, weet de koster van Edam. Hy luidt de
noodklokken. Het klokgelui zweeft over de verlaten weilanden en
reikt tot Monnikendam waar vissergezinnen met paard en wagen,
maar de meeste lopend, proberen te vluchten.

Achter de vluchtelingen kolkt en stampt de loodgrjze Zuiderzee. In
Marken - toen nog een eiland - scheurt het ziedend water anderhalve
kilometer uit de Waterlandschen Zeedik. De tol: zestien doden, veel
verdronken vee, verwoeste huizen en water, water, water... zo ver het
0og reikt.

In een van de houten huisjes wanen de kinderen Stoker zich veilig in
de hoge bedstee. Als ze anderdaags worden gevonden liggen ze ge-
drieén, twee meisjes en een jongen, levenloos tegen de houtenwanden
n stilstaand water.

In Volendam staan de huizen tot aan de zolder blank. Daar blyjft het
niet bij: ook Zwolle 1s nagenoeg ondergedompeld en Muiden van alle
verkeer afgesloten; Naarden staat gedeeltelyk blank.

De Zeedyk by Nykerk en Bunschoten brak die nacht, de Gelderse
Vallei liep onder, tot aan de Joriskerk in Amersfoort stond het water.
In Fort Durgerdam, het laatste fort in de kringstelling rond Amster-
dam, moeten de soldaten bij vijf graden boven nul buiten overnach-
ten. Een telegrafist staat de hele nacht tot aan zijn middel in het ijs-
koude water en seint noodsignalen uit.

Tot aan Vlissingen brengt de storm schade. Bij IJsselmonde rukt een
golf een stuk dijk weg en overspoelt het achterliggende land.

Op de Zuiderzee weten een paar vissers op spectaculaire wijze te
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overleven. Tidens de storm binden ze zich vast, hoog in de boots-
mast, terwil het schip als een hels ding te keer gaat en tegen midder-
nacht zinkt op een zandplaat. In het prille ochtendlicht hangen ze nog
steeds mn de mast. Hun benen, blauw van de kou, steken in het 1s-
koude water. Ze hebben geluk, een passerende boot pikt ze op en zet
ze aan wal in Durgerdam.

Het was een geluk by een ongeluk dat de overstromingen plaatsvon-
den in mobilisatietyyd. Overal in het rampgebied schoten militairen te
hulp. By het krieken van de dag stonden ze al dyjkgaten te vullen met
kelen en zandzakken.

Prins Hendrik bezocht op dinsdag 18 januart Marken, waar veertig
huizen vernield waren en visserssloepen door de woonkamers dreven.
Nee, dat het zo erg was, had 1k mi niet kunnen voorstellen’, zei de
prins met een sterk Duits accent tegen burgemeester De Groot.

Een paar dagen later kwam Wilhelmina naar Bunschoten. Zij ging per
bootje naar Spakenburg, waar het water tegen de huizen klotste. Ook
z1) was onder de indruk van de ravage.

Het duurde tot ver in de zomer voor al het zeewater was verdwenen.

De enorme ravage door de winterstorm leidde tot een nationale inza-
melingsactie voor de getroffenen. Een industrieel uit Edam organi-
seerde de voedseldistributie. Het Watersnoodfonds en het Rode
Kruis haalden binnen een jaar ruim honderdduizend gulden op. Het
mjk stelde een ereteken beschikbaar voor ‘heldendaden verricht ty-
dens de watersnoodramp’.

Maar het allerbelangrykst: de Tweede Kamer besloot tot inpoldering
van de Zuiderzee. Het wetsontwerp, een idee van ir. Cornelis Lely,
minister van Waterstaat, lag er al geruime tyd. In 1918 werd de wet
aangenomen. In 1932 lag er de afsluitdyk en begon de mpoldering
van de binnenzee, die Nederland een stuk veiliger maakte.
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Linieboot i hachelyk vaarwater

ederland in 1916 was een korsettenland, slanke tailles waren 1in.

Vrouwen verschenen in het openbaar in een paletot, een jurk van
crépe de Chine (kunstzijde). De stof knisperde en ruiste op feesten, in
schouwburgen en concertzalen.

In die jurken gingen ze ook op reis, dan zaten ze vol in het stof op het
pluche 1n treinen die elkaar, en dat was dit jaar voor het eerst, passeer-
den op het dubbelspoor van Zwolle naar Groningen/Leeuwarden. Best
eng, twee tremen die elkaar zo dicht passeren, terwyl het roet uit de
schoorstenen van de locs de coupés binnendrong. Maar het wende en
was lang niet zo gevaarljk als reizen over zee, waar Duitse U-boten vrij-
wel elk schip aanvielen.

Op Zaterdag 22 januari 1916 trof een torpedo het stoomschip Apollo.
Een getuige van het drama vertelde aan een verslaggever: ‘De mannen
werden door elkaar tegen de lading gegooid. De uitkyk viel in het
ruim. In twee minuten was het voorschip onder water. De stoker, de
stuurman en de messroomjongen gingen mee. Zestien van ons wer-
den gered. De uitkyk kwam er met een gebroken arm en been en een
diepe hoofdwond goed vanaf. In de reddingsboot sloeg hij tweemaal
overboord, maar we trokken ‘m er weer . Ulteindeljk hadden we
byzonder veel geluk, na drie kwartier kwam de mailboot Prinses Juli-
ana langs, waar we aan boord klommen.” (De Maatschappy Zeeland,
eigenaar van de mailboot Prinses Juliana, verloor het postschip toen
het in maart van dat jaar in de Thames op een min liep.)

Soms voer een linieboot uit Nederlands-Indié niet naar New York
maar direct naar Europa, dat was best gedurfd. Op 7 januari 1916
begon de Bandoeng, een passagiersschip van de Rotterdamse Lloyd,
aan deze gewaagde trip. Om de neutraliteit te benadrukken was de
romp in de kleuren van de Nederlandse vlag geschilderd.

De Bandoeng verlaat Sabang (Atieh). Op 29 januan stoomt het schip door
het Suez kanaal en zet koers richting Kreta. Op zo’n tachtig kilometer van
het eiland spuit recht voor het schip een waterzuill omhoog. Verschrikt ko-
men de passagiers aan dek, iedereen 1s gespannen.
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De kapitein speurt met ziyjn kijker de zee af; geen schip te bekennen.
Hyj geeft de stuurman opdracht vaart te minderen. De stuurman staat
op het punt dit bevel door te geven aan de machinekamer als met een
daverende klap, opnieuw recht voor, een metershoge waterkolom
omhoog spuit. De passagiers gillen. Onmiddelljk laat de kapitein alle
motoren stoppen.
Weer een dreun, gevolgd door een waterfontein, nu aan bakboord.
Het water gutst over het dek. Matrozen staan klaar om de reddings-
boten omlaag te takelen.
Dan blinkt van ver een lichtsignaal: ’AB’: Abandon Boat’.
Het signaal komt van een onderzeeér. Ulterst kalm geeft de kapitein
het bevel: ‘Reddingsboten omlaag, maar nog niet in zee, en de vlaggen
hysen.’
Hiyj begrypt niet waarom de commandant van de duikboot de levens-
grote driekleur op de romp niet gezien heeft, en geeft opdracht een
serie Nederlandse vlaggen op het dek te plaatsen. Terwyl matrozen
de vlaggen uitzetten vluchten de reizigers het restaurant in.
Niet veel later opnieuw tumult, nu van ontploffende granaten die
rondom de boot een hels kabaal veroorzaken.
“Zeven’, kreunt een dikbuikige heer tegen een dame in een bontjas,
ant warm 1s het niet. Weer komt er een reeks granaten, sommige
ontploffen op nog geen tien meter van de boeg en jagen waterfontei-
nen over het schip. Granaatsplinters slaan door de romp en de red-
dingsboten. Op de vloer van het restaurant liggen passagiers in doods-
angst, terwil het op het dek granaatscherven regent.
Te midden van dit tumult blyft de scheepsdominee rechtop staan. Hij
bidt een onverstaanbaar gebed, overstemd door het gedreun van gra-
naten.

Ineens stopt de beschieting, alleen de sonore stem van de biddende
dominee vult de stilte.

Ver op zee blinkt opnieuw het lichtsignaal: ‘AB’.

‘Wat te doen?’, vraagt de stuurman.

‘Halve kracht vooruit’, commandeert de kapitemn. ‘Langzaam, waar-
schynlyk hebben ze de vlaggen gezien.’

‘We varen weer!’, juichen de passagiers.

Maar niet lang.

In de verte nadert op hoge snelheid de U-boot; een meterslang don-
kergrijs gevaarte, door zijn camouflage 1s het één met de zee. Venijnig
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duwt het een golf helderwit schuim voor zich uit en schiet in zyn gang
opnieuw een granaat af, die met eem snerpend gefluit over de Band-
oeng Jaagt. De passagiers, zich er heel goed van bewust dat het water
hier vijfduizend meter diep 1s, houden niet meer op met gillen.
Terwyl de U-boot nadert blinkt diverse malen het lichtsignaal: ‘MN”,
stop onmiddellyk!

De onderzeeér mindert vaart en bljft op afstand van de Bandoeng
liggen. Fel fhitst het signaal: ‘FH’, zend sloep!

Samen met een officier roeit de kapitein, de scheepspapieren in een
waterdichte koffer in zijn armen, naar de onderzeeér, een tocht van
zo’n veertig minuten die passagiers en bemanning gespannen gades-
laan. Vlakbiy) de duikboot hyjst de officier de Duitse vlag in top.

De commandant controleert de scheepspapieren. Hij knikt geruststel-
lend, toont zich tevreden en verklaart zijn actie door te wijzen op het
feit dat ‘veel schepen zich camoufleren met de tekenen van neutrale
landen, terwijl ze juist niet neutraal ziyn’.

‘Het 1s dat jullie direct de motoren stopten, anders hadden we tor-
pedo’s op jullie afgeschoten. Het 1s goed zo.’

De onderzeeboot sleept de sloep in korte tijd terug naar de Bandoeng
en het schip zet de reis probleemloos voort. In Rotterdam vertellen
de passagiers aan de pers een zweetverhaal, dat in werkelykheid drie
uur duurde.

Het passagierschip De Tubantia ontbeert dit geluk. In dichte mist
kryjgt het half maart 1916 een Duitse torpedo. De circa driechonderd-
tachtig passagiers spoeden zich naar de reddingsboten. Alle opvaren-
den, op één na, een 42-jarige Rus verdrinkt, zin gered door een
vrachtboot.

De Duitsers verklaren b1y hoog en by laag geen schuld te hebben aan
het ongeluk, de Britten doen hetzelfde. De zaak sleept zich maanden-
lang voort. De NRC: ‘Als het dan geen torpedo 1s geweest, dan was
het zeker een walvis.’

In me1 1916 spoelt op een strand in Frankryjk een stuk hout van De
Tubantia aan met daarin metaalsplinters waarvan onomstotelyjk vast
komt te staan dat ze afkomstig zijn van een Duitse torpedo. De Ne-
derlandse regering dringt ditmaal aan op een onderzoek, maar dat
loopt op niets uit. Men traceert de U-boot die de torpedo afschoot,
maar de commandant houdt stug en stiyf vol dat hy vaurde op een
Brits oorlogsschip. Uiteindelyk legt de Tweede Kamer de volgende
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verklaring af: ‘Juist op grond van ons nationaal gevoel, 1s het tijd dat
we zeggen: laat nu verder de zaak rusten.” Iedereen ging over tot de
orde van de dag, het toen populaire spreekwoord indachtig: “Wie een
vriend zonder gebreken zoekt, blyft zonder vriend.’
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Gevecht met een zeemijn

eerboten zaten in het slechtst denkbare vaarwater. Ze waren ge-
bonden aan vaste vaarroutes, zeer gevaarlijk omdat juist daar veel
minen dreven, zoals de Koningin Wilhelmina uit Vlissingen ervoer.

EKind juli ramde de “Wilhelmina’ een zeemyn. De hele voorkant ging er
aan. ‘Het schip werd als het ware 1n tweeén gesneden’, meldt de Nieuw
Rotterdamse Courant. ‘De stoker en de derde machinist bezweken aan
hun verwondingen. Gelukkig had men voorzorgsmaatregelen getroffen en
het ruim volgestouwd met honderden lege vaten. Door de lucht in de
vracht bleef de boot nog enmge tjd dryven. De drenkelingen roeiden in
sloepen naar een lichtschip in de buurt, dat hen terugbracht naar Vlissin-
gen.

Zeestromingen sleepten mynen overal heen, ook naar de Waddenzee
en de Dollard. In oktober 1916 lag er in de Dollard een controlevaar-
tuig van de Marine voor anker. Het weer was onstuimig, de een na de
andere hagelbui loosde zich boven De Oostmahorn. De bemanning
kon geen vyfentwintig meter ver zien. Dan, eindelyjk de zon, het
klaarde op, de buien verdwenen, maar rustig werd het niet.
Plotseling schreeuwde een matroos: ‘Myn!’

Het Nieuwsblad van het Noorden bericht: “Zo’n 300 meter voor de
boot, voortgedreven door de wind en de stroom, kwam het gevaarte
recht op ze af.’

Het was de grootste zeemyn die de bemanning ooit gezien had. De
schipper gaf bevel het anker te lichten, maar dat ging niet, er stond
een geweldige zee en de ankerketting was vijfenveertig vaam (ruim
tweeéntachtig meter) lang.

‘Draai het roer!’, gilde de schipper.

De boot zwenkte naar bakboord, maar de myn volgde het spoor. By
elke deining kwam hiyj dichterby. In paniek sprong de bemanning in
de sloepen en maakte dat ze wegkwam, terwil het explosief dof bon-
kend langs de stalen scheepsromp schampte. Maar ineens hield het
gebonk op, de myn dreef weg, ver de zee op, al het gevaar was gewe-
ken.

Terug aan boord probeerden matrozen de min met schoten tot ont-
ploffing te brengen. Het lukte pas na hem dertig maal te hebben ge-
raakt.
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Trouwen zonder toestemming? Ultgesloten

Ook i 1916 oefent het landleger zich suf, veel meer hoefde het
ook niet te doen. In greppels aan de grenzen, op de velden en
langs de rivieren zaten ze veelal te niksen of liepen wacht, lazen een
boek of speelden een spel. In de forten brandde in de potkachels een
vaur en wisselde elektrische lampen van zwak naar fel Licht; de
stroomvoorziening was nog uiterst gebrekkig.

Echt lekker zullen de soldaten zich niet gevoeld hebben in hun onge-
makkelyk zittende wollen uniformyjas, kniebroek, strakke beenwind-
sels en hoge zwarte schoenen. In 1916 waren er helmen, maar lang
niet ledere soldaat droeg die. In de magazijnen stond de helm kortweg
genoteerd als de M (19)16. Het binnenwerk was van zwart leer met
bontvoering. Er waren er veel te weinig van. Tot 1918 kwam het aantal
helmen nooit uit boven de honderdduizend, zodat soldaten nog heel
lang een kepie droegen.

Na kilometers exerceren en schyjngevechten moesten de soldaten hun
geweren, schoenen en knopen poetsen. Minister Bosboom van Oor-
log en opper Snijders zagen daar streng op toe. Ordehandhaving heeft
in het leger de hoogste prioriteit. Zo mag een soldaat ‘uit krygstucht’
pas trouwen na toestemming van zijn commandant. Zel die ‘nee’, dan
was het ‘nee’, hoewel er was een soldaat in het korps Gele Ryders in
Arnhem die het na het ‘nee’ van zyjn commandant hoog speelde. Hij
klopte aan by de minister van Oorlog. Sergeant A. de Jong, hoornbla-
zer van beroep, deelde zine excellentie mee dat hiyy wilde trouwen.
Per kerende post kreeg hij van het Departement van Oorlog een brief-
kaart met daarop: 'Nee!’. De sergeant klom opnieuw in de pen, hy
schreef aan de minister dat hij 'moet trouwen’. Opnieuw stuurde het
ministerie een nee’, nu was de brief persoonlyk ondertekend door
minister Bosboom. Trompetter De Jong trok zijn schouders op en
stapte toch 1n het huwelyksbootjes, waarna de minister hem op
staande voet ontsloeg (Arnhemsche Courant, maart 1916).

Het parool in de armee was luisteren, soldaten die zich daar niet aan-

hielden kwamen van een koude kermis thuis.
Een wachtsoldaat by de Maasbrug in Roosteren kwam te laat in de
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eetzaal. De sergeant van dienst sommeerde hem zelf eten te gaan ha-
len. Nu, daar had soldaat geen zin in. De sergeant peperde hem 1n:
‘Dit 1s een bevel!” Waarop soldaat zijn meerdere in het gezicht uit-
lachte. Er volgde een heftige woordenwisseling, waarin soldaat zijn
meerdere pardoes een kopstoot gaf. Hierop ontstak de sergeant in
woede, trok zijn pistool en schoot. De soldaat stierf ter plekke. Totaal
ontdaan over het gebeuren leefde de sergeant byna een week op kal-
merende middelen en draaide voor jaren de bak in.

Eind augustus 1916 schoot luitenant jhr. van Nahuys op de kermis in
Mook een landweerman dood die niet voldeed aan zijn bevel direct
de kepie recht te zetten. Het nieuws was het gesprek van de dag. “Zo’n
officier moesten ze stenen 1n z’'n nek branden’, tekende een Amster-
damse krant op uit de mond van een soldaat. En een andere militair
riep: ‘Die vent kan bij een manoeuvre op een kogel rekenen.’
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Leger oefent met gebreken

Soms leidden legeroefeningen tot botsingen met het burgerverkeer.

Vridag 11 februart 1916 loopt een boer met een paard aan de teugel
over de stille basaltweg tussen Barneveld en Stroe. Ineens stottert er
een mitrailleur. Soldaten maken zich los uit de bosrand en rennen de
weg over. Vlak boven de boer raast een dubbeldekker, die een stoot
snelvuur afgeeft op de rennende soldaten. Gelukkig losse flodders,
maar het is een kabaal... Zo erg, dat het paard van schrik terzijde van
de weg over een sloot springt en met zyn achterbenen vier soldaten
het hospitaal intrapt. De verbysterde boer holt op zyjn klompen achter
zin paard aan. De piloot heeft niks in de gaten. Hyj gaat gewoon door
met de oefening, die hyj pas afbreekt als hyy merkt dat er beneden nie-
mand meer is die op hem let.

Een legerhospitaal was geen pretje. De verpleging daar 1s ronduit
slecht en alles 1s smerig. Neem het militaire hospitaal in Den Haag. In
de rubriek ‘Ingezonden Brieven’ in het Nieuws van de Dag klagen ex-
patiénten dat ‘daar nooit een dokter op wacht’ 1s, ’de verpleegsters
worden tegengewerkt’ en ’het toedienen van medicynen vergeten'.
Het Departement van Oorlog noemt het ‘feitelijke onwaarheden®. Dat
mag zo zijn, maar gedurende de hele oorlog staan er soortgelyke be-
richten in de kranten. Zyn die allemaal uit de duim gezogen? Volgens
officiéle berichten van het Departement van Oorlog krijgen in oktober
1916 vijfien militairen buiktyfus in het militair hospitaal in Harder-
wik. De ziekte komt door ‘bedorven voedsel’, iets wat je in een zie-
kenhuis natuurlyk nooit mag aantreffen. Twee militairen overlyden.

In de kazerne in Boxtel zyn zieke militairen verplicht zich in alle
vroegte, in veldtenue met bepakking - drieéntwintig kilo - by een arts
te melden. Was de soldaat inderdaad ziek, dan kwam hyj terecht in
een voormalig slachthuis dat als ziekenboeg en tegelyk als provoost en
politiepost diende. De zieken lagen er niet in bedden, maar op los
stro. Na herstel moest de soldaat de verloren diensttijd inhalen. ‘Ziek
ziin 1s op zich al geen prete’, vertelt een soldaat die dit meemaakte
aan een journalist, ‘maar als je dan ook nog eens behandeld wordt als
misdadiger...’
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Een soldaat uit Deelen belandt in Doesburg in een tot ziekenzaal ver-
bouwd gymnasticklokaal. Volgens een ooggetuige ‘was er geen enkel
ledikant dat op ziyn forse lichaamsbouw berekend was, zodat zjjn voe-
ten eruit staken en ter bescherming van de koortslyder tegen de
koude, met doeken omwonden moesten worden. In het gehele ‘hos-
pitaal’ 1s slechts één deskundige verpleger, die werken moet met byjna
volslagen ondeskundig personeel, zonder theoretische kennis en er-
varing. Zo nu en dan zyn er lichte operaties, waarby op de steriliteit
der instrumenten weinig gelet wordt. Het eten van de zieke bestond
een dag voor zyn dood uit kuch (brood) met erwtensoep en een fles
koude melk’ (de Chr. Amsterdammer).

Deze behandeling strookte geenszins met de zalvende woorden van
Koningin Wilhelmina in het zakboek van Jan Soldaat. ‘De Koningin
wil dat de soldaten met zachtheid en menschlievendheid worden be-
handeld, dat hun nooit onrecht wordt gedaan; dat zjj in hun meerde-
ren voorgangers vinden en verder, dat de officieren hun leiden, bestu-
ren en beschermen met die zorg en belangstelling, welke z1j verschul-
digd zyn aan mannen, van wier dapperheid en gehoorzaamheid zy
een gedeelte van hun roem te verwachten hebben.” Het woordgebruik

ras geinspireerd op de Haagse Conventie van 1907, daar waren de
mternationale verdragen met betrekking tot oorlog en vrede getekend,
waar geen land zich aan hield.

Een soldaat uit Breda, die in november 1917 hoorde dat hyj zich ’s
ochtends vroeg bij een arts in Middelburg moest melden, had in elk
geval niks aan deze schone woorden. Om op tijd te zijn nam hy de
dag ervoor de trein en kwam ’s avonds in Middelburg aan. Een wacht-
commandant vertelde hem: ‘In de kazerne 1s geen plaats’, maar de
soldaat zag daar genoeg onbeslapen strozakken. Op het garnizoens-
bureau hielpen ze hem ook niet. Uiteindelijk meldde hiyj zich voor een
slaapplaats op het politiebureau, waar hi als bedelaar nachtverblyf
kreeg en met moeite te eten en te drinken kreeg.
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‘Onze economische gereedheid 1s voldoende’

¢ Het gevaar dat Duitsland of Engeland ons aanvallen 1s bedwon-

gen’, stelde ex-minister-president Abraham Kuyper in 1916.
Na zyn aftreden in 1905 1s hyj minister van Staat. Op buitenlandse
reizen stelt hy zich op als ‘de president’ van het Koninkryjk der Ne-
derlanden. Thydens een bezoek aan zyn twee dochters, die als ver-
pleegsters i Budapest werken, zegt hy tegen de verzamelde pers:
’Geen macht komt er by Vlissingen met geweld door, getroost kan 1k
hieraan toevoegen: ook de Engelse vloot niet. In de Schelde zyn miy-
nen gelegd. Overigens kan 1k de verzekering geven dat ook onze eco-
nomische gereedheid voldoende is. Wiy zullen het wel uithouden’
(Pester Journal).

‘Wi zullen het wel uithouden’, ja, maar de dagen van oefenen en niets-
doen gaat het leger niet in de koude kleren ztten. Hier moet iets ver-
anderen en snel! De verlofregeling - waarover opper Snyders liefst al-
leen het zeggen heeft - wil mimister Bosboom versoepelen. Op 1 no-
vember 1916 verhoogt de bewindsman resoluut het aantal byzondere
verloven. Volgens pjzervreter Snijders ‘een zwaktebod’, knabbelen aan
de mobiliteit en het oefenschema is ’een directe bedreiging voor de
neutraliteitshandhaving’. Extra mobiliseren, liever een algehele mobili-
satie en meer oefenen, 1s meer in zjn lyn. Bosboom geeft tegengas. Hy
stelt dat ‘de mobilisatie een enorme claim legt op de defensie-uitgaven,
de economie en het gezinsleven’, wat waar 1s. Politiek en leger liggen
met elkaar overhoop.

Om een impasse te voorkomen doet de regering opnieuw een oproep
aan alle vrouwen om zich gereed te houden om by ‘een eventuele
algehele mobilisatie” het werk van de mannen over te nemen. De Na-
tionale Vrouwenraad - die opkomt voor de vrouwenbelangen - gaat
zelfs akkoord met de vergaande voorwaarde van de overheid, dat
‘vrouwen alleen dienen ter vervanging van manneljke werkkrachten
gedurende tijden van nood, dat z1jj dus nooit aanspraak mogen maken
op de tijdelyk ingenomen plaats’. Die bepaling beschermt de mannen,
zodat ze ‘niet uit de arbeid verdrongen kunnen worden’. De Vrou-
wenraad beschouwt tijdeljk werk voor vrouwen als extra steun in de
rug voor het verwezenljken van de grootste vrouwenwens: het alge-
meen kiesrecht.
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YGreen. VOor VFOUWENKIESTecnt
Afd. , GRIIPSKERK'.

' op Vrljdag 21 Januari
‘ a8,y ‘savonds 7 uar, in het
Hotel VOGELZANG. .

Soreker oo ., TEENSTRA,

(Lid van de Tweede Kamer)
Onderwerp: Grondwetsherziening
en Vronwenkiesrecht,

Entrée 10 ct Vrij debat,
HET REQTINR

Advertentie voor
vergadering vrou-
wenkiesrecht, 5 ja-

Op 18 juni 1916 demonstreren in Den
Haag achttienduizend(!) vrouwen voor
dit recht. Een lange stoet trekt door de
straten, voorop meisjes in krakend witte
Jurken die grote schilden dragen met
daarop letters die samen het woord

VROUWENKIESRECHT
vormen. 'De gezonde melisjes in de ty-
pische klederdrachten trokken zeer de
aandacht’ (Haagse Courant). Ze droe-
gen leuzen als: ‘Geen sexe-verschil by
de stembus’, "Waar de vrouw gaat kie-
zen, gaat de drank verliezen’ - alcohol-
misbruik was in die tijd een levensgroot
probleem - en: "Huisgezin en staat vin-

nuari 1916, Nieuws-  den baat bij vrouwenraad.” Duizenden men-
32‘? van hetNoor- oo, spaan langs de straten en pleinen waar de
' lange stoet langstrekt.

In 1917 wordt het passief vrouwenkiesrecht ingevoerd, een jaar later
komt het eerste vrouweljke Kamerlid, Suze Groeneweg van de
SDAP, in de Tweede Kamer. In 1919 trekt de Kamer de politieke
rechten van mannen en vrouwen geljk, dit dankzy een iitiatiefwet
van de democraat Henrt Marchant. By de landelyke verkiezingen in
1922 gaan de vrouwen voor het eerst naar de stembus.

Ondertussen probeert ‘de generaal’” minister Bosboom steeds weer
naar zijn hand te zetten, onder meer wat het oefenschema van het
leger betreft. Hyj heeft er alle recht toe, want volgens het protocol 1s
Snyders geen verantwoording verschuldigd aan de minister, alleen aan
de regering. De Tweede Kamer vindt dat onbegrjpelyk. En niet ten
onrechte, want de volksvertegenwoordiging 1s in 1914 niet van deze
belangryke verandering in de Instructie Opperbevelhebber op de
hoogte gesteld. Defensiewoordvoerder Marchant, de fractievoorzitter
van de Vryzinnig-Democratische Bond, byt zich vast in het loslaten
van het oefenschema. Hyj 1s de grootste opponent van de minister én
de generaal en tekent bezwaar aan tegen Bosboom die, uiteindelyk op
dwingende voorspraak van Sniders, eerst de Landstormlichting - sol-
daten van gemiddeld dertig jaar - wil laten oefenen in plaats van de
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veel jongere militie. Marchant zegt: ‘Niks te zien in oude mannen, laat
die maar in de fabrieken en op de kantoren blyven.” Hij geeft in een
motie zijn voorkeur aan de militie. De Kamer schaart zich achter die
motie, maar Bosboom schuift hem achteloos terzijde en luistert - de
Instructie Opperbevelhebber indachtig - toch naar Snyyders. Daarop
dient Marchant een nieuwe motie in: 'De Kamer betreurt de houding
van de minister...” Ook deze motie van afkeuring krijgt de meerder-
heid met steun van de katholieken en de socialisten. Zo zaagt Mar-
chant met één haal de poten onder Bosbooms stoel vandaan. De mi-
nister trekt zijn conclusie, hij neemt ontslag.

Bosbooms vervanger is een ad interim, de minister van Marine Ram-
bonnet. Een jaar later, op 15 juni 1917, treedt de nieuwe chef van het
Departement van Oorlog aan: de 42-jarige jonkheer mr. Bonifacius
Cornelis de Jonge, een jurist zonder legerervaring, echt een unicum
in de Nederlandse parlementaire geschiedenis tot dan toe. Hij 1s de
enige niet-liberaal in het kabinet Cort van der Linden (De Jonge is lid
van de Christelijk Historische Partij). Voorheen werkte hij als adviseur
van Bosboom en ex-minister van Oorlog Hendrik Colyn - die voor
dit ambt de voorkeur van Wilhelmina kreeg, maar niet kon vanwege
een lopend contract by zyjn werkgever Shell en zin rechterhand De
Jonge voordroeg. De Jonge zou Snijders ongezouten tonen wie het in
Nederland werkelyk voor het zeggen heeft, niet het leger, maar de
ministers en de Tweede Kamer, het allerhoogste orgaan van de de-
mocratie.

In tegenstelling tot Bosboom buigt De Jonge geen millimeter voor het
leger. Colijn ze1 over hem: “Zijn wetteljke positie 1s natuurlyk dezelfde
als die van een militaire minister, maar in werkelykheid staat hyj an-
ders tegenover de militaire situatie.” Dat was maar al te waar. Als me-
deopsteller van de Instructie Opperbevelhebber Land- en Zeemacht
pikt De Jonge het niet dat de regels door de opperbevelhebber in
1914 zodanig zijn veranderd dat Sniders alleen verantwoording ver-
schuldigd 1s aan de regering en niet aan de minister. Destijds waar-
schuwde hy premier Cort van der Linden: ‘Het onverstandig te vinden
het leger de zeggenschap in de staat van beleg te geven.” In zijn me-
moires herinnert De Jonge zich dat hyy in 1914 tegen de premier zei:
/.0 raakt u alle gezag over de militaire autoriteiten kwijt en komt u in
een onmogelyke positie, want de Kamer stelt u voor alles
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verantwoordelyk en terecht, daar ook de staat van oorlog en beleg on-
der uwe verantwoordeljkheid wordt uitgeoefend.” Zin opstelling zou
de samenwerking tussen hem en de opperbevelhebber bepaald geen
goed doen.

Terwyl politieck Den Haag bakkeleit over Bosboom en Sniyjders ont-
staat buiten het parlement een steeds groter verzet tegen de krijg en
de almaar toenemende bewapening. De snel aan deelnemers groei-
ende Nederlandse Anti-Oorlogsraad houdt in de zomer van 1916 her-
haaldeljk anti-oorlogsdemonstraties. Het aantal dienstweigeraars
neemt 1n die periode ook fors toe. In 1916 styjgt hun aantal binnen
enkele maanden van vierhonderd naar... drieduizend!

Het leger noemt dienstweigeraars ‘anarchisten’ en een ‘gevaar voor de
samenleving’. Vreemd genoeg ziyn de straffen voor hen die zich aan
Konings wapenrok onttrekken vaak tamelyk mild. Voor de krygsraad
i Arnhem staat in juli 1916 een soldaat uit Assen terecht voor deser-
tie: hyy weigerde op appel in zyn uniform te verschiynen en verliet de
kazerne doodgemoedereerd in zyn burgerkloffie. Tegen de rechter
ze1 hij: ‘De dienst leert mij moorden.’

‘U moet toch vechten voor uw vaderland’, meende de verbouwe-
reerde magistraat, waarop de soldaat antwoordde: ‘Ik beschouw de
hele wereld als mijn vaderland.’

Aan het front zou hiy meteen zyn gefusilleerd, hier kreeg hy drie
maanden petoet.

270



‘Het 1s maar bloed, het 1s maar been...’

n Belgié en Frankryk loeit de oorlog over de slagvelden. Het 1s een
kwaadaardige storm die maait en vermaalt.

‘Het 1s maar bloed, het 1s maar been,
1s 't heusch maar stof?
t Is uw ziel die wordt vermoord!”
(Agnita Feis, de vrouw van de avant-gardist Theo van Doesburg).

‘Het 1s welverdiend!’, vindt de beeldhouwer Auguste Rodin. Hij be-
toogt In 1916, een jaar voor zijn dood, dat ‘de oorlog is veroorzaakt
door genotzucht. Voor de oorlog heerste er slechts goudhonger op
elk gebied. Paryjs was de verzamelplaats geworden van internationale
genotzoekers’, aldus de Franse beeldhouwer in een mterview met het
American Magazine. ‘Al wat vreemde kunst was werd bij voorbaat
goedgekeurd (...)." Hy sprak van ‘een jammerlyjk verval van de Franse
senaat, die niet meer wist te waarderen wat de Franse geest ademde.
Volgens de kunstenaar ‘stond Frankrijk op het punt in de modder te
verzinken’.

Rodin vertolkte de gevoelens van miljoenen mensen, ook de Neder-
landers, waarvan velen de oorlog zagen als ‘een straf voor de verrotte
maatschappyy’.

In het atelier van de beeldhouwer stond een ontwerp van een beeld
waarmee Rodin rond 1880 - toen nog vrywel onbekend - deelnam
aan een wedstryyd voor een gedenkmonument ter herinnering aan de
verdediging van Paryjs tijJdens de Frans-Duitse oorlog. De jury wees
zijn ontwerp af als ‘te revolutionair’.

Z1n sculptuur La Défence verbeeldt Frankryk als de ‘uichende’ engel
van de overwinning. Met de armen wid gespreid duikt een engel op
achter een stervende strijder. Een mooier beeld van het herrezen
Frankryjk na de slag om Verdun is nauwelyjks denkbaar. In 1918 za-
melde het Nederlandse Verdun comité geld in voor de verwoeste stad
en bestelde het beeld La Défence dat tegenwoordig langs de Maas
staat.
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Verdun, bloedrode draaideur

aandag 21 februari 1916 trillen by de inwoners van Limburg en

Brabant de kopjes in het buffet. Een duidelyk hoorbaar gerom-
mel als van een zwaar onweer dringt tot ver in het land door. Het 1s al
snel bekend: de Duitsers zijin een grootschalig offensief by Verdun
begonnen.

Die ochtend om kwart over zeven exploderen op het slagveld grana-
ten uit ruim twaalthonderd Duitse kanonnen en houwitsers. Het
schieten duurt tot twaalf uur ’s middags. Vrywel onafgebroken treffen
kartetsen de Franse linies. Dan een korte pauze, tien minuten. De
Duitse bevelvoering hoopt dat de Fransen hun schuilplaatsen verlaten
om op adem te komen. Klokslag tien over twaalf raast het kanonvuur
verder, nog intensiever dan voorheen. Het onafgebroken gebulder 1s
hoorbaar tot op honderdzeventig kilometer in de omtrek en gaat on-
afgebroken door tot half vijf ‘s middags. Dan volgt de eerste stormloop
op de Fransen, waarvan er meer terugschieten dan gedacht.

Na een dag vechten is de terreinwinst voor de Duitsers verwaarloos-
baar, slechts twee kilometer.

De vrijdag daarop schrijven de kranten: ‘De activiteit der artillerie (...)
1s aan beide zijden zeer hevig, vooral ten oosten van de Maas.” Wat
men dan nog niet weet 1s dat deze ‘hel’ maanden zou aanhouden en
- samen met de slag om Stalingrad in WO 1II - zou uitgroeien tot een
van de meest bloedigste veldslagen uit de historie.

Terwijl de kanonnen bulderen sneeuwt het in Verdun, maar de Duit-
sers stoppen niet. Ze vallen aan met alles wat ze hebben. Man tegen
man gevechten, niet alleen met het ‘vertrouwde’ oorlogstuig, maar ook
met knuppels en messen. De dood slaat als een waanzinnige om zich
heen. De artillerie blyft granaten pompen en brengt vaak eigen man-
schappen om. Even krijgt de stormloop een pauze als de Duitsers op
25 februari het Fort Douamont bezetten. Dan beieren in heel Duits-
land de klokken en kryjgen de kinderen vrij van school. Is dit het begin
van de Duitse overwinning, vragen velen zich af.
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Het idee voor een groot offensief in de saillant van Verdun kwam van
de Duitse opperbevelhebber Erich von Falkenhayn. Het doel: by
deze historische stad - die voor de Fransen als onneembaar gold - een
doorbraak in het westeljk front forceren. De Fransen wilden, koste
wat kost, Verdun behouden. Voor hen was het een zaak van nationaal
belang. Daarom bleven ze soldaten naar Verdun sturen. Colonne na
colonne kwam vanuit Bar-Le-Duc naar de slagvelden. Het continue
komen en gaan van kanonnenvlees maakte van Verdun een bloed-
rode draaideur, waar vrijwel geen Franse soldaat aan ontkwam.

Op woensdag 1 maart 1916 beuken vijfentwintig van de beste Duitse
divisies op het front by Verdun.
Tienduizenden soldaten sneuvelen.

EFen soldaat-correspondent van de R -l
Petit Parisien, de krant waaruit veel e bs
Nederlandse kranten hun berichten BEAUMONT
halen, zit in een Franse loopgraaf en EN VERDUNOIS

Village Détruit

verslaat de slag byy Hoogte 345:
‘Daarginds m het dal trekken don-
kere massa’s op over het met
sneeuw bedekte terremn. Het 1s de
Duitse infanterie, die in gesloten formatie door het dal komt, om aan
te vallen. Wij telefoneren aan de batterijen en het bal begint.

Het is een hels gezicht. In de verte in het dal en op de hellingen sprei-
den regimenten zich uit en terwyl z1j zich ontplooien, stromen verse
troepen toe.

Er fluit iets over onze hoofden heen. Het is onze eerste granaat. Zijj
valt recht midden in de vijandelyke mfanterie. Wi telefoneren aan
onze batterjen een treffer en er wordt een zondvloed van zware pro-
jectielen over den vijand uitgestort. Ziyn toestand wordt hacheljk.
Door een kijker kan i1k zien dat de soldaten als verdwaasd en met
aarde en bloed bedekt op elkaar vallen.

Wanneer de eerste golf van de aanval gedecimeerd 1s, 1s de grond met
hopen lyken bedekt. Maar de tweede golf komt al aanzetten en tracht
vergeefs door ons vuur heen te komen. (...) Opnieuw ploegen onze
projectielen verschrikkelyjke gapingen in hun gelederen. Niettemin
blyven de Duitsers als een leger van ratten, ondanks onze marmités
(zeer zware projectielen, P.v.L), oprukken. (...) Het gehele dal veran-
dert in een vulkaan en de uitgang ervan 1s verstopt door een dam van
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Iyken (...). In die witgloeiende oven kwam het tot een orgie van bloed,
een slachting zonder weerga, welke tenminste voorlopig vergeefs was.
Het besmeurde Franse legercorps, dat evenals de Pruisische garde,
altyd op het punt 1s waar het gevaar het grootst 1s, ondernam onmid-
dellyk een reeks van even krachtige tegenaanvallen.’

Zie deze reportage over Verdun.

In de Nederlandse bioscopen kan het publiek de stryyd volgen. Het
Pathé Journaal doet uitgebreid verslag van de toestand i Verdun,
waar ‘de laatste groene zode door granaten is weggevaagd’. In juli
draait ‘De Slag by Verdun i beelden’, een Franse gouvernements-
film. Een filmeriticus: "Hier wordt uitgebeeld, waartoe een volk dat
voor zijn bestaan, zyn toekomst, zijn beschaving strydt, in staat 1s.’
Wat zag men?

Schokkerige beelden van zo’n vijftig vrachtwagens die in grauwe een-
tonigheid langs een eenzame weg rjden, de Voie sacrée, een demon-
tabele ambulancebarak, het aanrukken van batteryjen vijfenzeventig
millimeter geschut. De omgeving van Fort Vaux, troosteloos, geen weg
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meer te zien, zelfs de vormen van de berghelling waren veranderd.
Op de kaarten stond ten zuiden van Vaux een meertje, verdwenen,
weggeschoten, uitgelopen.

‘Dit alles 1s gruwelijke werkeljjkheid. We zien de troepen defileren,
ze zullen morgen, vandaag, over een uur tegenover de vijand staan, de
dood mngaan. Gy ziet geen doden, geen gewonden, en toch ziet ge,
gevoelt ge, doorleeft ge, de werkeljkheid.’

De doden en gewonden waren er - om propaganda redenen - uitge-
filterd, maar ook zonder die beelden was het al erg genoeg. Een be-
zoeker vertelde na afloop: "Er 1s geen treffender, geen leerzamer voor-
stelling denkbaar dan deze bescheiden, teruggehouden uitbeelding
der even vreselyke als grootste werkelykheid, te midden waarvan wi
leven.’

De Dutsers vochten verbeten. In de saillant, waar ooit het koren
ruiste en een stoomtrein pufte, werd alles onherkenbaar vernield.
Hele dorpen hielden op te bestaan. De Duitse bevelhebbers, zoals
kroonprins Friedrich Wilhelm, lieten de Fransen sterven voor het be-
zetten van een lap bloed doordrenkte grond, die ze na korte tiyd weer
moesten afstaan aan de poilu’s. De ‘slachter van Verdun’, zoals de
bynaam van de keizerszoon luidde, kroop op het slagveld als een mol
door een tunnel om gevrywaard te blijven van het moordend vuur. De
Fransen vochten zich letterlijk dood om ieder stukje grond. ‘S’ en-
sevelir sous les ruines de fort plutot que de le rendre’: ‘Liever sterven
op de ruines van het fort dan de overgave.” Zo was het en het lukte.
Toen de Duitsers in oktober 1916 door de Fransen, Somaliérs en Se-
negalezen verdreven waren uit de Douamont en andere forten, begon
de stryyd zich steeds meer in het voordeel van de geallieerden te keren.

In de zomer van 1916 zoomde camera’s en kranten in op een nieuwe
veldslag, nu aan de Somme. Opnieuw werd het een verschrikkelyk
bloedbad.

Het Brits/Frans offensief begon op zaterdag 1 juli om klokslag half
acht in de ochtend. De aanval werd ingeluid door een dagen durend
bombardement waarbi) anderhalf miljoen granaten (!) op de Duitsers
neervielen. Veel Duitse soldaten overleefden ternauwernood in de
Stollen.

‘Het merg van de grond is niet mak, niet mul, maar de aarde s zoo
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moederlyk goed en gul’, dichtte Felix Rutten (1882-1971), een Duitse
soldaat die de slag beleefde.

‘TJe hoofd voelt aan als het hoofd van een gek’, schreef vrywilliger
Eversmann van het 143" Duitse Infanterieregiment als reactie op het
hevigste bombardement dat hij ooit meemaakte.

Een paar minuten voor de daadwerkeljke aanval op het dertig kilo-
meter lange Somme-front, ontploften er onder de Duitse posities
Britse miynen, elke myn was gevuld met duizenden kilo’s dynamiet;
de sappeurs waren niet opgemerkt, ze hadden de tunnels naar de vij-
andeljjke posities met de grootste zorg gegraven.

Het geluid van de hevige explosies was nog niet verdwenen of de ge-
allieerde legers doken op: honderdduizenden Britse en Franse solda-
ten bestormden het best bewaakte deel van de Duitse frontlyn en wer-
den m een orgie van vuur neergemaaid. De veldslag kostte ruim een
miljoen doden. Voor niks, want van landwinst was nauwelyks sprake.

De oorlog hitst alles op, verscheurt de velden, soldaten en paarden
zakken weg 1n het slyk. Dorpen en steden worden ernstig gehavend
of met de grond gelykgemaakt. In Zeeuws-Vlaanderen kleurt by tyd
en wijle het vuur in Ieper de nachteljke hemel rood. In Breda schud-
den mensen in hun bed als ver weg de aarde uiteen spat door giganti-
sche mynontploffingen.

Op een warme zomeravond in 1916 schrikken veel Arnhemmers
wakker van een schokgolf en aardtrillingen. ‘Ergens moet een hevig
onweer zyn’, 1s de eerste gedachte. Maar in die prachtige zomernacht
1s nergens onweer te bekennen.

Terwyl de legers in Noord-Frankrijk en Vlaanderen op elkaar knallen
strompelen i zuidoost Europa zo’n honderdzestigduizend Servische
soldaten naar Griekenland. Volgens de Britse oorlogscorrespondent
Ward Price 1s ‘het niet meer dan een uitgehongerde troep mismoe-
dige mannen, die sterven als de vliegen’. Naar het leek was deze wan-
hopige troep ‘zonder mogelykheid oot te herstellen’.

Maar op Korfu, het Griekse elland waar de soldaten uiteindelyk met
boten vanuit Durrés aankomen, moet Price toegeven: ‘Nooit eerder
werd het oude Servische spreekwoord: Wie mij afmat, maakt mij ster-
ker, zo bewaarheid als nu.’

Price sprak van een wonder: ‘“Zes maanden geleden bestond het
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Servische leger eigenljk niet meer. Nu marcheren ze weer met krach-
tig stap. Men hoorde ze zingen, zag ze hun nationale dansen uitvoe-
ren; het waren prachtige typen van den boersoldaat. Ze zyn vol durf
en moed, geheel nieuw uitgerust, van de bajonet tot de schoenzolen.
Dit 1s in de eerste plaats te danken aan de kracht en het weerstands-
vermogen van het Servische karakter. Wat 1k by het bezoek aan de
troepen zag, was niet een leger, maar een natie.’

Hyj verzweeg dat duizenden Serviérs stierven aan ziekten en andere
ongerief. Op Korfoe vonden ze een laatste rustplaats in zee.

Vanuit Korfoe gingen de hergroepeerde troepen naar Saloniki. Daar
ontbrandde de striyd opnieuw en trokken ze noordwaarts, naar Servié.
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Spionage 1s overal

Spionage hoort bij een oorlog, zoals boter by brood. Ieder land spi-
oneerde. Ook Nederland trok spionnen aan. Wie zich wilde op-
geven voor ‘dit levensgevaarlijke vak’, meldde zich by de centra van
de spionagediensten, gevestigd in Rotterdam aan de Boompjes en in
het Witte Huis aan de Geldersekade. Alle draden van het spionnen-
web kwamen in deze centra samen. Wie zich opgaf voor dit gevaarlyk
werk moest n het Witte Huis - destijds het grootste kantoorgebouw
van Europa - een psychisch en lichamelyjk onderzoek ondergaan.

Spionage was niet alleen mn trek by gewone burgers, ook de adel be-
zondigde zich er aan. Alleen de weduwen van geéxecuteerde of gevan-
gengezette spionnen vervloekten dit metier. Op betaaldagen kwamen
ze langs aan De Boompjes, ‘rustig wandelend met opgeheven hoofd’.
Ze wisten dat buitenlandse spionnen uit de daar geparkeerde auto’s
en uit de ramen van de tegenoverstaande gebouwen hun gangen foto-
grafisch vastlegden, evenals ze dat deden met de mannen die deze
gebouwen verlieten. Nauwkeurig noteerden agenten elk signalement
en stuurde het, samen met de foto, naar de betreffende bureaus in het
thuisland. Als deze mannen de grens passeerden werden ze doorgaans
7o gesnapt. Zelfs al kwamen ze niet met de bedoeling om te spione-
ren, dan nog konden ze rekenen op ‘de grootst mogeljke onaange-
naamheden’.

De pers, die openlyk over deze gebouwen berichtte, vroeg zich her-
haaldelyk af waarom het spionagebedryf niet wordt uitgeoefend op
onopvallende plaatsen. ‘Het Witte Huis 1s al beter met ziyn vele kan-
toren, in plaats van het kantoor aan De Boompjes.’

In Nederland waren we gespitst op vreemde, veelal uit het buitenland
afkomstige, figuren die hier ‘de spion’ uithingen. De meeste verdach-
ten die uit voorzorg werden opgepakt hadden overigens geen kwaad
in de zin. Een onschuldige Engelsman in een trein naar Breda werd
gearresteerd omdat hij een postduif in een kooitje by zich droeg...

Een tekenleraar uit de stad Groningen maakte een schets van de Mar-
tinitoren. Prompt werd hij gearresteerd. Op het politiebureau speelde
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zich de volgende scene af (gebaseerd op het teruggevonden politierap-
port):

"Wat deed u?’

‘Ik maakte een tekening van de kerk.’

‘In wiens belang?’

‘In myn eigen belang, wachtmeester.’

‘U bent wel brutaal.’

‘Het 1s voor myn eigen schetsboek.’

‘En wat nu als de vijand die tekening in handen krygt? Een bom op
de kerk 1s zo gegooid.’

‘Luistert u nu, byj de souvenirstallejes kun je prentbriefkaarten van de
kerk kopen. Als ik dat kan, dan kan de vijand dat toch ook...”

‘U ontwykt myn vraag... U weet toch dat het verboden 1s openbare
gebouwen te tekenen.’

‘Waarom is er dan niet op al die prenten in de souvenirstalleges beslag
gelegd?’

De poliieman schudde meewarig het hoofd. Uiteindelyk liet hy de
man gaan met de tekening, maar bond hem op het hart nooit meer
de Martinitoren of welk ander gebouw in de stad dan ook te tekenen,
met uitzondering van zijn eigen huis.

Ditmaal liep het goed af, maar met een zekere Bernard Hoefnagel uit
Amsterdam, die rechtstreeks voor de Duitsers werkte, liep het slecht
af. Hyy werd in september 1916 door de Fransen geéxecuteerd. Hoef-
nagel verzamelde nlichtingen over troepenbewegingen en bracht de
ligging van munitiefabrieken m kaart. Hij was vader van een groot ge-
zin en spioneerde om van zyjn hoge schulden af te komen. Inderdaad,
voor veel spionnen was geld de belangrjkste drjfveer om te kiezen
voor dit gevaarlyjke beroep.

Arie Hoegee uit Dordrecht, kapitein van een stoomboot, werd door
de Duitsers i de gevangenis van Gent ‘voor den kop geschoten’ om-
dat hyj brieven by zich had voor de geallieerden, zodat ze hun vuur-
monden nauwkeuriger konden richten op Duitse stellingen.

In april 1917 arresteerde de recherche een spionagenetwerk by de

Telegraatdienst in Amsterdam. Drie telegrafisten verduisterden rollen
gecodeerde telegrammen en verkochten die voor veel geld aan een
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buitenstaander die ze ontcyferde en de inhoud verkocht aan de Duit-
sers of de geallicerden, al naar het zo uitkwam en wie het meeste
bood. Het span belandde voor jaren in het gevang.

Een gevangenisstraf voor spionage kon ook voor een klem vergryp
behoorlyk zuur aflopen. Zo kreeg een lerares uit Utrecht, juffrouw J.
H. Diepenhorst, in 1917 van de rechtbank in Koblenz zes jaar tucht-
huis; z1j had slechts één Franse krant naar Duitsland ‘gesmokkeld’.
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Smokkelen loopt de spuigaten uit

Natuurlijk stopte ook die andere, altijd aanwezige en almaar toe-
nemende, werkelykheid niet: de smokkelaryy. In 1916 liep die
echt de spuigaten uit. Alle mogelijkheden om aan (extra) geld te ko-
men werden benut. Treinen die de grens naar Duitsland overgingen
waren een gewild doelwit om smokkelwaar n te vervoeren.

Trein 601 van Arnhem naar Emmerik vertrok op werkdagen om ze-
ven minuten over vijf met werklui die in Emmerik hun brood verdien-
den. Ze stouwden de wagons vol met smokkelwaar. Boter, spek en
margarine verstopte ze onder de houtenbanken. Op een dag vond de
marechaussee m een zitbank van een derde klas wagon vijftig pakken
plantenvet. Natuurljk waren ze van niemand. De douane stalde alles
uit op het perron van het grensstation Zevenaar ‘dat daardoor veran-
derde in een komenys’ (De Graafschapsbode).

Ook vanuit Oldenzaal smokkelde men zich bykans gek. De smokkel-
waar werd verstopt in eerste- zowel als in tweedeklas treinwagons, zelfs
in de smerige we-potten verstopte ze pakjes boter.

Duitse artiesten bleven tijdens de oorlog gewoon optreden in Neder-
land.

Eind april 1916 reist het Elberfelder Operngesellschaft, dat hier de
opera Siegfried van Wagner opvoerde, terug naar Wuppertal. In Ze-
venaar vertrouwen commiezen het niet, ze gelasten een onderzoek. In
de rekwisieten treffen ze ’een grote hoeveelheid smokkelwaar aan’,
hoofdzakelyk vet en meel. Na loskoppeling van de bagagewagon
volgde een gedegen visitatie. 'Het perron bood met al die toneelde-
cors, waartussen potjes vet en zakjes meel stonden, een schilderach-
tige aanblik. De draak was gevuld met meel. Het grootste deel der
leden van het gezelschap moest, by vertrek van de trein, in Nederland
achterblyven’ (De Graafschapsbode).

Rubber, ook een goed smokkelproduct, het deed tot wel zo’n duizend
gulden (!) per kilo. Rubber werd vooral gesmokkeld via de spoorlyn
Amsterdam-Maastricht. De smokkelaars verpakten vifentwintig kilo
rubberen binnenbanden in afsluitbare manden, die ze tussen Susteren
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en Sittard uit de trein gooide. Langs het spoor stonden handlangers
die de manden over de grens naar de Duitsers smokkelde.

Een winkelier uit Eindhoven was betrokken by smokkelpraktijken op
de spoorlyn Eindhoven-Venlo. Alle goederen en levensmiddelen die
de douane in de treinen op die Iyn aantrof waren afkomstig uit de zaak
van Van der Wernde. Hiyj wist van het uitvoerverbod en werd door de
militaire autoriteiten onder curatele geplaatst. Het leger posteerde
twee maanden lang een schildwacht voor zijn winkel. Veel zal hij niet
verkocht hebben i die periode.
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Wispelturig weer

Toenemende voedselschaarste, expansie van de smokkelari), he-
vige gevechten aan de fronten: 1916 was in alle opzichten een
rampjaar. Ook het weer toonde zich extreem. Januari begon tamelyk
mild met een temperatuur van rond de elf graden. In de lente
sneeuwde het. Op 21 maart, en de dagen daarna, lag er een dik pak
sneeuw. ‘Onwillekeurig denken wij terug aan het jaar 1572’ aldus een
weerbericht uit maart 1916, ‘waarvan verhaald wordt dat de bomen 1n
de winter al in de bladeren zaten; dat de vogels broedden en reeds in
februari jongen hadden.’

Eind april, begin mei1 verdween de kou en schoot de temperatuur om-
hoog naar zo'n dertig graden. In sommige plaatsen leidde de plotse-
linge hitte tot krankzinnige situaties. Een bakker in een broodfabriek
i Zwolle, bericht de Zwolsche Courant, werd letterlyjk gek van de
hitte. Hy wilde in een broodoven springen; zes mannen hielden hem
in bedwang. Uiteindelijjk leverden ze hem af in een gesticht.

In Eyserheide (buurtschap biy Gulpen) raakte een boer bevangen door
de hitte. Uit razernyj bracht hyj zijn moeder enkele messteken toe. Bu-
ren belden de marechaussee. De boer greep zijn geweer en dreigde
ledereen die hem te na kwam neer te schieten. ‘Een van de agenten
lost een schot en treft hem 1n een been, waarop de boer terstond
doodbloedt’ (Limburger).

Ook in Utrecht troffen ze het niet met de hitte. Op de Kerkweg ramde
een locomotief een ‘Boldootwagen” met we-tonnen. ‘Het personeel
(van trein en kar), alsmede het paard, kwam er heelhuids vanaf’
(Utrechts Nieuwsblad). ‘Voor de omwonenden bracht evenwel de ru-
e van den wagen met tonnen een minder aangename ruiker.’

Door de extreem warme mei waren er meer meikevers dan ooit. Het
krioelde ervan, ‘vooral het jonge eikenhout heeft veel te lyden onder
de vraatzucht van de ontelbare bruine gasten, men kan ze er by han-
denvol van afnemen’ (Limburgs Dagblad). De boeren gebruikten de
meikevers als kippenvoer.
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Het mooie weer duurde tot juni, toen sloeg het om. Juni was de koud-
ste maand sinds 1849. Juli en augustus waren prachtig. Zeebad Sche-
veningen noteerde n augustus ‘een record van byna drieduizend bad-
gasten’, in de hete zomer van 1911 - het vorige recordjaar - waren het
er ruim zeventwintighonderd geweest.

Maar voor het meisje dat in de Haagse dierentuin een arm werd afge-
rukt door een beer, was het geen prachtjaar. Ze stond achter de be-
tonnen afscheiding naar het beest te ginnegappen toen het plotseling
over de gracht sprong die publiek en beren van elkaar scheidde. De
ouders legden bij het Koninkljk Zoologisch Botanisch Gezelschap
een schadeclaim van vijfentwintigduizend gulden neer. Het 1s onbe-
kend of die claim oot 1s betaald.

In de bloedhitte van augustus 1916 rent een man met een zak cement
van vijftig kilo op ziyn schouders door Rotterdam. Toeschouwers vra-
gen zich af ‘wat die gek aan het doen 1s?” Je bent niet goed snik’, roept
een slagersjongen. De kerel luistert niet, onverdroten gaat hij voort.
Het 1s havensjouwer Henk Mourik, strijdend om een weddenschap.
Een kastelein daagde hem uit om twee uur lang met een cementzak
door de stad te rennen:

‘Dat houd jij nooit vol!’

Nou, dat hield Mourik wel vol en vijf minuten langer dan afgesproken.
In de haven was hyy gewend zakken van 75 kilo op zyn schouders te
nemen, voor hem 1is dit ‘een lig-gie’. In Overschie kwakt hyj de zak op
de grond: "Zo, nu terug om myn geld te halen.’

Find november jaagt over Noord-Nederland een sneeuwstorm die het
tremverkeer ernstig belemmert. Van zaterdag tot en met maandag-
middag staan de treinen op de Friesche lokaalspoorweg stil. Maar dat
1s geen wereldnieuws, dat komt uit Oostenryk. Op dinsdag 21 novem-
ber overlydt daar de 86-jarige keizer Frans Jozef aan longontsteking.
Daags ervoor kampte hij nog met een verhoging, het medisch bulletin
sprak van ‘37,8 graden koorts’. Gaandeweg steeg de koorts en ontnam
hem de eetlust. Dinsdagnamiddag overleed hiyy spreekwoordelyk in
het harnas. Naar verluidt sprak hy kort daarvoor nog met overheids-
dienaren en ondertekende akten. Zin dood maakte abrupt een einde
aan 68 jaar staatmanschap. Keizer Karel, zijn opvolger, werd op 30
december 1916 gekroond. Hij zou nog geen twee jaar keizer ziyn.

284



EFind december sneeuwt het in Verdun. De soldaten proberen zich in
de loopgraven warm te houden door dicht tegen elkaar aan te zitten
of te liggen. Vuur maken 1s op straffe van het moordend vijandeljk
tegenvuur uitgesloten. Ze wensen warmte, droge dekens, maar het
liefst vrede. Hun uitzicht is niemandsland, een bevroren maanland-
schap vol stinkende, ontbindende, Ijken, munitie, kadavers en zui-
gende modder. "De winter: geduchte vijand, erger dan le Boche’, no-
teert een poilu in zijn dagboek.

Duizenden kilometers oostwaarts, in Rusland, 1s de situatie hopeloos.
Honderdduizenden Russen zijn gesneuveld en op verandering is geen
zicht. In 1916 neemt de tsaar de opperste legerleiding op zich om de
situatie in het voordeel van Rusland te keren.

In St. Petersburg zorgt de tsarina voor de staatszaken. Daarby laat ze
zich leiden door een ‘duistere macht’, de langharige monnik Grigori
Raspoetin. Ziyn mvloed op het staatsbestel groeit met de dag. Met be-
hulp van de Britse geheime dienst komt daar in december 1916 een
eind aan. Raspoetin - zyn eigenlyke achternaam was Novits) - krijgt
op 30 december gif toegediend, maar dat werkt niet, daarom schieten
ze hem neer. Maar zelfs de kogel brengt zijn dood niet naderbyj. Uit-
eindelyjk knuppelen ze hem dood. Het Iyjk dumpen ze in de Nevka.

Over het vlakke land strijkt hier de regen, afgewisseld met natte
sneeuw. Onafzienbare strekken de akkers en weiden zich uit. De sol-
daten vervelen zich ’s winters net zo erg als in de lente, de zomer en
de herfst.

Om de verveling te verdryjven speelt in december ‘een officier in Stap-
horst voor de kapitein van Kopenick’. De Telegraaf: ‘Een officier met
zin oppasser bezocht het dorp en beval alles in gereedheid te brengen
voor een inkwartiering. In de woningen legde hij (de bewoners) een
bevelschrift voor. De ‘clown’ werd overal flink op jajem getrakteerd.
Hjj bleek een pseudo-officier te ziyn, een Gele Ryder, die door te veel
Jenever uit zyn rol viel en zich, samen met zijn zogenaamde ‘oppasser’,
ylings uit de voeten moest maken.” Ondertussen lapte de echte kapi-
tein van Kopenick, Wilhelm Vogt, soldatenschoenen en -laarzen in
de kazernes in Jena.
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Terwyl de jaarwisseling nadert spoelt op het strand van Katwik een
grote groene Britse ballon aan met eronder een rietenschuitje. De af-
standsmeter en andere instrumenten zijn nog aanwezig in het schuite.
‘Hiep, hiep, hoera, eindelyjk oorlogsbuit’, grappen de wachtsoldaten.
Met de feestdagen voor de deur beslist de legerleiding dat het gevaarte
moet blyven liggen tot 1917 en stelt het trofee onder militaire bewa-
king. Met Oud en Nieuw staan een paar jonge schildwachten, kleu-
mend van de kou, op het strand naast een leeggelopen luchtballon.

286



Een lichtflits, een dreun: weer een
schip naar de kelder
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Nieuwjaarsdag 1917: striemende 1jskoude regen. Golven rollen
over het strand, vlakken het zand en trekken de kust eindeloos
strak. Op de verlaten duinen buigt het helmgras gedwee in de wind.
Duikboten en mijnen zorgen voor onrust op zee, het een na het an-
dere schip gaat er naar de kelder. Ook op het land 1s het niet rustig.
De zeven miljoen inwoners van Nederland zjn de honger meer dan
zat. Vooral 1n de grote steden ontstaat daardoor een gevaarlijjke on-
rust.

Ver op zee fhitst een fel licht, even maar, er 1s vrjwel niemand die het
ziet, behalve een paar wachtsoldaten, die kleumend van de kou op
een duin staan. Verbaasd kijken ze elkaar aan, maar slaan geen alarm,
bekend als ze zijn met die kortstondige schitteringen. Ook z1j weten
niet uit welke landen de schepen komen die daar, ver weg, oorlog
voeren.

Maar de felle lichtflits die de kustwacht van Noord-Holland op woens-
dag 21 maart 1917 waarnam, zou geen enkele wachtsoldaat ooit verg-
eten. Hoewel de Marine al gauw niet meer waarnam dan de grauwe
zee, wist ze dat daar ver weg, naar later bleek ruim veertig kilometer
verderop, 1ets verschrikkelyks gebeurd moest zyn. De Healdton, een
Amerikaans stoomschip met een grote voorraad petroleum, was door
een Duitse torpedo midscheeps geraakt. Twee reddingsboten, elk met
twintig koppen, lagen snel in zee. De bemanning roeide als gekken
weg, vlak voor de mslag van torpedo nummer twee. De explosie ver-
oorzaakte zo’n machtige golf dat beide sloepen omver sloegen.

Alle opvarenden van de petroleumcarrier droegen reddingsvesten, ze
bleven drijven, maar het water was zo koud dat de meesten binnen
tien minuten het bewustzyn verloren. Toch hadden ze geluk, want
Vlak voor ‘de man met de zeis’ eraankwam pikte een Nederlandse
vissersboot de drenkelingen op en zette ze op Terschelling aan wal.

Tien dagen later was het opnieuw raak.

Op 31 maart 1917, een kille zaterdagochtend, staat er een wachtsol-
daat by het Pantserfort Hoek van Holland. In het vroege ochtendlicht
stampen tien schepen over de Nieuwe Waterweg: negen vrachtvaar-
ders en een olietanker, de Hestia. Het konvoot 1s al een half uur bui-
tengaats als het geplof van zware artillerie weerklinkt. Tegen de bre-
kende ochtendhemel spuit een wirwar aan roodgeel gekleurde vuur-
stralen omhoog en veroorzaakt een pikzwarte rook. De wacht op de
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pier kan slechts kjjken en luisteren naar het ver verwyydert schouwspel.
Later vertelt een van de opvarenden van het konvooi aan een journa-
list van de NRC ‘dat de Hestia 1s aangevallen door een U-Boot’. ‘Deze
begon als een razende te schieten, doch de meeste kogels waren te
hoog gericht en misten doel. Opeens schoot de U-boot een torpedo
af, welke dwars in het schip kwam en door de pompkamer heenging.
Dit schot kwam best aan, want men zag de kleren uit de stalen hutkof-
fers, welke in de pompkamer geborgen waren, door de lucht waaien.’
De bemanning liet onmiddelljk reddingssloepen neer en roeide zo
ver mogelijk weg van het schip dat niet zinkt. Daarop keert de beman-
ning terug in de hoop weer aan boord te kunnen gaan. Maar ‘dichtbi
de Hestia gekomen begon de U-Boot opnieuw te schieten, zowel op
de tankboot als op de sloep met schipbreukelingen. Voor ons lyjfsbe-
houd moesten we weer weg roeien.’

Volgens verhalen van drenkelingen staat de kapitein van de U-Boot al
die tyd rustig aan zyn pyp lurkend op de commandotoren te kijken
naar de schipbreukelingen die hem smeken hen op te pikken en naar
de kust te brengen.

‘De mof lachte slechts en gaf tenslotte het sein tot vertrek’ (NRC).
Kort daarop ging de Hestia krakend ten onder. De mannen pakken
de riemen van de sloep en weten tot op zo'n zeven kilometer voor
Scheveningen te komen. Daar pikt een zeillogger de drenkelingen op
en zet ze aan land.

Door de aanvallen van Duitse onderzeeérs op olietankers bereikte
steeds minder ruwe olie ons land. Niet alleen de industrie, maar ook
het - nog zeer geringe - autoverkeer ondervond daar hinder van. ‘Voor
het particulier autoverkeer zal geen nieuwe benzine worden beschik-
baar gesteld’, berichtte het ministerie van Binnenlandse Zaken 1n ja-
nuari 1917. Zelfs de hoogste mn het land, koningin Wilhelmina,
maakte vanaf nu nog maar sporadisch gebruik van de auto, trein en
koets waren haar eerste keus. Alleen voor ‘de generaal’ stond er altyd
een automobiel paraat. Hyy maakte er ontelbare mspectietochten mee
langs de legeronderdelen.

Sniders kwam overal, zelfs in de meest afgelegen dorpen en grens-
posten. Er was geen marinehaven of kampement dat hij niet met eigen
ogen zag. Daarmee plaatste hyj zich direct achter het symbool van de
nationale eenheid: Wilhelmima die, veelal i mantelpak en
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amazonekostuum, precies hetzelfde maar dan anders deed. In WO 1
sprak hare majesteit vrijwel nooit met Jan Soldaat, wat Snyders wel
deed en, naar eigen zeggen: ‘Met veel plezier’. ‘Ik sprak met den ge-
wone soldaat en met de meerderen kameraadschappelijk, vroeg naar
de omstandigheden thuis, at het eten in de keuken mee, en heb op
dienstreizen altid het gevoel gehad, dat het goed was.’

Een bezoek van Wilhelmina was altijd byzonder. Toen z1j op 11 au-
gustus 1916 m Bennebroek de oefeningen van een compagnie byj-
woonde verheugde dat de eigenaresse van Huize Bennebroek ‘zo
zeer’ dat ze in het weiland, waar de soldaten spontaan het ‘Oranje
boven’ aanhieven, een gedenknaald liet plaatsen, die er nog altyd staat.

Wilhelmina was overduidelyk in WO 1, evenals in WO 11, de moeder
des vaderlands. Om dat te benadrukken maakte filmproducent Willy
Mullens de leger- en vloottilm Holland Neutraal. Deze veel bekeken
propagandafilm, sommige scenes zelfs met een kleurzweem (!), ging
op 9 januari 1917 in Den Haag in premiere.
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Herinnering aan het soldatenbivak
in Bennebroek.

De dagen dat Snyders niet op
dienstreis was ging hij ’s och-
tends om acht van huis,
maakte een rit te paard van een
uur over het strand en door de
duinen en ging dan per dienst-
auto naar het militaire hoofd-
kwartier aan Plein 5. Daar
vulde hyy de ochtend met be-
sprekingen en het athandelen
van dringende zaken. ’s Mid-
dags confereerde hy met mi-
nisters, leger- of marineautori-
teiten. Daarna was het tijd voor
het athandelen van de post en
de legerberichten, gevolgd
door thee en een eenvoudig
maal. Om acht uur ‘s avonds

zat hij opnieuw achter zyjn bureau waar hyj tot elf uur ‘de papierwinkel’
doorwerkte. Vervolgens ging hij naar huis, speelde patience en zocht

pas diep i de nacht zyn bed op.

In 1936 werd in Nymegen een kazerne vernoemd naar generaal Snij-

ders. Een deel van de
kazerne 1s nu een ap-
partementencom-
plex, de rest 1s ge-
sloopt.
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https://www.youtube.com/embed/f1_nT8CA3bs?feature=oembed

Voor Jan Soldaat gold een ander ritme. Hy hing de hele dag rond in
een kazerne, fort of stelling, richtte van tijd tot tyd zyn kijker op niets,
vloekte, poetste zijn wapens, schoenen en knopen, kaartte, at, dronk,
sliep... Dat alles onder een strenge bevelstructuur.

Soms was de leegte in het bestaan werkelyk om gek te worden. Eind
augustus 1917 werd in Gorinchem een wachtsoldaat by de Lingesluis
‘overvallen door waanzin’, zoals het in het legerrapport staat. Hyj lag
te slapen, een doodzonde voor een wachtsoldaat. Zijin commandant
wekte hem met de leugen dat ‘Nederland m oorlog 1s’. De soldaat
greep zyjn geweer en rende, enige schoten lossend, schreeuwend de
stad in. Marktgangers, die ’s nachts hun kramen i orde maakten, vlo-
gen by het horen van de schoten uiteen. Uliteindelijk konden politie-
agenten en agenten van de marechaussee hem grypen. Ze stopten
hem meteen in een gesticht.

Om de leegte te verdrjven was er altyyd wel een soldaat die niet vloekte
of schold op de legerleiding, maar de zorgen verdreef met een lied dat
iedereen meezong. De Britse front-meezinger It’s a long way to Tip-
perary - een legerplaats in Ierland - was ook hier populair, de solda-
ten maakten al snel hun eigen versie:

‘Met een kwade oorlogswind
Woer 't Tipperary-lied naar hier,
(..) tIs een heel eind, naar Tipperary.
't Is een heel eind om te gaan,

't Is een heel emnd naar Tipperary...”

(Nederlandse parodie op Tipperary, oorspronkeljk geschreven door
de Brit Jack Judge).

Ook was er altyd wel iemand die er op wees dat de soldaten in Ieper,
Verdun en aan de Somme ‘het veel zwaarder hebben dan wyy’. En zo
was het, en dan kon er weer een lach af en gaven ze de jongsten - die,
evenals in Frankryk, de bynaam ‘biggen’ droegen - opdracht naar het
dorp of de stad te gaan. ‘En waag het niet terug te keren zonder een
paar lekkere meiden; zeg maar dat ze hier een goed maal kunnen kryj-
gen.” Zeker, want dagelyks kwam de foerageerdienst langs met een
paardenwagen vol gamellen met aardappels, brood en jam. Goed, het
brood was geen koninklyk wit, maar wel eerlyk gebakken met zout,
meel, gist en water, en bovenal: vers. T'oen nog wel...
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Dode levert broodkaart in

Voor de meeste burgers was 1917 nog erger dan 1916, zelfs de
middenstand stond nu op rantsoen. Ongekend. Brood was er
nauwelijks. Minister Posthuma (Landbouw) wees de gemeenten er op
dat ‘het verboden 1s om in restaurants en hotels brood bij de maaltijd
te serveren’. Hy verzocht de gemeentebesturen de uitbaters ‘er na-
drukkelijk op te wijzen dat wanneer by controle brood op de tafels
wordt gevonden, de betreffende mrichting van verdere distributie-ar-
tikelen zal worden uitgesloten’.

Voor de ‘gewone man’ was er ander brood, van aardappelmeel, zon-
der ewwit, zonder gist, kortom: een harde, bruine smaakloze brok.
Soms kwam er zogeheten bloedbrood op tafel, dat bevatte tweemaal
zoveel ewwit als tarwe. De voedingswaarde was hoog, maar lekker was
anders. En daar moest je dan ook nog je broodkaart voor neerleggen.
Die kaart was kostbaar en beschermde je met alles wat je lief was.
Toen begin 1917 in Boxtel een orgeltrapper stierf bleek de man zo
welinig geld te hebben dat de familie hem in zijn dageljkse klofhie, in
plaats van een doodshemd, imn de doodskist legde en die dicht-
schroefde. “T'oen men op weg wou gaan om hem te begraven, viel het
den huisgenoten in dat de dode zijn broodkaart nog in zijn jaszak had.
De kist nog even openschroeven en de kaart eruit halen, was in een
ommezien geschied. En de broodkaart was gered’ (Brabants Dag-

blad).

‘Maar vrienden geen verdriet,
Wiy hebben nog eten, vergeet dit niet.”

(Uit een Nieuw lied op de broodkaarten, anoniem straathied).

‘Wi wel, maar in Duitsland vraten ze kattenvlees, afgewisseld met hon-
denvlees, het kwam vaak uit Nederland. Honden en katten werden
hier doodgeknuppeld voor de export. Handel 1s handel... Vooral op
het platteland langs de oostgrens werden ze zo van de straat of het
boerenerf ‘geplukt’. Dode en gestroopte huisdieren brachten veel geld
op.

De mof at niet alleen dit vlees, maar zelfs berenvlees. Circus
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Hagenbeck in Hamburg liet twee beren slachten voor de consumptie;
een winrestaurant in Berlyn kocht het vlees voor duizend mark per
beer. En daar bleef het niet byj, ook eekhoorntjes - volgens de reclame
de ‘nieuwste lekkerny’ - lagen by de slager in het schap voor ruim
twee mark per stuk. Lekker was anders.

In Duitsland was het catastrofaal. Er was een tekort aan van alles, ook
aan papier. In een poging het papier op rantsoen te zetten verbood
rjkskanselier Theobald von Bethmann Hollweg in 1917 de productie
van visitekaartjes, speelkaarten en papieren bloemen. Tijdens zijn ver-
lof in Berlyn zoog een Meldeginger op verlof die rampzalige situatie
feilloos m zich op en voegde die naadloos samen met zyn eerdere
ervaringen in Linz en Wenen. De straat was zijn universiteit. Later zei
hij dat hij er het wezen van de massa beter door had leren kennen,
wat zeker waar was.

In Nederland nam in 1917 ook het gebrek aan eten en brandstof ver-
der toe. Om huizen en fornuizen warm te stoken gingen er steeds
meer bossen voor de bil. “Zelfs de schoonste wandellanen worden
niet gespaard’ (Maasbode). De papierhandel zag met lede ogen de zo
belangryke grondstof voor deze industrie in rap tempo verdwinen.
Om verdere kaalslag te voorkomen besloot een combinatie van pa-
pierfabrikanten by Bergen Op Zoom honderddertig hectare bos aan
te plantten voor nieuw papier.

In de rubniek Ingezonden Brieven van de liberale Arnhemsche Cou-
rant verscheen dat jaar een brief van iemand die zich een voorstelling
probeerde te maken hoe latere generaties naar deze tyd zouden kij-
ken:

‘Hoe (zullen)onze kinderen naderhand vertellen over de Grote Oorlog:
Nee, steenkolen waren er niet meer. Je kreeg wel bons, maar tegen de
tyd dat je ze nodig had, vond je ze afgeknipt. Brood kreeg je net vol-
doende om een kleine jongen in leven te houden. Natuurlyk kon je er
een aardappel by eten, of rjst of bonen, of gerst... Maar er waren geen
st, geen gerst, geen bonen en geen erwten. Koken op steenkolen?
Ging niet. Op petroleum? Kreeg je niet. Op gas? Dan kwam je over je
maximum (wat 't minimum was) en werd je leiding afgesneden. Boter
betekende toen: iedereen wat en een iegeljk zowat niks... (boter kwam
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vanaf 1 september 1917 op de bon, P.v.L).
“Grootvader, 1k begrjp niet, dat u nog leeft
Houd je mond kwajongen. Dat 1s het juist het wonder van de Grote
Oorlog geweest: dat er nog neutralen in leven zin gebleven.’

'”

Over de hele Iiie sloeg schraalhans in 1917 keihard toe. Zelfs de die-
ren op de boerderijen kregen nu, in tegenstelling tot 1916, veel te wei-
nig voer. In Doorn sneden boeren hun biggen aan stukken, kookten
het vlees en voerden het aan de kippen. In Friesland konden boeren
geen voer meer betalen voor fokvarkens. Ze verzopen de biggen, die
geen stuiver waard waren.

Maar onze Jannen kaanden stevig door. ‘Ja, maar zo gaat dat niet, wyj
willen ook profiteren van de vette kluif’, jammerde het volk. De mili-
taire leiding moest inboeten. Geleidelyk gingen de soldaten op rant-
soen. In januari 1917 kregen ze dagelijks zeshonderd gram brood. In
de zomer van dat jaar slonk de voorraad naar tweehonderd gram
brood per man per dag. Ook de hoeveelheden vlees en vet (marga-
rine) gingen omlaag, maar nog veel erger was de verdere beperking
van de verloven, die bedierf de stemming volkomen. De aantasting
van het verlof, het heilige der heiligen van Jan Soldaat, maakte hem
onwillig. Het opschorten van de verloven, de doorvoering van de rant-
soenering, de rigide bevelstructuur - voor het minste of geringste
draaide een soldaat voor korte of lange tijd de bak in -, zouden de
stress n het leger verder verhogen.

Stress zorgde ervoor dat een soldaat soms finaal doordraaide. Het
overkwam een 19-jarige landstormkorporaal. Tidens een bezoek aan
zijn oudelul op de boerderyy in Kootwikerbroek schoot hiy met zin
dienstwapen mussen dood. Na herladen van het geweer richtte hiy het
doodkalm op het tienjarige zoontje van een landbouwer die daar op
visite was. “Zal 1k jou nu maar?’ De kogel doorboorde een long van
de jongen. Met spoed werd hy naar het Elisabeths Gasthuis in Arn-
hem gebracht waar hij overleed. De schutter belandde in een kliniek
voor geesteszieken. ‘Volkomen ontoerekeningsvatbaar’, stelde de psy-
chiater.
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Winter 1917: ‘Vreeseljke toestanden’

De winter van 1917 was koud en nat. Door dooi en hevige regen-
val overstromen de rivieren. Niet alleen de Maas, de Rijn en de
Waal traden buiten hun oevers, ook de Geul stond sinds 1880 niet
meer zo hoog. In Valkenburg kolkte het water door de straten. De
koster van de Johannes de Doperkerk in Oud-Valkenburg noteerde:
‘Het water in de kerk staat wel een meter hoog.’

In Emmerik stond het prikkeldraad van de grensafrastering gedeelte-
Ik onder water, het begon al te roesten. Duitse en Nederlandse grens-
wachters leidden het (weinige) verkeer naar een droog gedeelte waar
ze alle tjd namen om de papieren te controleren.

Half januari veranderde water en modder in een 3jsmassa. Nederland
beleefde de ergste winter sinds jaren. In Maastricht daalde het kwik
naar min negentien, de laagste stand sinds 1853. In De Bilt ging de
temperatuur nog een graad verder onderuit.

Alle grote rivieren en kanalen waren dicht. Het goederentransport
over water lag stil, destijds ging 75 procent van al het goederenvervoer
over water. De Arnhemsche Courant: ‘Je kunt over de Waal naar de
overkant lopen. Te Eck en Wiel rjden voertuigen en auto’s over de
Waal. Honderden mensen lopen over de rivier. Voetgangers by Tiel
worden voor een gulden door een uitgehakte geul per schietschouw
(soort vissersbootje) overgezet.” De Zuiderzee was bevroren, er wer-
den ‘ysbergen’ van enkele meters hoog gezien.

Door de mtense kou was het kolengebrek goed voelbaar. Maar het
Koninkljk Nationaal Steuncomité, dat mensen in de hoogste nood
moest bystaan, liet het juist onder deze barre omstandigheden afwe-
ten. Het beloofde weliswaar steun, maar pas in de winter van 1918
kwamen er centrale gaarkeukens - onder meer in de stokoude Sint

Olofskapel in Amsterdam, die sinds 1917 geen dienst meer deed als
kerk.

De socialistische krant Het Volk was een van de kranten die de bittere
werkeljkheid van deze winter beschreef. ‘Vreeseljke toestanden’,
kopte de krant: ‘In een Rotterdamse woning zyn drie doodgevroren
oudere vrouwen gevonden. Wie zal zeggen of dit de eenige
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slachtoffers zyn. Er 1s in de gezinnen der armen een ontzettend gebrek
aan brandstoffen.’

Daags erna werd in de Maasstad opnieuw iemand bevroren aangetrof-
fen. De dag daarop weer: een kind van twee jaar bevroor in de armen
van de moeder die niet over een goed onderkomen beschikte, ze
huisde in een keet op een industrieterrein. Terwyl ze met haar baby
mn de 1yzige wind naar de stad liep, overleed de kleine.

7.0 was het in veel steden en dorpen. De elektriciteitscentrales draai-
den op halve kracht doordat er te weinig brandstof voorhanden was.
Ook de straatverlichting - veelal nog op gas - ging op rantsoen, waar-
door steden en dorpen weggleden in het duister. Maar daar hadden
we snel 1ets op gevonden: de aloude carbidlamp, o, helder licht in
duistere tijden, bood soelaas, al was het witte licht onaangenaam schel.

Om de kolenvoorraad op peil te houden reden er minder treinen,
bovendien waren ze onverwarmd. In de steden was weinig vertier, win-
kels en dranklokalen waren onverlicht en sloten vroeg. De Graaf-
schapsbode: ‘Vermakeljkheden en (besloten) partijen in lokalen zijn
na sluitingstijd verboden.” Maar de kenners wisten wel waar ze konden
aankloppen voor vrolykheid. In sommige etablissementen gingen ’s
avonds de luiken dicht en kwamen de petroleum-, carbidlampen en
kaarsen weer tevoorschijn.

Er waren bedrjven die hun personeel gratis cokes leverde. Glas- en
aardewerkfabriek Sphinx in Maastricht hielp de lagere employees aan
gratis zakken met steenkool om de koude tyd door te komen. Bedry-
ven die vanwege gebrek aan steenkool geen productie konden leve-
ren, legden noodgedwongen het werk stil.

Sommige bedrijven toonden zich van hun beste sociale kant, zoals
Chocoladefabriek CJ. van Houten en Zoon in Weesp, die haar per-
soneel gedurende dit gedwongen verlof het volledige loon doorbe-
taalde. Spoorwegpersoneel kreeg een duurtetoeslag van zo’n tweegul-
denvijftig op het salaris, van dat geld konden ze zelf steenkolen kopen.

In de stelling Woensdrecht-Steenbergse Vliet dringen de soldaten in
de winter van 1917 mokkend rond een potkachel. Ze voelen zich mis-
bruikt. De kanonnen in de stelling wijzen al drie jaar richting Enge-
land. Volgens de mannen zijn de Duitsers een veel groter gevaar, maar
de legerleiding houdt, omwille van de neutraliteit, hardnekkig vast aan
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de beveiliging van de westrand waarvandaan, volgens de soldaten,
‘niets te duchten valt en ook noott 1ets zal komen’, behalve de zure
stank van brandend hout vermengd met de penetrante ruft van pis en
schimmel uit Willemstad. ‘Luizenstad’, zoals ze Willemstad noemen,
1s verbouwd tot een militaire stelling ter beveiliging van het Hollands
Diep en het Volkerak, er verblijven ruim drieduizend soldaten zonder
goede sanitaire voorzieningen. De stank 1s er vaak niet te harden.
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Lyken vastgevroren 1n eigen bloed

nsdagochtend 23 januari 1917 ligt er een wit ‘kleed’ over de duinen.

Voor een bunker op het duin by de nog jonge vlek IJmuiden - ont-
staan in 1877 - staat in het brakke ochtendlicht een kustwacht. Hjj neemt
een slok hete kofhe. De koude wind byt in zyjn gezicht.
Terug in de bunker tuurt hyy door de telescoop, die op een zwaar sta-
tief voor het vierkante schietgat staat. Langzaam draait hyj de kijker
naar links en stelt scherp op een kleurloze streep, een torpedojager
met op het gemaltraiteerde dek een verfomfaaid rood banier. Fen
oorlogsboot van de keizerlijke Marine. Hij informeert direct de ha-
vendienst in [Jmuiden, die er een schip op afstuurt.

Tegen negenen kryjgt de stoomtrawler Eems de gehavende Duitse tor-
pedojager V69 in zicht. De bemanning van de Eems maalt er niet om
dat het Duitsers zijn, voor hen zijn het zeelieden in nood...

Het schip 1s een puinhoop: op het stalen dek liggen lijken, vastgevro-
ren in hun eigen bloed. De brug en de schoorsteen ziyn weggeritst, het
achterschip 1s een kluwen verwrongen staal.

Kapitein Schulz ligt rillend van de koorts op het dek, zin beide benen,
of wat er nog van over 1s, met broekriemen afgebonden en omwikkeld
met een groezelig verband. Ze zijn weggeschoten door Brits vuur, naar
men verneemt. Een lid van de bemanning vertelt met horten en sto-
ten: ‘Dat ze ergens voor de Belgische kust in een zeeslag met de En-
gelsen verward zyn geraakt.’

De kapitein van de trawler geeft opdracht de torpedojager door een
sleper naar de haven te brengen. Terwl ze naar IJmuiden varen gaan
de manschappen van de sleper met bylen aan de slag om de vastge-
vroren lyken en het bevroren bloed van het dek te ‘krabben’.

Nieuws van de Dag: ‘De weinige overlevenden gingen nog tijdens de
sleep op eigen kracht via touwladders naar de vissersboot. Viyjttien op-
varenden weigerden eerst pertinent het schip te verlaten. Ze 1sbeer-
den naakt, in de snerpende kou, over het dek. Grauw en bestoven
door jjs beklaagden ze luid hun verloren kameraden. Eén van hen
weigerde alle hulp. Hyj spande een touw en liet zich langs de boeg in
het skoude water zakken om daar zijn bloedwonden van het lichaam
te wassen.’
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Eenmaal aan land gaan ‘de kameraden’ naar een noodhospitaal waar
ze zich verwarmen by een houtvuur, kolen 1s er niet. De meeste ge-
wonden gaan per trein naar een hospitaal in Amsterdam. Na behan-
deling keren ze terug naar Duitsland, naar Wilhelmshaven, waar de
boot oorspronkeljjk vandaan kwam.

Op de Westerbegraafplaats in [Jmuiden liggen nog altyjd zes beman-
ningsleden van de V69 begraven. ‘Dem andenken der in Niederlin-
dische Erde ruhenden Deutsche Krieger’, staat op hun graf. Twee
omgekomen officieren, daaronder kapitein Schulz die aan land de
geest gaf, werden in Duitsland begraven.

71 behoorden tot het VI. Torpedobootstlottille dat deelnam aan de
grootste zeeslag in WO 1, de slag by Jutland (van 31 mel tot 1 juni
1916). In januari 1917 wilden ze zich by het Marinekorps Flandern in
Zeebrugge voegen, een tocht die gestopt werd door Brits vuur. In de
hoogste nood gaf kapitein-luitenant Schulz het bevel de boot te laten
afdryven naar het neutrale Nederland.

Velsen spon garen byj deze ‘heldhaftige reddingsactie’, zoals de Duit-
sers het omschreven. De gemeente ontving van de Duitse regering
tienduizend gulden ‘als blijk van dank voor de uithemende maatrege-
len en eerbewnzen by de begrafenis van de zeven slachtoffers van de
Duitse torpedoboot V69’. De gift ging naar de bouw van een nieuw
ziekenhuis.

De torpedojager lag wekenlang onder zware bewaking in de haven van
IJmuiden. Na reparatie in Rotterdam nam de V69 nog deel aan ver-
scheidene acties, onder meer i oktober 1917: operatie Albion, de
stryd om de Baltische eilanden. In jum 1918 raakte het schip in
Brugge andermaal zwaar beschadigd, nu door een geallicerde vlieg-
tuigbom. In november van dat jaar zonken de Duitsers de V69 af in
het Kanaal van Gent.
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Elfstedentocht 1917: 150 deelnemers

Ook tydens WO I sloeg de Elfstedenkoorts toe, al was die lang
niet zo hevig als tegenwoordig. Op 27 januari 1917 werd de
Tocht der Tochten voor de derde keer verreden (de eerste was in
1909). Aan de start verschenen honderdvijftig deelnemers, waaronder
zes vrouwen. De temperatuur was zo’n twee graden onder nul, beter
schaatsweer dan in 1909 en 1912, toen het al begon te dooien.

De winnaar van 1917 was Coen de Koning uit Etten-Leur, hiy won ook
won i 1912. De Koning legde de circa honderdnegentig kilometer af
i negen uur en 53 minuten (Henk Angenent, de winnaar van de voor-
alsnog laatste Elfstedentocht in 1997, boekte over ruim 199 kilometer
zes uur en negenenveertig minuten. Die tocht telde byna zeventien-
duizend deelnemers!

Ook 1 het leger was schaatsen belangrjk. De soldaten kwamen op
laarzen over bevroren sloten en rivieren nauweljjks vooruit, maar met
yzers eronder vlotte het prima.

Vanaf het Bezuidenhout schaatst - onder het toeziend oog van Wil-
helmina - begin 1917 een groep soldaten met volle bepakking. 't Gaat
met een gangetje van vijfentwintig kilometer per uur over de Molen-
sloot (tegenwoordig een weg) en dan, in looppas, nog zes kilometer
over de straatweg naar Den Deyjl (byj Wassenaar) waar ze, volgens het
legerbericht, ‘volkomen mars- en slagvaardig aankwamen’.

In die steenkoude januarimaand protesteert op het Beursplein in Rot-
terdam een grote menigte ‘tegen de duurte van de levensmiddelen’
(NRC). Het volk lydt honger en besluit in optocht door het centrum
te trekken in de hoop ‘de aandacht te vestigen op de schaarste der
levensmiddelen’. Schreeuwend gooien ze hun onvrede eruit. Bereden
politie laat de paarden dwars door de menigte galopperen, agenten
delen met zwepen en gummiknuppels stevige slagen uit en ze manen
de demonstranten tot bezinning te komen. Dat lukt, de protesterende
massa valt uiteen. Maar niemand durft te voorspellen hoelang de ra-
zernyj in toom blyft.

Een groep Nederlandse hoge officieren bezoekt die maand Londen.
In de Britse hoofdstad nemen ze hun intrek in het luxe Claridge
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Hotel. Iedere deelnemer beschikt er over drie kamers. Na een kort
mtroductieprogramma varen ze naar de overkant voor ‘een sightsee-
ing’. Ze bezoeken slechts de uiterste flanken van de hel, van de ver-
schrikkingen in de loopgraven zien ze niets. Na afloop brengen ze
geestdriftig rapport uit: ‘Er heerst (daar) een opgewekte geest en een
uitmuntende en buitengewoon goede organisatie.’

Terwiyl de kou verdwint begint in Utrecht de eerste Nederlandse Jaar-
beurs. De expositie, geopend op vrijdag 23 februart 1917, 1s opge-
bouwd naar het voorbeeld van de Leipziger Messe en de Foire de
Lyon. Op Vreeburg en het Janskerkhof zijn twee wit-groen gekleurde
houten ‘dorpen’ gebouwd, n totaal ruim vierhonderdvijftig bouwsels,
de grootste met een vloeroppervlak van zestien vierkante meter. Het
was zo'n succes dat dit evenement van meet af aan niet meer was weg
te denken uit de stad.

Op het Janskerkhof prijzen ondernemers levensmiddelen- en genot-
middelen aan, alsmede producten van de (nog kleine) chemische in-
dustrie. Er 1s informatie verkryjgbaar over de papierindustrie en de
grafische industrie, maar ook over bouwmaterialen, rubber en steen-
kool. Diverse ministeries geven acte de préséance. In de ‘stand’ van
het Departement van Oorlog staat een volledig uitgeruste keukenwa-
gen en als publiekstrekker een mitrailleur op pootjes die, maar dat
kryjgt het publiek natuurlyk niet te horen, het Nederlandse leger jam-
mer genoeg slechts mondjesmaat bezit’.
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Tremen met ‘niet-roken’ coupés

egin maart, de lente 1s in aantocht. Boeren in Drenthe openen

hun aardappelkuilen, waarin de knollen ongeschonden de winter
zi;n doorgekomen. In de nacht van 4 op 5 maart doet de kou een
venynige aanval en vernietigt viywel de hele aardappeloogst.

April 1s donker en koud. Steden en dorpen lijken in armoede verzon-
ken. De gasverlichting brandt op halve kracht of helemaal niet. Om
kolen te sparen ryjden er amper treinen. Van de treinen die nog wel
rden zyn de rytuigen onverwarmd. Er brandt nauwelyks of geen licht
i de wachtruimten op de tram- en treinstations.

Om steenkool te sparen komen op het spoor mgrijpende maatrege-
len, waarvan sommige nooit meer verdwinen. Zo rijden de treinen
van Amsterdam naar Groningen en Leeuwarden vanaf nu niet meer
over Utrecht, maar Amersfoort en gaan doorgaande treinen naar
Twente niet meer via Arnhem, maar Apeldoorn.

De slechte economische situatie noopt tot samenwerking tussen de
verschillende spoorwegmaatschappijen. De twee grootste, de Hol-
landsche IJzeren Spoorweg-Maatschappyy en de Maatschappy) tot Ex-
ploitatie van Staatsspoorwegen, besluiten in 1917 tot de oprichting van
de belangenmaatschap Nederlandse Spoorwegen. Het 1s het funda-
ment voor een fusie waaruit in 1938 de N.V. Nederlandsche Spoor-
wegen ontstaat.

Door de beperkte tremenloop zitten de treinen die nog wel rjden nu
propvol. De Maasbode: ‘Ieder plaatsje, zelfs in de goederenwagons, 1s
bezet. Verbetering zal wel niet mogeljjk zyn, daar kolengebrek en ook
gebrek aan materieel 1edere uitbreiding onmogelyjk maakt.” De
HIJSM voerde, heel bijzonder voor die tijd, een nieuwigheidje in: ze
verminderde het aantal rookcompartimenten in de rijtuigen, zodat er
meer ruimte vrijkwam voor de niet-rokende passagiers.

De winter van 1917 duurde langer dan normaal. Het werd zelfs een
van de koudste Pasen in jaren. In de nacht van de Eerste - zondag 8
april - op Tweede Paasdag trok er een sneeuwstorm over het Goot,
waarin ‘de Gooise moordenaar’ bleef steken.
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De Gooische stoomtram naar Laren vertrekt op Eerste Paasdag ’s
avonds om half elf uit Amsterdam. Rond twaalven komt de tram bij
Hakkelaarsbrug tot stilstand. Er 1s geen beweging meer in te krygen.
De passagiers zitten kleumend van de kou op de houten banken. De
verwarming werkt niet en de gaslampen branden op halve kracht. Na
enkele pogingen komt er weerbeweging in. Toch besluit de stoker om
i Hilversum een nieuwe loc te halen. Hy pakt zijn dienstfiets, die
altyd op het balkon van de achterste wagon staat, en gaat door de stuif-
sneeuw op weg. Met de nieuwe loc arriveert hij pas rond half vier in
de ochtend by de stilstaande stoomtram (Nieuws van de Dag). Om
half viyf puft de vrywel lege tram Laren binnen. De meeste passagiers
- het lange wachten meer dan beu - waren toen al vertrokken. Ze
haakten aan by een groep militairen die naar Laren marcheerde. Mis-
schien dat ze onderweg de ontwikkelingen op het wereldtoneel be-
spraken. Ongetwifeld kwamen dan de Amerikaanse deelname aan de
oorlog en de Februarirevolutie in Rusland aan bod.

Woensdag 14 maart 1917 seinde persbureau Havas uit Parys: ‘De
correspondent van de Matin in New York meldt dat binnen een
maand de oorlog tussen Duitsland en de Verenigde Staten zal zijn uit-
gebroken.’

Begin april verzocht president Woodrow Wilson het Amerikaanse
Congres te verklaren dat Amerika en Duitsland in oorlog zijn. Het
Congres ging vriywel unaniem akkoord. Het nieuws bereikte Europa
in verbrokkelde vorm vanwege een sneeuwstorm, die de telefoon- en
telegraaflynen teisterde.

De VS had zich tot dan altyd afzydig gehouden van Europese conflic-
ten, ze bemoeide zich hoegenaamd met niets in de oude wereld. Maar
het Duitse geweld op zee: de onbeperkte duikbootoorlog, vooral de
ondergang van de Lusitania, waarby meer dan honderd Amerikaanse
burgers het leven lieten, en de voortdurende aanvallen op Ameri-
kaanse vracht- en olieboten, kon en wilde de VS niet langer negeren.

Op maandag 2 april 1917 noemde president Wilson ten overstaan
van het Congres de Grote Oorlog: ‘Fen beraamde oorlog, gelyjk men
oorlogen placht op touw te zetten in dien ouden en rampspoedige tid,
toen de regeerders hun volken niet raadpleegden en de oorlogen zo-
wel werden uitgelokt als gevoerd ter wille van vorstenhuizen of kleine
kringen eerzuchtige...” ‘En’, zo ging hy verder: ‘Gevoelt niet elke
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Amerikaan, dat de prachtige, bemoedigende gebeurtenissen in Rus-
land - de Februarirevolutie, een visie die later drastisch moest worden
herzien - onze hoop op een duurzame vrede in de toekomst tot ze-
kerheid hebben gemaakt? De Duitse regering (...) gebruikt haar on-
derdanen en bondgenoten als werktuigen om haar oorlogspolitick
door te dryjven...’

De rede werd zowel binnen als buiten het Congres met veel geestdrift
ontvangen. Amerika stelde zyn hele financiéle en mdustriéle kracht
volledig ter beschikking aan de entente.

Na Wilsons toespraak stonden alle afgevaardigden als é¢én man op en
gaven de president een donderende ovatie die minutenlang aanhield.
De kranten in Nederland namen het nieuws over van de Franse krant
Petit Parisien, die schreef: “Wij beleven op dit moment een wonder-
baarljke ontwaking van de Amerikaanse nationale ziel. Het lijkt alsof
een onmeteljke ademtocht van vaderlandsliefde en stryjd over het ge-
hele land strijkt.’

Woensdag 4 april 1917 nam de senaat met 82 tegen 6 stemmen de
oorlogsresolutie aan. Spontaan ontstonden overal in het land byjeen-
komsten in zalen, op pleinen, in winkels, op straten. In Philadelphia
kwamen honderdduizenden mensen byeen op Independance
Square, in San Francisco bedankten zelfs de altyyd kritische feministen
hun president. Zo ging het overal, zelfs in de kleinste plaatsjes wap-
perde de Stars en Stripes. Door de straten liepen opgetogen menigten
met knopen en linten in de nationale kleuren. De bioscopen ver-
toonde een foto van de Franse brigadegeneraal Robert Nivelle, bril-
jant artillerist, die in Verdun de Douamont terugveroverde en Joffre
opvolgde als opperbevelhebber van de Franse strijdmacht. De foto
werd minutenlang toegejuicht.

De kranten meldden wonderbaarlijke omkeringen in het gedachten-
goed van sommige Amerikaanse senatoren. ‘Het senaatshd Stone, een
mgekankerde pacifist, zei eerst dat hyj tegen deelname aan de oorlog
zou stemmen, maar als het Congres de oorlog toch zou verklaren, dan
zou hyj dit regeringslichaam krachtiger steunen dan ooit’ (Petit Pari-
sien). En zo gebeurde. Alleen Robert La Folette, een progressieve re-
publikein, die door het merendeel van de senatoren werd beschouwd
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als ‘eenzaam en verdwaald’, bleef een prominente dwarsligger. In
1924 deed hy nog een mislukte gool naar het presidentschap om
daarna van het politieke toneel te verdwinen.

In juni 1917 telde het leger van de VS ruim zevenhonderdduizend
man, een flinke aanwas vergeleken met twee maanden eerder, toen
waren het er slechts drichonderdzeventigduizend geweest. In oktober
1917 stonden er - door de snel ingevoerde dienstplicht - ruim vier
miljoen ‘Sammies’ paraat, waarvan de eerste grote lichting eind juni in
Frankrik arriveerde.

De ‘prachtige, bemoedigende gebeurtenissen in Rusland’, waarover
Wilson sprak, maakte een einde aan het bewind van tsaar Nicolaas II.
Voor het Amerikaanse congres doelde de president i april op de
omvorming van de Russische monarchie naar een parlementair be-
wind, een gedroomde verandering naar democratie, die uitliep op een
nachtmerrie...

Begin 1917 nam in Rusland een jonge jurist, Aleksandr Kerenski, de
macht over - daarbij gesteund door arbeiders, boeren en studenten,
die het bewind van de almachtige tsaar al in 1905 aanvochten. Keren-
ski vormde een voorlopige regering. Na de machtsovername werd de
tsaar de burger Romanov, hij kreeg huisarrest en verloor al zyn bezit-
tingen. De sovjets, de raden waarin arbeiders en soldaten - bolsjewie-
ken (letterljk ‘de meerderheid’) - elk regeringsvoorstel uitentreuren
bespraken, zouden in het najaar van 1917, onder bewind van Lenin,
voor een radicale omwenteling zorgen.

Na de Amerikaanse oorlogsverklaring besloot Duitsland de oorlog
met Rusland te beéindigen om zijn meer dan driehonderdduizend
soldaten van het oostfront naar het westen te verplaatsen. Voor het
opgang brengen van vredesbesprekingen hoefden ze niet te rekenen
op Kerenski, die het sluiten van vrede ‘als verraad beschouwde jegens
de bondgenoten, waaronder Amerika’ (De Beurscourant). Duitsland
liet daarop n april 1917 de Russische revolutionair Vladimir Iljits)
Oeljanov - schuilnaam Vladimir Iljits) Lenin - uit Zwitserse balling-
schap dwars door Duitsland naar Rusland reizen onder voorwaarde
dat hyj de vrede zou ratificeren.
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Na zyjn aankomst in Petrograd - St. Petersburg - verkondigde Lenin
ziin april-stellingen: de boeren, die in Rusland grotendeels nog als ho-
rigen leefden, zouden alle grond krijgen, de sovjets de macht, de ar-
beiders werd het eigendom van de fabrieken m het vooruitzicht ge-
steld en als laatste, maar niet het minst belangryke punt: vrede met
Duitsland om, zo Lenin, het nodeloze sterven aan de fronten te be-
eindigen. Het duurde tot begin november voor de bolsjewieken alle
macht naar zich toe trokken en Lenin de voorlopige regering verving
door een revolutionaire raad van volkscommissarissen. In de daarop
volgende ‘rode terreur’ stierven er in Rusland, en de daaropvolgende
Sovjet-Unie, meer mensen dan in de hele Eerste Wereldoorlo.
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Bizarre moorden

In Nederland sprak men natuurlyk over ‘de chaotische toestanden
in Rusland’, maar dat land was ver weg en de gebeurtenissen daar
beroerde de gemoederen toch een stuk minder dan de moord op de
29-jarige onderwijzeres Willemiena (Dina) Henriétte Jansen uit Gro-
ningen.

Ook een eeuw geleden kwamen moorden regelmatig voor, ze trokken
altyd de aandacht en zeker deze, want deze moord was bizar en
daarom byzonder. Dina werd voor het laatst gesignaleerd op vrijdag
22 september 1916 toen ze op haar fiets naar Paterswolde trapte. Fen
wandelaar had haar onderweg vriendeljk ‘goedendag’ gewenst. In een
villa by ‘het bekende familichotel’, zat de familie Ritzema tevergeefs
met thee en koek op haar te wachten.

Op donderdag 19 april 1917 werd
ze vlakbij de villa - ‘het lichaam lag
op circa vijfentwintig meter van de
weg Groningen-Paterswolde’, al-
dus het politierapport - in het
Kluivingsbos gevonden. Ze lag
nauweljks een decimeter diep.
Volgens het autopsierapport had
ze messteken n hart, hals en rug.
“Ze droeg slechts een korset,
hemd, kousen en schoenen. Haar
Japon, rokken en broek waren
verdwenen’ (Nieuwsblad van het
Noorden). De vondst lokte hon- september 1916

derden belangstellenden naar het

bos, dat al snel ‘het Moordenaars-

bos’ heette. By haar begrafenis op de Zuiderbegraafplaats in Gronin-
gen werd ze uitgeleide gedaan door talloze belangstellenden.

De politie verzuimde te dreggen i het Paterswoldsemeer. Een paar
boerenknapen deden dat wel en haalden Dina’s fiets omhoog, maar
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die bood geen enkele aanwijzing naar de mogeljke dader. Eind no-
vember arresteerde de politie een patiént uit het krankzinnigenge-
sticht in Medemblik die ten tijde van de moord in het dorp Briltil
woonde, een gehucht by Zuidhorn. Volgens ooggetuigen had de ver-
dachte op vrjdag 22 september zyn woning verlaten en was pas tegen
de ochtend thuisgekomen. Zyn buitenissige belangstelling voor de
moord, doorspekt met details over de plaatsen waar de vrouw met het
mes gestoken was en zijn ‘vreemd gedrag’, hyj zel dat ‘de rokken van
Dina heerlyk roken’, plaatste de politie op zyn spoor. Na verhoor
bleek de man nooit in Paterswolde te zijn geweest, zodat ze hem moes-
ten laten gaan. Maandenlang verrichtte de politie speurwerk, maar
haar moordenaar bleef spoorloos.

Ook in Gelderland deed zich een moord voor waarvan de langdurige
achtervolging van de dader ronduit bizar 1s en landeljke aandacht
kreeg.

Vrydag 8 jumi 1917

Een man met een jachtgeweer op zijn schouder stapt rond half ne-
gen ’s avonds uit het bos by Hotel Wolftheze. Juist op dat moment
komt onbezoldigd ryksveldwachter M. van Beek uit de hotellobby.
Hjj schiet de ‘jager’ aan, die er in zyn blauw kostuum, met een goed-
kope groene vilthoed op het hoofd, helemaal niet uitziet als een jager,
en vraagt naar zijn jachtvergunning. De man steekt een hand in de zak
van zyjn colbert, maar schudt na enig zoeken zin hoofd: ‘Nee geen
jachtvergunning, vergeten...’

Van Beek verzoekt de man zyn jachtwapen i te leveren wat hy
prompt doet.

‘Dit kryjgen we wel recht’, zegt Van Beek bemoedigend, ‘als u de jacht-
acte inderdaad vergeten bent tenminste. Wacht daar maar, 1k ben zo
terug, even bellen...’

Hiy wijst de Jager’ een bank onder een eikenboom. De ‘jager’ doet
enkele passen in de richting van de boom, draait zich plotseling om
en vuurt met het pistool dat in de zak van zin colbert verborgen was.
Volgens een Haagse houthandelaar, die het zag gebeuren, ‘kwam er
een golf bloed uit de mond van de jachtopziener. Hyj lag wild te kron-
kelen op de grond, zijn hand tastend naar de keel en kon niet meer
uitbrengen dan bloederig gerochel. Binnen enkele minuten was hij
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dood.’

In de consternatie maakt de schutter zich uit de voeten, op de hielen
gezeten door een zojuist gearriveerde marechaussee. Maar de man
rende ‘zo hard als een krankzinmge’, aldus de agent, die hem kwijt-
raakt in de buurt van het treinstation.

Tydens de zoekactie komt er bericht dat er schoten zin gehoord by
Herberg Planken Wambuis aan de Amsterdamschen straatweg: er
zou daar doelgericht zin geschoten op twee marechaussees. De toch
al grote zaak 1s nu nog groter geworden: rijks-, gemeentepolitie én ma-
rechaussee kammen, samen met rechercheurs en tientallen soldaten
van het garnizoen Ede, het bosgebied uit, van de herberg tot Ede en
van Qosterbeek tot Schaarsbergen. De klopjacht duurt en duurt, maar
van de dader geen spoor.

De volgende dag lopen er in alle vroegte twee soldaten over de straat-
weg. Ze zien een man in een pak wegduiken achter struiken. 71 er-
opaf, maar ze vinden niks. Terwyl ze terugkeren naar de straatweg
krijgt een van de soldaten een kogel in zijn rug en de ander een schot
i zijn kont. De schutter ontkomt en hoewel verschillende mensen
hem de komende dagen zien of menen te hebben gezien, weet hij uit
handen van de politie te blyven.

Enkele dagen na de moord kan de politie hem dan toch eindelyk ar-
resteren 1n een logement in Arnhem. De pensionhouder herkent de
man aan zyjn signalement in de plaatselijke krant en tipt de politie. Als
er drie agenten voor zijn neus staan trekt de dader zyn pistool en
vuurt. Politie-inspecteur Lovink krygt een schot in zyn been en een
kogel scheert rakelings langs zyn hoofd. By de schietpartyy verwondt
de verdachte ook zichzelf, zodat de politie hem eindeljk in de boelen
kan slaan.

De dader was de 20-jarige stoker Evert Johannes Roelofsen, die er al
een jaar tuchthuis op had zitten voor ‘het lichten van gasmeters’ (poli-
tierapport). Tydens zijn verhoor vertelde hy dat hij op zyn vlucht in
een kippenschuur overnachtte en als ‘diner’ twee kippen de nek om-
draaide, plukte en rauw naar binnen werkte.

Aanvankelyk verklaarde de rechter hem ontoerekeningsvatbaar, maar
i hoger beroep kreeg hyj levenslang. Na dertig jaar cel volgde gratie.
Hij kwam terecht in een inrichting voor geesteszieken, waaruit hij in
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1952 ontsnapte en spoorloos verdween.

Die dertig jaar cel zullen Roelofsen niet in de koude kleren zijn gaan
zitten. Gevangenissen waren in die tijd verre van prettig en nog veel
minder hygiénisch. Gevangenen kregen het drinkwater in roestige em-
mers, ook hun etensblikken waren verroest; al het eten en drinken
had een bysmaak van 1jzer. Voor het schoonmaken van het eet- en
drinkgerei beschikte 1edere gevangene over twee vaatdoeken, die eens
i de vijf maanden een wasbeurt kregen. Kleren en beddengoed wer-
den zelden gereinigd. Schone kleding werd eens per maand uitgereikt;
het beddengoed werd zelden vervangen. By ziekte was elke gedeti-
neerde overgeleverd aan de hulp van zyn makkers; artsen bezochten
het gevang zelden of nooit.
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Suizen, knallen, voltreffers!

oms kwam de oorlog akelig dichtbiy, zoals op maandag 30 april

1917 in Zierikzee. Er ronkte ‘een aeroplane’ boven de stad, die op
dat uur nog in diepe rust lag. Dan suizen, knallen, voltreffers! ‘Schier
de geheele bevolking
werd door het ge-
weld uit den slaap
wakker geschud’, be-
richt de Zeeuwsche
Courant. ‘Er 1s
vooral schade aan de
oude haven en in de
dichtbevolkte arbei-

() dersbuurt. Zo’n veer-
Bombardement, Zierikzee. tig a zestig huizen zijn

ZWaar en veertig wo-
ningen minder zwaar gehavend.’
Onderaan het bericht staat wat tegenwoordig m de lead zou staan:
‘Drie mensen dood, de familie Leydekker, man, vrouw en hun pleeg-
kind. Het huis 1s geheel verwoest. Het Ik van de vrouw werd, totaal
verminkt, vijf huizen verder onder het puin vandaan gehaald. Het stof-
felyk overschot van de man ontdekte men aan de overkant van de
straat, op het erf van een fabriek. Het kinderljkje werd tussen planken
en stenen opgehaald.’

De journalist van de Zeeuwsche Courant trof in de Molenstraat twee
uitgebrande pakhuizen aan. ‘In de slaapkamer van mevrouw Polvliet
en haar kind waren ontzettende verwoestingen aangericht. Van tal van
huizen 1s het dak eraf.’

Om twaalf uur die middag arriveert de commussaris van de Koningin
samen met de commandant van Zeeland by de woning van notaris
Bierman. ‘Daar’ - Zeeuwsche Courant - ‘was het één grote puinhoop.
De keuken verwoest, de serre ‘een chaos van glas, planten en lood,
waartussen flarden van gordijnen lagen. Van de tuin bleef ongeveer
niets gespaard.’

De notaris was de enige in het stadje die zijn woning had verzekerd en
de schade vergoed kreeg, de rest moest het zelf maar zien te rooien.
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In totaal vielen daar zes bommen. Een nog grotere ramp werd ternau-
wernood voorkomen, doordat een van de bommen de gasfabriek net
niet raakte.

Waarschynljk verwisselde de piloot de stad met Zeebrugge, de Belgi-
sche havenstad die de geallicerden herhaaldelyk bombardeerden. Uit
welk land de piloot kwam? Zeer waarschiynlyk Engeland, want volgens
de autoriteiten waren de granaten van Britse makely.

Een plaatselyk fotograaf was er als de kippen by om foto’s te maken
van het ‘afschuwelijke ongeluk’ (‘Maar het was zeker geen oorlogsmis-
daad’, schreef de pers). Ze werden tentoongesteld in de winkeletalages
van Zierikzee. De rest van het land hoorde pas een dag later van de
aanval, die gemeld werd in de extra uitgaven van de kranten en geillu-
streerde bladen.

De regering liet geen noemenswaardig onderzoek instellen naar de
toedracht van het gebeuren. De Britten zeiden dat de Duitsers voor
de aanval verantwoordeljk waren, de Duitsers ontkenden en gaven de
Fransen de schuld, die op hun beurt ontkenden.

Begin november vielen er weer bommen op Nederland, nu in Axel
en Sas van Gent. In Axel raakte een bom de gasfabriek, zonder schade
aan te richten. In Sas van Gent werd een aak verwoest. Vlak voor de
kerst was Goes aan de beurt, een bom ontplofte in de haven en kostte
het leven van een drogist, Visser. Hij kreeg bomscherven in zyn buik.
Op ziyn kist kwam een rouwkrans van de koningin. By al deze bom-
bardementen bleef de nationaliteit van de vliegers die de bommen
afwierpen onbekend.
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Dodelyke veenbrand i Valthermond

ind mei1 1917 diende zich weer een ramp aan: een veenbrand.

Turfstekers by Valthermond waren de eerste die dikke zwarte
rook over de velden zagen trekken. Wildervank en Veendam, plaat-
sen op drie uur gaans van het rampgebied, waren in korte tijd in dichte
rook gehuld. Het vuur, soms ondergronds dan weer bovengronds,
gloeide en siste. Voortgejaagd door de wind zette het in een oogwenk
houten bruggetjes in vlam en vernietigde plaggenhutten, huizen en
turfschepen.
‘Vlucht! In Valtermond stonden tachtig huizen en plaggenhutten in de
fik. Vlucht!’
Een gezin van acht personen dat m een schip by Valthermond
woonde kwam om; reddingswerkers vonden er later niet meer van
terug dan een hoop verkoolde botten.

Met grote sprongen renden de veldelingen over de gloeiend hete
grond of

verlieten

het gebied

Zwem-

mend In

- v het diep-

‘ zwarte wa-
ter van
turfvaar-
ten, langs
wiken en
knette-

Veenbrand Valthermond: 'De straaltjes zijn zo ma-
| . \ rende
ger en langen niet ver.
vlammen,

die een verschroeiende hitte uitstraalde. Van terugkeer kon geen
sprake zin, ze moesten door, want achter hen wachtte de dood.

Spuitgasten uit Exloo en Weerdinge deden hun stinkende best om
met kleine handspuitjes het vuur te blussen. Tevergeefs. ‘De straaltjes
zn zo mager en langen niet ver, en het brandende veld 1s zo wyd’
(Drentse Courant). De vlammen sprongen razendsnel, soms wel
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honderd meter ver. Als de brandweer dacht een stuk veen gedoofd te
hebben laaide het vuur daar later toch weer op. De vlammen kropen
onder de grond door. Ulteindeljk stuurde Den Haag een motor- en
een stoomspuit. Dat hielp: “Ze kunnen wel driehonderd meter ver
reiken en tweehonderd liter water over het Noorder- en het Weerdin-
gerveen sproelen’ (Drentse Courant).

De bewoners hoopten have en goed te redden door, evenals de vol-
keren uit de oudheid by rampen deden, hun bezit in kuilen te ver-
stoppen; later zouden ze het wel weer opgraven. Later bleken het
maar al te vaak de verkeerde plekken te zijn. De veenbrand was zo fel
dat er nauweljks plaatsen waren die onbereikbaar bleven voor de
vlammen, met uitzondering van die plekken - en vaak ook daar niet -
waar de waterstralen langdurig neerkwamen. De meesten haalden hun
kostbare bezittingen, als ze die al terugvonden, geblakerd en verwron-
gen uit de pikzwarte grond.

De brand kostte aan twintig mensen het leven. Ze werden begraven in
Valthermond. Een verslaggever van de Drentse Courant was er bij: ‘In
het uiterste van Valthermond rookte het nog, daar vrat nog het vuur
den grond en zocht naar nieuwe prooi, toen de doden begraven wer-
den 1n het stille loofbomenboschje. Het droeve bedrijf begon al in den
vroege morgen, en het duurde den hele dag door. Eén voor één moes-
ten z1) worden gehaald en ter laatste rustplaats gelegd, en vele malen
achtereen ging het dorpse rouwkoetsje met den stoet van geslagen ver-
wanten er achter, den langen weg langs het diep, vanuit de barre veen-
streek, helemaal achteraan naar het vreedzame kerkhof, vooraan in
den mond.’

De overlevenden kregen hulp van het Rode Kruis. Voor veel getrof-
fen turfgravers, vaak de armste der armen, gold dat ze weer helemaal
van vooraf aan moesten beginnen.
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Drenthe: ‘Slechtste uithoek van het land’

renthe werd door menigeen gezien als ‘slechtste uithoek van het

land’. Het leger had ook heel wat te stellen met dienstplichtigen
uit deze provincie. Nadrukkelyk wees het ministerie van Oorlog erop
dat ‘het platteland hier wordt bewoond door het minst ontwikkelde
en beschaafde deel van ons volk’. De provincie was arm en gevaarlyk.
In Drenthe stapte men liever niet ongewapend rond.

Hoe kwam dat? Het werk was er slecht, de lonen laag, maar voor de
turfbaggeraars veranderde er in 1917 veel ten goede. Baggeraar was
een uiterst zwaar beroep dat door de veranderde energiemarkt al voor
de oorlog geen toekomst meer bood. Tydens de oorlog kwam de turf
als brandstof weer even helemaal terug doordat de aanvoer van olie
en steenkolen stagneerde. Alleen oude baggeraars zetten het werk
voort, want de jonge turfstekers zaten in het leger.

Toen de vraag naar turf steeg zeiden de baggeraars ‘nee’ tegen het
schamel loon. Gelyk hadden ze, want waar de markt vraagt passen
bedryven zich fluks aan de vraag aan. Zo ook hier. De lonen schoten
omhoog. De baggeraars in Valthermond, Nieuw-Weerdinge en Em-
mer-Compascuum kregen in oorlogstijd tot maar liefst zesendertig gul-
den (!) per werkdag (Nieuwsblad van het Noorden). Ze werkten bij
lange na niet alle dagen, en in de winter lag alles plat, maar dit was
toch moor meegenomen. De salarissen van oudere en ervaren am-
bachtslieden konden in 1917 oplopen tot wel zo’n zeshonderd gulden
per jaar.

Ook de lonen van het dienstpersoneel gingen omhoog. Veel dienster-
ties trouwden met soldaten, die hiervoor - na toestemming van hun
meerdere - een extraatje aan ‘mobilisatiegeld’ ontvingen. ‘Het gebrek
aan dienstpersoneel doet zich (daardoor) zeer gevoelen’, aldus het ka-
tholieke blad Het Centrum. Om de meiden op de boerderyen van
het huwen ver te houden werden ze gepaaid met ‘een salaris van maar
liefst tweehonderd gulden per jaar, inclusief kost en inwoning’.

Op de schrale heide en turfvelden van Drenthe woonde menig gezin
i een armzalige plaggenhut. Volgens velen was het ‘slecht volk’ met -
inderdaad - een eigen taaltje waar alleen zyzelf wijs uit konden.

De landeljke overheid stuurde boeven, landlopers, dronkaards en
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ander ‘onaangepast volk’ naar deze ver weggelegen provincie. Dren-
the stond bekend als vergaarbak van asocialen en andere ongure ty-
pes. Ze hadden er het rijk alleen, want de overheid verzuimde er vol-
doende politie naar toe te sturen waardoor de broodnodige controle
grotendeels ontbrak.

Dat de Drent zich vaker schuldig maakte aan moord c.q. doodslag
dan andere Nederlanders werd geboekstaafd met voorbeelden. De
eerder genoemde fotograaf uit Schoonoord die op straat in zyn nek
gestoken werd, 1s zo’n voorbeeld. Ander voorbeeld: een arbeider uit
Barger-Oosterveen kwam ’s nachts op zyn fiets uit het veld - byy Em-
mer-Compascuum - waar hy een bezoek aan zyn verloofde bracht.
Rond half één klonken twee schoten. Een rijksveldwachter en een
paar commiezen waren snel ter plekke. “T'oen men hem optilde gutste
er bloed uit een grote wonde in rug en borst’ (De Telegraaf). (...) Hy
stierf zonder 1ets te hebben gezegd. De schotwonden waren toege-
bracht door kogels uit een militair geweer. De politie en de mare-
chaussee kamden het hele gebied ‘tot op drie uur gaans uit’, maar
vonden niets verdachts.

De zaak werd als onoplosbaar beschouwd. Waarschynlyk, zo be-
richtte de krant, was het een afrekening of een vete om de verloofde,
zoals hier wel vaker voorkwam of, politierapport: ‘Het zou ook wel
eens een smokkelaar geweest kunnen zjn die i het slachtoffer een
veldwachter zag’, want politieagenten waren in deze provincie hun le-
ven niet zeker.

Om ‘Drentse toestanden’ te voorkomen stuurde de kerk er nonnen heen.
En de overheid probeerde met - sterk onderbetaalde - leerkrachten de
Jeugd de meest rudimentaire kennis by te brengen en ver te houden van
de zelf gebrouwen jajem. De jenever spoelde de tongen los - ‘As de fles
leeg 1s, z6t men de ziel’: dronken mensen leggen hun ziel bloot, luidt een
Drents gezegde. In het slechtste geval was een mes zo getrokken en een
revolver of pistool snel afgevuurd.

In Drenthe gold het recht van de sterkste. Beviel een Drenth iets niet,
dan kreeg de opponent de wind van voren. In het leger maakte die
houding geen getapte types van dienstplichtigen uit Drenthe. Ze vorm-
den, aldus het leger, ‘een eigen kliek’, waar anderen niet of slechts met
moeite tussenkwamen.

In november 1917 waren Drentse soldaten de aanjagers van een
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kortstondig oproer in het militaire depot van Assen, er heerste daar
ontevredenheid over het eten en het beperkt verlof. In de ‘soldaten-
kamer’ koelden soldaten hun woede door er geweren stuk te slaan
tegen een muur, daarna gingen alle ruiten er aan.

Een jaar later waren soldaten uit Drenthe de spil van een veel grotere
uitbarsting in legerplaats Harskamp op de Veluwe. Naar aanleiding
hiervan - 1k kom er op terug - sprak de legerleiding een vernietigend
oordeel uit over Drentse soldaten. Ze zouden vooral ‘doortrapt en
achterbaks’ zyn. In het rapport van de Commissie tot onderzoek van
de ongeregeldheden m de Legerplaats by Harskamp, 2 november
1918, staat: ‘Dapper zyn zyj lang niet. Van aangezicht tot aangezicht
treden zyj niet spoedig op. In hun dorp vallen z1j een man uit een an-
der dorp van achteren aan. 71 zijn gesloten en hangen zeer aan elkaar,
vermoedeljk ook door hun dialect, dat voor niet ingewnyden moeilyk
verstaanbaar 1s.’

En daar bleef het niet by, de dienstleiding schoof ze ook de bloed-
wraak in de schoenen, hoewel daar geen enkel bewijs voor is. ‘De re-
den dat z1j aan elkaar hangen, 1s ook daarin gelegen, dat onder hen
nog de bloedwraak schijnt te bestaan, waarom de ene Drentenaar den
andere niet durft af te vallen, uit vrees dat zulks hem n zyn dorp
kwade noten te kraken zal geven.’
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Browning leeggeschoten, allemaal raak

atuurlyk kwam geweld niet alleen in Drenthe voor, overal en ze-

ker aan de grenzen was er sprake van geweld. Duitse en Neder-
landse grensbewakers liepen voortdurend het risico doodgeschoten te
worden of anderszins om het leven te komen. Niet alleen smokkelaars
gingen n hun zucht naar steeds meer winst over tot het doden van
grensbewakers, ook Duitse en geallieerde krijgsgevangenen, die de
Nederlandse interneringskampen ontvluchtte, passeerden, vaak met
veel geweld, de zuidgrens in een poging weer deel te kunnen nemen
aan de strijd. Ook geallieerde krijgsgevangenen uit Duitsland tracht-
ten, niet zelden na het doden van Duitse grensbewakers, de grens met
Nederland te passeren om weer naar het strijdtoneel in Belgié of
Frankryk te vertrekken.

Dinsdagnacht 27 maart 1917, 't is vrieskoud. Door dichte bosjes, over
sloten, afrasteringen en weilanden by Weert sluipen, meer dan ze lo-
pen, zes Britse en twee Franse soldaten naar de Belgische grens. Ze
zijn een Interneringskamp ontvlucht en willen terug naar het IJzer-
front.

Liggend op hun buik begluren ze een doorgang in het ‘elektriek gor-
dyn’. Daarachter, op Belgisch grondgebied, dat nu al byna drie jaar
Duits 1s, staan twee Duitse wachtsoldaten. Nederlandse douaniers zijn
i geen velden of wegen te zien. De Duitse soldaten zaten te roken en
keuvelden over de slecht situatie ‘zuhause’.

De vluchtelingen hebben geen keus: het is uitbreken of de oorlog in
Nederland uitzitten. Geluidloos tellen ze af: ‘One, two, three!’, dan
rennen naar de wachtposten. Eén van de posten vuurt, de ander steekt
zijn geweer met daarop een bajonet naar voren. Een Brit struikelt met
een kogel door zyjn schouder. Een Fransman krijgt de bajonet in zyn
borst. Ziyn Britse kompaan grijpt het geweer uit handen van de mof,
draait het om en slaat de Hun kethard op zyn helm. De andere mof
wil doorladen, te laat, de kolf van het geweer van zjn ‘slapie’ stoot in
zijn nek. In een ommezien 1s het voorbyy. De groep verdwint in het
duister, de gewonde Fransman en Brit achter zich aanzeulend...

Begin juni stapt by Straelen (Noord-Limburg) een Brits officier in bur-
gerkloffie uit het bos. Hij 1s een Duits kryjgsgevangenkamp in het
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Rynland ontvlucht en wil via Nederland terug naar het front. Vlak
voor de grens maakt hij een spurt om zjn voorlopig einddoel te halen.
Een schreeuw verscheurt die gelukzalige gedachte: ‘Stopp! Hinde
hoch!’

Geschrokken steekt de Brit beide handen in de lucht. De Duitser na-
dert snel. In gedachten telt de officier de seconden af. Dan, in een
flits, grypt hy zyn Browning, draait zich om en schiet: zeven kogels,
het hele magazin, allemaal raak...

De Duitse overheid bepaalde dat Duitsers, zowel burgers als soldaten,
die naar het neutrale Nederland ontkomen, daar ‘gehouden zyjn aan
de Duitse wet’ (behalve later de keizer, maar dat stond niet in de ver-
ordening). ‘Niemand kan zich daar door een reis naar den vreemde
aan onttrekken’ (Handelsblad). Deserteurs die in Duitsland geld op
de bank hadden of eigenaar waren van onroerend goed, raakten die
bezittingen by hun vlucht kwijt aan de staat. Maar die waarschuwing
weerhield soldaten er niet van te deserteren en ook burgers lieten zich
er niet door weerhouden om de erbarmelijjke economische situatie in
Duitsland te ontvluchten.

In 1917 komen er steeds meer Duitse soldaten - de gevechten beu -
uit de frontlinies over de levensgevaarlijke elektrische draad. Hoewel,
een sprong over ‘de dodendraad’ gebeurde lang niet iedere dag. Soms
gingen er weken voorbi) waarin niemand op die manier illegaal de
grens passeerde en dan ineens kwamen er weer tientallen.

Op een voorjaarsdag in 1917 meldde zich by de Maastrichtse politie
vijfenveertig Duitsers met in hun kielzog achtendertig Russische krijgs-
gevangenen, allen hadden de sprong over ‘de draad des doods’ ge-
waagd en op wonderbaarlijke wijze overleefd.

Vonden gedeserteerde soldaten binnen enkele dagen i Nederland
een verblyjfadres, dan konden ze daar bljven, zo niet dan kwamen ze
onverbiddelyk terecht in een iterneringskamp. Iedere deserteur on-
derging op de politiepost, waar hij verplicht was zich te melden, een
medische keuring. Werd daarby een besmettelyke ziekte ontdekt,
dan ging hyy meteen op transport naar een quarantainekamp. De Riyks
Quarantainekampen, waarin Duitsers, Belgen en Fransen verbleven,
stonden in Didam, Enschede, Sittard en Venlo. In Enschede was een
van de grotere quarantainekampen, daar zat zelfs een handvol Japanse
soldaten.
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Op Nederlandse deserteurs werd sporadisch jacht gemaakt. Het vele
speurwerk dat dit met zich meebracht belemmerde het normale poli-
tiewerk, vandaar dat de politie en de marechaussee desertie vaak op
zin beloop liet. Alleen wanneer sprake was van crimineel handelen
volgde er altyjd een intensieve speurtocht.

Het zag er lange tijd naar uit dat de 22-jarige deserteur Jelle Schaap,
zoon van welgestelde ouders, die diende in het tweede regiment veld-
artillerie in Den Haag dat lot beschoren was. Jelle deserteerde op 5
november 1916 uit de oude Alexanderkazerne in het centrum van de
hofstad. Vanaf dat moment leidde hy - politierapport -: ‘Een vage-
bondsbestaan als liedjeszanger’. Op zondag 4 maart 1917 zou hy ziyjn
teruggekeerd naar de kazerne om geld los te peuteren van adjudant-
onderofficier Galle, hyj was de beheerder van de kantinegelden. Uit
het politierapport: “T'oen Galle weigerde te betalen sloeg Jelle hem zo
hard met een kachelpook dat hy bewusteloos in elkaar zakte met ver-
bryjzeld voorhoofd en een gebroken neus. Daarna sneed Jelle hem
met een tafelmes de keel door.’

In juni van dat jaar arresteerde de politie Jelle in een koffichuis in
Voerendaal. Tydens het verhoor bleek de hele jacht voor niks geweest
te zyn, althans voor zover het de diefstal en de moord betrof. Jelle was
gewoon een deserteur die aan de dood van Galle part noch deel had.
Pas in augustus van dat jaar arresteerde de politie de ware dader: een
zekere Van der B. (volledige naam niet meer achterhaalbaar), opper-
wachtmeester van het IV* depot Veldartillerie uit Leiden, die om geld
verlegen zat voor zijn bruiloft. Vanuit het huwelijksbootje ging hij re-
gelrecht in het cachot.

Het in de kraag vatten van deserteurs was doorgaans een toevalstref-
fer, die soms verschrikkelyk verkeerd athep.

By de Amsterdamse politie kwam in de zomer van 1917 de tip binnen
dat er in de Eerste Sweelinckstraat 14 een Nederlandse deserteur ver-
bleef. Tipgever was zijn ex-gabber die geld van hem tegoed had, maar
nooit een cent terugzag en nu wraak nam. De politie ging eropatf.

Op donderdag 26 juli, ‘s middags om drie uur, belde aan de Sweelin-
ckstraat 14 - tegenwoordig een kaaswinkel - een rechercheur aan. Hy
was vergezeld van enkele agenten en een slotenmaker. De deur bleef
dicht. ‘Doe onmiddellyjk open’, riep de rechercheur, ‘anders breken
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we hem open.” Geen antwoord. De slotenmaker pakte zyn gereed-
schap en ging aan de slag. Toen de deur opensprong klonk er boven
een schot. Een jonge vrouw rolde de hoge, smalle trap af en bleef
beneden dood liggen. Een fractie van een seconde later opnieuw een
schot... en nog een... Verder bleef het geruime tjd stil. Daarop gingen
de rechercheur en de agenten met getrokken wapens de trap op. Bo-
ven lag de man die ze moesten hebben, hij had een bebloed hoofd en

een wond n de hartstreek. ‘Aan hem viel weinig meer te arresteren’
(De Telegraat).
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Aardappeloproer: hardhandig uiteengeslagen

ind mei 1917 is het aardappel- en groentetekort in de steden in

het westen van het land zo groot dat vigwel 1edere aardappel- en
groentekar ten prooi valt aan grijpgrage handen. Het aardappelrant-
soen staat op een kilo per persoon per week, daar kunnen hardwer-
kende arbeiders niet van leven.

In Rotterdam horen vrouwen op donderdag 31 mei dat er schepen,
afgeladen met aardappels, in de Nieuwe Haven liggen. Ze gaan er met
z'n honderden op af, ondertussen laat het stadsbestuur, benauwd voor
plunderingen en vernielingen, de boten naar de Winhaven verslepen.
Woedend maken de vrouwen rechtsomkeert. Ze rennen naar de
‘Winhaven, waar by aankomst de schuiten al geleegd zijn en de aard-
appels op paardenkarren naar het station gaan, vanwaar ze in gesloten
en verzegelde goederenwagons naar Duitsland rijden.

In Amsterdam 1s het niet anders. Krijsend vallen vrouwen in me1 op
de Dam een zwaar beladen aardappelkar aan die op weg 1s naar het
spooremplacement. Uit Den Haag en Utrecht komen soortgeljke be-
richten. Ook daar scanderen vrouwen: ‘De piepers zijn voor ons, niet
voor de moffen!” Maar ja, die stuurden ons in ruil voor die piepers
wel tonnen steenkool, en die kooltjes hadden we hard nodig om de
economie draaiende te houden.

Met dat beeld voor ogen oordeelt de regering dat de magen best nog
wat leger kunnen. Om de emoties in toom te houden stuurt het wettig
gezag de bereden politie op de ‘rooien’ af, die ze hardhandig uitelkaar
slaat. Voor de wapenstok uit grissen vrouwen snel de gevallen aardap-
pels van de straat. Ze verlaten het ‘slachtveld’ met zwaar doorbuigende
rokken vol met al dan niet kapotgetrapte piepers.

Eind juni zyn er nauwelyks nog aardappels verkrygbaar, alleen rist.
Nu 1s de maat vol, het volk pikt het gekloo1 met het broodnodige maal
niet meer. Flen massaal oproer hangt in de lucht.

Het begint in juli aan de Prinsengracht, waar een groep pisnydige

vrouwen een schip plundert dat afgeladen met aardappels aan de kade
ligt. De waar 1s bestemd voor het leger. By hun actie krijgen ze hulp
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van bouwvakkers en havenarbeiders. De politie 1s snel ter plekke om
de ‘plunderaars van rijks eigendommen’ hardhandig uitelkaar te mep-
pen. Een storm van protest steekt op en breidt zich als een veenbrand
uit. Havenarbeiders leggen het werk neer en ook buiten de havens
gaan veel bedryven plat.

Op dinsdag 3 juli staken in Amsterdam twintigduizend arbeiders.
‘Geef ons meer, geef ons meer!” (voedsel), maar tegelyk willen ze ‘la-
gere prijzen!’” (voor de levensmiddelen) en ze schreeuwen: ‘Stop de
uitvoer!” (van levensmiddelen naar Duitsland). Het zwaartepunt van
de staking ligt in de volkswijk Jordaan, het gebied tussen de Nieuwen-
dyk, Haarlemmerplein en Brouwersgracht.

Op woensdag 4 juli trekt vanuit het Oostelyk Havengebied een pro-
testmars van zo’n vijfduizend arbeiders naar een vergaderlokaal in de
Watergraafsmeer. Lang niet iedereen kan erin. De ruimte staat stjf
van de tabaksrook, alles 1s verweven met een dikke zweet- en bier-
lucht. Buiten het verenigingsgebouw verdringen zich honderden mili-
tairen om zo nodig in te grypen, mocht de zaak uit de hand lopen.
De vergadering 1s nog aan de gang als een deel van de militairen het
bevel kriyjgt naar het stadcentrum te marcheren, waar ‘het janhagel op
verschillende plaatsen kans gezien heeft winkels te plunderen’ (NRC).
‘Er zou zelfs al geschoten zijn op de politie. De soldaten kregen bevel
de geweren te vellen en toen de oproerige dat zagen, kozen ze het
hazenpad.’

Soldaten zetten de achtervolging in. Ze voeren verschillende charges
uit met de blanke sabel. Het wordt van kwaad tot erger. Op de Ro-
zengracht kraken geweerschoten. Op de Elandsgracht schieten mili-
tairen met scherp over een mensenhaag. Op het Singel treffen kogels
twee vrouwen. Een van hen, de 72-arige J. Eggers, krijgt een kogel in
haar been en loopt een slagaderljke bloeding op. Ze heeft geluk, er 1s
een arts in de buurt die de wond onmiddelljk atbindt en haar zo voor
doodbloeden behoedt. De 31-jarige Margaretha Lenoir krjgt een
schot in haar dybeen. Beiden gaan per draagbaar naar het Binnengast-
huis.
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Even Ijkt de rust terug te keren. Op de vergadering in de Watergraaf-
smeer keert een deel van de arbeiders zich af van de staking. Alle ge-
vaar van een volksopstand Ikt geweken, toch blyft het die woensdag-
avond nog lang onrustig in de hoofdstad.

Tegen het eind van de middag de dag erop lopen er duizenden werk-
willigen onder politiebescherming door de Zaanstraat richting binnen-
stad. Op het Haarlemmerplein wacht een uitzinnige menigte hen op.
Z.e schelden de werkwilligen uit voor alles wat leljk 1s. Met getrokken
sabel probeert de politie de arbeiders een onbelemmerde doorgang
te verlenen, dat lukt niet. De NRC: ‘Het volk school meer en meer
samen, het giste en kookte onder de massa en de politie moest meer
en meer wijken.” Er kwamen meer militairen aan te pas, maar ook die
zagen geen kans de demonstranten uiteen te dryjven.

Uiteindelyk hoefgetrappel, hinnikkende paarden, schoten. De cavale-
rie baant zich met geweld een weg door de dicht opeengepakte pro-
testmassa. Soldaten houwen met hun sabels naar links en naar rechts.
Er 1s geschreeuw, gevloek van beide kanten, bloed spat op de straten
en tegen de muren en ramen. Her en der liggen gewonden en ster-
venden. Het Haarlemmerplein stroomt in één keer leeg. Met de sabel
boven het hoofd jaagt de ruiteryy het publiek de smalle Vinkenstraat
m. De massa vlucht door nauwe stegen, de Baanbrugsteeg en de
Mouthaansteeg, maar de bereden macht haalt ze snel in en hakt er op
los.

Aan het eind van de nauwe straatjes wacht de infanterie in hurkhou-
ding. Ze schiet met scherp. De 50-jarige spoorwegarbeider, J. Schoen-
zetter, krjgt een kogel door het hoofd ‘en was onmiddellyjk een Ik’
(NRC). In de Binnen Dommersstraat klauwt een zwaard over de wang
van een oude man. Met vreseljk geschreeuw rukken de militairen ver-
der. Het lyjkt of alle opgekropte frustratie van die lamlendige mobili-
satie er m één klap uitkomt. Steeds weer gaan er soldaten door de
knieén en schieten gericht op de vluchtende, van angst krijsende, me-
nigte; na elk schot liggen er mensen dood of gewond op straat.

Ook op de Brouwersgracht leggen de soldaten aan. Fen kogel treft de
17-jarige Hendrika Sturen van nummer 169. Ze 1s niet buiten, maar
zit met haar verloofde aan de eettafel achter in de smalle woonkamer,
want aan het raam 1s het te gevaarlyk. De kogel boort door het kozin,
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gaat dwars door de arm van haar verloofde en treft Hendrika in de
buik. ‘Haar ingewanden gulpten naar buiten’ (NRC). ‘Een inderhaast
ontboden geneesheer kon te midden van de ontzette familie slechts
met moeite een voorlopig verband aanbrengen.” Ze stierf die nacht in
het Binnengasthuis.

De dag daarna waren de onlusten voorbiyj. Het treurig saldo: negen
doden en honderdveertien gewonden, maar de honger was geenszins
voorbij en zou gaandeweg dat jaar nog harder toeslaan. Aan deze situ-
atie was helemaal niets te doen. Men troostte zich met het aloude ge-
zegde: ‘Alle echte (nare) dingen zin zoals ze zjn moeten.’

Minister van Oorlog De Jonge gaf zijn volledige goedkeuring aan de
manier waarop het leger ‘de aardappelrevolte’ had neergeslagen. Ge-
neraal Snyders prees de bevelvoerende officieren. Gewapend ingrij-
pen, zo luidde de algemene zienswiyze, was het enige middel om het
roerige volk tot rust te dwingen. Wie niet horen wil moet voelen.

Toen het gerucht de ronde deed dat er soldaten geweigerd hadden te
schieten, was het niet Snijders maar De Jonge die de zaak liet onder-
zoeken. Snijders protesteerde, hyy vond het geen taak van de regering
maar van het leger om de betrokkenen voor de krygsraad te slepen.
Daarmee creéerde de opperbevelhebber opnieuw een conflict tussen
de regering en de legerleiding. Maar De Jonge hield het heft hardnek-
kig in eigen hand, dit tot verbystering van Snijders die zich opnieuw
realiseerde dat hier een minister aan het roer stond die zich écht met
het leger bemoeide. De Jonge schoof zonder dralen de door Snyders
veranderde instructie uit 1914 - ‘de opperbevelhebber 1s direct ver-
antwoording verschuldigd aan de Kroon’ - terzyde.

Na het neerslaan van de revolte bleven veel soldaten in de hoofdstad
om verdere onrust te voorkomen. In september oordeelde Snyders
dat de rust was weergekeerd en zond de compagnieén terug naar de
kazernes. Ook dat bevel leidde tot een aanvaring met de minister. De
Jonge berispte de opperbevelhebber voor ‘handelen zonder zijn over-
leg’. Gaandeweg mondde het ongenoegen tussen beiden uit in een
machtsstrjd, waarin de Tweede Kamer uiteindelyk niet buiten spel
kon blyven.
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Wilhelmina betrokken by treimnongeluk

De ellende van armoede en honger verschoof in juni even naar de
achtergrond toen de sneltrein tussen Schalkwik en Houten ont-
spoorde. Doden waren er niet te betreuren en het voorval zou al gauw
vergeten zyjn, als niet de majesteit aan boord was geweest.

Wilhelmina kwam uit Brabant waar ze een van haar talloze legerin-
specties hield. De nacht van 6 op 7 juni 1917 bracht ze door in haar
salonwagon op het rangeerterrein van station Den Bosch. Donderdag-
middag werd de koninklyke wagons gekoppeld aan de reguliere snel-
trein naar Utrecht, die stipt op tijd vertrok.

De wagons zaten stampvol, veel reizigers stonden in de gangpaden en
op de balkons. Het was bloedheet. Sommige passagiers zeiden tegen
elkaar dat ‘de rails by deze hitte wel eens kunnen gaan uitzetten’. Net
voorby station Schalkwijk, by de Poeldyk, zijn er plots ‘eenige krach-
tige schokken, gekraak en gegil’ (Arnhemsche Courant). ‘Daar de
trein vrywel dadelyjk stilstond, begrepen we dat er een ongeluk moest
ziin gebeurd’, vertelde een van de passagiers aan de verslaggever. ‘Wi
verlieten ogenblikkeljk onze coupé en zagen dat het middelste deel
van de tremn was ontspoord. We zagen een rijtuig dwars over de weg -
naast het spoor - liggen; een derde klas rjtuig stond met de kop in de
sloot. We spoedden ons naar achteren, waar we zagen dat enkele r1j-
tuigen geheel op de z1) waren gevallen en dat de reizigers door de
raampjes naar buiten werden getrokken, wat niet heel gemakkelyk
ging.” Een verkeerde wisselstand was de oorzaak.

Vier rijtuigen waren uit de rails gelopen met als resultaat zesentwintig
licht gewonden en een ernstig gewonde vrouw, die vier vingers ver-
loor.

De koninkljke rijtuigen stonden nog op de rails. De majesteit stapte
uit en zel doodkalm tegen een van haar hofdames: ‘Haal direct myn
verbandkist en de fles eau-de-cologne die ernaast staat.” De verbaasde
reizigers zagen haar knielen op de spoorberm om gewonden te ver-
binden, in haar mantelpak met strooien hoed met blauwen sluier op
het hoofd. Ruim een half uur was ze daarmee bezig, toen liep ze langs
de trein en informeerde by 1eder rjtuig of er nog hulp nodig was.

328



‘Onder luide hoera’s nam H.M. vervolgens plaats in het geheel met
reizigers gevulde restauratieryjtulg, waarmee zij de reis tot aan Utrecht
voortzette.” De verdere hulpwerkzaamheden werden overgenomen
door in de buurt gelegerde militairen.

Het volk ging voor Oranje door het vuur. Alleen ‘de roolen’ hadden
zo hun bedenkingen, maar ook z1j moesten toegeven dat er aan de
status van ‘de hoogste in het land’ weinig te veranderen viel. Wat de
vorstin deed was by voorbaat welgedaan.

Ondanks haar wens om in deze barre tijden haar verjaardag niet te
vieren gebeurde het toch, zyj het niet officieel. Een verslag van Konin-
ginnedag 31 augustus 1917:

‘In Arnhem was het gedurende de avond op straat zeer druk, al was
het dan ook niet de enorme drukte van vroeger jaren. Ook in de ca-
fés ging het overal vroljk toe, waartoe 1n veel cafés een orkestje me-
dewerkte. Vooral in de grote zalen was het stampvol. In Musis Sa-
crum was het den gehele avond een komen en gaan van mensen die
geen plaatsje meer konden vinden. Hinderlyjk was het in die ontzet-
tende drukte, dat enige opgeschoten jonge heren, die toch allereerst
van hun goede manieren moesten doen blijken, de andere bezoe-
kers den gehelen avond op allerler wijze hinderden, zodat ten slotte
de politie de kwajongens, want betere naam verdienen ze niet, op
straat moest zetten. Voor zo ver wij althans hebben opgemerkt, was
dit de enige weerklank in de kalme oranjedagviering. Ook het telken
Jaren terugkerende nachteljke gezang van zingende groepen bleef
uit.”
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Smokkelgravin ontspringt arrestatie

In Nederland kon je, zjj het met veel moeite, nog altyyd in een zekere
welstand leven, uitgezonderd de armen die het altijd moeiljk had-
den. In Duitsland was ‘leven in welstand’ alleen weggelegd voor de
zeer rijken en vaak die niet eens. Zelfs veel hogere adel, die toch altyd
een ruim bemeten leven kende, verarmde nu snel en moest op het
laatst de emndjes aan elkaar knopen.

Voor iedere Duitser, zeker langs de Nederlandse grens, was smokkel-

raar uit Nederland ‘levenswaar’. Gesmokkelde waar werd zelfs ge-
ruild tegen goud en zilver. Edelmetalen en geld kon je niet eten, van-
daar. Smokkelaars konden in korte tijd heel veel geld verdienen,
vooral daarom ‘explodeerde’ in 1917 het smokkelen naar de ooster-
buren. De contrabande zat verstopt in treinen, boten, paardenwagens,
ja zelfs mn kinderwagens, je kon het zo gek niet bedenken. Iedereen
smokkelde, van hoog tot laag.

De recherche hield, samen met de Belastingdienst, geregeld bliksem-
zoekacties op schepen in de Rotterdamse havens en haalde uit alle
hoeken en gaten smokkelwaar te voorschin. Zo vond ze contrabande
in dubbele bodems van provisiekasten, onder bergen kolen, in olie-
tanks en waar al niet... Tydens een zoekactie in officiershutten van
Duitse stoomschepen - jazeker, die konden onze havens onbelem-
merd aandoen -, vonden ze: Edammer kazen, honderden stukken
zeep (zeer geliefde smokkelwaar), koffiebonen, olie, spek, chocola, ga
zo maar door. Maar daarmee, en dat wisten de commiezen maar al te
goed, hadden ze slechts het topje van de jjsberg te pakken.

Zelfs hooggeplaatsten lieten zich in met dit gewaagd métier. Zij had-
den het voordeel dat ze by het smokkelen hulp kregen van hoger-
hand.

Op vrijdag 13 oktober 1917 komen op station Zevenaar elf grote kof-
fers aan. De colli zijn afkomstig van gravin Von Platen, geboren baro-
nes Van Alten. Kort daarop rinkelt de telefoon, het ministerie van
Buitenlandse Zaken aan de lyn.

‘Mevrouw zelf komt later’, deelt een ambtenaar aan een commies
mee. Hij verzoekt met klem ‘de dame niet aan den lyjve te visiteren en
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vooral met respect te behandelen. Dit in belang van het ministerie,
waarvoor zij een missie in het buitenland gaat vervullen.’

Kort daarop arriveert een telegram van de Duitse consul waarin ook
hyy de komst van de gravin aankondigt. De douaniers vinden dat laat-
ste te veel van het goede en besluiten de marechaussee te tippen. Bri-
gadecommandant Van Wik opent de r1j koffers niet, nog niet, hyj laat
ze naar het bagagedepot brengen.

De gravin komt zondag aan met in haar kielzog haar dochtertje, een
gouvernante en nog eens vijf volle koffers. Zij toont zich ‘zeer verwon-
derd’ als Van Wik meedeelt dat hyj ‘haar bagage moet visiteren’.

‘Is er dan geen bericht van het Departement van Buitenlandse Zaken
gekomen?’

‘TJawel, mevrouw, maar voor alle zekerheid...’

De kofters blyken op het eerste gezicht slechts, zy het overvloedig
veel, reisbenodigdheden te bevatten. Maar zo gemakkelyk laat Van
Wik zich niet uit het veld slaan. Onder de kleding ontdekt hij een
grote voorraad smokkelwaar; in totaal ruim honderd kilo aan verbo-
den waar, waaronder gloednieuwe dames- en herenschoenen, levens-
middelen en manufacturen. Hy neemt alles in beslag. De vrouw
stampvoet, 1s razend, maar het ziet ernaar uit dat ze de nacht in een
Zevenaarse cel zal moeten doorbrengen.

‘Laat my bellen’, zegt ze met een door tranen verstikte stem, dat mag.
Al snel komt de reddende ‘engel’, een telefoontje van de Duitse on-
der-staatssecretaris voor Buitenlandse Zaken, Von Stiirm. Hij gelast
de onmiddelljjke vrijlating van de gravin, een bericht dat Buitenlandse
Z.aken niet veel later bekrachtigt. Knarsetandend moet Van Wik haar
laten gaan.

In Arnhem volgt een rechtszaak, waarbi de gravin - uiteraard - ver-
stek laat gaan. Officier van Justitie, mr. Versteeg, noemt haar daad:
‘E . . ale : 9

en grenzeloze brutaliteit.
¢ - . - - - 11 ’
Deze vrouw maakte misbruik van haar positie.
Versteeg eist twee maanden hechtenis en verbeurdverklaring van de
goederen. In het gevang kwam ze natuurlyk nooit.
De zaak leidt ook tot vragen in de Tweede Kamer. Minister van Jus-
titie, mr. Bastiaan Ort, kan maar niet geloven dat de gravin door het
Departement van Buitenlandse Zaken ‘opzettelyk was geholpen’.
‘Nee, dat kan niet waar zijn’, aldus de minister, ‘er moet te goeder
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trouw een aanbeveling zyn gegeven door het ministerie. Het 1s echter
niet te verwonderen dat deze daad het onmogeljjk maakt om nog voor
andere Duitse onderdanen zulk een aanbeveling te verstrekken.’

De Tweede Kamer pikte het en de zaak was gedaan.

Veel slechter liep het af met een 27-jarige smokkelaar uit Enschede,
hyy werd dat najaar by de grensovergang in Beek aangehouden. Ge-
boeld tussen twee veldwachters liep hij in Nymegen door het Hunner-
park naar een politiepost. Ineens rukte hij zich los en rende, zijn han-
den geboeid op de rug, door bloemperken. Een veldwachter schoot
hem in een diybeen. Hij had geluk. In Kerkrade werd een 13-jarige
jongen door een marechaussee in zyn hals getroffen omdat hij in een
theedoek vijf eleren naar zijn oma aan ‘de overkant’ ‘smokkelde’. Tus-
sen het elerstruif lag hyy nog vijf minuten te stuiptrekken, toen was hiy

dood.
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‘“Wordt het niet eens tyd dat we ons wreken?’

In WO I hielden we ons weliswaar buiten de oorlogshandelingen,
maar stonden - doorgaans ver - achter de verschillende fronten van
de entente paraat met verplegend personeel en ambulances. Zo was
het niet alleen de handel waarmee we de neutralitet schonden.

In het Servische leger verrichtte Nederlands verplegend personeel
niet achter, maar juist middenin het strijdgewoel de broodnodige ta-
ken. In junmi 1917 ontvingen zes Nederlandse verpleegsters hiervoor
de Servische dapperheidsmedaille. Zij waren de eerste vrouwen tiber-
haupt die door Servié onderscheiden werden met dit prestigieuze ere-
metaal.

De verpleegsters vertrokken met een Rode Kruisboot vanuit Neder-
land naar Saloniki (Thessaloniki) waar ze terechtkwamen in een ma-
laria-epidemie. ‘Er heerste een ondraagljke hitte’, vertelt zuster Ko-
ning aan een verslaggever. ‘Feiteljk ontbrak het aan alles. We hadden
lang niet genoeg kinine, elke patiént kon maar één laken krijgen en
alles was vies en goor, omdat er op gerekend was dat de verpleegden
zelf hun boeltje zouden uitwassen, maar daarvoor gevoelden de men-
sen, wier gestel door hoge koortsen ondermind was, zich veel te ziek.’

Binnen de kortste tjd leden ook de verpleegsters aan malaria. On-
danks dat bleven ze zorg verlenen en trokken met de Servische troe-
pen naar Macedonié waar ze aan het Saloniki-front, i 1915 gevormd
door de geallieerden, de verschrikkingen om Monastir - tegenwoordig
Bitola - doorstonden. Samen met Franse regimenten vocht een Servi-
sche divisie daar van maart 1917 tot me1 1918 tegen de Bulgaren. In
een maand tijd schoten de Bulgaren tweehonderdduizend granaten af
op de Serviérs en de Fransen. Ook in de maanden daarna regende
het vrywel onophoudelyk granaten en bestookten de Bulgaren het
front met vlammenwerpers en gasbommen. ‘Het lijden der ongeluk-
kigen, die de lucht der vergiftigde bommen hadden ingeademd, was
wel de vreselykste van alle verschrikkingen door de verpleegsters aan-
schouwd’ (Arnhemsche Courant). Een verpleegster: ‘De mensen kwa-
men het lazaret binnen, mannen, vrouwen en kinderen, van wie men
niet alleen wist dat ze ten dode waren opgeschreven, maar ook dat
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hen een ontzettend lijden te wachten stond, zonder dat medische hulp
lets daartegen vermocht.’

Neutraal zijn betekent: je overal buitenhouden, maar dat deed Neder-
land niet. Hoewel we de neutraliteit met voeten traden hielden we in
de pers het beeld hoog dat we ‘helden van de neutraliteit zyn’. Ieder-
een was onze vriend. Nee, Duitsland en Oostenrjk-Hongarije waren
geen vijanden, maar ‘bevriende staten’. In dat hicht lieten we in 1917
ons hart spreken en hielpen duizenden Duitse kinderen aan de hon-
gerdood te ontsnappen door ze naar Nederland te halen. Die actie,
puur een daad van menslievendheid - verhinderde niet dat de Duit-
sers onze vissersboten naar de zeebodem schoten.

In 1917 durfde het Eindhovensch Dagblad daartegen te protesteren.
Op maandag 30 juli 1917 waagde het dagblad te schryven:

‘De beul heeft zyjn werk weer verricht. Zaterdagmiddag bereikte ons
de tyding dat door de Duitse marine opnicuw een aantal visserssche-
pen tot zinken werd gebracht. Trots alle verzekeringen en overeen-
komsten ten spijt, werden niet minder dan zes loggers onzer Scheve-
ningsche vloot in den grond geboord (...). Hoe lang nog, vragen we,
zal Duitsland voortgaan ons op die wijze te sarren? Hoe lang nog zal
de strijder voor de vrije zee onze rechten krenken, en ons belemme-
ren in onze vrijheid?

Honderden Duitse kinderen worden iedere week liefderyjk door Ne-
derland opgevangen en alsoo aan den hongerdood ontrukt, als be-
looning koelt de marine haar machteloose woede op het eenvoudige,
arme visschersvolk. Wordt het niet eens tijd, dat we die ergerljke,
laffe daders straffen, en dat we ons wreken, al is het juist niet met het
zwaard.

Duizenden (Duitse) krijgsgevangenen zullen binnenkort op ons
grondgebied worden overgebracht om onze armoede nog te vergroten
en inmiddels berooft men ons van de middelen om een voornaam
volksvoedsel (aardappels) te bemachtigen. Wanneer zal de regeering
eindelyk eens optreden om aan die rechtsverkrachting voor goed een
einde te maken? Waarlyk het wordt meer dan tyd, dat men den zee-
rover eens op echt Duitsche wijze toespreekt, en hem aan het verstand
brengt, dat ons geduld ten emde 1s.’

De autoriteiten waren woedend, ze vergeleken het artikel met het
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werpen van een brandende toorts in een vat benzine. ‘Ontoelaatbaar!’,
bulderde de commandant van het veldleger, luitenant-generaal van
Terwisga, en sloeg letterlyk met zyn vuist op het bureau.

Op maandag 13 augustus legde hy het Eindhovensch Dagblad een
verschyningsverbod op van acht dagen. ‘Hoe kan men een der strij-
dende partijen betitelen met namen zoals in dit artikel?’, aldus van
Terwisga in een brief aan de hoofdredactie. ‘Dit past niet by de neu-
traliteit die Nederland in acht neemt.’

De redactie liet het er niet by zitten en mepte terug: ‘Hoewel het Da-
mocleszwaard boven ons hoofd zweefde, hebben wij nimmer geaar-
zeld , nooit gedraald en nooit gehuiverd om voor de waarheid uit te
komen, maar waren wij er by als die werd aangerand. Wat wij deden
was de nieuwe onrechtmatige daad aan het licht brengen, waaraan de
Duitse marine zich overgaf door een aantal loggers (...) in de grond te
boren. Wat wyj zeiden, zeiden wiy uit kracht der overtuiging, vol ver-
ontwaardiging over het gepleegde onrecht, Maar het schynt dat men
sinds augustus 1914 in Nederland de waarheid niet meer zeggen mag.’

De Nederlandsche Journalistenkring (de NJK, voorloper van de hui-
dige NV]) nam de kwestie hoog op. Haar vicevoorzitter, Doe Hans,
stelde 1n een gesprek met minister De Jonge: ‘Dit is een zaak van groot
principieel belang voor alle journalisten. Het artikel was aan de aan-
slag op onze vissersvloot gewnjd en daarom moeten scherpe uitdruk-
kingen als ‘beul’ en ‘zeerover’ enigszins anders worden beoordeeld
dan wanneer de redactie partyy had gekozen tussen de oorlogvoerende
landen. Ik wil hiermee niet zeggen dat ik in het laatste geval het besluit
gerechtvaardigd zou hebben geacht, maar in elk geval vind 1k het thans
onrechtvaardig.’

De minister sprak van ‘een ongemotiveerd optreden en misbruik van

macht’, maar beargumenteerde dat zulke berichtgeving naar zyn over-
tuiging ‘in het vervolg moet worden voorkomen’.
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Ondertussen ging de schorsing van het dagblad gewoon door en werd
op vrijdag 17 augustus opgeheven. Het laatste woord was aan luite-
nant-generaal van Terwisga, die liet in een openbrief in de krant van
zaterdag 18 augustus weten:

‘Ik wensch in geenen deele met u in polemiek te treden, doch ik acht
het nuttig u mede te deelen, dat u zich op een verkeerd standpunt
stelt, waar u tracht een politieke tint te geven aan de betreffende aan-
gelegenheld. (...) Slechts mag 1k niet toelaten dat beleedigingen wor-
den geuit tegen een staat waarmede onze regering even goed als met
de tegenpartyy van dien staat de meest vriendschappelyke betrekkin-
gen onderhoudt. Het bezigen van zulke uitdrukkingen moet vooral in
de grens-provincién tot ongewenschte, zelfs gevaarlyke opwinding en
dergelyjke aanleiding geven.

Het u betreffende schorsingsbesluit 1s een verscherpte waarschuwing
geweest. De generaal hoopt, dat deze goed gevolg moge hebben en
heft de schorsing op.’

Dat Duitsland in 1917 voor Nederland zeker niet had afgedaan bleek
toen eind november van dat jaar in Den Haag de gemeente het stand-
beeld van Johan de Witt onthulde. Vol lof schreef De Haagsche Cou-
rant over het stenen voetstuk dat in Beieren was vervaardigd. En de
Minister van Staat, de ARP-voorman dr. Abraham Kuyper, bedankte
de Duitse keizer hartelyk voor het prachtige bloemstuk dat hiy van
Ziine Majesteit, de Duitse keizer, mocht ontvangen bij de viering van
zin tachtigste verjaardag. Op het handgeschreven kaartje aan de rui-
ker stond: ‘Viel Gliick und Heil”
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Sergeant Lok schiet Duits vhiegtuig neer

oven Zeeland ronkten avions van verschillende nationaliteiten.

Ze zaten hoog, vaak op zo’n drieduizend meter. Kleine stipjes
tussen de vaak sombere regenwolken. Het motorgebrom drong overal
doorheen. Soms zakte de dubbeldekkers boven Scharendike, daar
gingen ze zo laag dat de Nederlandse soldaten ze gemakkelijk met
kogels konden besproeien. Deden ze dat, dan veranderde de machi-
nes dadelyk van koers of ze lieten hun last pardoes vallen: ‘Er vielen
op Schouwen drie bommen, twee by Renesse en een by Scharren-
dyk’, zulke berichten waren er vaak.

Bij Winschoten lukte het sergeant Lok die zomer met zijn geweer een
Duitse tweedekker plus begeleidend toestel neer te halen. Lok was de
eerste - en de enige - soldaat die dat lukte. Op voordracht van gene-
raal-majoor Van den Boellaard tot Herwijnen, de adjudant van Hare
Majesteit, werd Lok daarvoor rijkeljk beloond. Hoewel het natuurlyk
wel opmerkelijk was in een land waar de Duitsers als ‘vrienden’ gol-
den.

Er werd gefluisterd dat Wilhelmina achter het voorstel zat om Lok te
belonen, maar in de archieven 1s daar niets van terug te vinden. Men
hield het erop dat het Duitse vliegtuig onze neutrale landgrens nooit
hadden mogen passeren’, vieemd want dat gebeurde vrywel dagelyks,
zonder dat het leger er een raakte. Hoe dan ook, de adjudant van ‘de
hoogste’ riep in de kranten iedere Nederlander op één kwartje ter be-
schikking te stellen, zodat er voor Lok ‘een degelyk gouden horloge
kan worden gekocht’. De kosten van het uurwerkje schatte hij op circa
honderd gulden. Er kwam byna negenhonderd gulden binnen, meer
dan genoeg voor een gouden horloge met mscriptiec en om Lok finan-
cieel te spekken.

Het door Lok neergeschoten toestel landde in Beerta. De marechaus-
see uit Finsterwolde arresteerde de vhiegers, een onderofficier en een
gewoon soldaat. Militaire deskundigen uit Soesterberg demonteerden
het vliegtuigje tot op de laatste bout en moer en namen alles mee voor
een grondig onderzoek.
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Het begeleidend vliegtuigje maakte een noodlanding in Blyjham. De
Jeugdige vliegers bleven ongedeerd. Het Nieuwsblad van het Noor-
den: “Ze waren hun zenuwen volkomen meester, terwijl ze wel een
enkele maal spraken van pech, doch dan ook weer op buitengewoon
kalme wijze hun wedervaren mededeelden.” De boerenbevolking ont-
haalde de gestrande Duitse vliegers op brood, kaas en vlees. De pilo-
ten zeiden ‘in lang zo heerlyk niet te hebben gegeten. Ons slappe bier
noemden ze vreemd genoeg “byzonder lekker”, wat veel zegt over de
voedseltoestand i Duitsland.’

In de nacht van maandag 1 op dinsdag 2 oktober 1917 was het weer
raak in Zeeland: een luchtgevecht, nu boven Sluis. De dubbeldekkers
- van welke nationaliteit bleef onbekend - beschoten elkaar hevig. De
mwoners van Sluis luisterden naar het staccato van de mitrailleurs en
het constante gebrom van de vliegtuigmotoren.

Schoenmaker Herremans en zyn vrouw lagen net in bed toen ‘de
show’ begon.

De Zeeuwsche Courant bericht:

‘Hoor ze nu eens bezig!’, zegt Herremans, ‘als er maar geen bommen
vallen.’

Op dat moment klinkt er een explosie. De schoenlapper springt uit
bed en rent naar de voordeur. Halverwege de gang draait hyj zich ver-
schrikt om.

‘Myn kinderen!’, denkt hiyj en rent naar achter.

In de ruine die hij daar aantreft 1s moeiljk nog een kinderslaapkamer
te herkennen.

‘Ik dacht dat ze verpletterd waren, maar daar hoorde 1k stemmen. We
kunnen er niet uit klaagde ’t oudste, een meisje. Met de meeste voor-
zichtigheid ruimden we ’t allernoodzakelykste weg en door dat kleine
gat trokken we de twee kleinen er uit.’

Herremans had een onnoemelijk dubbel geluk. In zyn huis verhuurde
hyy een kamer aan een vrouw met twee kinderen, het gezinnetje was
niet thuis maar logeerde by de vader, een korporaal, in Vlissingen.
‘Wat er met hen gebeurd zou zyn als ze thuis waren geweest, kun je
wel nagaan, als je de ruine in haar kamer ziet.’
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En weer liet de regering na een grondig onderzoek i te stellen. Ze
ging door met waartoe Nederlanders op deez’ aard zyn: handeldry-
ven.

Nog altyjd gingen er trein- en scheepsladingen aardappelen en ook an-
dere waar, zoals cement en grint, naar Duitsland. Dat moest op den
duur by de entente toch wel haat en niyd wekken. Inderdaad, op za-
terdag 20 oktober liet Amerika, op voorspraak van Engeland, zijn tan-
den zien: de VS wees de handel tussen Nederland en Duitsland radi-
caal van de hand en legde ter waarschuwing alle Nederlandse schepen
die in de Amerikaanse havens lagen aan de ketting. Als door een wesp
gestoken veerde Nederland op. Verontwaardigd schreef het Departe-
ment van Handel: ‘Hoe 1s dit mogelyk?! Nu 1s het ons onmogeljk
geworden goederen door te voeren naar Indonesié.’

De president van de Nederlandse Handelsmaatschappy, CJ.K. van
Aalst, deelde president Wilson per openbrief, die i alle landelyke
dagbladen verscheen, mee:

‘Komt dit niet dicht by hetzelfde systeem van macht boven recht, dat
door de tradities van uw land, uw volk en uw geschiedenis zo vurig
werd gewraakt?

Daar wij een zeevarend en koloniaal volk zijn, voelen wij het als een
ondraaglyjke en onverdiende hoon, dat onze toch al zo geringe vrijheid
belemmerd wordt door een land als het uwe, met geen andere bedoe-
ling dan door overmacht te dwingen... Onze ganse uitvoer 1s nog niet
n staat ook maar langer dan enkele dagen in de behoeften van Duits-
land te voorzien. Byjna al onze noodzakelijjke levensbehoeften moeten
van buiten betrokken worden. Het zou de totale ineenstorting van ons
nationaal bestaan beduiden, als wij het daarzonder stellen moesten.

Begrpt g1y niet dat wij een deel van deze mvoer slechts kunnen gaande
houden door een zeker mate van uitvoer daartegenover te plaatsen,
die luttel en onbetekenend 1s in vergelyk met wat grote naties nodig
hebben en voor een land als het onze een allerbelangrykst ruillmiddel
verschaft?’
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Z.and- en grinttransporten ‘needs to stop’

De VS hield voet by stuk: de schepen bleven - z1j het op papier -
aan de ketting, ondanks de toezegging van Nederland dat ‘niets
van de scheepsladingen zal worden doorverkocht aan Duitsland’. De
scheepsladingen - voornameljk staal, koper, zink en lood -, waren
bestemd voor diverse Europese firma’s, ook Duitse, maar daarover
repte het Departement van Handel met geen woord. De vracht verviel
aan de Verenigde Staten, die de Nederlandse stoomboten gebruikte
voor het vervoer van levensmiddelen en munitie naar de landen van
de entente.

De VS en Groot-Brittannié stonden uiterst argwanend tegenover Ne-
derland dat op deze manier steun verleende aan Duitsland. Behalve
de export van levensmiddelen naar Duitsland, vervoerde het keizer-
rjk sinds 1916 vanuit Nederland verkregen scheepsladingen grint en
zand, nota bene over Nederlands grondgebied, naar Belgié waar het
gebruikt werd voor de aanleg van militaire versterkingen, gebouwd
door Russische krijgsgevangenen, waarvan er velen werden doodge-
schoten by vluchtpogingen naar het neutrale Nederland, of stierven
aan de elektrische draad.

De Duitsers op hun beurt ontkenden de bouw van bunkers. Ze lieten
weten dat het materiaal bestemd was voor de aanleg en verbetering
van wegen en spoorwegen, dit in het belang van de Belgische bevol-
king. De Britten geloofden dat terecht niet. Volgens hen druisten de
leveranties in tegen de neutraliteit. En Nederland bleef maar beklem-
tonen: het zand en grint zijn bestemd ‘voor niet-militaire doeleinden’.
Hoewel Nederlandse schippers verklaarden: ‘Duitse schuiten, gela-
den met zand en grint, varen rechtstreeks naar de vuurlinie in Vlaan-
deren’, bleef de Nederlandse regering die geluiden ontwiken en ver-
klaarde yskoud: ‘In het oordeel van de schippers onvoldoende bewiys
te zien voor de bewering dat de materialen gebruikt worden voor oor-
logsdoeleinden.’

De Britten bleven er by: “Zand- en grinttransporten ‘needs to stop’.

Nederland prakkiseerde er niet over. De regering stond op het punt
juist meer vergunningen te verlenen om het zand en grint over
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Nederlands grondgebied door te laten, zodat, zo stelde Nederland
plechtig: de Duitsers zo goede (spoor)wegen in Belgié voor de Belgen
kunnen aanleggen. De Britten hadden er nu echt genoeg van en kwa-
men met ketharde sancties: het handelsverkeer met Nederland ging
plat.

De Engelse pers haalde fel uit naar Nederland: ‘Het 1s zeker dat de
Nederlandse regering militaire bijstand aan de vijand verleent en zo-
doende wikt z1) af van de verplichtingen van de onzidigheid’, aldus
de Morning Post. Door de slechte pers in het buitenland bond Ne-
derland 1n. Politick Den Haag bedacht dat Duitsland voor de zand-
en grinttransporten ‘nog geen volledige vergunning’ had. Daarop ver-
strekte het ministerie van Handel geen uitvoervergunningen meer
voor cement - negenhonderd ton per jaar -, maar het trok de eerder
afgegeven vergunningen niet in.

Saillant detail: het cement kwam vanuit Engeland naar Amsterdam.
In de praktyk liepen de soldaten van de entente in Belgié dus storm
tegen Duitse bunkers en pillboxen die gemaakt waren van cement uit
eigen land.

Op donderdag 22 november 1917 stopte Nederland de doorvoer van
Duitse schepen met zand en grint. De doorgelaten hoeveelheden wa-
ren echter ruim voldoende om tot april 1918 aan één stuk door bun-
kers en versterkingen te bouwen.
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Duitse krygsgevangenen naar Nederland

ovember 1917: een nare, donkere maand, veel buien. Doordat

de elektriciteit op rantsoen is kan Philips zijn nieuwste uitvin-
ding, de elektrische kachel, maar moeiljk slijten. En het 1s nog wel -
De Telegraat - ‘zo’n prachtding met onbreekbare verhittingslampen
uit getrokken wolframdraad. Alle onderdelen komen uit de eigen fa-
briek in Eindhoven’, waar toen ruim vierduizend mensen werkten.

Het Amsterdamse nutsbedryf ’s zet de gasvoorziening op rantsoen.
Laat in de avond gaat het uit, vroeg in de ochtend stroomt het weer.
Wie de gaskraan van het fornuis vergeet dicht te draaien kan in de
problemen komen. Als het gas om twee uur ’s nachts begmt te stro-
men tast het de ademhaling van de plantsoenwachter van het
Wertheimpark aan. Kunstmatige beademing mag niet meer baten.

De winter van 1917 1s nat en grauw. In de kou staat een hondenkar
met onder een wit bestoven dekzeil een mitrailleur. Een afgematte
trekhond ligt er hygend voor. Lang zal het niet meer duren of zijn
harde job wordt by wet verboden. Maar kleine neringdoenden, die
voor hun inkomen athankelyk zyn van ‘de dogcar’, zullen dat verbod
nog jarenlang negeren.

Die winter arriveerden er zo’n zestienduizend soldaten uit Belgié en
Frankryk, ze kwamen uit overvolle krjgsgevangenkampen. En de aan-
voer stopte niet. Naarmate de aanwas groeide - er kwamen een half
miljoen soldaten - tekende zich de volledige ontreddering van het
Duitse leger af. De nederlaag was in aantocht.

Over landwegen en door de dorpen, de steden zoveel mogelyjk ver-
mijdend, gingen de soldaten in lange rijen moeizaam voort in haveloze
uniformen. Ze stonken naar de loopgraven, een alles doordringende
geur die deed denken aan verschaalde pis, nat cement en vochtige
vodden. Veel mannen hinkten op krukken. Om hun hoofd en benen
zaten groezelige lappen met zwart geronnen bloed. Kinderen uit de
‘aangeharkte’ Nederlandse dorpen liepen een stuk met ze op, schol-
den ze uit voor ‘kreupelpoot’ en lieten ze aan de rand van de be-
bouwde kom weer gaan. Met goed of slecht had dit weinig van doen.
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Voor hetzelfde geld waren het de overwonnen Britten of Fransen ge-
weest. Intuitief sympathiseerde het volk met de sterkste, en gaf de ver-
schoppelingen een flinke trap na.

In 1917 kwamen er uitruilprogramma’s tussen Duitse en Britse krijgs-
gevangen. De Duitsers verlieten de Britse krijgsgevangenschap, Britse
militairen kwamen terug uit de Duitse kryjgsgevangenkampen, beide
groepen reisden via Nederland naar huis.

Eind 1917 kwamen er Duitse kryjgsgevangenen terug uit Engeland.
Hun ontvangst op de kade in Rotterdam was uiterst koel. Na aan-
komst overleden er veertien, ze werden zonder enig ceremonieel be-
graven op Crooswik.

Britten daarentegen kregen een allerhartelykst ontvangst. Vlak voor
de Kerst kwamen er vijftig officieren en 184 onderofficieren via Venlo
in Nederland aan. Op het station kregen ze een welkom van ‘een
horde jonge dames, die hen voorzagen van broodjes met vlees en kof-
fie’ (Limburger). Ze vertrokken in een verwarmde (!) trein naar Sche-
veningen waar ze hun intrek namen in het Oranje Hotel. Daar ‘ont-
vingen ze bezoek van de gezanten van alle ententelanden, waaronder
Rusland en Servié en er waren gelukstelegrammen van het Neder-
landse en het Engelse vorstenhuis’ (Haagsche Courant).

De Duitse krygsgevangenen sukkelden naar hun kampementen die
zich her en der in Nederland bevonden. Ze gingen naar Hattem en
Woltheze. In Woltheze herinnert de Duitsekampweg aan de plek
waar het Duitse interneringskamp stond. Het was een modelkamp
naast de spoorljn Arnhem-Utrecht. Het terrem was vijfendertig hec-
tare groot. In 1917 moesten ‘de zware wortels van een omgekapt bos
nog verwijderd worden, zonder machines daar deze niet ter beschik-
king waren’, (Arnhemsche Courant). Binnen zes weken was dit werk
door de soldaten geklaard en werd het kampterrein ingericht als ak-
ker- en tuinbouwbedrif.

‘Kriegsgefangenenlager Woltheze” was een keurig kamp, gebouwd
voor circa duizend krygsgevangenen. Alle materialen, van het hout
voor de barakken tot de keukenbenodigdheden, kwamen per trem it
Duitsland. In het kamp werden houten meubels gefabriceerd voor de
woningen van militairen in Duitsland.
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In het kamp stonden zo’n zestig grijs gekleurde barakken met daar-
omheen
moestuinen
en aardappel-
velden. Er
verbleven
maximaal ze-
venhonderd
Duitsers.
Arnhemsche
Courant:
‘Alle woonza-
len zijn
schoon en
ruim. Er zyn
een  biljart-
zaal, een kan-
tine en een
zickenzaal en
er hangen
eenvoudige,
aardige katoe-
nen gordin-
tles voor de
De Duitse Kampweg in Wolfheze, rechts lag het in- vensters, op
terneringskamp. de tafels staan
mandjes met heide en aan de muren hangen eenige goede reproduc-
ties van de keizer. Voor de officieren 1s er een casino, een theaterzaal
en een bioscoop, die ook op bezoek uit de omtrek rekenen mag. De
jongedames ontbreken niet en het kan er gezellig toe gaan.’

In Woltheze vierden de Duitsers op zaterdag 31 augustus 1918 ‘in
Jubelstemming’ de verjaardag van Wilhelmina. Om de feestvreugde te
verhogen schonk het Keizerlyk Gezantschap in Nederland elke gein-
terneerde soldaat één gulden, vier glazen bier en vier sigaren. De zon-
dag na Koninginnedag werd er gesport tegen bewoners van andere
Duitse interneringskampen. Daarbiy werden geldprijzen verdeeld van
honderd gulden de man. Hauptmann Brill, de kampcommandant van
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Woltheze, gaf een lezing over Duitse gymnastiek waarin, geheel naar
de tydgeest, hoog opgegeven zal zyn van de nationalistische 1deeén
van Turnvater Friedrich Ludwig Jahn. Na afloop klonk er applaus,
niet alleen van de soldaten, maar ook van de eregast, de Hollandse
gebledscommandant Van Eelders die alle festiviteiten bywoonde.
Plechtig zongen de soldaten Heil dir im Siegerkranz en het Wilhel-
mus, waarna een driewerf hoera weerklonk voor Wilhelmina.

Zeven dagen later, op zaterdag 7 september, werd het Kamp Woll-
heze officieel geopend. In november 1918 vond er een korte maar
felle charge plaats van in Oosterbeek geinterneerde Duitse soldaten
die optraden tegen, inmiddels ook mn het kamp geinterneerde, Belgi-
sche mariniers die zich ergerden aan de portretten van de Duitse kei-
zer en die, na de val van Duitsland, met geweld van de muren rukten.
In 1919 werd het kamp ontmanteld.

Find december 1917 maakte de winterkou plaats voor ‘toenemende
door’, ook m politiek opzicht. Op maandag 31 december 1917 deden
de centrale mogendheden een vredesvoorstel aan Rusland dat be-
schouwd werd als ‘een ernstige stap naar een mogelyk einde van de
oorlog’. ‘Het ongeluksjaar is dan toch met goed bericht geéindigd, een
belangwekkend feit waarmee 1918 inzet’ (NRC).

Aan de fronten maakte het bericht geen einde aan het sneuvelen en
in Nederland bleef de verveling als een waas over het leger hangen.
Behalve voor die wachtsoldaat, die in de donkere eindejaardagen van
1917 op het strand van Katwijk een aangespoelde zeemyn vond.
Waardoor het ding afging weet niemand, maar opeens explodeerde
de myn en blies de soldaat als een veertje weg. Hij had biyjzonder veel
geluk: zonder een scherf in zyn Iyf te krjgen kwakte de luchtdruk hem
neer achter de duinen. Op een paar gekneusde ribben na, voelde hy
zich verder kiplekker.
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Die Waffen nieder
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Begin 1918 reden er zo’n driechonderdduizend Duitse frontsolda-
ten, 1n ellenlange tremen, van het Qost- naar het Westfront voor
een serie vernietigende offensieven, die bekend staan als: ‘Der Kai-
serslacht’. Tienduizenden kryjgsgevangenen verdwenen in de Siberi-
sche kou. Hoewel in Brest-Litowsk was afgesproken dat ze terug kon-
den naar het Vaterland, zouden de meesten hun thuis nooit meer
zien.

In Nederland had menigeen de buik meer dan vol van de oorlog. De
Anti-Oorlogsraad, opgericht in 1914 belegde, in weerwil van het ver-
bod op politicke bijeenkomsten, steeds vaker protestbijeenkomsten
tegen ‘de afschuwelyke oorlog’. De pacifisten benadrukten het belang
van vrede en de oprichting van een Volkenbond die, zo hoopten ze,
voor altijd een einde zou maken aan alle oorlogen.

Tydens die byjeenkomsten werd het boek Die waften niederverkocht.
De auteur was de Oostenrijkse Bertha von Suttner, de ex-secretaresse
en vriendin van Alfred Nobel, die de Zweedse industrieel ertoe bracht
een jaarlykse geldprys 1n te stellen voor excellente wetenschappers en
uitblinkers op politiek en cultureel niveau. Suttner kreeg in 1905 de
Nobelprys voor haar vredeswerk.

En dan waren er de communisten, aangevuurd door de Russische re-
volutie voorspelden z1j een beter leven voor alle arbeiders. Dichteres
Henriette Roland Holst - Rode Jet - was een exponent van die richting.
Ze sprak de hoop uit dat ‘ons land de betekenis van de Russische
revolutie zal begrypen, dat men algemeen zal streven naar het schep-
pen van een beter leven, naar een staat van vrijheid, gelykheid en broe-
derschap’. Ze geloofde heilig in de leer van Karl Marx: ‘Het kapita-
lisme zal zichzelf vernietigen: na de revolutie het paradys op aarde!’
Later zou z1j, die zachtheid omarmde en geweld afwees, de ‘rode weg’
teleurgesteld verlaten.

De vredesonderhandelingen met de communisten in Brest-Litowsk,
tegenwoordig in Wit-Rusland, begonnen op 21 december 1917. Ze
vervulden vrywel 1edereen met hoop, maar hoop kan onvoorzichtig
maken.

31 december 1917: Duitse grenswachten by Eysden vinden Silvester
zonder Schnaps helemaal niks. Geen nood, een van hen pakt een
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kruik en steekt de grens over naar Nederland, zich geen moment af-
vragend of hij gevaar loopt: er hangt immers vrede in de lucht. Nie-
mand neemt het hem kwaljjk als hij in het café van Mesch zijn kruik
laat vullen, toch? In die doodstille Oudejaarsnacht ziet een Neder-
landse commies hem en denkt: ‘Smokkelaar!” De kogel treft de Duit-
ser recht in zyn gezicht.

Die Oudejaarsnacht was er nog een afschuweljjk ongeluk. Een soldaat
van het Twaalfde Regiment Infanterie in Kamp Nieuw-Milligen by
Apeldoorn schiet tijdens het traditionele Nieuwjaarschieten met één
schot twee kameraden tegeljk dood. De kogel doorboort eerst de
voorste soldaat en doodt daarna een achter hem staande militair. ‘De
dader 1s totaal krankzinnig geworden’ (Arnhemsche Courant).
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Zware sneeuwval legt Nederland lam

Begin 1918 1s het bar koud in Nederland, hoewel lang niet zo koud
als in de VS: New York registreert min 25 graden. De thermo-
meters in de noordelijke staten van de VS dalen naar min 36. In Eu-
ropa begint het n januari te sneeuwen, zelfs in Madrid liggen hopen
sneeuw. Op donderdag 17 januari bereikt het sneeuwfront Neder-
land. ‘Sinds jaren heeft het niet meer zo hard gesneeuwd’, melden de
kranten.

Het sneeuwruimen in veel steden levert problemen op. De sneeuw-
ruimers willen wel werken, maar alleen als ze van de gemeenten veer-
tig cent in plaats van de gebruikelyke dertig cent per uur kryygen. Dat
vertikken de gemeenten, waarop de sneeuwruimers hun sneeuwschui-
vers 1n de sneeuw goolen. Al gauw is er voor het verkeer geen door-
komen meer aan.

In Groningen nemen werklozen het sneeuwruimen over, ze willen
best voor dertig cent per uur werken en verdringen zich voor het stad-
huis om een sneeuwschuiver te bemachtigen. Wethouder Sissingh van
gemeentewerken had niet gerekend op zoveel werkwilligen, er kwa-
men er zo'n duizend opdagen. Hij waagt te zeggen: ‘Niet 1iedereen te
kunnen gebruiken.” De werklozen zijn laaiend... Sissingh moet rennen
voor zijn leven. In een kapperszaak aan het Zuiderdiep krygen ze hem
te pakken. Hij komt er met builen, blauwe plekken en een kapotte
hoed vanaf. De werklozen gooien alle ruiten van de winkel aan digge-
len.

In Gennep pakken soldaten een beschonken bezembinder uit Nyyme-
gen op. Hyj beklaagt zich ‘na het drinkgelag helemaal blut te zyn’. De
man zit in de wachtruimte van het treinstation en stamelt dat ‘het veel
te koud 1s om de ruim twintig kilometer terug naar huis te lopen’. De
soldaten halen hun schouders op, tillen hem op en brengen hem het
dorp uit. ‘Laten we je hier nooit meer zien!’

De volgende dag vindt een voerman de doodgevroren bezembinder
i een bos langs de rjksweg. Tegen de marechaussee zeggen de sol-
daten, dat ze ‘slechts hun plicht deden: het verwyderen van zwervers
uit de bebouwde kom’, waarmee de commandant genoegen neemt.
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Door zware sneeuwval ligt het telefoon- en telegraafverkeer plat. De
Administratie der Posterjjen en Telegrafieén (sinds 1928 de PTT)
kampt met tal van geknapte draden. De treinenloop ligt in de war, niet
alleen door sneeuw maar ook door het gebrek aan steenkool. Zo 1s er
meer ellende: ook deze winter zitten er weer veel mensen 1n de kou,
en evenals in de voorgaande oorlogsjaren kunnen ze ook nu slechts
spaarzaam gebrutkmaken van elektriciteit en gas. Het 1s zo koud dat
de waterleidingen bevriezen. Om aan drinkwater te komen smelten
de mensen daarom grote hoeveelheden sneeuw. Voedsel i1s er nauwe-
ljks nog voorhanden, en wat er 1s verdwint naar het oosten. Natuurlyk
breken er protesten uit: ‘Geef ons meer te eten!’, maar nergens eve-
naren ze het aardappeloproer van 1917.

351



‘Ersatz’ veraangenaamt het leven

m het leven nog enigszins te veraangenamen kende niet alleen

Duitsland, maar ook Nederland een scala aan ersatz : zo gingen
gemalen en gebrande eikels door voor koftie, soms op smaak gebracht
met een weinig echte koffie. Thee-ersatz heette théa, een brouwsel op
basis van meidoornblad, dat erg in de smaak viel. Daarnaast waren er
- evenals in Duitsland - kruidentheeén, die ook verbazend goed
smaakte en nog altijd bestaan. Aardappelpudding met witte saus of
rabarber (tenminste als je aardappelen of rabarber kon krijgen) was
een toetjes-ersatz. Als frisdrank-ersatz ging de voorkeur uit naar rabar-
berlimonade met aardbelensap. Ersatzwas er ook voor het schoeisel,
zoals de houten schoenzolen, gefabriceerd in Limburg. Ze leven voort
i de gezondheidssandalen van het Zweedse merk Birkenstock.

Op het platteland merkte je weinig tot niets van de crisis. Een journalist
van het Nieuws van de Dag maakt in het voorjaar van 1918 een rondreis
door diverse provincies. Hyj constateert dat ‘er by de boeren m het ge-
heel geen gebrek 1s”. “Wie thans een bruiloft of jubileum by landbou-
wers meemaakt, kan moeiljk merken dat het oorlogstjd 1s of dat er
rantsoenering van levensmiddelen bestaat. Eten en drinken 1s er volop
en gy staat verbaasd over het grote aantal gasten. Hoe men aan de ver-
schillende levensmiddelen komt om de genodigden te bedienen 1s on-
begrypelyk. Men stoort zich weinig aan de ernst der tyden.’

De Telegraat meldt: ‘Ik was in Brabant en vond daarin de hotels en
restaurants volop melk, thee en allerfiyynst tarwebrood. Weliswaar be-
taalde 1k voor een glas melk vijftien centen, maar hoe gaarne zouden
Amsterdamse moeders hun spruiten voor dien prys melk geven?
Kaas was er volop en van de allerbeste, oude zowel als jonge volvette
kaas. En dan het brood! Ik kreeg voor veertig centen twee heerlyjke
boterhammen uit de finste tarwe bereid, dik belegd met heerlyke kaas
en ruim beboterd, zonder dat men mij om een boter-bon vroeg. Thee
wordt in melksalons a vijfentwintig cent per kop geschonken. Alles
gaat daar heel gewoon in zijn werk, alsof er geen distributiemaatrege-
len bestaan!’
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In Duitsland 1s het wel anders. Volgens een bericht in De Telegraaf
verhongert het volk in het pelgrimsoord Kevelaer. ‘Er zijn meer dan
honderd oorlogsweduwen in deze plaats. Een meubelfabriek i de
Neustrasse vervaardigt de laatste maanden slechts doodskisten. In ca-
fés krygt men slechts één glas bier. Zo’n ‘Wallfahrt nach Kevelaer’
heeft zelfs Heine - Heimnrich Heine, Duits poéet uit de negentiende
eeuw - niet meegemaakt.’

In het keizerrjk zakt in 1918 alles in elkaar. Ken Hollandse zaken-
man, die veel door Duitsland reist, schrijft naar huis: ‘In heel Duits-
land heerst een ongelooflijke malaise. Men wil vrede tot elke pris. Ja,
zelfs ten koste van de troonsafstand van de Hohenzollerns. De bevol-
king is vervallen tot een staat van onbeschrijflijke inzinking.’

In Nederland hebben we nog oog voor vrolijke zaken en kijken naar
de toekomst. In Arnhem opent in 1918 het Nederlands Openlucht-
museum. Het 1s een initiatief van generaal Frederic Hoefer (hij was
ook de grondlegger van het Legermuseum), naar een idee van het in
1891 geopende openluchtmuseum i Stockholm. Directeur Van Er-
vens Dorens trekt de toegangspoort open: ‘Niet als een daad van we-
reldschokkende betekenis, maar om het Nederlands Openluchtmu-
seum te maken tot een grootsche stichting.’

In Den Haag besluit de familie Kroller in 1918 van haar landgoederen
in Otterloo en Hoenderloo een stichting te maken. De Haagse Cou-
rant: ‘By de Franse Berg - één van de mooiste vergezichten van ons
land - komt een museum voor de schilderyjencollectie van mevrouw
Kroller-Miiller, vooral Franse meesterwerken en schilderijen van de
Nederlander Vincent van Gogh.” De architect was G.P. Berlage, die
zijin opdracht - na onenigheid met Helene Kroller-Miiller - na twee
Jaar overdroeg aan de Belgische bouwkundige Henry van der Velde.

By de opening van de Landbouwhogeschool Wageningen, in maart
van dat jaar, heffen hoogleraren plechtig de champagneglazen: ‘Hanc
tuemur, hac nittmur’ (haar beschermen wij, op haar steunen wij). Er
wordt geklonken in aanwezigheid van prins Hendrik en minister Post-
huma (Landbouw). Tidens de oorlog studeren er veel geinterneerde
Belgische militairen, burgers en zelfs Duitse kryjgsgevangenen.
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Vliegtuig boven Rhenen in de problemen

I fen week voor de opening van de Landbouw Hogeschool zin er
problemen met een vliegtuig boven Rhenen.

Zaterdag 2 maart, het 1s builg weer, gaan eerste luitenant Winhuis en
tweede luitenant Shimers van Soesterberg i een eendekker richting
Breda, waar ze hun opwachting zouden maken by de majesteit.

Al snel na het opstyjgen komt de hagel met bakken naar beneden.
Hagelstenen, zo groot als duiveneieren, roffelen op de vleugels en de
motor.

Het toestelletje komt moeiljk vooruit. Het gaat omhoog, omlaag, een
stuk vooruit, ze glijden ineens naar achter om dan met een ruk vooruit
te schieten.

Rond half twee hangen ze laag boven Rhenen. De hagelbui 1s gestopt,
nu hapert de motor. Wiynhuis krijgt hem uiteindeljk aan de praat.
Met veel motorgekuch steekt het toestel de neus fier omhoog en ligt
uiteindelyk horizontaal. De piloten halen opgelucht adem. Maar de
opluchting 1s van korte duur. Het motorgepruttel begint opnieuw en
weer slaat die verdomde motor af. Vloekend probeert Wiynhuis de
machine aan de praat te krijgen. ‘t Lukt niet. Het vliegtuigie komt in
een vryje val. Kronkelend om zyjn eigen as gaat het achter de Cunera-
kerk recht op de Ryn af en klapt op het water. De toeschouwers
schreeuwen om hulp. Twee roeibootjes gaan eropatf.

Beide piloten, die zwemvesten dragen, komen vlakbiy hun zinkende
toestel boven water. Nog dezelfde dag excuseren ze zich by de majes-
teit voor het niet ter audiéntie verschinen.

Om de afgelaste afspraak nuttig te vullen leest de koningin de laatste
ambtsberichten en die zjjn ‘niet overwegend gunstig’. ‘Dagelyks neemt
het smokkelen (sterk) in omvang toe’, laat de politie de vorstin weten.
De ‘meest gewenste” smokkelwaar van het moment: zeep en chocola.
Volgens het juridisch tijdschrift De Grondwet ‘is het smokkelen aan
de Belgische grens zo algemeen dat zelfs ambtenaren er versteld van
staan’. ‘Dagelyks worden smokkelaars by hele troepen opgebracht,
doch de gevangenis te Breda is zo vol, dat men ze daar weigert te ont-
vangen, zodat men verplicht 1s ze weer op vrije voeten te laten.” Ook
overdag - en dat 1s nieuw - trekken smokkelaars brutaalweg, nu ook
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‘troepsgewjs’, de grenzen over.

Ook de Duitsers smokkelden. Vooral boeren brachten clandestien
geslacht rund- en kalfsvlees naar Nederland. Op de zwarte markt thuis
vingen ze er vrywel niets voor, maar Nederlandse restauranthouders
betalen veel voor het gesmokkelde vlees. Het 1s duur, maar veel beter
dan ingeblikt vlees uit Nederland. Een restaurateur van een chique
etablissement in de stad Groningen nam het gesmokkelde vlees uit
Duitsland grif af. Op de dag dat het diner zou plaatsvinden kwam de
tip dat er ook leden van de rechterlijke macht aan de dis zouden aan-
schuiven. Even stond de uitbater met zijn handen in het haar. Maar al
snel had hy de oplossing. Een drukker maakte vliegensvlug niecuwe
menukaarten waarop de aankondiging ‘vers rundvlees’ was vervangen
door ‘vlees uit blik’. ‘Iedereen roemde de maaltyyd en verbaasde zich
over de uitstekende smaak van het ‘ingeblikte’ vlees’ (Nieuwsblad van
het Noorden).
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Staking byy Hembrug loopt uit op rel

Met de vrede n het verschiet vertikken veel arbeiders van de Ar-
tillerie-Inrichtingen Hembrug in mei 1918 om nog meer en nog
langere overuren te draaien. Ze gooien het bijlte er by neer. Op 14
mei vindt een deel van de stakers het welletjes en gaat weer aan de
slag.

Na werktyyd belagen de niet-werkwilligen de stakingsbrekers. Een de-
tachement huzaren en marechaussee komt eraan te pas om de werk-
willigen veilig naar huis te loodsen. De stakers kryjgen hulp van ‘groe-
pen kwajongens’, tegenwoordig zouden we ze ‘hooligans’ noemen,
‘die de (militaire) politie met stenen bekogelden® (De Telegraaf). Ge-
weerschoten blijven uit, maar de huzaren trekken wel hun sabels en
jagen de stakers en de ‘kwajongens’ door de Haarlemmerstraat het
centrum uit. ‘Er waren veel ernstig gewonden. Pas om zeven uur had
de laatste werkwillige zyn woning bereikt, waar hij normaal gesproken
al om kwart over vijf zou zyn.’

De staking duurt tot na de Pinksterdagen. Op Tweede Pinksterdag
staan op het terrein van de pilotenopleiding in Soesterberg zo’n vier-
honderd padvinders te wachten op prins Hendrik, die verschynt rond
elf uur die ochtend in een korte padvindersbroek en het tuniek van
een troepleider. Hiyj 1s al generaal en voorzitter van het Rode Kruis en
bekleedt tal van andere functies; vandaag volgt zijn benoeming tot ‘be-
schermheer der padvinders’. De prins staat daarin niet alleen, ook
koningin Victoria Eugénie van Battenberg van (het ook neutrale)
Spanje 1s hem in die functie voorgegaan.

Staande met ‘de jongens’ rond de vlaggenmast verklaart Hendrik ‘met
hart en ziel padvinder te willen zyjn en met de jongens te strijden voor
hun mooie idealen’. Hendrik werkt dan al twee jaar voor de padvin-
dersbeweging en heeft, volgens voorzitter G. Tegelenburg van Scou-
ting Amsterdam, ‘in alle opzichten getoond de karaktereigenschappen
te bezitten waar de Padvinderswet van spreekt: “T'rouw, oprechtheid,
ridderlykheid en hulpvaardigheid.” Hendrik legt de padvindersbelofte
af: ‘Ik beloof myn wuiterste best te zullen doen een goede bescherm-
heer en een trouwe vriend te zyn voor alle padvinders.” Dat hy talryjke
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buitenechtelijke relaties had en omkwam in de schulden - Juhana zag
om die reden in 1934 af van de erfenis van haar vader -, daarover geen
woord. Een prins blinkt nu eenmaal uit in alles.
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Spaanse griep: ‘moordenaar’ van formaat

n maart 1918 breekt in Fort Riley’s Camp Funston, in de Ameri-

kaanse staat Kansas, griep uit. Nou en? Griep, niet 1ets om je druk
over te maken, wat koorts, een week in bed en gezond weer op. In
Camp Funston heeft de leiding trouwens wel wat anders aan het hootd
dan een onbeduidend griepje, want de soldaten staan op het punt te
vertrekken naar de Furopese gevechtsterreinen.

Kantine kok Albert Gitchell was in Funston de eerste soldaat die zich
m maart 1918 ziek meldde met griep. Hyj klaagde over pyn in de keel
en voelde zich afwisselend heet en koud. De citroenen die hij aan het
snijden was legde hij - zo rot als hyj zich voelde - op het 1js, een teken
dat hy dacht snel zyjn werk te kunnen hervatten. Maar Gitchell kwam
nooit meer terug. De andere dag meldden zich veertig soldaten met
dezelfde ziekteverschinselen.

Dit waren de eerste zweepslagen van de moordende ziekte die wereld-
wijd tussen de twintig en vijffentwintig miljoen (!) slachtoffers zou ver-
gen, meer mensen dan er sneuvelden in WO I en WO 1I1.

Enkele dagen na de eerste zickmeldingen vertrok de 89°divisie naar
Frankrijk. De griepgolf in Camp Funston stopte abrupt. Maar in de
loopgraven aan het westfront sloeg de griep hard toe. In juni 1918
bereikte de ziekte Spanje. Spaanse media berichtte dat er honderd-
twintigduizend mensen aan ‘een geheimzinnige ziekte Iyden’. Volgens
de eerste berichten openbaart de ziekte zich door hoge koorts, gelyk
mnfluenza, maar zou niet dodelyk zijn. Ook koning Alfons XIII van
Spanje toonde verschynselen van de ziekte die hij, naar eigen zeggen,
wist te bezweren door het drinken van rum. Daarmee werd alcohol
het - maar niet werkend - geneesmiddel tegen de griep. Door de over-
vloedige aandacht van de Spaanse media voor de griep van de koning
kreeg de ziekte de naam ‘Spaanse griep’. A propos, als geneesmiddel
dronk de koning Bacardi, sindsdien voert het merk het wapen van het
Spaanse koningshuis op het flesetiket.

Niettegenstaande de alcohol verspreidt de Spaanse griep zich razend-

snel en ontpopt zich als een ‘moordenaar’ van formaat. In tegenstel-
ling tot wat veel artsen beweerden werden ouderen, die doorgaans
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minder weerstand hadden, nauweljks door de ziekte getroffen. De
Spaanse griep ‘greep’ vooral mensen van tussen de twintig en veertig
jJaar oud die veel contacten onderhielden en frequent openbare gele-
genheden bezochten; ouderen hadden in dat opzicht een achter-
standspositie. Sterke, gezonde mensen genazen binnen vijf dagen, on-
dervoede patiénten - en door de oorlog en de economische malaise
was hun aantal byjzonder groot - redden het niet. Begin juni 1918 telde
West-Europa ruim tweehonderdduizend lijders aan de Spaanse
ziekte.

In juli bereikt de ziekte Groot-Brittannié. In Londen begint het met
tweehonderd zieken, maar al snel loopt het aantal patiénten in de tien-
duizenden. De ziekte verspreidt zich als een tsunami over heel Enge-
land. Fabrieken, vooral in Birmingham en Leeds, toch al ernstig ont-
hand door het gebrek aan arbeidskrachten, komen stil te liggen. Een
correspondent van het Nieuws van de Dag: ‘Hetzelfde beeld zien we
i Berlyn, waar de ziekte de omvang van een flinke epidemie aan-
neemt. Post, telefoon en poliiedienst ondervinden belemmering
door het groot aantal absenten. In geheel Duitsland neemt de ziekte
grote afmetingen aan.’

Vanuit Duitsland zwaait de griep over naar Nederland. Nederlandse
arbeiders die by Krupp in Essen en andere Duitse bedrijven werken,
nemen de ziekte mee. In eerste instantie noteert men hier honderden
ziektegevallen, al snel zyn het er duizenden, dan tienduizenden. In
alle lagen van de bevolking slaat de Spaanse griep om zich heen, nie-
mand blyft gespaard, zo Iykt het: burgers niet en militairen niet. ‘In
het Engelse interneringskamp in Groningen zijn reeds honderd geval-
len’, schryven de kranten.

En wat doet onze regering? Niets. In de Troonrede van 1918 geen
woord over de Plaag. De Telegraaf: ‘Het eigenaardige 1s dat er van
regeringswege of gemeentewege absoluut geen maatregelen worden
getroffen om het gevaar voor besmetting (...) tegen te gaan.’

De regering laat weten: ‘Geen maatregelen van byjzondere aard te kun-
nen nemen’ - waarom niet bljft onbeantwoord. ‘Wel is het nu meer
dan ooit geraden de meer algemenen hygiénische maatregelen i acht
te nemen. Alles wat tot verspreiding ener besmetteljke ziekte kan me-
dewerken, dient vermeden te worden. Als zoodanig zijn te noemen:
volksophoopingen en met name kermissen en dergelyjke, waar ook
vaak de matigheid niet voldoende betracht wordt.’
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Vergeet het: de kermissen gingen gewoon door, omdat ‘de contracten
niet meer geannuleerd kunnen worden’. Ondertussen sluiten veel
kantoren omdat het personeel geveld 1s door de griep. Op een assu-
rantiekantoor in Den Haag zijn tweeéntwintig van de vierentwintig per-
soneelsleden ziek. De telegraafdienst in Rotterdam meldt honderd
zieken. Op de legerbases Harskamp zyn achthonderd soldaten dood-
ziek: in korte tijd sterven er vijftien.

De Spaanse griep, door medici ook wel de ‘Spaansche ziekte’ ge-
noemd, kon mensen in een mum van tijd vellen. Een wachtsoldaat in
Den Helder Liep de ziekte ’s middags op. Hyj bleef op ziyn post byj de
kazerne. Daar zakte hij ’s avonds in elkaar: dood.
Vooral in Drenthe en Twente, landsdelen waar de armoede welig
tierde, maaide de zeis naar hartenlust. Honderden verloren er het le-
ven. In Vriezenveen - samen met de randgemeenten zo’n zesduizend
mwoners - overleden binnen twee weken achtenveertig mensen aan
de griep. Zo’n ramp hadden ze daar sinds de grote brand van 1905,
raarby) ruim tweehonderd woningen in vlammen opgingen, niet meer
beleefd. ‘In Oldenzaal - destijds zo’n zevenduizend inwoners - 1s een
kwart van de bevolking aangetast door de griep’ (Zwolsche Courant).
In sommige arbeidersgezinnen kwamen twee tot drie sterfgevallen
voor. In Dinxperlo stierf het gezin van landbouwer Overbeek, drie
personen, aan de Spaanse griep.
Ook in Almelo heerst de ziekte ‘in hevige mate’, tweeduizend mensen
leden er aan. De ene ljjkstoet na de andere reed naar de dodenakker.
In twee weken tijd overleden in Almelo zeventig personen, onder nor-
male omstandigheden stierven er twintig... per maand! In een plaatse-
lyke apotheek werden binnen enkele dagen meer dan vierhonderd
recepten - vooral carbol en anti-streptokokkenserum - tegen de
Spaanse ziekte verstrekt.
In Dordrecht sloten de scholen, van de honderdtwaalf leerlingen wa-
ren er drieéntachtig doodziek. Deventer noteerde dagelijks vier- a vijf-
honderd zieken. Slhiedrecht - dertienduizend mwoners - telde twee-
duizend zieken. De ambtenaren van de burgerlyjke stand haalden daar
wekelyks een streep door zestig namen.

In het najaar van 1918 tast de Spaanse griep ook de ‘gegoede kringen’

aan. Artsen noteerden: ‘Longontsteking m combinatie met de
Spaanse griep komt nu meer voor*.
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In het buitenland ging de griep nog veel erger te keer. Uit Italié kwa-
men berichtten dat ‘er in Milaan tachtigduizend mensen aan Ijden’.
Alleen uit Rusland ontbrak elke informatie, pas na de oorlog kwamen
van daar berichten dat er miljoenen mensen aan de Spaanse griep wa-
ren overleden.

In de herfst van 1918 keerde de griep terug naar Funston. “Tegen die
tyd vallen de soldaten bij bosjes’, aldus Jessie Lee Brown Foveaux, de
18-jarige kwartiermeester van het kamp, die in haar autobiografie Any
Given Day de uitbraak van de grieppandemie minutieus beschrft.
Aanvankelyjk viel het met honderddrieéndertig griepgevallen nog
mee, maar in september stond de teller binnen een dag op ruim dui-
zend zieken. Dat was niks. Het aantal grieppatiénten in het kamp
piekte die maand naar veertienduizend, waarvan erin korte tijd ruim
twaalfduizend overleden! En niet alleen Funston kampte met de griep,
ook andere Amerikaanse legerbases werden keihard getroffen.
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Satan 1s op de wereld losgelaten

I fr bestaan bizarre verhalen over het ontstaan van de Spaanse

zickte. Gelovigen zagen het als ‘de gesel Gods’. Dat Hyj ons strafte
voor ons verzet tegen de ootmoed, stond volgens de meeste gelovigen
wel vast.

De culturele en wetenschappelijke vooruitgang, die maakte dat we
voor de oorlog ‘in een geweldige tyd’ leefden, stortte ons nu in het
kwaad. Anderen beschouwden de gigantische veldslagen en de dode-
Iyke griep als een loutering. De Jongste Dag, zo wisten velen zeker,
was nabij. De kerken puilden uit met boetedoeners die hun handen
vouwden en God smeekten om vergeving. Waren wij niet allen willoze
werktuigen i Zyn hand? Van Hem, die volop gaf en ons nu straft
voor ons gebrek aan nederigheid, door Satan op de wereld los te laten.

Dominees en pastoors vaurden boetedoeningen aan. Daarby kwamen
de verhalen van would-be wetenschappers, zoals de Duitse arts Philip
Berger, die byj hoog en by laag beweerde dat de dodelyjke pandemie
ontstaan was door de vele gifgasaanvallen aan de fronten. Hem ge-
loofde vrywel niemand. Zij die ‘modern dachten’ begrepen best dat de
griep veroorzaakt werd door een bacterie. Geen mens dacht aan een
virus, hoewel de Nederlandse microbioloog Martinus Beyjerinck al i
1898 het bestaan van virussen aantoonde. Het 1s opvallend dat er in
Camp Funston kippen en varkens werden gehouden, een uitstekende
voedingsbodem voor het ontstaan van het vogelgriepvirus (HIN1) en
Ja, dat was de Spaanse griep dan ook: een vogelgriepvirus.

Angst voor de ziekte was er alom. Artsen trachtte die angst te voorko-
men. ‘Niemand behoeft een plezierreisje te gaan maken naar een
plaats waar deze ziekte epidemisch heerst, maar voorlopig behoort
men dit niet te overdrijven door alle verkeer in trams en spoorwegen
te vermijden en elk gezelschap te ontvlieden. De overdreven vrees 1s
lets dat het ichaam verzwakt en het voorbeschikt om ziek te worden.
De eerste raad om de Spaansche ziekte te voorkomen is dus: niet bang
zin’ (weekblad Moleschott - Moleschott was een prominent Neder-
lands arts uit die tijd).

Andere deskundigen gingen daar lynrecht tegenin. ‘Neem u in acht:
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wascht uwe handen meer dan vroeger, omdat telefoon, deurknop,
courant , brief, boek, enz. besmet kunnen zijn. Wandel liever in de
frisssche buitenlucht dan plaats te nemen in een volle tram.’

Handen wassen? Probleem: zeepgebrek. Door de duikbootoorlog en
de Britse zeeblokkade, waardoor Nederland geen handel meer kon
drijven met de centralen, lag in 1918 de zeepfabricage plat. Zeep was
duur, en dus ging het resterende zeep via smokkelroutes naar Duits-
land en moest Nederland het doen met surrogaat. Uiteindelyjk kwam
zeep op de bon, zodat huisvrouwen niet langer aangewezen waren op
het slechte namaakspul.

Om besmetting met de griep te voorkomen raadden artsen aan: ‘Een
dubbel gevouwen zakdoek te drenken in eene slappe azynoplossing
of antisepticum en daarna voor neus of mond te hangen.” En roken
was volgens de artsen ‘altyd goed, want dan blyft de mond open’.

De Telegraaf bericht over een Duitse arts die voor veel geld ‘het won-
dermiddel sublimaat’ op de markt bracht. De doodzieke grieppatiént
kon zich gemakkelyk zelf injecteren met deze dure substantie, een
mengsel van zilver, goud en kwik. Volgens de reclame was dit ‘het
allerlaatste redmiddel’. In werkelykheid was het zwaar vergif dat de
nieren verwoestte. Niemand die de arts een halt toeriep.

Ook in Indonesié woedde de Spaanse griep, waar de ziekte om onbe-
grypelyke redenen ‘Russische griep’ heette. De hospitalen lagen er
stampvol. Op een dag begroef men in een kampong honderd inlan-
ders tegelyk. Het openbare leven lag stil: veerboten voeren niet, trei-
nen reden wel, maar zonder conducteurs en bedienend personeel. De
hotels waren leeg. In de steden vielen bouwprojecten stil en veel wes-
terse winkels sloten. Alle hoop was gevestigd op de moessonregen,
‘die de lucht zou zuiveren van bacterién’; een 1jdele hoop.

In de loopgraven was de Spaanse ziekte een bykomend probleem
naast het moordende artillerievuur, de man-tegen-mangevechten, het
mosterdgas, de verdrinkingsdood in granaattrechters en andere el-
lende, zoals het rap stijgende aantal zelfmoorden, de allerlaatste mo-
gelykheid om aan de ‘heldendood’ te ontsnappen. Duizenden solda-
ten deden het: ze liepen pardoes het machinegeweervuur in, hielden
een handgranaat voor borst of buik of richtten hun geweer of pistool
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op zichzelf en gingen. Het vogelgriepvirus was daar niet meer dan col-
lateral damage.

Het virus verdween even snel als het gekomen was, maar voor velen
verdween het niet snel genoeg. In 1919 stierven in Nederland nog dui-
zenden mensen aan de Spaanse griep. Vooral krijgsgevangenen en
burgervluchtelingen die, ondervoed en vervuild, via Nederland op
weg waren naar huis.

Volgens officiéle berichten telde de vluchtelingenstroom door Neder-
land 135.000 soldaten en burgers. Ze kwamen uit alle werelddelen:
Britten, Fransen, Italianen, Japanners, Russen (vanwege de revolutie
wilden veel Russen liever in het westen blijven, maar ze werden ge-
dwongen om terug te gaan).

Veel vluchtelingen leden aan de Spaanse ziekte, tbe of ander ongerief.
In 1918 begroef het leger in Garderen negentwintig Serviérs en andere
buitenlanders uit Qost-Europa die in Nederlandse kampen bezweken
aan de Spaanse griep. Om onbegrypeljke redenen liet de Servische
regering de overblyfselen van hun landsmannen in 1938 naar... Tsje-
chié verplaatsen. Het lege graf, met daarop een monument ter nage-
dachtenis aan de Serviérs, bleef op de begraafplaats bewaard.
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‘Er 1s geen grond voor eenig optimisme’

et de Kaiserslacht boekte de Heeresleitung aanvankelyk op-

merkelijke successen. Het Heer brak door de linies van de en-
tente. Duitsland waande zich overwinnaar, maar die euforie smolt als
een pak boter in de zon toen de geallieerden hun frontlinies vliegens-
vlug herstelden.

In mei 1918 barst Operatie Friedenssturm los, de allerlaatste poging
om met een hausse aan Sturmtruppen, kleine, goed getrainde, licht
bewapende eenheden, de geallieerde linies te doorbreken. De ‘storm’
richt een enorme ravage aan, maar ook nu lukt het de Duitsers, even-
als in 1914, niet om de Marne over te komen. Ondanks massa’s gifgas
en hevige man-tegen-mangevechten blijven ze steken. Ulteimndelyjk zijn
het geen Fransen, Britten, Canadezen, Australiérs en Afrikanen, maar
Amerikanen die de Duitsers steeds verder terugdrijven. In juni heb-
ben de ‘Sammies’ zich in de strijd gemengd en ze weten de oorlog,
eerder door overmacht en bravoure, dan door gewiekst kryjgsman-
schap, in het voordeel van de entente te keren.

Na de veldslag byy Chateau-Thierry aan de Marne, betreden de Ame-
rikanen i september het slagveld by Saint-Mihiel aan de Maas. Op
een front van ruim vierentwintig kilometer breed werpt de Ameri-
kaanse opperbevelhebber John J. Pershing veertien divisies in de
stryd, tegen tien Duitse divisies. Voor het eerst ronkt de Amerikaanse
luchtmacht in grote getalen boven het slagveld.

In de Meuse-Argonne lopen de Doughboys te hoop tegen Duitse stel-
lingen. Kapitein George S. Patton junior, gelegerd bij de pantsertroe-
pen, raakt er gewond. Liggend in een granaattrechter meent hij in de
voorttrekkende wolken boven de Maasvallei zijn strijdlustige voorva-
deren te herkennen. Hyj besluit dat het zijn levensbestemming 1s altyyd
te moeten vechten. Hij zou het gebied in 1944 als pantsergeneraal van
het 3e Amerikaanse leger opnieuw doorkruisen.

De Amerikanen leveren een verbeten strijd. Ze verliezen in slechts

enkele maanden tienduizenden soldaten. Vrijwel allemaal jongens die
afkomstig zijn van het onmetelijke Amerikaanse platteland, zonen van
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‘settlers’, twintigers, waarvan vaak niet eens geregistreerd staat wanneer
ze zin geboren. Korporaal Andrew M. Opel uit Missouri - leeftyd
onbekend - sneuvelt op 30 september 1918 byy Montfaucon ‘in action’.
Hjj 1s een van de ruim honderdduizend Amerikanen die in WO 1
vielen op de Franse slagvelden. Opel werd begraven in Romagne-
sous-Montfaucon, met ruim veertienduizend kruizen de grootste
Amerikaanse militaire begraafplaats in Europa.

Door de oplaaiende gevechten vreest Nederland opnieuw voor een
oorlog op eigen bodem. Dat Duitsland inderdaad een offensief zou
beginnen en de grenzen in Limburg en Noord-Brabant zou passeren,
behoorde zeker tot de mogelijkheden, dacht men. Ook een offensief
aan onze oostgrens, waar de Duitsers in hoog tempo loopgraven lieten
aanleggen, werd zeker niet uitgesloten.

Maar generaal Snijders hecht geen geloof aan de Duitse oorlogsex-
pansie richting Nederland. ‘Ik heb (...) tal van aanwyzingen dat de
Duitse regering met ons geen oorlog wenscht. Dat 1s maar goed ook,
ant een oorlog met Duitsland (kan) voor ons niet anders dan nood-
lottig zyn.’
‘Noodlottig', met dat woord legt de opperbevelhebber een op scherp
staande bom onder zijn eigen stoel. Volgens waarnemers schildert hy
‘zin’ leger af als een stel angsthazen, die bij een mogelijke Duitse mval
krijsend de geweren aan de kant gooien. En daar bljft het niet bij. Om
de neutraliteit gestand te doen verklaart Snijders, ‘dat het te betreuren
zou zin als de entente ons n een oorlog zou storten’. Tegelyk merkt
hyy op: ‘Dat dit toch beter zou zyn, want dan zouden we slechts van
een kant aangevallen worden, over zee. In dit geval krjjgen we krach-
tige byydrage en hulp van Duitsland.” Opnieuw een kapitale fout: hulp
van Duitsland. Oorlogsminister De Jonge viel de opper als een havik
aan, hi) deed hem de suggestie subiet af te treden. Snyders verslech-
terde zyn positie nog meer toen hij in een rapport wees op ‘de ernstige
tekortkomingen van het leger’. ‘Moderne strijdmiddelen’, noteerde
hy, ‘hebben we niet of n slechts zeer onvoldoende mate. Onze veld-
artillerie 1s uitmuntend, maar veel te zwak. Veldartillerie voor de Re-
serve en de Landweer? Niet voorhanden. Mobiel krombaangeschut -
mortieren - ontbreekt zo goed als geheel. De munitievoorraad? Verre
van toereikend voor een langdurige stryyd’. Voor een dag vechten, zo
rekende de opper voor, ‘zyn minimaal 2.900 granaten per stuk
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geschut nodig, we hebben er drichonderd...’

Mitrailleurs? ‘Geheel onvoldoende. Handgranaten? Ofschoon lang-
zamerhand toenemend, 1s het nog altijd gering in verhouding tot de
behoefte.” Het leger beschikte ‘over 400.000 handgranaten voor
190.000 manschappen, dat komt neer op circa twee handgranaten de
man.’

Door het gebruik van strijdgassen bestond er een dringende behoefte
aan gasmaskers, volgens Snijders waren die ‘in een geheel onvol-
doende aantal aanwezig. Het gemis daarvan stelt onze troepen niet
alleen aan de gruwelyke gevolgen van gasvergiftiging bloot maar zal
ook al by voorbaat hun moreel bedenkelyk neerdrukken. Voor onze
strijdmacht zijn slechts 5.130 gasmaskers (beschikbaar).’

Ook over onze veel geprezen verdedigingshinie: de vijfentachtig kilo-
meter lange Nieuwe Hollandse Waterlinie: van Muiden tot de Bies-
bosch, was Snijders niet te spreken. ‘Het volledig onder water zetten
duurt veertien dagen en het moet hoogst twijfelachtig worden geacht
of wij den vijand gedurende dat tyydsverloop zullen kunnen beletten
zich tegen die linie te richten. Bovendien kunnen hele gedeelten niet
onder water worden gezet, zoals de stelling van Naarden, de Houtense
vlakte en het Lek-acces’, waarin - thans grotendeels door aarde be-
dekte - groepsschuilplaatsen lagen, de zogenoemde pelotonsbunkers.
Snijders betoogde dat de weerstand van de NHW ‘van korte duur zou
zin, dat de tegenparty betrekkelyk spoedig i het hart des lands kan
doordringen. Met het huidige geschut kan de vijand over de linie de
stelling van Amsterdam beschieten’. En hy ging verder met zyn op-
somming, waarmee hi de regering in moeiljk vaarwater bracht en
zichzelf naar het afvalputje loodste: ‘Het materieel voor de vliegdienst
1s geheel onvoldoende. Bommen. Granaten: we bezitten ze niet, be-
halve enkele proefexemplaren. Er 1s geen grond voor eenig opti-
misme.’

Zowel de Nederlandse krijgsmacht als de verdedigingswerken ston-
den er slecht voor. Zo was de stelling Woensdrecht-Steenbergen,
waarin de kanonnen permanent richting Engeland wezen, in 1918 nog
steeds niet af. De bouw van Fort de Rujjter in Vlissingen, waarmee in
1913 yverig was begonnen met als doel by een mogeljke oorlog de
haven van Antwerpen open te houden - of te sluiten, al naar gelang
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het zo uitkwam -, was in 1915 ten gevolge van de neutraliteit gestopt.

Natuurlyk had Snyders gelyk, maar gelyk hebben 1s iets anders dan
gelyk krygen. De minister en de Tweede Kamer waren des duivels
over het oordeel van de opper die ‘zyn’, beter gezegd ‘ons’, leger en
strategen wegzette als een stel dilettanten.

Later 1s wel beweerd dat Snyjders verbittering te maken had met het
plotseling overlijden (dinsdag 16 april 1918) van zyn 61-jarige vrouw
Johanna, waarmee hyj vijfendertig jaar lang lief en leed deelde. Het zal
wel, de bikkelharde kritiek op de Nederlandse strijdmacht schoot de
minister van Oorlog, De Jonge, in het verkeerde keelgat. “Wat voor
een opperbevelhebber 1s dit?” De minister was woedend. “Waarom
zi;n we iberhaupt gemobiliseerd?’, vroeg hij njydig aan Snyyders. Die
bleef onberoerd en attendeerde de minister er op ‘dat Nederland
door te mobiliseren byna vier jaar buiten den oorlog 1s gebleven’. ‘Dat
- de mobilisatie - is (...) de waarde van ons verdedigingsvermogen en
de prys die ten koste van de geofferde millioenen en persoonlike
diensten 1s behaald. Geen klein land kan verwachten, dat het in zich-
zelf de macht en de middelen zal vinden ons een aanval van een
groote mogendheid op den duur te weerstaan. We kunnen niet verder
gaan dan vastbesloten zyn en onze onzijdigheid en onathankeljkheid
tot het uiterste te verdedigen’, schreef Snijders in een brief aan De
Jonge.

Minister De Jonge aanvaardde de uitleg van de opperbevelhebber
geenszins. Hy betichtte Sniyjders ervan het leger niet als vechtinstru-
ment te zien. ‘Ziet men dat niet’, aldus De Jonge, ‘dan moet men wei-
geren de verantwoordelykheid te dragen voor iets wat men zelf als
schynvertoning beschouwt. Ik althans heb het grote vertrouwen dat 1k
i hem had, verloren’, schrijft hyy op 8 jun 1918 aan de Tweede Ka-
mer.

Om zyn ongenoegen aan te scherpen deelt hy ruim een maand later,
in een als ‘zeer geheim’ bestempelde notitie, aan de ministerraad mee:
‘Hoe hoog de persoon van den generaal Snijders ook moge zijn, hoe-
veel goede, ja zelfs uitnemende eigenschappen hij ook moge bezitten,
hoe ontwijfelbaar het ook moge zin, dat hy zijn plicht, en meer dan
dat, zal doen wanneer het eenmaal op vechten aankomt, zijn beleid
onder de eigenaardige omstandigheden van deze vier jaren niet het
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voor ons land meest gewenschte 1s geweest, althans op dit ogenblik
niet meer 18’ (getekend op 11 juli 1918).

Het kabinet deelt die mening. Er gaat een ontslagverzoek per koerier
naar Wilhelmina, maar die laat meteen weten ‘het volste vertrouwen
te hebben in de opperbevelhebber’. Dit ‘vertrouwen’ was gestoeld op
de - zeer geringe - kans dat Duitsland alsnog als overwinnaar uit de
oorlog zou komen. Het ontslagverzoek belandde in het archief. De
prool ontglipte de ministerraad, maar de zaak was niet gesloten. Snij-
ders was aangeschoten wild. De regering stond klaar om hem by de
eerstvolgende misstap ten val te brengen...

De Telegraaf kopte:

‘Crisis in het defensiebeleid

Ultlatingen over een mogeliike oorlog met Duitsland hebben een con-
Hict doen ontstaan tussen de opperbevelhebber en de regering...”
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Rampjaar voor spoorwegen

et laatste oorlogsjaar is een rampjaar voor de spoorwegen, eerst
de spoorramp in Elst, waarbiy doden te betreuren waren, en in
september 1918 ‘het meest verschrikkelyjke ongeluk by Weesp’.

In de nacht van zaterdag 3 op zondag 4 augustus snydt er een schril
gefluit over de weilanden by het spoorknooppunt De Vork i Elst.
Een goederentrein uit Rotterdam buffelt over de wissels. Op hetzelfde
moment nadert er een goederentrein uit Arnhem. Het sein springt op
rood. De remmers, die vanuit de remhokjes op de wagons het ge-
vaarte stil moeten zetten, klaren die klus niet op tijd. De tremn rjdt te
snel, de loc schiet door en botst op de loc van de tegemoetkomende
goederentrein. De locomotieven ontsporen. Van de zesentachtig goe-
derenwagons uit Rotterdam, vol met zeep, kolen en kalk, versplinte-
ren er twaalf.

Arnhemsche Courant: ‘Hoofdgeleider Haak wilde zich door een
sprong uit de bagagewagen redden, doch te laat; ten gevolge van de
schok schoot op het laatste ogenblik de wagendeur dicht en scheidde
de ongelukkige het hoofd van den romp. De ander, Horstink, werd
het hootd afgekneld. Een arbeider kreeg ter plekke de laatste sacra-
menten toegediend. Vijf ernstig gewonde spoorwegmensen leden he-
vige pynen, ‘een hunner riep : ‘Maak miyj toch afl’

Die zondag kwamen er honderden ramptoeristen van heinde en verre
om te kyken naar het ongeluk. Onbeschaamd liepen ze langs de wa-
gon waarin nog altijd de onthoofde Horstink lag, vastgeklemd tussen
verwrongen stukken hout en staal. Pas rond vijven die middag wisten
hulpploegen ‘het afschuwelyk verminkte lichaam’ uit de wagon te be-
vrijden.

Dit treinongeluk hield de gemoederen lang bezig, maar op een regen-
achtige vrijdag in september, nota bene de dertiende, werd het abrupt
terzyyde geschoven toen Nederland zijn eerste échte grote treinramp
beleefde, die kostte aan eenenveertig mensen het leven kostte en ver-
wondde er tweeénveertig.
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Even over tienen verlaat trein 102 van de samenwerkende SS/HIJSM
station Hilversum voor Amsterdam centraal. De sneltrein komt uit
Twente met elf propvolle wagons. De trein 1s laat, volgens de dienst-
regeling zou hiyy om 10.40 uur in de hoofdstad arriveren. Om 10.30
uur dendert de loc over de kanaalbrug by Weesp. Later vertelde de
29-jarige Stoker Wilhelm Cornelis Zwart aan journalisten dat hij plots
‘een ontzaggelyjke schok voelde’. ‘Het leek alsof de trein in een kuil
terechtkwam.” Op hetzelfde moment klonk er achter hem een hart-
verscheurend gegil en gejammer. Zwart stelde direct alle remmen van
de loc in werking, maar de zware wagons duwden door met een gekrijs
dat door merg en been ging. De loc ontspoorde en kantelde tegen een
brugpijler, ‘die volledig ontwricht raakte’.

Toen Wilhelm achterom keek zag hyy de tender en een goederenwa-
gon met daarachter drie wagons volkomen intact op de rails staan.
‘Daarachter begon het toneel van de grootste verschrikking’, schryft
De Telegraaf. ‘Van de eerste en tweede klaswagons was het achterste
gedeelte geheel afgebroken en tot splinters verbrijzeld. Toen wij een
hiernaast liggend postryjtuig hadden beklommen, zagen wiy beneden
ons - aan de voet van de dik - een chaos van verbrijzelde panelen en
banken, dooreengewerkte ijzeren stangen, verwrongen bagagenetten,
waartussen hier en daar vreseljk verminkte ljken van manneljjke en
vrouwelijke passagiers gekneld zaten. Van één van de wagons waren
niet meer dan wat wielen overgebleven. Tussen de ravage lagen overal
meegesleurde telegraafpalen.’

Hoe kon dit gebeuren? De spoordik was door de hevige regen van
de afgelopen dagen slap en week geworden, die situatie verergerde
door doorsypelend kwelwater uit het naby gelegen Merwedekanaal
(sinds 1952 het Amsterdam-Rynkanaal). De doorweekte spoordik
was onder het gewicht van de trein over een lengte van circa honderd
meter finaal ingezakt. Het rechterspoor verdween in een kuil van acht
(!) meter diep, het linker spoor hing als een brug over het gat in de
dyk. Van bovenaf zag de journalist van De Telegraaf: ‘Plassen bloed
en vol afgryjzen ontwaarden wij onder een goederenwagon een slyjme-
rige darmmassa, gerukt uit het lichaam van de ongelukkige die onder
de wagon verpletterd lag.’

Overal lagen lichaamsdelen en voorwerpen van reizigers: een

371



afgeknepen voet, een damesschoen, een officiers-kepie, bagage...

Tussen dit alles door liepen vijf zusters van de Congregatie van de
Heilige Carolus Borromaeus uit Maastricht, die in het gespaarde deel
van de trein zaten en nu hulp boden. Een rooms katholieke geestelyjke
zorgde voor geestelyjke bystand aan stervenden en ernstig gewonden.

Alle doden gingen naar het Wilhelminagasthuis in Amsterdam. De
gewonden werden op met stro bedekte wagens naar een boot in het
Merwedekanaal vervoerd, die hen naar het Binnengasthuis in de
hoofdstad bracht.

Een dag na het ongeluk zag de machinist van een zandtrein, die de
kuil in de spoordyk dichtte, vlak voor de stort het Ik van een 15-jarig
meisje. ‘Hy liet het uit het gat takelen voor het voorgoed aan het oog
zou worden onttrokken’ (De Telegraaf).

De hulpdiensten waren snel ter plekke, veelal gemobiliseerde solda-
ten. Het leeuwendeel van het reddingswerk werd gedaan door infan-
teristen. Door gebrekkige controle op de plek van de ramp waren er
ook ongewenste hulpdiensten actief. Hun enig doel was het stelen van
waardevolle voorwerpen, zoals gouden ringen die ze van de vingers
van de doden rukten. Ook gouden horloges, portemonnees, porte-
feuilles, ja zelfs de meest armzalige kleren verdwenen in de tassen van
deze ‘hulpverleners’. Door de gebrekkige beveiliging en het gemis aan
identificatiepapieren, waren politie en marechaussee aanvankeljk niet
in staat te bepalen of iemand wel of niet op de plek van de ramp mocht
Zin.

De woensdag daarop reden de treinen weer, z1j het stapvoets en over
enkel spoor. Pas op 1 december 1918 was het treinverkeer weer als
vanouds. Semhuiswachter G. Smeenk, die de bagage en andere spul-
len van de reizigers na de ramp tyjdelyk opsloeg, werd twee maanden
later ‘voor zoveel menschlievendheid” benoemd tot ‘broeder i de
Orde van de Nederlandse leeuw’.
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Gifmengster slaat toe...

egin oktober gleed het ongeluk byj Weesp naar de achtergrond

door acties van een seriemoordenaar, het delict stond bekend als
‘de gifmengster van ’t Zand’ (tegenwoordig gemeente Zijpe bij het
Noord-Hollandse Schagen).

Huisarts Oudendaal vertrouwde het niet toen de altijd gezonde vader
van Neelje en Anna op 40-jarige leeftyyd aan ‘roodvonk’ overleed. Hij
stuurde wat braaksel, alsmede de inhoud van het melkglas waaruit de
man laatstelyk gedronken had, naar het gerechtelyk laboratorrum in
Utrecht; daar vonden ze arsenicum. De politie verhoorde de zussen
en al gauw viel de verdenking op Anna, die tevens de moord op haar
broer en een andere zus opbiechtte. Ook hier was vergif in het spel
geweest. En hoe zat het met haar moeder die enkele maanden geleden
gestorven was? Nee, die niet, verklaarde ze plechtig. Het graf bleef

dicht.

Van waar die drang om anderen te ‘verhunzen’® De oorzaak was sim-
pel, in zijn testament had vader geregeld dat de langstlevende een niet
onaanzienljk kapitaal zou erven, daar was het Anna om te doen. De
bewoners in de kleine gemeenschap waren onthutst. Wie had dat nou
gedacht van zo’n braaf meidje dat iedere zondag vroom ter kerke
ging? Pas nu begrepen ze waarom Anna de laatste jaren een byna zie-
kelyke aandrift aan de dag legde om ljken te zien. ‘Als er hier of daar
in het dorp 1emand gestorven was, ging z1j den doode kiken’, aldus
een buurtbewoonster.
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Geallieerde wals verplettert keizerlyk leger

Terwijl aan de fronten de gevechten voor het laatst hoog oplaaien
stuurt Duitsland iedereen die een geweer vast kan houden naar
het front. Het aantal vrywilligers zwelt weer aan, de keuringsartsen
ontzien zelfs geen gehandicapten. De meesten gaan - wonderwel -
maar al te graag, want in de frontlijn staan ze nooit alleen, zoals thuis,
daar 1s men ze liever kwiyt dan k.

Eenmaal in de loopgraven begon de ellende. Ze wilden weg, weg, weg,
weg uit deze hel, zo gauw mogelyk. Alle verhalen van heldenmoed
verstomde, hun doodsangst overvleugelde alles. Er bestond nog maar
een wens: jezelf in zekerheid brengen. Onmogeljk. Iedereen werd
voortgedreven, recht de vuurlinie .
Ontsnappen? Geen kans. De Duit-
sers verbleven langer aan het front
dan de geallieerden. Tien dagen in
de eerste linie. Overleefde je? Dan
naar de tweede linie, vervolgens ar-
beidsdienst en oefeningen m de rug
van het front. Terwyl de Fransen na
pak weg een week naar achteren
konden om op adem te komen,
moesten de Duitsers een frontdienst
van vele maanden doorstaan. Niet
zelden kozen ze daarom voor zelf-
moord. De kunstenaar Otto Dix (f
1969) meldde zich als vrywillig sol-
daat en legde schrynende zelfmoordtaferelen vast. Ziyn schildery To-
ter Sappenposter: een half vergane Duitse soldaat, de loop van zijn
geweer nog in de mond.

Toter Sappenposter, Otto
Dix.

In Duitsland realiseerde men zich steeds vaker dat oorlog mensen in
het verderf stort. Niet alleen soldaten, maar ook artsen en psychiaters
merkten dat het slagveld ‘de menselijke geestesgesteldheid steeds die-
per en dieper uitholt’. De zucht naar vrede was groot, alhoewel lang
niet bij iedereen. Het merendeel droomde de overwinning nabij, ook
de legertop wilde koste wat kost overwmnen. Hindenburg en
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Ludendorf, de Duitse opperbevelhebbers, verklaarden: ‘Onze wil tot
overwinnen blijft onaangedaan: wij zullen de vernietiging wil van de
vijand breken.” Het hielp niet. In september 1918 gaf Bulgarye zich
onvoorwaardeljk over aan de entente. Op 1 november trokken de
Servische troepen Belgrado ‘in overwinningsroes’ binnen.

EFind september braken de Britten door de Duitse verdedigingsliyn by
St Quentin, de Hindenburg-Linie, zo kreeg het Heer de definitieve
nekslag.

In het tot op het bod verzwakte Duitsland brak revolutie uit. Door de
revolte - later onterecht gezien als de dolkstoot in de rug van het ver-
fomfaaide Duitse leger - begon alles te wankelen. Generaal Luden-
dorf, de dictatoriale vertegenwoordiger van het Duitse militarisme, en
een fel tegenstander van de democratie, werd door de keizer in okto-
ber vriendeljk doch dwingend aan de kant gezet. ‘Ludendorf is levend
onder de bloemen begraven, maar dan toch begraven’ (De Telegraaf).

Zaterdag 12 oktober 1918: op de redacties van de grote kranten rin-
kelde onophoudelyk de telefoons. Het ene na het andere bericht en
telegram kwam binnen. Buitenlandse correspondenten drongen om
voorrang:

‘Duitsland geeft zondermeer toe aan de voorwaarden van Wilson!’
‘Duitsland en Oostenrik-Hongarije willen wapenstilstand!’

Het nicuws ging van mond tot mond. In de etalages hingen extra kran-
tenbulletins. Mensen vielen elkaar huilend in de armen, ook al ken-
den ze elkaar niet of nauwelyks. Het leed was geleden! De oorlog was
voorbij...!

President Wilson kwam met zyn 14-puntenplan: zonder enige beper-
king aanvaardde Duitsland de ontruiming van de bezette gebieden. kir
kwamen vredesonderhandelingen, ontwapening, de oprichting van de
Volkenbond en een herindeling van de Balkan. Servié kreeg Monte-
negro er bij, waarmee het land een lang gekoesterde wens in vervulling
zag gaan: een uitweg naar zee. Hetzelfde jaar ontstond het Koninkryk
van Serviérs, Kroaten en Slovenen: Joegoslavié. Fen kunstmatig ge-
vormde staat van Zuid-Slaven, een gewaagd experiment, een menge-
ling van verschillende godsdiensten (katholiek, orthodox en 1slam) en
van culturen, het westen (Habsburg) en het oosten (Ottomaans), vlioei-
den samen. Fen gedwongen verzameling van naties, die na de Tweede
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Wereldoorlog door Tito byjeen werd gehouden, tot het land 1n de ja-
ren negentig letterlyk explodeerde.

Kunstmatig was ook de vorming van de Poolse vrijstad Danzig, lang
een twistappel tussen Duitsland en Polen, waar in 1939 de eerste scho-
ten van de Tweede Wereldoorlog klonken. Er viel een besluit over
het opruimen van economische barrieres en er kwam een nieuwe kijk
op de kolomale verhoudingen, zonder echter te morrelen aan Neder-
lands-Indié en Brits Indié.

Na de bekendmaking dat Duitsland ‘ja’ had gezegd tegen het 14-pun-
tenplan van Wilson werd het in Nederland voorgelezen in schouw-
burgen, concertzalen, bioscopen en verenigingsgebouwen. Na afloop
klonk steeds langdurig applaus en gejuich. Orkesten en orkestjes zet-
ten spontaan het Wilhelmus in en in menige openbare gelegenheid
werd Wien Neérlands bloed gezongen. ‘Het was of er een zucht van
verlichting op ging” (Nieuws van de Dag).

Vrywel onmiddellik veerde de beurs in Amsterdam weer op. Handel
1s handel in oorlogs- of vredestijd. Het Nieuws van de Dag: ‘Op zater-
dag stond er een dichte en lange file van bezoekers samengedrongen
op de trappenhuizen van het beursgebouw. In de groote koopmans-
beurs wriemelde het van duizenden (het waren er zo’n drieduizend,
P.v.L) bezoekers. Zaterdagavond, na het bekend worden van het
Duitse antwoord, werd de handel voortgezet in cafés op het Rem-
brandtplein en Thorbeckeplein. Nieuws van de Dag: ‘Het waren weer
kronen en marken, marken en kronen en anders niets dat de klok
sloeg. Om twee uur werd het rumoer zoo mogelijk nog grootser door-
dat onbekende daders sinkbommen tussen het publiek wierpen, die
de dikke, lauwe atmosfeer verder verpestte.” Maar stank of niet, de
handel ging door...

376



Opstand in Harskamp

ind oktober 1918: rumoer in de legerplaatsen. De soldaten i de

kampementen dorsten naar vrede, ze wilden weg uit de kazernes,
bunkers en vestingen en ergerden zich aan alles. In Amersfoort, Geer-
truidenberg, Harderwik, Hellevoetsluis, Zaltbommel en in tal van an-
dere legerplaatsen kwamen de soldaten m opstand. Ze ageerden
vooral tegen het mtrekken van de verloven en het slechte eten. Het
was erg, maar nergens zo erg als op de Veluwe.

Vrydag 25 oktober 1918: op het militaire oefenterrein van de Hars-
kamp verwondt tweede luitenant Aalfs zich ernstig aan een te vroeg
ontplofte handgranaat. Zin slapies uit het Eerste Regiment Infanterie
zn des duivels: ‘Het zoveelste ongeluk met die klote munitie.” Het 1s
waar. Op de terugweg naar de barakken schelden ze op ‘dat kut leger’,
op ‘de slechte leiding’, op ‘die klote verlofregeling’ en op al dat ge-
oefen, dat ze als een regelrechte farce beschouwen. En dan ‘die klojo’s
van officieren’ en zo gaat het maar door.

Op zin zachtst gezegd 1s het geen strategisch moment om die avond
mee te delen dat de leiding de verloven intrekt. Direct daarop breekt
een hels kabaal los. De soldaten slaan met hun vuisten op de tafels,
stampen met de legerkisten op de houten vloer en gooien etensblik-
ken op de grond. Ze schreeuwen dat ‘ze nu ’t echt helemaal zat zyn’,
dat ze het ‘echt helemaal hebben gehad met dat klote leger!”

In een poging de mannen tot bedaren te brengen komt de comman-
dant van Harskamp, Kolonel Mazel, ylings de kantine binnen.

‘Ach wat man, flikkerlazer toch op!’

En van het een komt het ander. Ze slaan alles in de kantine kort en
klein. Mazel maakt dat hyy wegkomt. Op het laatst zijn er zo’n zestig
soldaten - een uiterst kleine groep, in aanmerking genomen dat er in
de kazerne zo'n tweeduizend soldaten bivakkeren - in de weer de kan-
tine grondig te ‘verbouwen’. Ruiten en elektrische lampen sneuvelen.
Vitrines gaan aan diggelen, maar de daarin aanwezige sigaren, sigaret-
ten en sterke drank blijven onaangeroerd, de soldaten steken de pak-
jes en drankflessen snel in hun zakken.

Buiten schuilen ze samen. De gestolen alcohol en rookwaren gaan van
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hand tot hand. Wanneer er officieren passeren wiken de groepjes
even uiteen om daarna snel weer een hecht verband te vormen. De
officieren Plankeel en Rypma kryjgen stenen naar het hoofd geslin-
gerd, beiden lopen een hoofdwond op.

Plots kriygt luitenant Klesser het op zijn heupen, hij lost een schot
maar raakt niemand. Wel moet hyj direct vluchten, achtervolgd door
met stokken bewapende soldaten. Ternauwernood weet hyj te ontko-
men.

Na het avondappel keert de rust terug. Mazel haalt opgelucht adem,
‘het was een byzondere uitspatting geweest’, maar hi ziet - vreemd
genoeg - ‘geen reden voor het treffen van byjzondere maatregelen’,
althans dat verklaart hij later voor de commissie tot Onderzoek van
de ongeregeldheden i Harskamp.. Mazel slaat geen alarm.

De volgende dag, een zaterdag, verloopt kalm... tot de avond, dan bre-
ken er opnieuw rellen uit. Een fietsenrek gaat door de ramen van de
officierskazerne. Er vliegen stenen in het rond, de kantine gaat in de
hens en kort daarop ook vier barakken. Daarbij ontploft munitie. De
explosies bazuinen over de legerplaats, met als gevolg ‘een onbe-
schryjfljke paniek’ (Mazel).

De manschappen stormen de barakken uit, weg uit het kamp. Door
de vuurzee ontstaat kortsluiting. De generatoren stoppen, alles baadt
in het duister waardoor nog meer paniek ontstaat. Voor Mazel 1s dit
het teken dat er ‘een opstand 1s uitgebroken’. Hyj slaat groot alarm en
geeft bevel ‘direct te vuren op 1edere soldaat die stoptekens negeert’.
Luitenant Vonk verzamelt zo’n twintig onderofficieren om zich heen
die de boel gewapenderhand trachten te kalmeren. Tevergeefs, zo’n
vijfienhonderd soldaten zijn al op de vlucht geslagen. ‘Het hele kamp
1s In rep en roer’, staat in het rapport van de onderzoekscommissie.

Opperbevelhebber Snijders kgt het nieuws die avond laat te horen
by terugkomst van een werkbezoek in Brabant en Limburg. Luite-
nant-generaal Pop, chef van het Algemeen Hoofdkwartier, licht hem
rond elf uur telefonisch in. Minister van Oorlog, jonkheer George Au-
gust Alexander Alting von Geusau, die in het najaar van 1918 minister
De Jonge opvolgde, hangt kort daarna aan de telefoon. Hij vraagt Snyj-
ders op de man af wat hy ‘er aan denkt te doen’. Snyders antwoordt
byna automatisch: ‘Een militaire commissie benoemen, onderzoek
houden, schuld en verantwoordelyjkheden vaststellen.’
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‘Daar kan 1k mij volkomen mee verenigen, maar verleen ook meteen
verloven aan het leger.’

Snijders ontraadt dat ten sterkste omdat ‘dit in Harskamp zou zijn te
beschouwen als bukken voor oproerlingen, de bekroning van hun on-
kryjgstuchtelyk gedrag’. De munister blyft aandringen, Snyjders bindt
in en gaat uiteindelyk akkoord.

Het Eerste Regiment Infanterie, dat verantwoordeljk wordt gehou-
den voor de opstand, profiteert uiteraard niet van dit voordeel en ook
de andere troepen die in opstand kwamen zien dit douceurtje aan hun
neus voorbijgaan, evenzo de soldaten 1n de strategisch belangrijke ge-
bieden, zoals de monden van de Maas en de Schelde. Von Geusau
kon zich i het laatste in ’s lands belang wel vinden, maar tekende
bezwaar aan tegen de rest. ‘In krjjgsonderdelen waarvan de militairen
zich aan ongeregeldheden of openlijke on-krygstuchtelyke handelin-
gen hebben schuldig gemaakt, (kunnen) zich personen of groepen van
personen bevinden die juist trouw zin gebleven en hebben medege-
werkt tot het bewaren of herstellen van de orde. Ik acht het niet men-
schwaardig om die van verlof uit te sluiten en meen dat het aanbeve-
ling zou verdienen, indien ter zake door u aan de korpscommandan-
ten wat meer vrijheid werd gelaten.” Die ministeriéle tik kwam gevoelig
aan by de generaal.

Op dinsdag 29 oktober veegde Snijders ziyn bureau op het hoofdkwar-
tier aan Plein 5 leeg. ‘Er bleven myj slechts de telefoon en een bloc-
note. En toen heb 1k m miyzelf gezegd: nu wordt het ernst’, noteerde
hyy in zijn memoires.

Z1n positie was nu uiterst penibel. De door de minister benoemde
Commissie tot onderzoek zat hem dwars - volgens hem was dat een
legertaak. Wat hem ook niet lekker zat waren de al eerder door de
minister voorgestelde ‘sociale veranderingen’ in het leger, zoals een
betere rechtspositie voor Jan Soldaat, dat zou ‘sociaal en modern zin’,
stel je voor...

Snijders voelde zich als een geplukte kip en schreef kwaad en met veel
tegenzin: ‘Ik bepaal, dat aan de korpscommandanten vrijheid wordt
gelaten in het bepalen van de verloven.” Maar weigerde dat aan perso-
nen, of groepen van personen, waarvan vaststaat dat ‘ze on-kryjgstuch-

telyk hebben gehandeld’.
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Harskamp werd i de nacht van zaterdag 26 op zondag 27 oktober
mgesloten door troepen uit Millingen en Ede. Snyjders arriveerde die
zondag i Harskamp. Hyj gaf orders het Eerste Regiment Infanterie
over te plaatsen naar de grenzen in Noord-Brabant en Limburg: ‘Oor-
logsgebieden waar dit korps kan leren wat in ernstige tijd van het leger
gevorderd moet worden en onder welke omstandigheden de troepen
alsdan hun plichten hebben te vervullen.’

Door de bossen en over de hei struinden dat weekend honderden
militairen in de veronderstelling dat Kamp Harskamp niet meer be-
stond. Soms werden er plukjes soldaten aangehouden, maar het me-
rendeel kon ongehinderd doorreizen naar huis, dat vaak in Drenthe
stond.

De aanstichters van ‘de opstand’” hadden al eerder gisting veroorzaakt
i Apeldoorn. Daarop waren ze verplaatst naar Kamp Harskamp dat,
i navolging van Limoges in Frankrijk, ook de functie had van een
strafkamp. Franse officieren die niet voldeden aan de regels van de
armee werden gelimogeerd, hier gingen ‘ongewenschte’ manschap-
pen en kader naar Kamp Harskamp.

De ‘verstoten soldaten” konden er slechts oefenen, oefenen en nog
eens oefenen en kregen een karig maal dat ze veelal zelf moesten be-
reiden. Wie hier in die tijd zat leefde ‘op het verlof’, de laatste stro-
halm. Het verlof, een prettig vooruitzicht, hielp de lange, saaie dagen
door te komen, maar de legerleiding onthield ze dat genot maar al te
graag en vriywel altyd op het allerlaatste moment.
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Snyders aftocht

De ‘opstand’, zijn kritiek op het leger en het dralen met de verlo-
ven geven de regering en de Tweede Kamer het laatste zetje om
de opperbevelhebber te lozen. Op woensdagochtend 6 november
deelt Von Geusau Snijders mee dat zijn positie onhoudbaar 1s gewor-
den. Hyj zou in de Tweede Kamer op zyn aftreden aandringen. Von
Geusau z1j het hem recht in zijn gezicht: ‘Er 1s een verlangen naar ver-
andering binnen het leger en daarvoor bent u niet de juiste man...’
Snijders beaamde dat direct en vroeg zelf om ontslag.

70 gemakkelyk kwam hi er niet vanaf, het was de plicht van de
Tweede Kamer om hem naar huis te sturen. En dat deed de Kamer.
‘Als men aan het verlof van den man komt die dient, dan springt hij
uit den band’, aldus het Gronings Tweede Kamerhd Kees ter Laan
(SDAP) op donderdag 7 november 1918, de dag waarop de Tweede
Kamer het ‘oproer in Harskamp’ behandelde. ‘Als men de verloven
mtrekt, 1s er geen straf meer die vat heeft op de soldaat.’

Lodewyk Duymar van Twist (ARP) zei het scherper: ‘Mensen die z66
roekeloos spelen met de belangen van het leger, moeten onmiddellyk
worden afgezet. En als de regering dezen man niet afzet, dan moet de
regering zelf worden afgezet!’

Socialistenleider Pieter Jelles Troelstra, die in november 1918 aan de
vooravond van zijn socialistische revolte stond, herinnerde de regering
er finges aan dat ‘als het aan de vorige minister van Oorlog, De Jonge,
had gelegen, de generaal al veel eerder was afgezet’. “Zin ontslag 1s ter
tekening aan de koningin voorgelegd, maar z1j weigerde te tekenen,
waarin tenslotte de regering berustte.” Troelstra zag de generaal als de
verpersoonljking van een verouderd en bekrompen militarisme en
eiste in de vergadering dat ‘hyy nu onmiddellyk zou worden afgezet’.

Der Mohr hat seine Schuldigkert getan, der Mohr kann geh’n, 1s een
oud spreekwoord en precies zo voelde het voor Snijders. Wilhelmina
ging helemaal met Von Geusau mee. Haar eerdere afwyzing ver-
klaarde ze aldus: toen Snijders voor het eerst op de pynbank lag wei-
gerde ze om de eenvoudige reden dat Duitsland nog machtig was. De
nu op handen zynde overgave van het Duitse keizerrjk zette alles in
een ander daglicht. Minister P.J.M. Aalberse (Sociale Zaken 1918-
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1925) bezocht de majesteit vlak voor het Kamerdebat. Wat de vorstin
hem toevertrouwde, belandde in zyn dagboek. Wilhelmina zer: ‘Ik
was van meening dat de generaal zyn plicht had gedaan met te waar-
schuwen. En iemand die ziyn plicht doet, ontsla ik daarom niet en dien
verdedig 1k tegenover den minister. Zoo zou 1k ook een putjesschep-
per tegenover een minister handhaven, als de eerste gelyk had. Niet
de pugesschepper, maar de minister moet dan maar heengaan. Thans
staan de zaken geheel anders. En als meneer Von Geusau mij duide-
Iyk maakt dat de generaal niet gehandhaafd zal worden, dan zal 1k
geen seconde aarzelen om hem te ontslaan.’

Terwyl de geallicerden zich in Compiegne opmaken voor de onder-
tekening van de wapenstilstand, pakt de generaal zyn spullen en ver-
laat Plem 5. Op zaterdag 9 november - de dag waarop ook de Duitse
keizer aftrad - zette de dienstauto hem voor het laatst af bij zijn Haagse
woning.

‘Onder byjzondere dankbetuiging voor de uitnemende diensten door
hem aan H.M. de koningin aan den lande in verschillende gewichtige
betrekkingen en in buitengewoon moeiljke omstandigheden bewe-
zen’, staat in de kranten over zijn vertrek. De Soldatencourant hield
het kort: ‘Generaal Snyders 1s ter zake van langdurige dienst, op de
meest eervolle wijze - met behoud van pensioen - ontslag verleend.
Z1yn opvolger 1s luitenant-generaal W.F. Pop, sous-chef van de gene-
rale staf.’
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Onvermoeibaar, totdat...

eneraal buitendienst Snijders bleef verbitterd achter, daar kon de

hoge koninklyjke onderscheiding, die hy een jaar later ontving
ten teken van verzoening, niks aan veranderen. Opbeurende brieven
van ministers, die zin vertrek plaatsten in het kader van ‘het op dat
ogenblik overheersende landsbelang’, konden hem geenszins uit de
put trekken. Henri Staal, oud-minister van Oorlog (1905-1908) en lid
van de Eerste Kamer, schreef hem: ‘Maar gij moogt bedenken: gij zijt
niet de eerste die als offer valt van byzondere omstandigheden. Gy
behoudt en moogt behouden de overtuiging dat gij uw plicht trouw en
ten einde met energie en bekwaamheid hebt vervult. En eigenlyk 1s
dat toch maar het ware!’ In de kantlijn van de brief krabbelde Sniyjders
vinnig: ‘Politiek mispunt!’

De gevallen generaal zoekt eerherstel in de rechtse politiek. Hy trekt
i 1932 dertigduizend stemmen als lijstduwer voor het Verbond voor
Nationaal Herstel, een partij die onder meer pleitte voor de herzie-
ning (lees: afschaffing) van het algemeen kiesrecht. Hij kreeg genoeg
stemmen voor een zetel in de Tweede Kamer, maar weigerde die.

In 1930 hertrouwt hij met de weduwe A.J. Thomas - Meyer, dochter
van een juridisch adviseur van de KILM, en woont tot aan zijn dood in
een tussenwoning aan de Sophialaan 6 in Hilversum. 71 heeft een
dochtertje van tien, hij 1s 78 jaar maar nog ontzettend fit. Onvermoei-
baar 1s hyj, wekeljks loopt hij door de bossen naar Bilthoven, waar een
broer van hem woont. Zonder problemen maakt hyj tal van ANWB-
wandelingen, en zegt, als de voettocht na ruim twintig kilometer achter
de rug 1s, tegen zyn vrouw: "Zullen we nog eens!’

De Koninklijke familie verliest hem noch uit het oog, noch uit het
hart. Op zyn tachtigste verjaardag in 1932 ontvangt hij een brief van
de koningin-moeder Emma uit het kuuroord Freudenstadt:

‘Waarde Generaal ontvang myn meest oprechte en hartelyjke geluk-
wenschen met dezen dag! In de hoogst ernstige en moeilike tijden die
de koningin gedurende de mobilisatie doormaakte en die daarom ook
miyj met zooveel zorg vervulden was het mij een reden tot groote ge-
rustherd en diepe dankbaarherd te weten dat U het was met al uw
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gaven en nooit lalende toewnding myne Dochter terzde stond.

Met den hartelijke wensch, dat het u vergund moge zijn nog vele jaren
Uwe krachten te geven aan de groote belangen van ons Nederland
blyt 1k, waarde generaal met gevoelens van groote vereering

Uw toegenegen Emma.’

Eind april 1939 vliegt Snijders in een Douglas DC3 van de KILM van
Napels naar Amsterdam. Door het slechte weer 1s het een turbulente
vlucht. De piloot stelt voor om in Marseille te overnachten, maar de
86-jarige Sniyjders wijst dat van de hand, hy voelt zich fit genoeg om
door te vliegen naar Schiphol. Laat thuis maakt hyy ziyn koffers open
en bergt voor het slapen gaan alle ongebruikte kleren netjes op in de
linnenkast.

Een paar dagen later voelt hyy zich voor het eerst in lange tijd niet lek-
ker. Een infectie. Zijn huisarts stuurt hem naar het Diaconessen in
Hilversum. De daar uitgevoerde ingreep verbetert ziyn toestand niet.
Op 9 mei gaat hyj opnieuw onder het mes. Na afloop tonen de artsen
zich ‘tevreden over den toestand van de bejaarden patiént’
(Utrechtsch Nieuwsblad). Een paar weken later verslechtert zijn situa-
tie. Op vrydag 26 me1 overlydt hyy om 23.50 uur. Hy wil niet met mi-
litaire eer worden begraven, maar de belangstelling is er niet minder
om.

Woensdag 31 mei 1939, een stralende lentedag. De kist, bedekt met
de nationale driekleur, aan weerzijden ingepakt met bloemstukken,
waaronder een rouwkrans van de Duitse ex-keizer, staat op een rjtuig
dat stapvoets van rouwcentrum Innemée aan de Hooikade naar de
begraafplaats Oud Eik en Duinen rydt. Langs de route staan duizen-
den mensen, die by het passeren van de kist zwigend het hoofd ont-
bloten. In het gevolg rmden zeven riytuigen, daarachter hoogwaardig-
heidsbekleders, waaronder minister-president Colyn en vertegen-
woordigers van het koninklyk huis.

By de begraafplaats is het druk, zonder officiéle uitnodiging kan nie-
mand de dodenakker op. Auto’s met genodigden rijden af en aan.
By de komst van de stoet presenteren militairen het geweer en bren-
gen het militair saluut.
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UITVAAKL VAN GENERAAL DNIJDEID

De enige of-
ficiele  spre-
ker 1s Colyn,
hy  spreekt
van  ‘onbe-
grensde toe-
widing aan
vorst en va-
derland’.
“T'oenmalige
bewindslie-
den dwon-
gen hem tot
heengaan.

Waarvoor een jaar later verzoening werd gedaan door de verlening

van het Grootkruis der Nederlandse leeuw.’

Hoog boven de rouwenden ronkt een militair vliegtuig, dat het volks-
lied overstemt, waardoor het Ijkt of Snijders toch nog even voor een

dissonant zorgt.
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Troelstra’s verloren revolutie

Najaar 1918: de raderen van de oorlogshysterie haperen. In Kiel
ontketenen matrozen van de Kriegsmarine een revolutie, die
zich als een olievlek over heel Duitsland verspreidt. In Nederland roe-
pen de SDAP en de Nederlandse Bond van Dienstplichtigen op tot
mgrypende veranderingen.

“Troelstra dreigt met revolutie’, koppen de kranten. Maar de voorman
van de socialisten schat de ongeregeldheden i Harskamp en de af-
zetting van generaal Snyjders totaal verkeerd . Hij denkt dat de Hol-
landse geesten, evenals de Duitse en Russische, rijp zijn voor een ra-
dicale omwenteling die een einde maakt aan het kapitalisme. Een fa-
lickante misser die Troelstra, iIn wezen een non-revolutionair en groot
twyfelaar, later verbloemde door er op te wizen dat hiy met zijn op-
roep tot de ‘internationale machtsovername’ nooit ‘een staatsgreep be-

doelde’.

Het merendeel van de bevolking deelt Troelstra’s wens tot revolutie
niet. De pers trekt een vergelyking tussen Duitsland en Nederland, ze
concludeert ‘dat het appelen met peren vergeljken 1s’. ‘In Duitsland
zetelde een regering die over het volk een ramp bracht en wel moest
verdwijnen.” Veel erger was dat Troelstra in de opmars naar de revolu-
tie nog een andere inschattingsfout maakte. Hy verklaarde in de
Tweede Kamer dat maar liefst ‘driekwart van de politie achter de revo-
lutie staat en helemaal niets meer met de bezttende klasse te maken wil
hebben’. De politie reageerde als door een horzel gestoken en ver-
klaarde: ‘Het hart blyft warm voor onze belangen als dienaren van de
staat. Wy zullen onze plicht volkomen vervullen.” Daarop deelde het
legerkader ongevraagd mee: ‘Het karakter zuiver te houden en vooral
niet te laten beinvloeden door hartstochten die verblinden.’

Tydens de Rode week - van 9 tot 14 november 1918 - hielden de
socialisten op zondag 10 november een groot SDAP-congres in Rot-
terdam, maar zonder de leider, die wegens ‘een lichte ongesteldheid’
liet meedelen verhinderd te zyn. Zyn ‘strydmakkers’ eisten, behalve

onmiddellijke demobilisatie, een werkloosheidsuitkering voor alle af-
zwaalende militairen, invoering van de achturige werkdag, algemeen
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vrouwenkiesrecht, een staatspensioen op zestigjarige leeftyd, intrek-
king van de stakingswetten en een salarisverhoging voor ‘werklieden
en lagere ambtenaren’. ‘Het program 1s de eendrachtige en onverzet-
telyke wil van het Nederlandse proletariaat, die elke vorm van demon-
stratie, ook die der algemene werkstaking, zal aangrijpen om deze
punten te bewerkstelligen’, aldus het perscommuniqué.

In Utrecht werd, ‘in verband met de wereldgebeurtenissen’, een repu-
blikeinse partyy opgericht. ‘Het Kkoningshuis moet verdwinen’,
schreeuwen de republikeinen. Behalve voor afschatfing van het ko-
ningschap ten gunste van een jaarljks aftredende president, pleit de
partyy voor de afschaffing van leger en vloot. Verder wil ze het einde
van de Eerste Kamer, de adel, het jachtrecht en de ridderorden. De
partyy yvert voor gratis onderwys, herziening van het belastingstelsel
(‘Weg met de vermogensbelasting!’) en... onathankeljkheid voor In-
donesié. Vooral dat laatste 1s voor de gevestigde partijen, zelfs de so-
cialisten, totaal onbespreekbaar omdat ‘het de wortels van de Neder-
landse samenleving voor ecuwig zou beschadigen en het land op de
vuilnishoop van de armoede zou doen belanden’.

Met de door Troelstra beoogde revolutie komen we niet veel verder
dan roerige volksbijeenkomsten en demonstraties. Hoewel, in Fort
Millingen, zo jubelt Het Volk, 1s een soldatenraad gevormd. De soci-
alisten knarsetanden want, in tegenstelling tot wat ze vurig hadden ge-
hoopt en verwacht, gebeurt dat niet in Harskamp. De opstand daar -
even gedroomd als ‘een grootste revolutionaire daad’ - was achteraf
een ordinaire rel. Gelukkig voor de socialisten en communisten geeft
Majoor Bruyn, commandant van het Eerste bataljon Twaalfde Regi-
ment in Millingen, die dagen het juiste voorbeeld. Hy formeert naar
Duts model een soldatenraad die - z1j het voor korte tijd - het beleid
daar bepaalt. Dat gaat te ver: de autoriteiten gaan op hun strepen staan
en geven toestemming leder protest met harde hand neer te slaan.
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Terreur loert overal

(R evolutionairen houd u bereid! In verband met de ernstige in-
ternationale toestand (...) zal de landeljke federatie van socia-

listen zich by eventuele voorvallen als in het buitenland (...) doen gel-
den.’

Met deze oproep richtte de SDAP zich tot haar volgers.

Half november ztten in Am-
sterdam de Diamantbeurs,
Concordia en Handwerkers-
vriendenkring stampvol. Ook
verenigingsgebouwen in de an-
dere grote steden en provincie-
steden zyn afgeladen met arbei-
ders. Daden willen ze zien! Nu!
In het Amsterdamse Concert-
gebouw speelt het orgel socialis-
tische striydliederen. Op het
grasland voor het gebouw staat
een duizendkoppige menigte.
Geestdriftig laat Henr1 Polak,
medeoprichter van de SDAP,
ziin gehoor weten: ‘De leiding 1s
aan ons en niemand anders! Ik
wens geen nieuwe militaire dic-
tatuur!” (een toespeling op de staat van beleg, P.v.L).

De leden van de werkliedenfederaties, veelal communisten, kiezen
voor de straat. Aan de kop van een groep revolutionairen uit Amster-
dam loopt Rode Jet (Henriétte Roland-Holst), zwaaiend met een rode
vlag. Naast haar de communist David Wiynkoop. Onder het zingen
van de Internationale gaat het naar de Oranje Nassau-kazerne i de
Sarphatistraat met het doel zich te verbroederen met de daar gele-
gerde huzaren.

Eenmaal by de kazerne beukt een arbeider met een byl op het toe-
gangshek. Een schildwacht lost een schot. Paniek! De massa wikt
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uiteen. Een andere arbeider schiet terug. De kogel vliegt door de
mouw van de uniformjas van een huzaar. Enkele seconden later valt
de schutter dood neer met meerdere salvo’s in zijn borst. De massa
stuift uiteen. Opnieuw schoten. Een demonstrant krijgt een kogel
door zyn hoofd. De revolutionairen, Rode Jet en Winkoop voorop,
zien dat revolutie maken hier geen zin heeft en maken dat ze wegko-
men.

Nederland staat op zyn kop: het leger aangevallen door burgers, zo
erg 1s het gedurende de hele oorlog niet geweest. De autoriteiten we-
ten eerst niet wat te doen. Paniek! Overal vermoeden ze communisti-
sche, samenzweringen. Terreur loert overal! In Overyssel en Gelder-
land, provincies waar de staat van beleg van kracht 1s, doet territoriaal
bevelhebber, F. Dell, een beroep op de burgers ‘om medewerking te
verlenen by het verjdelen van aanslagen’. Waar hij het vandaan haalt
1s een raadsel, maar Dell 1s zo in paniek dat hy de burgers meedeelt
dat er: ‘Deels in het openbaar, deels in het geheim aanslagen worden
voorbereid op de veiligheid van de staat; woelzieke elementen ontvan-
gen In het buitenland daadwerkelijke steun, met het gevolg dat de
openbare orde ernstig kan worden verstoord als de burgery zich niet
afdoend organiseert tegen de revolutie.” Hiyj waarschuwt: ‘De wet op
de staat van oorlog en beleg geeft aan het militair gezag uitgebreide
bevoegdheden voor handhaving der openbare orde, waarvan door
mij, zo nodig ten volle gebruik zal worden gemaakt.’

De angst voor aanslagen leidt tot huiszoekingen en lukrake arrestaties.
Arbeiders, maar ook bekende Nederlanders, kunnen plots worden
verdacht van subversieve activiteiten. Ze worden van hun bed gelicht,
van straat geplukt of uit hun huis gesleept. Het overkomt de Neder-
lands-Hervormde predikant A.R. de Jong wit Helmond, een kansel-
redenaar van klasse, wellicht was dat de reden waarom ze hem voor
zyn revolutionaire gedachtengoed snapten. De marechaussee ver-
denkt hem ervan ‘belangrijke papieren in verband met de revolutio-
naire beweging’ in bezit te hebben. Op zondag 17 november - dezelfde
dag waarop m Brabant de ramen trillen doordat in Belgi¢ Duitse mu-
nitievoorraden de lucht in gaan - doet de politie een inval in de do-
mineeswoning, maar treft er niets verdachts aan, wel neemt de mare-
chaussee een deel van het kerkelyk archief in beslag.

Na zyjn aanhouding was voor dominee De Jong het leven in Helmond
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bekeken. Hy werd om zijn vermeende politiecke houding niet gefusil-
leerd, zoals in Duitsland of Rusland wel zou ziyjn gebeurd, maar ver-
bannen naar boven de Moerdik.
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Iedereen en alles achter Oranje

Via de kranten roept de regering de bevolking op om vooral de
rust en orde te bewaren. ‘Handhaving van het wettig gezag 1s de
eerste plicht van de weldenkende burger!’, staat in de paginagrote ad-
vertenties die de kranten publiceren. Om eensgezindheid te kweken,
zet het kabinet het ‘Oranje wapen’ in. De autoriteiten roepen de be-
volking op ‘de oranje kleur van onze huizen te laten wapperen’.

By het Koninklyk Huis komen honderden telegrammen, manifesten
en resoluties binnen waarin de bevolking zijn trouw aan Oranje be-
wist. Hetzelfde gebeurt by de regering en de Tweede Kamer; zelfs
krantenredacties ontvangen massa’s steunbetuigingen aan het vader-
land. De posteryjen, spoorwegen, kerk, rechterljke macht, rijksamb-
tenaren, ja zelfs de vriymetselaars, allerlei verenigingen en bonden, vrij-
wel elke organisatie van enig belang, ook studentenverenigingen, be-
loven plechtig ‘zich te zullen verzetten tegen elk voornemen dat de
hervorming (lees: de vrede) geweld aan zou doen’.

In het centrum van Den Haag hangen pamfletten van vrouwencomités
‘van elke rang en stand’ met de vraag: ‘Revolutie, weet gij wat dat be-
tekent? Overal bloed, jammer en ellende! Revolutie, die moeten we
tot elke pryjs voorkomen.’

Vrouwencomités verwerpen de socialistische eisen van het SDAP-
congres 1n Rotterdam. Ze wijzen er op dat het ideaal van de achturige
werkdag, het algemeen vrouwenkiesrecht - het passief kiesrecht was al
in 1917 ingevoerd - en de ouderdomsrente nabi waren. ‘Laat de treu-
rige toestand van Rusland hier niet binnentreden!’, smeken ze.

Wat revolutie doet? Je kon het zien by de oosterburen, daar begon-
nen i Kiel gelegerde matrozen een revolte door te weigeren uit te
varen. In hun ‘nee’ tegen het keizerrjk grepen communisten de kans
om op de puinhopen van de oorlog een arbeidersstaat te vestigen. De
Spartakusbond (later de Kommunistische Parter Deutschlands, de
KPD) bracht de massa’s, met steun van Rusland, in beweging, opge-
zweept door marxisten als Karl Liebknecht en Rosa Luxemburg.

Vlak voor Liebknecht in Duitsland de Sovjetstaat wilde uitroepen was
de socialist Philipp Scheidemann hem voor; ‘Es lebe das Volk! Es

391



lebe die Deutsche Republik!” Nu was de chaos compleet. De regering
week uit naar Weimmar. Groepen gedesillusioneerde frontsoldaten,
Freikorpsen, begonnen jacht te maken op de ‘rooien’. Ze veegden de
straten met geweld schoon.

Half Januari 1919 arresteerde een Freikorps Rosa Luxemburg en Karl
Liebknecht, sloegen ze bewusteloos en schoten ze elk een kogel door
het hoofd. De Iyken verdwenen, samen met honderdveertig ver-
moorde revolutionairen, in het Landwehrkanal in Berlijn.

In Duitsland was het een heksenketel. Tienduizenden verloren het
leven in een nu vrywel vergeten revolutie. De revolutie, het verlies van
de oorlog en de daaraan gekoppelde keitharde voorwaarden, zoals de
torenhoge herstelbetalingen, die pas in de jaren tachtig achter de rug
zouden ziyn, brachten Duitsland zyn ‘“freudlose Zeit”. Het maakte de
weg vri) voor een dictator die ‘alle problemen zou oplossen’. De on-
bekende ‘verlosser’ leed op dat moment aan een totale zenuwinstor-
ting, die zijn ogen tijdelijk verblindde, en lag in een lazaret in Pasewalk,
een garnizoensstad ten noorden van Berlyn.
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‘Een schitterend ogenblik’

Hier geen revolutie, hier juichten tienduizenden mensen Oranje
toe. Op het Malieveld in Den Haag verzamelden zich op maan-
dag 18 november 1918 vrywel alle organisaties en verenigingen die het
maatschappelyjk leven in Nederland bestierde i een vreedzame de-
monstratie tegen de revolutie. In werkelijkheid was het een uitge-
kookte PR-stunt om de aandacht af te leiden van de dreigende chaos.

Zelfs de SDAP heeft in
korte tjd zyn revolutio-
naire eisen laten vallen
en slaat, op een ider-
haast belegd nieuw con-
gres, een veel gematig-
der toon aan uit angst te
bljven ztten met een
uitgeklede part. Nu
staat de partijtop op het
Malieveld, terzide van
hoge militairen, waar-
onder de opperbevel-
hebber Pop, en andere
hoogwaardigheidsbe-

kleders, die oranje ko-
kardes dragen. Muziek-
korpsen spelen aan een
stuk door. Aan de over-
kant van het veld hudt
de klok van de Bosch-
kantkerk ruim een uur
lang. Dan geven hoorn-
blazers het signaal ‘geef
acht” en daar rmdt de
koets met de majesteit
het Malieveld op; ze 1s
gekleed m een fluwelen mantelpak met paarse toque. Naast haar zitten
prinses Juliana en prins Hendrik in generaalsuniform. Fen verslaggever
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van de NRC: “T'oen zjj met haar rjtuig op het veld kwam, dachten wi,
dat de mensen dol zouden worden. Ze zongen spontaan het volkslhied,
het was een schitterend ogenblik van nog nooit geziene geestdrift.’
Twee secties grenadiers en Jagers en een sectie van de vriywillige Land-
storm spannen de paarden uit, de manschappen vechten om een
plaatsje aan de dissel en wie voor niet helpen kan om de koets te trek-
ken sluit zich achter aan om te duwen. ‘De soldaten riepen almaar:
‘Leve de koningin, leve de koningin...” Iedereen riep ze na. Het was
één en al “Hoera!”, dat horen en zien verging.’

De nt over het Malieveld neemt vijf kwartier in beslag ‘doordat de
koets steeds weer door het publiek werd ingemetseld, want normaal
gesproken kon je gemakkeljjk in een kwartier om het veld heenlopen’.
Soms springen er Kamerleden op de treeplank van de koets, die de
majesteit toespreken: ‘Ik ben ervan overtuigd dat, indien ons lef va-
derland ooit in gevaar mocht komen wij op u allen zullen kunnen re-
kenen en dat gij dan pal zult staan voor het vaderland.’
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De stoet trekt de stad i, voorop de ministers, de militairen trekken
nog steeds de koets, erachteraan komt de koets met de ministers van
Oorlog en Marine. Iedereen juicht. Wie in de buurt kan komen kryjgt
een hand van de koningin, prins of prinses. Tenslotte neemt het pu-
bliek spontaan Juliana, de kroonprinses, op de schouders. Z1 wordt
minutenlang toegejuicht. ‘Dit 1s een onvergetelijke jubeltocht die als
een historisch feit zal blijven voortleven’, aldus de NRC.

De Telegraaf kopt: ‘De revolutie 1s afgedankt. De week van emotie en
spanning 1s geéindigd met het besluit van de SDAP: “We zullen het
niet proberen met een staatsgreep, maar zoals tot dusver met wetsont-
werpen en amendementen.’

De krant Het Volk gebruikt gewapende taal: ‘De regering kan het har-
nas uittrekken: wij zullen onze striyd voeren met dezelfde wapenen die
wij tot nog toe hebben gehanteerd, en die ons sterk hebben gemaakt.’
Niettemin 1s Troelstra als politicus zwaar beschadigd, maar niemand
denkt er aan de socialistenleider af te danken. Achteraf bleef hyy het
‘een rode week noemen’. ‘Rood’? Het was het een week waarin het
ordelievende Nederland opsprong tegen ‘de machtswaan van de soci-
aaldemocraten’ (het katholieke blad: Het Huisgezin).

Troelstra zelf zag het zo niet. In Het Volk schreef hyj, met een verba-
zingwekkend gevoel van zelfoverschatting,: ‘Nog nimmer voelde 1k me
7o gedragen door de geestdriftige instemming van de massa der Partyj
met den geest en de strekking van myn optreden.” Hij kwam er nog
mee weg ook...
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Verslagen leger trekt door Limburg

inds zaterdag 16 november trekken horden Duitse soldaten via

Zad-Limburg terug naar het Vaterland. Onder een loodgryze
lucht komen ze over de grensbrug tussen Maaseik en Roosteren, die
na ruim vier jaar eindelyk weer open 1s. De uittocht duurt byna een
week.

Tegenwoordig is die brug een duizend en een doorgang over de Maas.
Toen stampte er een lange slang van grauw-groene uniformen dagen-
en nachtenlang over een opvallend mooie gietijzeren brug met kunstig
gestileerde relingen. Veelal soldaten in vuile, met modder bespatte,
uniformen, maar er waren er ook in vlekkeloze jassen met glanzend
gepoetste knopen, de voeten gestoken in rijlaarzen die glommen als
spiegels. Sommige soldaten, vooral hoge officieren, oogden alsof ze
zojuist van een bal kwamen en niet uit een grauwe, vaak gruweljke
werkelyjkheid.

‘Het Duitse leger heeft het spel verloren!’, kopten de kranten. ‘Het
heeft zijn vervloekte plicht gedaan, die van militaire zjjde niet anders
dan met lof vermeld kan worden.’

In totaal passeren ruim twintigduizend militairen en talloze karren -
veelal getrokken door Belgische raspaarden -, auto’s en vrachtwagens
de brug. Ze zyn vol met levensmiddelen en munitie. En ook op het
water 1s het druk. Om de lange files naar de brug te ontwiken beslui-
ten hele legeronderdelen in genieboten de Maas te kruisen.

Aan Hollandse zjde deponeren de Duitsers hun wapens. In een wei-
land langs de rivier ligt al snel een hoge berg geweren, mitrailleurs,
munitie en sabels. Souvenirjagers proberen daar iets van in handen te
krygen.

Een Nederlandse militair uit Thorn koopt van een Duitser een OQos-
tenrjkse Steyr. Op de marktplaats in zijn woonplaats toont hij het pi-
stool aan zyn kameraden en zet by wijze van grap de loop tegen zyn
slaap. Hyj haalt de trekker over, een knal, alles 1s voor hem voorbij...

De Duitsers zijn verslagen. Zeker, maar te neergeslagen gezichten zie
je niet. De soldaten lopen of rjden met opgeheven hoofd en ferme
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pas over de weg naar Susteren richting de Hemmat. Een haag van Ne-
derlandse militairen belet hen van de route af te wiyken. Achter de
militairen staan nieuwsgierigen de Kraut zwigend na te kijken.

Tussen de kolonnes marcherende soldaten rijdt Nederlandse mare-
chaussee te paard, die zorgt ervoor dat de militairen ongehinderd
voort kunnen. Zo mogeljk voeren ze hier en daar een gesprek. Een
grijs geknevelde Duitse legeroverste vertelt aan een marechaussee:
‘Blyj te zyjn eindelijk weer naar huis te kunnen gaan.” Gretig neemt hij
een sigaret aan. De rook uitblazend, zegt hij: “Weleens te willen weten
waar ‘zijn’ keizer, pardon ex-keizer, en ex-kroonprins zjn gebleven...’
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‘Glansloos einde!’

Voor keizer Wilhelm II 1s het een roemloos einde, maar zijn af-
treden 1s een verlossing voor het Duitse volk en de wereld. Fin-
delyk wordt de in 1892 door de censuur geschrapte voorspelling uit
de roman La Debacle - een verhaal over de Frans-Duitse oorlog - van
Emile Zola bewaarheid. ‘NVa het vertrek van de Hohenzollerns volgt
de grote verandering: Uit bloed en yzer is de Duitse eenheid gesmeed,
uit bloed en yzer zal de vriheid gesmeed worden.”

In oktober 1918 is het drukker dan normaal in de Villa du Neubois,
het keizerlyk hoofdkwartier in Spa. Officieren en adviseurs van de
keizer lopen - sommigen met tranen in de ogen, de nederlaag valt
zwaar: ‘De overwinning lag voor het grijpen, eigenlyk zijn we niet ver-
slagen, we moesten ons slechts terugtrekken’ - het kasteel i en uit.
Buiten herfstbladeren, binnen, in de weelderig gemeubileerde gangen
en vestibules, branden de openhaarden. In een vergaderruimte be-
raadslaagt de legerstaf over het lot van de keizer.

De fronten staan op instorten, de geallieerden roepen om het hoofd
van de keizer, die zelfs nu nog zegt: ‘Deze oorlog nooit te hebben
gewild.’

Vlakby de villa 1s een vliegveldje, de keizer over de grens naar de vri-
heid vliegen zou zo gebeurd zijn, maar de keizer wil niet. Hoe kan huj,
zonder gezichtsverlies, aftreden?

De situatie aan het thuisfront maakt dat hij niet terug kan. In zijn hart
wil hyj by zijn troepen blyven, maar hij weet: ze moeten hem niet. Bel-
g1¢, Engeland en Frankryk azen op zin uitlevering, maar een vrywil-
lige overgave aan de geallicerden zou een schande voor het leger zin.
Even speelt hyy met de gedachte zelfmoord te plegen (‘Met krjjgsmans-
eer sneuvelen’, het zou volgens Wilhelmina, die niet om raad wordt
gevraagd, verreweg de beste oplossing zijn geweest), maar de keizer
twyfelt: de vrede brengt wellicht nieuwe mogeljkheden om hem als-
nog zin verdiende plaats onder de zon terug te geven.

7Zin gezag ‘met het zwaard handhaven’? Geen optie, een contrarevo-
lutie zou ongetwyjfeld uitdraaien op een burgeroorlog. Ziyn adviseurs
raden hem dringend aan asiel aan te vragen in Zwitserland, maar dat
land moet hem niet. Bovendien, hoe zou hij er moeten komen? De
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zuideljke route langs de Ryn 1s afgesloten door hordes muitende mi-
litairen die, als ze hem te land of zelfs in de lucht in het oog zouden
kryjgen, direct zouden arresteren en uitleveren aan de vijand of, en dat
ligt meer in de rede, ter plekke executeren. Ulteindelyk komt de op-
lossing.

Terwyl de Duitsers hun laatste, hopeloze, gevechten leveren, krijgt
Wilhelm in Spa ‘onverwacht’ bezoek uit Nederland. De grootofficier
van Wilhelmina, Johannes Benedictus van Heutsz, dient zich aan. De
voormalig gouverneur-generaal van Nederlands-Indié maakte de ge-
heime trip op verzoek van het Militaire Huis van de koningin. Wil-
helmina wist daar officieel ‘natuurlijk niets vanaf’, aldus de NRC. Dat
geloofde niemand. De ene vorst helpt de ander, was destyds een on-
wrikbare stelregel. Het bezoek lekte in december 1918 uit en zou lei-
den tot hoogoplopende spanningen tussen Nederland en de geallieer-
den.

Zaterdagavond 9 november arriveert een Duitse generaal in Maas-
tricht. De bezoekers van café De Vogel Struys kijken verbaasd op als
hy op het Vrythof uit een Mercedes stapt. De ‘hoge ome’ wordt ont-
vangen door een Nederlandse generaal en een majoor, die stram sa-
lueren. Even later verdwint het gezelschap in de woning van de nieuw-
bakken Limburgse gouverneur Van Hovell tot Westerflier. De café-
bezoekers weten niet waarvoor die generaal komt, maar dat het voor
1ets byjzonders 1s dat kunnen ze wel raden.

Z.ondagochtend rond half acht naderde er een stoet van tien bemod-
derde en volgepakte legerstafauto’s de grenspost in Ejjsden. Je zag
het meteen, de passagiers waren niet van de straat, ze droegen op maat
gesneden uniformen; het waren generaals, majoors, kolonels en an-
dere hoogwaardigheidsbekleders.

Langzaam reed de stoet langs akkers, boomgaarden en weillanden. By
het horen van motorgeronk kwamen er nieuwsgierigen naar buiten,
die tot hun stomme verbazing de keizer zagen, ‘wiens aftreden niet
eens goed tot hen was doorgedrongen’ (Dagblad van Limburg). De
Beierse soldaten by de Belgische grenspost in Moelingen schoven zo
vlug als het ging de wegversperringen aan de kant. Een hunner opende
de slagboom. Eerst wist hij niet wat te doen, maar toen besloot hij toch
maar te salueren.

399



De autokolonne stopt by het treinstation in Ejsden, dat al snel ‘bele-
gerd” wordt door honderden nieuwsgierigen. Onder hen 1s de 17-ja-
rige HBS er Victor Sniekers, die terecht bedenkt dat dit een historisch
moment 1s en als enige (!) een foto van de ex-keizer maakt. De foto
gaat de hele wereld over.

7 yro

Keizer Wilhelm (vierde van links) op het perron van station Eijsden (foto:
Victor Sniekers).

Wilhelm ‘de begenadigde’, de door de Almachtige geroepene - jaren-
lang was hij vast overtuigd van ziyn buitengewone, goddelijjke, roeping
-, 1s na dertig jaar ongebreidelde macht roemloos ten ondergegaan.
Om de gevallen grootheid zullen maar weimnigen treuren. Op de foto
van Sniekers leunt de keizer op zyn wandelstok... verslagen. Daar kan
ook het grijze generaalsuniform, dat hyy draagt, niets aan veranderen.

De rest van de dag en de nacht staat de trein langs het perron van
station Ensden. Maandagochtend, 11 november, om precies vijf voor
halftien in de ochtend komt de trein in beweging.

Enkele uren daarvoor - om vijf uur precies - tekende Duitsland in
Compiegne de wapenstilstand, die om 11 uur (de elfde van de elfde
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om elf) in zou gaan. Dat moment verstryjkt in doodse stilte, dan breekt
er een hels kabaal los, maar vooral buiten het front, want de meeste
frontsoldaten konden het einde niet bevatten. “We komen thuis’,
meldt een Franse telegrafist droogjes vanuit zin stelling in Verdun.
Negen miljoen doden blijven achter.

Om vijf uur ’s avonds begint de terugmars van de Duitse troepen. Ze
krijgen van de entente twee weken de tijd om Belgié en Frankrik te
verlaten en laten een macht aan legermateriaal achter: vijfduizend ka-
nonnen, dertigduizend mitrailleurs, tweeduizend vliegtuigen, et ce-
tera. Nog dezelfde dag bezetten de Fransen Elzas-Lotharingen als-
mede de linker en rechter Riynoever b1y Koblenz, Keulen en Maingz,
waar de geallicerden viftien jaar blyven. In 1923 bezette ze, als straf
voor het achterwege blyjven van de in Versailles opgelegde herstelbe-
talingen, tevens het Ruhrgebied.

De allerlaatste reis van keizer Wilhelm II gaat via Venlo, Niymegen en
Arnhem naar het stationnetje van Maarn. Bjj alle tussenliggende hal-
teplaatsen vuurt het volk, dat door de politie op gepaste afstand wordt
gehouden, scheldkanonnades af op de gevallen monarch. Maar
Maastricht begroeten de burgemeester, de stationschef en zelfs de
commuissaris van de Koningin de ex-vorst uiterst harteljk.

Een journalist van Het Nieuws van de Dag ging naar het kleine station
van Maarn, dat toen nog verscholen lag in het bos. Die maandag, 11
november 1918, arriveerde de trein daar ’s middags om vijf voor half
vier.

‘Daar naderde eindelyjk, ruim kwart over drie, de trein, langzaam, zeer
langzaam, ja droevig plechtig. (...) Die lange trein schoof zo plechtsta-
tig uit de bocht, dichter en dichter bij, alsof 't een naderende begrafe-
nisstoet was. En toen, al meer en meer nabyy komende en ons pas-
seerende, kreeg 1k het gevoel alsof er een film afgedraaid werd, als
ware het de werkelykheid, het echte gebeuren niet meer. 't Was dood-
stil geworden. (...) Met wezenloze gezichten keken de Duitse militai-
ren, die uit de portieren hingen, naar de mensen op het perron. Geen
kik, geen woord. De groote trein van 13 wagons stopte. Het keizerlyke
mjtuig hield stil vlak voor de uitgang. Ik kon niet naar binnenkiken,
want de stores (lamellen, P.v.L) achter de portierraampjes waren
dicht.
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De ex-keizer stond opeens voor ons. Maar al was hij nog in zyjn grijze
generaalsuniform, hoe anders zag hy eruit als in 1907 (toen hij een
bezoek bracht aan Amsterdam, P.v.L), (...) De ‘opgezegde’ vorst stond
daar als een gebroken man. Zijn haren bijna witgrys, zijn gezicht bleek,
zin gelaatsuitdrukking niet droevig, maar verlegen. Eigenlyjk volko-
men de gevangene, die zich heeft overgegeven. Enige ogenblikken
sprak hy met graaf Van Lynden van Sandenburg, de commussaris der
koningin (van de provincie Utrecht) en toen schreed hij naar de uit-
gang. Langs ons komende hief hyj het gebogen hootd op en trachtte
een letwat opgewekte houding aan te nemen. Hij bracht de hand aan
de rood gebiesde generaal pet en toen gingen enkele hoeden van om-
standers van het hoofd.

By het hek klonk opeens een ‘hoera’, dat binnen enkele seconden
gevolgd werd door een schril gefluit. De keizer schreed verder, ge-
leund op een wandelstok. Geen spier vertrok zich op ziyn gelaat. Hyj
stapte 1 de gereedstaande auto van graaf Godard van Aldenburg
Bentinck. Staande in de auto bedankte de ex-keizer met een saluut
voor de smadeljjke begroeting van het publiek en begon toen een le-
vendig gesprek met ziyjn gastheer graat Bentinck. Hij zat ineens druk
te gesticuleren, ja het leek wel heftig betogend. (...) De keizer reed weg
onder een zwak gejuich en verdween in de najaar triestigheid van de
Doornse bossen naar Amerongen. Welk een glansloos einde van een
bestaan zo vol pracht en praal!’

Zyn verblyf in kasteel Amerongen, eigendom van de Bentincks, zou
aanvankeljk niet langer dan een week duren, het werd tenslotte an-
derhalf jaar. Van Aldenburg Bentinck betaalde alle kosten, want hoe-
wel de keizer letterlyk barstte van het geld was het in adellyjke kringen
gewoonte om de visite ‘vrij te houden’.

Wilhelm genoot vrywel dagelyks van exquise maaltyden en winen,
opgediend door bedienden in hof livrei. In zyn overdaad aan vrije
uren wandelde hij door de kasteeltuin waarvoor, om mnkijk te voorko-
men, de tuinmuur werd verhoogd, op kosten van zijn gastheer, dat
spreekt.

‘De moordenaar van tien miljoen mensen’, zoals de Britse pers
schreef, verbleef tot 1920 in Amerongen, samen met zijn vrouw, ex-
keizerin Augusta Victoria. Ze bewoonden appartementen op de
tweede verdieping van het kasteel. De dag waarop Dona - zijn vrouw
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- arriveerde - donderdag 28 november 1918 - tekende hyj, gezeten ach-
ter een bureau uit de tijd van Louis de XIV,de troonsafstand.
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Het buitenland protesteerde heftig tegen de amnestie die Nederland
aan de ex-monarch verleende. De entente beschuldigde de keizer van
misdaden tegen de menseljkheid en het volkenrecht. Minister Barnes
van de Britse Labour party verklaarde dat ‘de ex-keizer opgehangen
moet worden’.

De Britse pers trok een vergeljking met Napoleon, die in 1815 naar
Elba werd verbannen, terugkwam en zin laatste slag streed. ‘Napole-
ons terugkeer van Elba’, schreef de Evening Standard, ‘leert ons, dat
de Nederlandse regering Willem van Hohenzollern moet beschou-
wen als een gevangene. Beter en veiliger zou het zijn ons onmiddellyk
van dien man te verzekeren. Hy heeft (volgens de Duitse wet) on-
schendbaarheid en dat 1s een grote onrechtvaardigheid.’

Voor The Observer stond de schuld van de keizer vast: ‘Hy 1s een
monster. Het beste zou zijn: ophangen of guillotineren!” De Daily Te-
legraph was milder: “Zolang de keizer in Nederland blyft zal hyy zich
als burger moeten gedragen en niets ondernemen wat de wereld kan
hermneren aan de gepantserde vuist en de blinkende wapenrusting.’

In Nederland waren de politieke protesten gering. David van
Embden, lid van de Eerste Kamer voor de progressief-liberale Vry-
zinnig Democratische Bond, tekende als een van de weinigen serieus
bezwaar aan tegen de aanwezigheid van de ex-monarch. ‘De komst
van de ex-keizer heeft de gevoelens van bijna de gansche wereld te-
genover ons land onafgebroken gekwetst en aldus ons land onnoem-
lijke schade, allereerst van morele aard, berokkend.’

Find november 1918 trad een commissie van wijze mannen aan die de
positie van de ex-keizer onder de loep nam. “Zullen we hem naar Indone-
si€ overbrengen?’ Nee, dat plan viel in het water. ‘Kunnen we de opperste
Kriegsherr verantwoordelyk stellen voor het handelen van zyn troepen?
Kan hy bestraft worden voor de torpedering van de Lusitama?” Men sloot
zin schuld hieraan niet geheel wit, maar het ontbrak aan bews dat deze
en andere misdaden waren gepleegd als gevolg van een directe opdracht
van de ex-monarch. De Nederlandse jurist prof. Mr. D. Simons liet in het
Weekblad van het Recht weten: “Wil men de keizer ter verantwoording
roepen, het zou slechts mogen geschieden voor een rechtbank van neutra-
len en dan samengesteld uit personen van wier onbevangen, objectief oor-
deel men verzekerd kan zijn.’
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De Belgen waren witheet, ze pikten het niet dat de gewezen keizer, de
slachter van miljoenen mensenlevens, veilig in Nederland onder de
pannen was. Ter compensatie eisten ze een gebiedsdeel van Neder-
land op. De burgemeesters in Zuid-Limburg, want om dat deel ging
het, hesen terstond de vlaggen op alle openbare gebouwen en ver-
klaarden aan Wilhelmina plechtig ‘hunnen hechte trouw en innige
verknochtheid’. Burgemeester Thomassen van Heer liet in de Lim-
burgse Koerier weten: ‘(...) De vlag op het raadhuis van Heer blyft
daar totdat het inlyvingsgevaar als niet bestaande verklaard 1s, of...tot-
dat een vreemde mogendheld haar laat verdwinen’. Verenigingen in
het Limburgse heuvelland verklaarden in een manifest: ‘W1 Limbur-
gers zijn Nederlanders, wij willen Nederlanders blijven. Onathankelijk
willen wij met Nederland verbonden zyn.’
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Doorn wint het van Middachten

journalisten om zyn kant van het verhaal te doen, dat altyd op het-
zelfde neerkomt: hoop op een vooraanstaande plek in de Duitse he-
gemonie. ‘ledereen die met de ex-keizer m aanraking komt, roemt
zin vriendelykheid en voorkomendheid’, pent een journalist na zyn
bezoek.

In december 1918 komt de terugslag. Het echtpaar ligt met griep -
maar niet de Spaanse, zo wordt verklaard - te bed. Na zyn herstel was
de voormalige vorst ernstig gestrest. Hij moet langdurig rust houden
en kryjgt alleen krantenberichten waarvan vaststaat dat ze hem kunnen
opbeuren.

In Amerongen ontvangt de ex-keizer van tiyd tot tijd Nederlandse

Al vryj snel na zijn komst naar Nederland gaat Wilhelm op zoek naar
een permanente verblyfslocatie. Ziyn oog valt op twee schetsen van
Kasteel Middachten in Velp, ze hangen - nog altijd - in de ontvangst-
hal van kasteel Amerongen. Middachten 1s eveneens in bezit van de
Bentincks. De geallieerden en de Weimar-regering protesteren. ‘Mid-
dachten mag geen centrum van Duitse intriges en reactionaire samen-
zweringen worden’, heette het in Engeland. De Duitsers vinden dat
Wilhelm moet blijven waar hiyj 1s. Soortgeljke reacties klinken als hi
het oog laat vallen op het landgoed Belmonte in Wageningen, eigen-
dom van gravin Cécile Alexandrine von Piickler. Ook de aankoop van
Hotel de Wageningsche Berg haalt het niet. Maar in 1919 klinkt er
geen protest als hij voor een half miljoen gulden Huis Doorn koopt,
eigendom van baronesse Wilhelmina Cornelia van Heemstra-de
Beaufort, een oudtante van de latere Amerikaanse filmster Audrey
Hepburn.

Het kasteel bevalt hem, vooral vanwege het omliggende bos, waar hy
naar hartenlust bomen rooit, een goede oefening voor zijn invalide
linkerarm.

Hyj betrekt de villa in 1920, na een opknapbeurt en een wijziging van
het wegenplan, zodat hyj daar in alle rust kan wonen. Na de renovatie
laat hij, in negenenvyjftig tremwagons, een keur aan inventaris overko-
men uit zijn paleizen i Berlyn en Potsdam, waarop nu rode vlaggen
wapperen naast het zwart-rood-goud van de Weimarrepubliek.

Hem rest ‘slechts’ zesendertig hectare grond. Ultstapjes zijn er zelden,
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ook vanwege de angst voor een aanslag of ontvoering door de gealli-
eerden. Veel verder dan de directe omgeving kwam hij vrywel nooit.

In 1921 verloor hyy Dona, zijn psychisch labiele vrouw, aan een hart-
kwaal. Een jaar later hertrouwde hij met de 28 jaar jongere weduwe
Hermine van Reuss (71947), die zich onverminderd, maar zonder
succes, inzet voor zyn terugkeer als keizer van Duitsland. Even leek
het inderdaad die kant op te gaan. Hindenburg, de Duitse rijkspresi-
dent, had aangedrongen op herstel van de Hohenzollernmonarchie.
Die hoop vervloog toen Adolf Hitler alle macht naar zich toe trok. Na
de Duitse mval in Nederland sloten Duitse troepen Huis Doorn her-
metisch af van de buitenwereld. Een jaar later - op 4 jun 1941 - stierf
Wilhelm aan de gevolgen van longembolie. Hij werd begraven op zyn
landgoed en kreeg er later een mausoleum.
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‘Slachter van Verdun’ naar Wieringen

let alleen de keizer, ook zijn zoon Friedrich Wilhelm, de ex-

kroonprins, beter bekend als ‘de slachter van Verdun’, genoot
hier volledige rechtsbescherming. Hyj arriveerde enkele dagen na zijn
vader vanuit Hasselt in Nederland, waar hyj zyn intrek nam in het kas-
teel van graaf Metternich in Swalmen.
Op dinsdag 19 november verstuurde het Algemeen Hoofdkwartier,
afdeling Internering een oproep aan luitenant D. van Muller en luite-
nant-kolonel Schreuder van de marechaussee, om de kroonprins en
zin drie adjudanten de vrijdag daarop per trein van Roermond naar
zijn nieuwe domicilie in Wieringen te begeleiden. ‘leder betaalt zijn
eigen kosten, behalve voor de extra trein van Amsterdam naar Enk-
huizen en de boot naar Wieringen, die zijn voor rekening van de
staat’, staat in het telegram.

Tussen station Amsterdam Weesperpoort - opgeheven in 1939 - en
het Centraal liet de kroonprins zich interviewen door het Dagblad van
Limburg:

Gedenken Sie nach Deutschland zurtick zu reisen?

‘Da kann 1ch nicht sagen, dass hingt von der Situation dort ab’ (in 1923
zou hyj terugkeren naar Duitsland. Na de Tweede Wereldoorlog verloor
hy nagenoeg al zyn bezttingen. Friedrich Wilhelm stierf in 1951).

Haben Sie Ihren Herrn Vater schon gesprochen?

‘Nein, auch noch gar nichts von ithm gehort, seit wochen nicht.” (De
keizer was weinig ingenomen met de terugtocht van zijn zoon. Beiden
zouden elkaar pas in 1926 weerzien).

Kommt Ihre Frau Gemihlin auch nach Wieringen?

‘Nein, die bleibt in Deutschland.” (Het huweljk met Cecilie van
Mecklenburg-Schwerin, die in Berlyn bleef wonen, was al slecht en
zou gaandeweg verder verslechteren. De kroonprinses stierf, sterk ver-
armd, in 1954 in Bad Kissingen in het de villa van de voormalige lyf-
arts van keizer Wilhelm II, Paul Sotier.) De kroonprins had na de
oorlog tal van buitenechteljke relaties).
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In Enkhuizen vertrok het gezelschap met het motorjacht De Aukes
van Rykswaterstaat naar Wieringen (dat was toen nog een eiland). Vrij-
wel alle ellandbewoners stonden op de kade i Den Oever om de
kroonprins te zien, hier en daar klonk gejoel en gescheld.
Burgemeester Peereboom van Wieringen begroette de ogenschijnlyjk
opgewekte man in grijze jas en grijze officierspet formeel, maar vrien-
delyk. De kroonprins glimlachte, stapte in een rijtuig en reed door het
troosteloze platte land naar de vrijstaande domineeswoning in Qoster-
land, die de komende jaren zin verblijf zou zyn. Tdens zijn jaren op
Wieringen werkte de gevallen keizerszoon by een hoefsmid m het
centrum van Hyppolytushoef.

De bevolking van het arme eiland besteedt nauwelyks aandacht aan
de ex-kroon-
prins. Eén keer
werd hi door
een dronken
visser uitge-
scholden  en
moest bescher-
ming zoeken
by een winke-
lier. Hy werd
ontzet  door
een veldwach-

. By | N % B (cr en zijn adju-
De domineeswoning in Oosterland waar Wilhelm, de ex- dant ! !

kroonprins een tijd woonde.

Ondanks zyn sterk verminderde levensstandaard had de ex-kroon-
prins het niet slecht, in elk geval lang niet zo slecht als miljoenen Ne-
derlanders die in de kou zaten, want ondanks de vrede was de toevoer
van steenkool in de eerste naoorlogse jaren slecht. Friedrich Wilhelm
beschikte over licht, warmte en hij kreeg iedere dag een warme maal
van zjn huishoudster. In 1920 kwam de welvaart weer op gang en ging
er een streep door de rantsoenen. Uit de VS en Groot-Brittannié kwa-
men er in die jaren tonnen aan grondstoffen en voedsel binnen.

De overvloedige scheepstransporten uit de VS en Groot-Brittannié,
die 1 de Nederlandse havens aankwamen, drukten iedere
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revolutionaire gedachte bij voorbaat de kop . De rijksoverheid hielp
een handje en dreigde onmiddelljk te stoppen met deze transporten
als het volk alsnog zou kiezen voor revolutie. ‘Alle schikkingen met
het buitenland worden op losse schroeven gezet als het wettig gezag
wordt aangetast’, waarschuwde de regering in een manifest. ‘Moge het
gezond verstand van de overgrote meerderheid onzer bevolking haar
en vooral de minderbedeelden bewaren voor de naamloze ellende,
welke haar deel zal zyn, als de geregelde gang van zaken wordt ver-
stoord. Volk van Nederland, gij hebt uwe positie zelf in handen!’
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Eindelyk VR ED E
Feest 1n het buitenland,

Nederland bidt

REDE. De soldaten mogen naar huis, de grenzen gaan weer
open, al 1s het nog lang een heel gedoe om erover te komen.
Gaandeweg herneemt het leven zijn normale gang.

By de geallieerden 1s de vreugde in één woord: ENORM. Nederland
tempert de euforie. Het land toonde zich nooit spontaan maar inge-
togen en godvrezend, zo 1s het ook nu. Terwyl in Frankryk, Groot-
Brittanni¢, de VS en al die andere geallieerde landen de kerkklokken
welluidend beieren, de muziek aanzwelt en horden mensen in jubel-
stemming de straat opgaan, vieren wij het einde van vier jaar mensen
‘slachten’ met... een nationale biddag. Hier geen jubelende menigten,
geen feesten, de regering wil ‘een gedenkdag met een stil en vroom
gewnd karakter’, en die kryjgt ze, maar lang niet iedereen krygt vrij om
de handen te vouwen, alleen het overheidspersoneel valt die eer te
beurt. Bedrijven mogen - hier zien we 1s een parallel met de latere 5
mei-viering - zelf we-
ten of ze het werk stil
leggen, wat 1n de
meeste gevallen niet
gebeurt, want het 1s te
duur en veroorzaakt
winstderving.
Sommigen vinden dat
11 november 1918
voor altijd in de herin-
nering moet blyven.
Z0 steekt een 7-jarige
jongen, Joop Postma,
by treinstation Emmen
een kastanje in de grond die uitgroeit tot een boom, die er nog steeds
staat.

In het oosten van de VS arnveert het bericht over de wapenstilstand een
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uur voor zonsopgang. kr klinken vreugdekreten, de straten stromen vol
met feestvierders. Muziekkorpsen spelen de nationale hederen van de en-
tente. Vliegtuigen boven New York strooien ladingen
confetti uit. De kerken gaan open en iedereen die daar
behoefte toe voelt gaat erheen. De overheid roept nie-
mand op vryjaf te geven of te nemen, maar vigwel nie-
mand 1s in staat zijn hoofd by het werk te houden.
Byna alle bedryjven, groot en klein, liggen stil. ’s
Avonds gaat de verlichting op het vrgheidsbeeld weer
aan, het was gedoofd toen de oorlog uitbrak.

Het Mobilisatie-
kruis.

Het is voorbij, de Nederlandse militairen zwaaien af. Ter herinnering aan de
mobilisatie kwam er een Mobilisatiekruis dat ze zelf moesten kopen.
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In Parys kwam op woensdag 13 november de Franse Kamer in een
speciale vergadering byjeen. Premier Georges Clemenceau - door zijn
verbeten politieke strijd beter bekend als ‘Le Tigre’ en ‘pere de la vic-
toire’ - betrad het spreekgestoelte met een schrift in de hand waarin
de voorwaarden voor de wapenstilstand stonden. In een korte toe-
spraak tot het oorlogskabinet huldigde hij het leger. Hem viel een ein-
deloze ovatie tendeel en hyj verliet de zaal op de tonen van de Mar-
seillaise.

In Belgié werd koning Albert triomfantelijk binnengehaald in Antwer-
pen. In Engeland duurden de overwiningsfeesten dagen. Daar gin-
gen koning Georg V en zyn vrouw, koningin Victoria Mary, zo maar
de straat op. Iedereen kon de royals aanraken en niet alleen in Lon-
den, ook in andere Britse steden herhaalde zich die ‘ongedwongen
begroeting’. Koningin Wilhelmina deed het eerder, in 1914, toen de
soldaten langs Paleis Noordeinde marcheerden, en later op het Ma-
lieveld.

De Grote Oorlog had de wereld ongekend veranderd.Veel vorsten-
huizen verdwenen. Oostenrjjk verloor Hongarije en Bosnié en Herze-
govina. Keizer Karel van Oostenryk werd afwisselend bleek en rood
toen regeringsgezanten hem het manifest van de troonsafstand voorleg-
den. Hjj tekende het met tegenzin: ‘Ik wil niet het beletsel zyn." Daarna
reden hyj en zijn gezin naar het keizerljke jachtslot in Eckartsau. Later
gingen ze naar Zwitserland. Na een poging weer op de troon te komen
- ‘My 1s een kleine kroon liever, dan in het geheel geen’, ze1 Karel -
stuurde de Oostenrykse regering hem mn 1921 naar Funchal op Ma-
deira.

De reis daarnaartoe was weinig vorsteljk: in een smerige treinwagon
naar de Middellandse Zee, vandaar verder met een kruiser, die niet
op passagiersvervoer was ingesteld. Gedurende de hele reis was Karel
zeeziek. In Funchal ging hyj afgemat de berg op naar Monti.

De Spaanse griep liet hem en zyn twee kinderen niet ongemoeid.
Zonder bedienden sloegen ze zich erdoorheen. Tot hy longsteking
kreeg. Geen arts bezocht hem. Hijj stierf eenzaam op 1 april 1922. Op
zin begrafenis kwam de Oostenryks-Hongaarse vlag voor het laatst uit
de mottenballen en bedekte zyn doodskist, die de dragers lieten zak-
ken 1n een groeve in de kerk Igreja de Nossa Senhora do Monte.
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De burger Romanov, de ex-tsaar van Rusland, kwam in juni 1918 met
zijn familie aan in Jekateriaburg; waar een menigte hem uijouwde
voor ‘vuile bloedzuiger!’

Half oktober 1918 meldden kranten in Parys dat hy, zijin vrouw en
hun vijf kinderen door de bolsjewieken waren afgeslacht. In werkelijk-
heid gebeurde dat in de nacht van woensdag 17 op donderdag 18 juli.
Met kogels en bajonetten werden ze in het voormalige huis van de
joodse zakenman Ipatiev, waar de familie met lijfwachten een ellen-
dige tijd doorbrachten, vermoord. In totaal ging het om elf personen,
ook ziyn Iyfarts en kok trof dit noodlottig lot

Het nieuws werd begin december in het westen wereldkundig ge-
maakt. Toen pas kwamen ook de vernederingen die de keizerlyke
familie moest ondergaan aan het licht: dat ze met z'n allen leefden in
één kamer, sliepen op één bed en de bewakers hen treiterden.

Na de executie werden familie en personeel met byjlen en spaden aan
stukken geslagen. De lichaamsdelen met zoutzuur overgoten en ge-
dumpt in het gebied van de Vier Broedermin, een oude 1jzermin by
Jekaterinaburg.

Lange tijd deden verhalen de ronde dat sommige familieleden dit
drama hadden overleefd en naar West-Furopa waren gevlucht. In
1991 kwamen de overblyfselen uit de grond. Alleen prins Alexel en
zijn zus prinses Maria bleven tot 2007 onvindbaar.

De meeste mensen hier liet het koud wat er in ‘de grote wereld ge-
beurt’. Slechts weimnigen namen kennis van 7he Economic Conse-
quences of the Peace, het boek waarin de Britse econoom John May-
nard Keynes de rampzalige gevolgen voorspelt van de op 28 jun 1919
- precies vijf jaar na de moord op Franz Ferdinand - geratificeerde
Vrede van Versailles. Duitsland 1s volgens de entente de belangrykste
verantwoordeljke voor het aan de gang houden van de oorlog. De
rekening 1s niet mis: honderdtweeéndertig miljard goudmark, boven-
dien kreeg het land beperkende maatregelen opgelegd, onder meer
het verlies van al zyn kolonién. Bovendien moest het leger inkrimpen
tot een maximum van honderdduizend man.

In Minchen legde een voormalige slotenmaker, Anton Drexler, het

fundament voor een nieuwe revolutie met verstrekkender gevolgen, al
had niemand dat toen in de gaten. In januari 1919 richtte hy de
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Deutsche Arbeiterpartei (DAP) op, waar soldaat eerste klas Adolf Hit-
ler zich 1n september van dat jaar bij aansloot en met zyjn fenomenaal
redenaarstalent de bevolking niet alleen uitzicht begon te bieden op
betere tijden maar tegeljk de oerinstincten van de massa aanwak-
kerde. Voor de ‘openbaring van zijn tijd’ echt los ging liet hyy Drexler
de naam DAP veranderen in de NSDAP, de Nationalsozialistische
Deutsche Arbeiterpartei. Keynes’ opmerking dat ‘de Vrede van Ver-
sailles een brutale vrede 1s, die alleen maar kan leiden tot een nieuwe
oorlog’, zou angstwekkend snel uitkomen.
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Dank aan...

oor de totstandkoming van dit boek maakte 1k gebruik van en

dank 1k: de archieven van het Legermuseum en Defensie, het
Ryksarchief Gelderland, het Provinciaal archief Gelderland en het
Gelders Archief in Arnhem.

Dank ook aan De Telegraal en de NRC en de archieven waarin de
Nederlandse kranten uit de periode 1914-’18 zijn opgenomen die te-
genwoordig niet meer verschynen.

De liedteksten in dit boek zijn atkomstig uit Het monster van de QOor-
log, Nederlandse liedjes en gedichten over de Eerste Wereldoorlog.
Verder werd gebruik gemaakt van De sterke arm, de Zachte Hand,
het Nederlandse leger en de neutraliteitspolitiek van Paul Moeyes, De
Kanonnen van Augustus van Barbara Tuchman, De weg naar Verdun
van lan Ousby, Velden van Weleer van Chrisje en Kees Brants en
Any Given Day van Jessie Lee Brown Foveaux.
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