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ederland is vanouds een handelsnatie. Alleen in WO II hadden 

we niemand om handel mee te drijven, in WO 1 lagen de kaar-

ten anders. Toen rekenden we iedereen tot vriend en was de handel 

overal…  

 

Hoe voelde het 1914-’18 te leven met een oppermachtige achterbuur, 

Duitsland, waar de ellende almaar toenam? Wij profiteerden ervan, 

want handel is handel...  

 

Hoe gingen we om met profiteurs, OW'ers: oorlogswinstmakers?  

Wat was onze houding tegenover 'de vijand' die, anders dan in WO 

II, niet alleen bestond uit Duitsland? En hoe trotseerden we die an-

dere, veel spookachtiger ‘oorlog’: de Spaanse griep, die in Nederland 

duizenden slachtoffers maakte en wereldwijd miljoenen mensen 

velde?  

 

Nederland in WO1 geeft inzicht in het reilen en zeilen van een natie 

in een wereld die brandt. De Groene Amsterdammer publiceerde 

destijds een cartoon die de situatie treffend weergeeft: het leger in 

loopgraven aan de grenzen, omringd door een wirwar van bordjes met 

de waarschuwing: ‘Smokkelen verboden’, maar overal liepen smok-

kelaars. In de elektrische draadversperring langs de zuidgrens hingen 

verschrompelde Belgen en aan de oostzijde stonden dreigend de 

Duitse kanonnen. Langs ‘s heere wegen marcheerde de vrijwillige 

Landstorm in een bepaald niet krijgshaftig tred. Boven de bossen hin-

gen zeppelins. De honger knaagde.  

Geen Nederlander die de gevolgen van de Grote oorlog niet onder-

vond. Velen denken dat hier toen niets gebeurde... Vergeet het. 

 

 

 

 

 

 

 

N 
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‘Er is geen grond voor eenig optimisme’ 
 

et ons leger was het slecht gesteld.  

‘Moderne strijdmiddelen hebben we niet of in slechts zeer on-

voldoende mate. Onze veldartillerie is uitmuntend, maar veel te zwak. 

Veldartillerie voor de Reserve en de Landweer? Niet voorhanden. 

Mobiel krombaangeschut - mortieren - ontbreekt zo goed als geheel. 

De munitievoorraad? Verre van toereikend voor een langdurige strijd. 

Het materieel voor de vliegdienst is geheel onvoldoende. Bommen. 

Granaten: we bezitten ze niet, behalve enkele proefexemplaren. Er is 

geen grond voor eenig optimisme.’  

(Generaal C.J. Snijders, opperbevelhebber van de Land- en Zee-

macht in WO I). 

 

oe hoog de persoon van den generaal Snijders ook moge zijn, 

hoeveel goede, ja zelfs uitnemende eigenschappen hij ook 

moge bezitten, hoe ontwijfelbaar het ook moge zijn, dat hij zijn plicht, 

en meer dan dat, zal doen wanneer het eenmaal op vechten aankomt, 

zijn beleid onder de eigenaardige omstandigheden van deze vier jaren 

niet het voor ons land meest gewenschte is geweest, althans op dit 

ogenblik niet meer is’, getekend 11 juli 1918.  

 

(Oproep tot ontslag van Snijders door jhr. mr. Bonifacius Cornelis de 

Jonge, minister van Oorlog in het kabinet-Cort van der Linden. Het 

verzoek werd aanvankelijk door koningin Wilhelmina verworpen). 

M 

‘H 
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1 Het Witte Huis aan de Geldersekade in Rotterdam, in 1914 - '18 het grootste 

en hoogste kantoorgebouw van Europa. In WO I kregen toekomstige spion-

nen hier een psychisch en lichamelijk onderrzoek. (Fotografie Arhur van 

Leeuwen) 



 10 

Voorwoord 
 

u drijven we op de export, in de Eerste Wereldoorlog was dat 

niet anders. Als neutraal land rekenden we iedereen tot vriend 

en bleven – ook via talloze smokkelroutes - handel drijven met het 

buitenland, ook met Duitsland, terwijl ervoor grote delen van de eigen 

bevolking nauwelijks te eten was.  

 

Dat we massa’s voedsel naar Duitsland exporteerde leidde tot verzet. 

In de grote steden braken voedselrellen uit die het leger met harde 

hand neersloeg. Anno 2014 is dat vrijwel vergeten. Wie herinnert zich 

het aardappeloproer? In Amsterdam schoot het leger in 1917 met 

scherp, waarbij doden en gewonden vielen. 

 

De mensen van toen leefden ‘in hypermoderne tijden’. Niet verwon-

derlijk: elektriciteit, telegraaf, telefoon, film, auto, vliegtuig maar ook 

de wasmachine, die de huisvrouw een smak werk uit handen nam, 

waren vindingen die even belangrijk waren als onze informatietechno-

logie. 

 

Destijds, zo gaat de mythe, haalden de meeste mensen de vijftig niet. 

Weliswaar waren er weinig medicamenten, was het drinkwater slecht 

en de armoede groot, maar de sterksten overleefden. En er waren heel 

veel sterke mensen. Al was het toch altijd weer bijzonder als iemand 

de honderd haalde, dan vierde de buurt of zelfs het hele dorp feest.  

In ‘14 – ‘18 telde Nederland een handvol honderdjarigen, anno 2014 

bijna… tweeduizend. Is dat veel op een bevolking van bijna zeventien 

miljoen mensen? Toen waren er circa driehonderdduizend vijfenzes-

tigplussers op een bevolking van zes miljoen. Tegenwoordig zijn er 

bijna drie miljoen vijfenzestigplussers. En evenals toen nemen velen 

nu ook voorgoed afscheid boven de tachtig jaar en haalt het meren-

deel de honderd niet, ondanks onze veel betere voeding, medische 

zorg en hygiëne. 

 

Ach, die ‘goeie oude tijd’, je hoefde in elk geval niet bang te zijn voor 

aanslagen. Echt niet? In 1916 pakte de Nederlandse politie een 25-

jarige man op voor het beramen van een aanslag op de mailboot van 

Hoek van Holland naar Harwich.  

N 
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Oké, maar toen werd je toch niet zo maar op straat neergestoken... 

Nee? Een fotograaf uit Schoonoord zag in mei 1915 een paar jongens 

een meisje van haar fiets sleuren, de bosjes intrekken waar ze haar de 

kleren van het lijf rukte. Hij sprong ertussen, waarna één van de kna-

pen hem met een mes in de hals stak; ‘de man liep een slagaderlijke 

bloeding op en overleed snel’ (De Telegraaf).  

 

Familiedrama’s? Ook van alle tijden. Een man uit Uden stak zijn 

vrouw en inwonende schoonmoeder dood, waarna hij zichzelf verhing 

(Brabantse Courant). 

Wie het leven niet aankon putte kracht uit de Bijbel of ging te rade bij 

meneer pastoor of een dominee, al naar gelang het geloof. Ernstige 

depressies bande men uit met gebed, kerkgang en nabuurhulp, want, 

zo luidde het gezegde: 'Hij, die te lijden heeft, weet te leven.'  

 

Hoe verging het onze ‘jongens’, onze ‘mannetjes’ in WO I? Nee, die 

hoefden niet te vechten, maar verveelden zich stierlijk. Ze leefden op 

‘het verlof’, dat de legerleiding vaak op het allerlaatste moment introk.  

Verveling droeg ertoe bij dat de loopgraven ‘volliepen’, niet met sme-

rig water en ongedierte, zoals op de slagvelden, maar met vrouwen, 

voedsel en drank. In Katwijk haalde de marechaussee een stel meiden 

van achttien uit de barrières; ze werden door de militairen van voedsel 

en drank voorzien. Dat gebeurde vaker. ‘’t Was bij de militairen een 

publiek geheim dat deze meisjes zich in de loopgraven ophielden’ (De 

Maasbode).  

 

Later, toen het slechter ging, brak het ongenoegen naar buiten, zoals 

in Harskamp, waar in de herfst van 1918 oproer uitbrak. Het was een 

ordinaire rel, zeker niet het begin van de door de socialisten ge-

droomde revolutie. De revolutie, die in Duitsland en Rusland voor 

grote ellende zorgde, ging hier voorbij. Nederland schaarde zich ach-

ter Oranje en vergat deze vier sombere oorlogsjaren vliegensvlug. Na 

WO II leek het zelfs of ze nooit bestonden.  
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Vergeten zeemansgraf 
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De Noordzee, twintig mijl voor de Nederlandse kust, dinsdag 22 
september 1914  
 

ood ochtendlicht priemt door laaghangende regenwolken; strijkt 

in schuine balken over de stampende Noordzee waar ze de me-

terslange romp van een Britse oorlogsbodem in vuur en vlam zet. 

Even maar, dan rukt de gigant zich los, kleurt monsterlijk zwart en 

verdwijnt in een golfdal. 

 

Verbeten vecht de dreadnought tegen het woedende water. Een on-

vermoeibaar spel waarbij hoge golven te pletter slaan op de torenhoge 

brug. Bruisend jaagt het zoute over het gangboord terug naar zee.  

‘Keep ‘m right!’, schreeuwt de commander. De stuurman geeft een 

ruk aan de hendel van de scheepstelegraaf waarop de ‘zwarte bende’ 

in de machinekamer het toerental van de scheepsmotoren laat dalen. 

 

Onder de regenwolken, zo ver het oog reikt, metershoge golven, 

voortgedreven door de herfststorm die het oorlogsschip treitert, lijkt 

uit te dagen al zijn krachten te tonen.  

Met doffe dreunen rammen golven de romp die de Britten, in de we-

tenschap dat het het beste van het beste is, van Krupp-staal lieten bou-

wen. Bonkend stoot de boeg steeds weer op het water. Helderwit 

schuim schittert in het ochtendlicht. 

 

In de machinekamers en de manschapsruimen klinkt onheilspellend 

het gekreun van de lenspompen die door de spuigaten overtollig water 

uitbraken. Het lijkt of alle zeegeesten zich samenspannen wat de vaart 

tot een martelgang maakt, een ellendige vlucht, wat het ook is: een 

vlucht voor de Kaiserliche Kriegsmarine. 

 

De gepantserde Britse kolos hoort bij een eskader van drie dreadnoughts 

die in het Kanaal voor de Belgische kust een gevecht leverde tegen Duitse 

torpedojagers en U-boten. Ze koersen, door de storm op veel te lage snel-

heid, door hoge zee langs het neutrale Nederland, zo’n twintig mijl aan 

stuurboord. 

Vastberaden als een bloedhond volgt de U9 van commandant Otto 

von Weddigen het eskader, terwijl zij daarboven alles doen om uit 

handen van de Kraut te blijven. 

 

R 
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Op de dekken van de dreadnoughts staan matrozen in glimmende 

oliejassen, de zuidwester op het hoofd, de stormbanden vastgesjord 

onder baardige kinnen.  

‘Watch U-boats!’, ‘Watch the Fritz!’  

De wind rukt hun woorden mee, verstrooit ze over de woeste Noord-

zee die rolt en dolt met op de golftoppen schuimvlokken die menig 

matroos doen denken aan de rennende paarden uit de Apocalyps met 

op hun ruggen de ruiters, de zwaarden geheven: ‘Hun werd macht 
gegeven om te doden...’  
Ze huiveren. Soms biddend, dan weer vloekend verduren ze deze 

storm. 

 

Diezelfde ochtend, dinsdag 22 september 1914, stampt de kustvaar-

der Flora op het ritme van de wilde zee naar Nederland. Het stoom-

schip roetsjt omlaag een golfdal in, om meteen weer te beginnen aan 

een nieuwe dollemansrit.  

Kapitein Voorham is op weg van Leith (Schotland) naar Rotterdam. 

In grijze coltrui staat hij wijdbeens op de verroeste scheepsvloer en 

tuurt in de ontluikende dag, klaar om zijn stuurman te informeren 

over in de buurt varende schepen; van radar had niemand gehoord.  

 

Weer slaat een golf te pletter op de ramen van de brug. Voorham 

schrikt er niet van, de ramen zijn oersterk en hij is vertrouwd met de 

gevaren op zee.  

Gedachteloos kauwt hij op een plak grof gesneden pruimtabak, raspt 

zijn keel en spuugt een bruingele fluim in de roestige kwispeldoor die 

op de drijfnatte vloer staat. 

 

Eindelijk dringt de zon door. Het daglicht slokt de duisternis op, maar 

brengt geen rust. Voor de boot zwelt en daalt de zee in een niet afla-

tend tempo. 

‘Daar!’, schreeuwt Voorham. 

Uit een golfdal walmt zwarte rook, de golvende, op een zebravacht 

lijkende, camouflage van een Goliath-schip duikt op. Voorham 

schreeuwt: ‘Kijk uit!’. ‘Wat een kaffer, zo dichtbij!’ 

 

De stuurman draait het roer van de Flora als een helse kermismolen 

in het rond. De boot helt scherp naar bakboord. 

‘Waar is ‘ie?!’, roept Voorham, terwijl hij zich optrekt aan de leuning 
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van de brug.  

‘O, grote God!’ 

Uit het golfdal torent het oorlogsschip hoog boven de Flora uit. De 

naam van de gigant blinkt in kil wit op de donkergrijze boeg: H.M.S 

Cressy. Voorham hapt naar lucht. Vergeleken bij deze kolos is ‘zijn’ 

Flora niet meer dan een nietig stoomscheepje.  

 

De voorplecht van de dreadnought lijkt op een kolossale waarschu-

wende vinger, die kreunend van links naar rechts beweegt. Aan beide 

zijden stromen witte waterzuilen terug naar zee. Onwillekeurig flitst 

het bijbelverhaal waarin een hand: ‘Mené Mené Tekèl Ufarsin’ op de 

muur krast (naderend onheil), door Voorhams hoofd. 

‘Mijn God!’, zijn stem is luid, maar klein bij het gestamp van de boot, 

het gekreun van de dreadnought, de beukende golven, de fluitende 

wind. 

‘Die zit behoorlijk in de stront! Draaien man, weg hier!' 

De stuurman is al bezig weg te draaien.  

 

Voorham buigt zich voorover, hij schreeuwt door de koperen spreek-

buis naar de machinekamer: 'Motoren volle kracht achteruit!'  

Op hetzelfde moment trekt er een hevige beving door het stoomschip. 

Het voelde ‘als een doodsrilling’, zou Voorham later tegen journalis-

ten zeggen. De ‘doodsbeving’ wordt veroorzaakt door een enorme ex-

plosie onder het achterdek van de dreadnought. Brullend schiet een 

metershoge steekvlam omhoog en zet de hele omgeving in een spook-

achtig licht. 

 

‘De ontploffing vond plaats op achttien mijl van het Maasvuurschip 

dat in zware deining voor de Nieuwe Waterweg lag’ (De Maasbode).  

De Cressy - ruim 12.000 ton zwaar met 755 bemanningsleden - werd 

geraakt door een torpedo, afgevuurd door de Duitse U9 die het eska-

der urenlang volgde en kort daarvoor afrekende met twee andere 

pantserkruisers - de Aboukir en de Hogue -, beide behoren tot het 

eskader van de Southern Force, de Britse zeemacht die het zuidelijk 

deel van de Noordzee bewaakt. In totaal verloren ruim veertienhon-

derd bemanningsleden het leven.  

 

Vanuit de verte zag de bemanning van de Flora de Cressy slagzij ma-

ken en zinken. ‘Het schip richtte zich op, als wilde het groeten, en 
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verdween’, zei kapitein Voorham tegen de pers.  

 

Matrozen van de Flora zien die ochtend tientallen bemanningsleden 

ronddobberen in sloepen. Honderden opvarenden liggen in het door 

stookolie besmeurde water, schreeuwend om hulp.  

Over de catastrofe dreunt een Duitse stem door een megafoon. Ze 

waarschuwt de Flora ‘onder mitrailleurvuur te nemen als de beman-

ning doorgaat met het reddingswerk’. Met bezwaard gemoed geeft 

Voorham het sein ‘wegvaren!’ 
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Volendamse mode voor Britse zeelui  
 

et gebeurde op dertig mijl van de Nieuwe Waterweg. Duitse tor-

pedo’s boren de pantserkruiser Aboukir naar de zeebodem. 

Moeiteloos snijden projectielen door de bepantsering van het hon-

derdvierendertig meter lange schip. Het zinkt snel, sneller dan ver-

wacht. Veel matrozen zijn in paniek, ze springen zonder zwemvest 

overboord. Zij die voldoende tegenwoordigheid van geest bezitten zet-

ten sloepen uit, maar de tijd ontbreekt om alle sloepen naar beneden 

te takelen.  

Eenmaal in de reddingsboten zijn ze ook niet veilig. Wie niet snel van 

het rampschip wegroeit, en de meesten lukt dat niet, raakt verstrikt in 

de zuigkracht van de zinkende oorlogsbodem en gaat met sloep en al 

ten onder. 

Direct na de torpedering van de Hogue worden sloepen neergelaten, 

maar er is niet voor iedereen plaats. Opvarenden van de Flora zien uit-

eengeslagen groepjes drenkelingen. Er zijn er die zich verbeten vast-

klampen aan alles wat drijven kan. Lang duurt hun strijd niet, het water 

is ijskoud. 

 

Kort na de aanval verschijnen er Britse schepen, ze komen toegesneld 

op de SOS-signalen van de kruisers. De Britse marine pikt het me-

rendeel van de overlevenden op. Ondertussen maken torpedojagers 

jacht op de U9, die ontkomt. Haar beman-

ning krijgt in de thuishaven Bremen een hel-

denontvangst en het Ridderkruis. 

 

De SOS-signalen zijn ook opgevangen door 

het Nederlandse vrachtschip Titan. Deze 

reddende engel pikt twintig overlevenden 

op. De bemanning bestaat grotendeels uit 

zeelui uit Volendam die – De Telegraaf - ‘zo 

goed als nooit, doch stellig niet in deze kou-

der wordende herfstdagen, de oude ge-

woonte afleggen, zich van een overweldi-

gende hoeveelheid onderkleren te voorzien. 

Toen de uitgeputte, soms bijna geheel 

naakte drenkelingen (…) aan boord 

H 
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kwamen, bewees deze Volendamse mode een uitnemende dienst, om 

de ongelukkige Britse officieren en matrozen zo goed mogelijk van 

het eerste lijfgoed te voorzien’. 
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Van de 800 geredde schipbreukelingen ging een klein deel naar Ne-

derland, de rest verkoos een overtocht naar het vaderland met de 

Britse marine. Onder degenen die kozen voor die uitweg was com-

mandant W.F. Sells. Na torpedering van 'zijn' schip de Aboukir 

sprong hij van boord en sjorden ze hem aan boord van de Hogue. 

Om even na zevenen – vijf over zeven om precies te zijn, want dat was 

het tijdstip waarop Sells polshorloge door de inslag van een torpedo 

stilstond – werd de Hogue geraakt. Sells sprong opnieuw van boord. 

Hij zwom uit de draaikolk van de zinkende gigant naar de Cressy, die 

kort daarop naar de kelder ging. Drie uur lang omarmde hij een boei 

en dobberde, verstijfd van de kou, op de golven. De Titan redde zijn 

leven, waarna hij met een Britse boot terugkeerde naar Engeland. 

 

Kapitein Berkhout van de Titan zet in Hoek van Holland twintig over-

levenden aan wal.  

De Flora stoomt naar IJmuiden met, dicht opeengepakt op dek, 258 

van de kou bibberende Britse matrozen en 27 officieren. Aan land 

krijgen ze van het Nederlandse Rode Kruis militaire kleding en vinden 

tijdelijk onderkomen op het landgoed Duin en Kruidberg in Sant-

poort-Noord. 

 

De gewonden gaan naar het stedelijk Rode Kruisgebouw. Eén van 

hen, een jonge matroos, ziet kans de Britse marine-vlag mee te ne-

men, een witte vlag met daarop een rood kruis, de Union Jack in de 

linker bovenhoek. De Telegraaf: ‘Een verpleegster zei, dat hij er ‘zo 

trots op was dat hij die vlag had meegebracht’ en ‘dat die vlag weer 

naar het vaderland mee terug zou gaan.' En dat gebeurde, want tegen 

de zin van de Duitsers werden geallieerde bemanningen van in neu-

trale wateren getorpedeerde schepen hier niet geïnterneerd. 
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‘Onze regering is honds gehoorzaam’ 
 

oor de torpedering van de Britse kruisers kreeg Nederland in 

1914 van nabij te maken met de ‘Grote Oorlog’. Een oorlog 

waarover we vooral lezen als het gaat om België, Duitsland, Frankrijk 

en de ruim dertig andere naties die zich naar de slagvelden begaven.  

Behalve Nederland bleven slechts elf landen neutraal: Argentinië, 

Chili, Denemarken, Ethiopië, Mexico, Noorwegen, Portugal, Spanje, 

Venezuela, Zweden en Zwitserland. Maar wat is dat: neutraal? Hoe is 

het als de wereld om je heen in brand staat en jij niet vecht? En kun 

je überhaupt neutraal zijn? Want Nederland mocht dan in woord en 

daad de neutraliteit een warm hart toedragen, de werkelijkheid was 

minder prozaïsch... 

 

In WO1 heeft Nederland vier jaar lang een gemobiliseerd leger. Sol-

daten zie je vrijwel overal. Het Departement van Oorlog speelt een 

hoofdrol in het landsbestuur. In de provincies grenzend aan België en 

Duitsland is door de regering de ‘staat van beleg’ ingesteld, ook wel 

‘staat van oorlog’ genoemd. In die gebieden heeft het leger het voor 

het zeggen: voor iedere bijeenkomst, groot of klein, is een vergunning 

vereist. Om de orde en rust te handhaven zijn politieke vergaderingen 

zonder vergunning taboe. 

 

Het Nederland van 1914 is ordelievend. Het drijft als vanouds op de 

handel, een activiteit die we ons door de oorlog niet laten afpikken. 

Voor winstgevende handel zijn we gebaat bij rust en vrede. Dat neemt 

niet weg dat er soms felle protesten klinken voor betere werkomstan-

digheden. Maar over het algemeen kan men zich wel vinden in deze, 

zij het na WO I gedichte, regels van Lodewijk van Deyssel:  

 
‘Een blanke hemel welft zich over ’t land, 
Waar stoere boeren van de arbeid keeren 

Vast in den vrede, dien geen angst kon deren.’ 
(Oorlogsbegin). 

 
‘Vast in den vrede, dien geen angst kon deren’, nou bij het uitbreken 

van WO I zat de angst er goed in. Dat Nederland zou veranderen in 

een slagveld werd, zeker in het begin van de oorlog, door veel burgers 

D 
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als een absolute waarheid beschouwd, zij het niet door de regering en 

het militaire opperbevel, die in alle windrichtingen voor een vrij 

schootsveld zorgde. Kanonnen gericht op Duitsland en Groot-Brit-

tanië, het was een garantstelling voor onze neutraliteit die ‘heilig’ was. 
 

De onrust verdween toen de oorlog niet verder kwam dan België, 

maar keerde in verhoogd tempo terug toen de honger en het gebrek 

aan grondstoffen zich aankondigde. Het tekort aan dagelijkse levens-

behoeften leidde vooral in de grote steden tot oproer die het leger 

neersloeg, soms met dodelijk geweld. 

 

Soms kwam de oorlog wel heel dichtbij, er vielen bommen waar 

Duitsland, Engeland noch Frankrijk zich schuldig aan verklaarde. 

Door ‘toevallige’ bombardementen betreurde men in Zeeland doden 

en gewonden en op zee ging menig Nederlands schip door oorlogs-

handelingen ten onder. Onze regering deed hoegenaamd niets om 

bombardementen of torpedoaanvallen te veroordelen. Men schikte 

zich in zijn lot en pikte slaafs de verontschuldigingen, als die er al kwa-

men, van de centralen (de oorlogvoerende landen onder aanvoering 

van Duitsland) of de entente (de geallieerden). De dichter Willem 

Penning bracht deze houding kernachtig onder woorden: ‘Onze rege-

ring is honds gehoorzaam (aan) wie ’t doet lijden.’ 

 

Gedurende deze vier oorlogsjaren is Nederland een gebarricadeerd 

‘eiland’ met ‘geheime’ wegen naar de ‘vurige wereld’. Onze grenzen 

zijn streng ‘beveiligd’ met Duitse hoogspanningsdraden, prikkeldraad-

versperringen, betonblokken, loopgraven en Spaanse ruiters... Wie 

naar Duitsland wil (naar België is voor gewone stervelingen vrijwel uit-

gesloten) heeft wel een heel goede reden nodig, zoals werken in de 

Duitse oorlogsindustrie.  

In de oostelijke en zuidelijke provincies wonen in 1914-’18 veel grens-

gangers die in bedrijven in Essen werken. De arbeidsomstandigheden 

in de staal- en munitiefabrieken van Gustav Krupp zijn uitstekend: niet 

alleen een veel beter loon dan in Nederland, maar ook een ziektekos-

tenverzekering, ja zelfs pensioen en doorbetaalde vakantiedagen. 

Vanuit Nederland naar België gaan, beter gezegd vluchten, alleen Bel-

gen en geallieerde soldaten, die terug willen naar het front, en natuur-

lijk smokkelaars. Smokkelen levert (veel) geld op. Het merendeel van 

de smokkelroutes gaat naar Duitsland, waar in de oorlogsjaren 
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weliswaar geen bommen vallen of gevechten plaatsvinden, maar wel 

honger heerst. Maar smokkelen is levensgevaarlijk. Snappen ze je, 

dan wacht een lange gevangenisstraf of erger: de dood. 

 

Nederlandse soldaten schieten om de haverklap illegale grensgangers 

dood die stoptekens negeren, vaak worden ze niet eens gegeven. En 

het zijn lang niet alleen smokkelaars die gevaar lopen, ook vluchtende 

soldaten en bezorgde huisvrouwen, die hun echtgenoot in de Neder-

landse internering willen bezoeken maken kans op een kogel.  

Commiezen die iemand doodschoten legden zelden een verklaring 

af, zodat ook sadistische elementen in het leger en de marechaussee 

hun gang konden gaan. Voor sommigen was het doden zelfs zo op-

windend dat ze zich speciaal daarvoor bij de grensdienst meldde, al 

zijn er geen berichten bekend dat ze, zoals aan het front wel gebeurde, 

verslaafd raakten aan het doden.  

Smokkelaars die aan het gevang of de dood ontkwamen maakten 

vanaf 1915 kans te sterven aan de elektrische draad, die de Duitsers 

dat jaar van Zeeland tot diep in Limburg, langs de grens met België 

spande. 

 

 

In WO I stonden op strategische plekken in Nederland fortificaties, 

kazernes, bivakken en controleposten. Daar liepen onze Jannen, die 

in naam – zeker in het begin van de oorlog – golden als ‘heldhaftig’ 

en ‘standvastig’. In werkelijkheid wilden ze niets liever dan veel en 

vaak met verlof. Toen de vijand zich niet liet zien beschouwden veel 

burgers de militairen algauw als lastposten, daarop kwam weldra de 

roep om demobilisatie. Maar daar kon en wilde de regering geen ge-

hoor aan geven. Demobiliseren zou de neutraliteit geweld aan doen. 

Het leger moest paraat blijven. In plaats van te demobiliseren kwamen 

er extra mobilisaties, die al snel gehaat werden. 

 

Als vechten uitblijft slaat de verveling toe met als hoogtepunt de ‘op-

stand’ in legerplaats Harskamp in 1918. Achteraf gezien niet het begin 

van de door de socialist Pieter Jelles Troelstra gedroomde socialisti-

sche revolutie maar gewoon een ordinaire rel.  

Verveling zorgde er voor dat de loopgraven ‘volliepen’, niet met sme-

rig water en ongedierte, zoals op de slagvelden, maar met vrouwen, 

voedsel en drank. In Katwijk haalde de marechaussee een stel meiden 
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van achttien uit de barrières. De Maasbode bericht: ‘'t Was bij de mi-

litairen een publiek geheim dat deze meisjes zich in de loopgraven 

ophielden, behalve natuurlijk bij de hogere autoriteiten. De meiden 

werden door de militairen van het nodige voedsel voorzien.' De krant 

schreef dat ‘de vrouwen wekenlang in de loopgraven bivakkeerden.’  

 

Afleiding in deze vorm was ondenkbaar in de Franse en Vlaamse 

loopgraven. Daar lagen de legers vrijwel permanent onder vuur. Het 

zwaar geschut was bij gunstige wind tot in Drenthe en zelfs verder, tot 

op Vlieland, hoorbaar. En onze Jannen? Die liepen onder het gerom-

mel van het ver verwijderd veldschut ‘wachtrondjes langs velden en op 

zandwegen, ‘t was een terugkerend ritueel ook al viel ‘snerpend en 

koud de regen’ (uit: Op wacht van Paul van Sonsbeeck). 
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‘Voortplanten is leven!’  
 

ederland in 1914 was nog grotendeels ondergedompeld in de 

negentiende eeuw. In veel huizen en boerderijen flakkeren kaar-

sen, olie- of gaslampen. De hoofdstraten zijn spaarzaam verlicht. Daar 

komt langzaam verandering in. Amsterdam vervangt in 1900 de paar-

den- en de stoomtram door de elektrische tram, terwijl de stad Utrecht 

in 1917 een begin maakt met de aanleg van elektrische straatverlich-

ting.  

 

Elektriciteit! Een revolutie! 

Licht uit een schakelaar! 

Ineens zien etalages er ’s 

avonds vrolijk uit. Wij kij-

ken ’s avonds tv, toen gin-

gen mensen de straat op 

om verlichtte etalages van 

modemagazijnen en speel-

goedwinkels te bewonde-

ren. Al moeten we ons van 

de lichtsterkte niet te veel voorstel-

len: de totale lichtsterkte van alle lampjes in een etalage bedroeg vaak 

niet meer dan enkele Watts.  

Het licht in Parijs is veel uitbundiger dan hier. De Nederlandse kunst-

schilder Jan Sluijters vindt het zo bijzonder dat hij in de Lichtstad ‘het 

feest van het elektrische licht’ vastlegt op zijn schilderij Bal Tarabin 

(1907), een Parijse nachtclub badend in kunstlicht. 

 

Elektriciteit, een geweldige vooruitgang, evenals de telefoon en de te-

legraaf, die een razendsnelle opkomst doormaken. Stroom neemt 

veel werk uit handen, ze maakt het leven een stuk plezieriger. De 

grammofoon en de film doen hun intrede. De film bestaat in 1914 

nog geen twintig jaar maar is al enorm populair. In 1913 staan er lange 

rijen voor de kassa’s om een kaartje te kopen voor de Deense film 

Atlantis, een motion picture met een inkijkje in Europa, de Verenigde 

Staten en Canada. Die ‘stomme’ film boekt lovende recensies: ‘Zij laat 

ons de zee zien, golvend en deinend onder den adem van den wind. 

Zij voert door een besneeuwd berglandschap, door het gewoel in de 

N 

Het Nederland van 1914 was een 

land met een onnoemelijke rust op 

het platteland. 
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straten eener wereldstad…’ Menig bioscoopbezoeker pinkt een traan 

weg bij het verhaal, waarin de held na een schipbreuk een nieuwe 

liefde omarmt. 

 

In musea hangen schilderijen dicht naast en boven elkaar. Vrijwel jaar-

lijks komen er wel één of twee meesterwerken boven water. In mei 

1916 is dat een ernstig vervuild portret van een man, geschilderd door 

Frans Hals. De vindplaats is een zolder in Hilversum. Het Rijksmu-

seum koopt het doek voor bijna dertigduizend gulden.  

Moderne kunst bekeek je bij voorkeur in ‘gewone’ gebouwen. In 1915 

hangt er werk van Vincent van Gogh onbeveiligd in het Stedelijk Gym-

nasium in Arnhem. De leerlingen lopen er dagelijks langs. Van 

Gogh’s schilderijen gingen in die tijd in Frankrijk van de hand voor 

gemiddeld 3.000 frank per stuk. Picasso, die dan allang faam verwerft 

met exposities tot in New York aan toe, verkocht in 1908 zijn schilde-

rij Saltimbanques (1905) voor duizend frank. In het oorlogsjaar 1914 

gaat hetzelfde werk voor het toen duizelingwekkende bedrag van 

11.500 Franse frank van de hand. Van Gogh toonde ruim veertig jaar 

eerder op Montmartre zijn schetsboek aan Thijs Maris, die hem na 

het doorbladeren adviseerde: ‘Alles te worden behalve kunstschilder’. 

Maris stierf op 22 augustus 1917 berooid in Londen. 

 

In tegenstelling tot de moderne kunst was de mode nog lang traditio-

neel. Vrouwen uit de middenstand en hogere standen lopen in 1914 

in mantelkostuums met op het hoofd een hoed met veren of een strik. 

Een slank figuur en bruingebrande zonnetint zijn ‘uit’. Voor volle, 

fraaie lichaamsvormen is er poeder Hongroise waarvan de mare gaat 

dat ‘het goed werkt tegen magerheid'.  

Parfums zijn ‘in’. Vrouwen uit de betere kringen geuren naar lavendel. 

Zwaardere geuren als musk zijn voor vrouwen uit de demi-monde, de 

plezierzoeksters die het met de zeden niet zo nauw nemen. 

 

Bij slecht zicht zet men een pince-nez of lorgnet op de neus. Het mon-

tuur van balein, afkomstig van walvissen, waar de Hollanders onver-

moeid op jagen. En niet alleen om balein, maar ook om walvisvet, een 

belangrijke grondstof voor zeep en levertraan die met lepels tegelijk 

naar binnengaat om, zoals de reclame voorschrijft, ‘een goede gezond-

heid te bewaken’.  

Heren van stand dragen een wit boord en een pandjesjas. Een hoge 
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of strooien hoeden zijn onontbeerlijk, evenals een zakhorloge dat 

langzaam plaats maakt voor het polshorloge. 

 

Ging men te paard, dan stegen de kosten: de prijs van een rijbroek begint 

in 1914 bij circa vierentwintig gulden. Dames zijn duurder uit, een kos-

tuum voor een amazone behoort tot de top, te koop vanaf ruim negentig 

gulden.  

Arbeiders droegen altijd een pet en een gestreept overhemd met daar-

onder klompen of plompe werkmanschoenen. Werkvrouwen gaan 

gekleed in meerdere rokken met schorten, een witte kap op het 

hoofd, al naar gelang de streekdracht, die het saamhorigheidsgevoel 

vergrote – iets wat natuurlijk voor alle kleding gold.  

De klederdracht was de ‘selfie’ van zijn tijd, je toonde ermee wie je 

was: je huwelijkse staat, tot welke generatie je behoorde, ja zelfs of je 

verdrietig of vrolijk was. De streekdracht verdween op het ritme van 

de sociale veranderingen, de verstedelijking en de opkomst van de 

confectiekleding. 

 

En evenals nu vonden veel ouders de school voor hun kind lang niet 

zo goed als vroeger. Let op, dat zeiden ze in een tijd waarin pedagogen 

het onderwijs naar een hoger plan tilden, zoals de Haagse pedagoog 

Jan Ligthart († februari 1916) die zijn pupillen alle vrijheid gaf om zich 

te ontwikkelen. In 1914 krijgt ‘zijn’ school in de Haagse Schilderswijk 

bezoek van de toen al wereldberoemde Italiaanse arts/pedagoge Ma-

ria Montessori, die op dezelfde lijn zat. Allemaal niks, vonden veel 

ouders, die strengheid beschouwden als de beste teugel voor een ar-

beidzaam leven. 

 

Kindermishandeling, vooral in de vorm van kinderarbeid, kwam vaak 

voor. Het Kinderwetje van het Tweede Kamerlid Samuel van Houten 

(1874) verbiedt ouders hun kroost te laten werken onder de twaalf 

jaar, maar landarbeid - waar buiten de steden vrijwel elk kind mee te 

maken kreeg - en huishoudelijke taken vielen buiten die wet. Pas in 

1900 komt er met de Leerplichtwet een kentering in die situatie, die 

ieder kind tot twaalf jaar verplicht een schoolopleiding te volgen. Al-

thans tot op zekere hoogte, want in de praktijk moet menig kind na 

de les meteen achter het weefgetouw of het land op, in de herfst bij-

voorbeeld om de aardappels te rooien, we hebben er de herfstvakan-

tie aan overgehouden.  
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Om aan de meest ernstige vormen van kinderuitbuiting paal en perk 

te stellen richt de Bond van Nederlandse Onderwijzers in 1917 het 

Bureau voor Kinderbescherming op. 

 

En waren de kinderen van toen oplettender, volgzamer dan nu? Wel-

nee, ook toen konden ze stierlijk vervelend zijn. En dat lieten ze dui-

delijk merken. De Arnhemsche Courant: ‘Tijdens een muziekuitvoe-

ring op het Velperplein maakte ‘sommige jongelieden zo’n kabaal dat 

dirigent Leo Ruygrok enige malen moest ophouden. Om even over 

half negen besloot hij de orkestleden van verdere uitvoering aan het 

concert te ontslaan.’ 

 

In seksueel opzicht waren we enerzijds schijnheilig, anderzijds net zo 

flexibel als een blok beton. Dienstertjes die van het platteland naar de 

grote stad trokken belandden maar al te vaak in de prostitutie. Bij het 

centraal station in Amsterdam liepen ‘dames’ de vers aangekomen 

‘duifjes’ met beloften over woonruimte en voeding op te wachten in 

ruil voor diensten, lees: prostitutie.  

Ook toen lieten vrouwen en mannen zich schaamteloos gaan in (be-

sloten) clubs, die eufemistisch boudoirs heette, en bezochten zeelie-

den en mannen uit het gemene, en zeker ook het hogere volk, de 

Wallen. Iedereen wist ervan, maar vrijwel niemand sprak erover. Sek-

sualiteit was taboe. ‘Lichtveerdige vrouwen’ werden gemeden uit de 

dorpen omdat de parochies niet wensten op te draaien voor deze ‘los-

bandige types’ en al helemaal niet voor hun onechtelijke kinderen. 

Mannen gingen vrijwel altijd vrijuit. 

 

Langzaam kwam er beweging in dit keurslijf. In 1916 verscheen een 

lijvig boek: Het sexueele vraagstuk, een natuurwetenschappelijke, psy-

chologische, hygiënische, en sociologische studie. Het was van prof. 

dr. Auguste Forel, een Zwitser. Hij ‘geeft aan het ontwikkelde publiek 

de gelegenheid om met al hetgeen rechtstreeks of zijdelings, van nabij 

of van verre, met het geslachtsleven in betrekking staat kennis te ma-

ken’.  

Forel stelt dat seks ‘een kwart eeuw geleden nog in diepe duisternis  

gehuld was. Schroomvallig zijn zelfs de achterlijkste tot de erkenning 

gekomen, dat hun jongens en meisjes er ook wel iets van behoren te 

weten. Voortplanten is leven!’  

In dertien hoofdstukken behandelt Forel een heel arsenaal aan 
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seksuele ervaringen: de geslachtsdrift bij man en vrouw, de flirt, por-

nografie, pantoffelhuwelijken, fetisjisme, vrijen, prostitutie, maîtresses, 

maar ook landloperij, herbergen, seksuele ziekten en het ideale hu-

welijk. Over homoseksualiteit – als het al bestond dan was het een 

enge ziekte - of het gebruik van voorbehoedmiddelen geen woord, 

hoewel de gezinnen vaak zeer groot waren. Kinderen waren een ver-

zekering voor de oude dag. Je kon er niet genoeg van hebben, hoewel 

één op de drie zuigelingen overleed en de autoriteiten waarschuwden 

dat te veel kinderen verwaarlozing van de kinderschaar in de hand 

werkt. Al zal het ook toen niet vaak zijn voorgekomen dat iemand 

aangifte deed van de geboorte van zijn vijfentwintigste kind, dat ge-

beurde op 5 mei 1915 bij de ambtenaar van de Burgerlijke Stand in 

Zeddam. 
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‘Liever meneer dan arbeier’ 
 

p de drempel van WO I zijn de maatschappelijke scheidslijnen 

streng: eerst de adel, dan de hoge ambtenarij (die merendeels 

uit adel bestond), daarna de geestelijkheid en ver daarachter de rest. 

De rijke adel liet zich op veel voorstaan. Ze woonde en reisde met 

bedienden. Sommigen dienden vrijwel hun hele leven bij dezelfde 

adellijke familie. Al zullen er maar weinigen zo lang in dienst zijn ge-

weest bij dezelfde familie als de 92-jarige schoenmakersknecht A. van 

Gool uit 's-Gravenmoer. Hij vierde in maart 1917 zijn 80-jarig (!) 

dienstverband bij de familie Broeders in Dongen. 

 

Bedienden waren, zoals zovelen buiten de adel, nederig maar zeker 

niet dom. Sommigen vulden hun spaarzame vrije tijd met zelfstudie. 

In het 'stadje Eindhoven' werkte de dienstbode Sophie Sanders, die 

in haar vrije uren zeven talen vloeiend leerde spreken. De familie bij 

wie ze diende sprak lovend over haar in een interview in het Eindho-

vensch Dagblad: 'Op het gebied van de Scandinavische talen is ze 

door geen hoogleraar in ons land te overtreffen', wist mevrouw. 'So-

phie werkt al twintig jaar bij ons. Ze is een toonbeeld, een juweel van 

een keukenmeid, maar...ijselijk geleerd!' 

 

De adel genoot veel aanzien. Evenals nu gold het grootste aanzien het 

Koninklijk Huis. Ieder Nieuwjaar was de hoge adel te gast bij de hoog-

ste adel op het bal in Paleis Noordeinde. De kranten onthielden hun 

lezers nooit een sfeerverslag van dit feestelijk gebeuren, zoals in janu-

ari 1910: ‘Er waren palmen en rode anjers. Op een der theebuffetten 

prijkte een zilveren piece de milieu, uitbeeldende de slag bij Nieuw-

poort. Hare Majesteit en Hare Majesteit de Koningin-Moeder Emma 

waren aanwezig. H.M. droeg een wit satijnen kleed, geborduurd met 

zilveren bloemen, op het hoofd een diadeem van briljanten en robij-

nen en het brede lint met het grootkruis der Militaire Willemsorde’ 

(Haagsche Courant). 

 

Indrukwekkend, maar hoe zat het met de ‘gewone’ man of vrouw? De 

enige overeenkomst met de adel was dat ook zij sterk op elkaar waren 

aangewezen. De standen kropen bij elkaar, van hoog tot laag en soort 

bij soort: rooms-katholiek bij rooms-katholiek, gereformeerd bij 

O 
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gereformeerd. In een dorp zou een protestant het niet in zijn hoofd 

halen iets te kopen bij een rooms- katholiek of andersom. Men kende 

elkaar, lang niet altijd bij naam maar er gloorde vaak een zweem van 

herkenning, doorgaans via de kerk.  

Het elkaar ‘kennen’ had als groot voordeel dat je altijd bij de ‘soortge-

noot’ kon aankloppen voor hulp. Nabuurhulp versterkte je eigen-

waarde, gaf je het gevoel er bij te horen. Een nadeel was dat men in 

gehuchten en dorpen nagenoeg alles van elkaar wist. Bij ‘overtreding’ 

van de ongeschreven wetten stond de ongelukkige pijlsnel buiten de 

beschermde gemeenschap. Dat kon vrijwel niemand zich permitte-

ren, want in slechte tijden was je meer dan ooit afhankelijk van elkaar. 

En men wist maar al te goed: zwarte dagen kunnen maar zo aanbre-

ken. In de nabuurmaatschappij kon je er dan vrijwel altijd op rekenen 

dat gelijkgestemden of de kerk, soms zelfs het gemeentebestuur, je 

een aalmoes gaven.  

 

Slechts weinigen hadden een financiële buffer om moeilijke tijden te 

doorstaan, afgezien van de adel en de nieuwe rijken, de nouveau riche, 

de industriëlen en de rijke boeren, een klasse die snel aan belang won. 

Maar de wasvrouw of de wever zaten altijd krap bij kas. Soms ging het 

echt niet meer, dan zochten vooral vrijgezelle vrouwen op leeftijd een 

geschikte huwelijkskandidaat, het liefst een met centen. Tussen de 

vele krantenannonces voor wasvrouwen of keukenpersoneel stonden 

vaak vermomde contactadvertenties, een schreeuw om ‘verlossing’. 

'Beschaafde dame, 32 jaar, biedt zich aan voor de huishouding en ge-

zelschap. Salaris geen vereiste’ (Arnhemsche Courant). 

 

Voor mensen op de onderste tree van de maatschappelijke ladder was 

er vaak meer sprake van ‘overleven’ dan van ‘leven’. Een moeder met 

negen kinderen die in 1915 moest zien rond te komen van enkele 

guldens per week, terwijl de prijs van de levensmiddelen almaar steeg, 

het schoeisel duurder werd en ook de sajet (stof voor het stoppen en 

breien van kousen), verkeerde in een rampzalige situatie. Ze leed aan 

ondervoeding en moest uiteindelijk haar trots laten varen en voor 

steun aankloppen bij de burgemeester, want uitkeringsinstanties, laat 

staan maandelijkse sociale bijstand, bestonden niet. 

Het kon nog slechter. In het begin van de twintigste eeuw woonde er 

in de buurt van Lunteren een 71-jarige man in een hutje met strooien 

dak en dito wanden. Hij kon er slechts kruipend in of uit en sliep op 
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een laag verdroogd gras en mos. Stromend water was er niet, noch een 

stoel of kookgerei. Water haalde hij uit een naburige bron. De inwo-

nende knecht van een zusterhuis was beter af dan deze sjofelaar, die 

lang niet de enige was. Hij verdiende weliswaar een mager loon, 

slechts honderdvierenvijftig gulden per jaar, maar bezat wél een eigen 

kamer en kreeg dagelijks gratis te eten. 

 

Hoe ‘hoog’, beter gezegd, hoe ‘laag’, lagen de lonen? Een rijksveld-

wachter verdiende tot ruim achthonderdtachtig gulden per jaar. Een 

provincieklerk ging naar huis met een jaarsalaris van tweehonderd gul-

den, maar kon opklimmen tot zo’n vijfhonderd gulden. Niet veel, 

maar als hij naar het bedrijfsleven verkaste, kon er zo maar tweehon-

derd gulden bijkomen. Gebeurde dat niet, dan was er nog geen man 

overboord, want voor de buitenwereld was ‘de klerk’ een ‘meneer‘, 

wat toch beter klonk dan ‘arbeier’. De cabaretier Eduard Jacobs († 

december 1914) maakte er een lied over: 

 
Als klerkje bij een makelaar 

Krijgt hij vijfhonderd pop in 't jaar 
Nog minder dan een timmerman 

Die met 'n pet op lopen kan 
Dat is zo, maar van d'and're kant 
Is er toch ook verschil van stand 

Want al bekrimpt hij zich wat meer... 
Een klerk blijft altijd toch 'meneer' 

 

Een onderwijzer in de stad was nagenoeg ‘binnen’, hij was niet alleen 

‘een meneer’ maar kon jaarlijks tot zo’n vijftienhonderd gulden in zijn 

zak schuiven. Op het platteland lagen die bedragen een stuk lager, 

zeker in Drenthe waar onderwijzers zwaar onderbetaald werden. 

Hoge ambtenaren, zoals burgemeester jonkheer Van Karnebeek van 

Den Haag, verdienden een fors salaris (pardon: schadeloosstelling), 

in zijn geval een jaarwedde van ruim vijftienduizend gulden. Hetzelfde 

salaris werd ook uitgekeerd aan generaal C.J. Snijders, de opperbevel-

hebber van de Land- en Zeemacht. Bovendien kregen ambtenaren 

pensioen en zo’n voorziening was niet te versmaden.  

 

Het laagste salaris dat ik ben tegengekomen was dat van de klokken-

luider van het gemeentehuis in Vianen die elke werkdag, ’s middags 



 33 

om twaalf uur en op zondagochtend om zes, present moest zijn. Hij 

ontving slechts vierentwintig gulden… per jaar min één gulden nog wat 

pensioen. Toen de beoogde nieuwe titularis, die dit ‘eervol werk’ als 

bijbaan zou gaan doen, in 1916 voor de eer bedankte, hij vond de 

wedde te laag, werd het luiden van de gemeenteklok afgeschaft.  

Terecht, want van dat salaris kon je nog geen goedkoop huurhuis be-

talen, dat kostte circa negentig cent per week; een herenhuis deed een 

huur van zo’n zevenhonderd gulden per jaar. In de duurdere sector 

kon je een hofstede met zesentwintig hectare land kopen voor ruim 

vierentachtigduizend gulden; een herenhuis kostte ruim vierenveertig-

honderd gulden. 

Wie schulden had, maar niet voor een lening bij een bank terecht kon 

ging, evenals nu, naar de lommerd. Daar beleende je – zo goedkoop 

mogelijk - een waardevol object met de mogelijkheid dat later terug te 

kopen, tegen een doorgaans hoge woekerrente.  

 

Diepe armoede was er vooral in het woeste Drenthe, waar veel men-

sen in plaggenhutten woonden. Ook in de grote steden hokten veel 

gezinnen in uiterst kleine donkere, vochtige huizen. Weinig voedsel, 

nauwelijks goed drinkwater en smerige toiletten die je vaak met meer-

dere gezinnen moest delen. Alles bijelkaar een prima voedingsbodem 

voor ziektes en ander ongerief.  

 

Onder de kop 'Treurige toestanden' meldt de socialistische krant Het 

Volk in 1917 de vondst van een sterk verwaarloosde vrouw in Goes. 

'In een woning aan de Heer Hendriks-Kinderdijk vond men een 

vrouw in ergerlijke staat van vervuiling. Haar enige dekking bestond 

uit een ouden zak vol ongedierte. Zij was ziek en kon niet meer lopen. 

De autoriteiten brachten haar naar het gasthuis. Voor het in de woning 

aanwezige kindje zal een plaats gezocht worden.' De Armoewet van 

1912 trachtte met zeer schamele uitkeringen in de allergrootste nood 

te voorzien. 

 

De rijken bekommerden zich doorgaans niet om deze toestanden. Zij 

bezaten genoeg geld voor een riant huis, duur meubilair en altijd een 

piano of orgel, de statussymbolen bij uitstek die in de eerste jaren van 

de nieuwe eeuw vervangen werden door… de auto. Karl Benz, de god-

father van de personenwagen, leverde zijn eersteling af in 1886. Het 

driewielige vehikel uit Mannheim reed vijftien kilometer per uur, een 
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hele sensatie. De eerste Benz in Nederland, een Benz Victoria, arri-

veerde in mei 1896 per schip in Arnhem. De trotse eigenaar was de 

Haagse hoffotograaf Adolphe Zimmermans. 

 

Aanvankelijk lagen de prijzen voor voitures boven de elfduizend gul-

den, een gigantisch bedrag in die tijd, daar kwam het loon van de 

chauffeur bij, want uiteraard lieten de adel, hogere ambtenarij en de 

nouveau riche zich rijden. Hun chauffeurs manoeuvreerden de gemo-

toriseerde ‘koetsen’ over doorgaans slechte wegen of de spaarzame, 

met leem en grint bestrate, tolwegen en passeerden met hees getoeter 

paardenkar en koets.  
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Het hoofd werd hem van de romp gescheiden 
 

oor verreweg de meeste landgenoten ging het vervoer niet per 

auto maar per spoor en paard en wagen (Nederland telde destijds 

ruim vierhonderdduizend paarden). De stoomtrein of stoomtram 

bracht je tot in de kleinste uithoeken van het land.  

 

Aanvankelijk waren er talrijke spoor- en tramwegmaatschappijen, 

maar door het sterk teruglopend reizigersaanbod in WO I, en vooral 

het gebrek aan steenkool, volgde in 1918 een drastische inkrimping 

van het aantal spoor- en tramlijnen. De Maatschappij tot Exploitatie 

van Staatsspoorwegen (SS) en de Hollandse IJzeren Spoorweg Maat-

schappij (HIJSM), gingen in 1917, ten gevolge van de economische 

malaise, een samenwerkingsverband aan. In 1938 leidde dat tot de 

oprichting van de NV Nederlandse Spoorwegen.  

Kleinere spoorwegmaatschappijen, zoals de Nederlandsche Centraal 

Spoorweg Maatschappij (NCSM) en de Noord-Brabantsch-Duitsche 

Spoorweg Maatschappij in Gennep, konden het op den duur niet 

meer bolwerken en verdwenen. 

 

Het 'ijzeren paard' werd aanvankelijk bestuurd door een 'koetsier' en 

trok houten wagons. Wagons van ijzer kwamen pas in 1916. In sep-

tember van dat jaar reed de D-trein Keulen - Berlijn voor het eerst 

met dit nieuwe type personenwagon, waarvan het binnenwerk nog ge-

heel uit hout bestond.  

 

Trein en tram waren 'moordenaars' van formaat. Regelmatig werden 

er mensen doodgereden. Voor dergelijke berichten hanteerde de pers 

smeuïge taal. 'Het hoofd werd hem van de romp gescheiden', is in dit 

verband een veel voorkomende krantenzin.  

Voor de ogen van een huisvrouw uit Hattemerbroek werd in juli 1917 

haar tweejarige peuter vermorzeld door een goederentrein. Een jour-

nalist van een krant in Zwolle geeft een naturalistisch beeld van het 

gebeuren: 'Zij snelde tot redding toe, doch de wielen der machine 

hadden het kind reeds eenige malen rondgeslingerd, zodat toen de 

trein stilstond, van het kind niets anders dan een vormeloze massa was 

overgebleven.' 

 

V 
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De beveiliging van het spoor liet veel te wensen over. Zo waren veel 

spoorwegovergangen niet voorzien van 'afsluitbomen' en liet de over-

wegbeambte, die het publiek voor de naderende trein moest waar-

schuwen met een rode vlag, ook nog wel eens een steek vallen.  

Op vrijdag 5 juli 1918 kwam luitenant-vliegenier Moltzen met zijn mo-

tor over de Ossendamweg in Soest. Utrechtsch Nieuwsblad: ‘De trein 

van kwart voor acht greep hem. Zijn vrouw, die achterop zat, bleef 

ongedeerd. Geheel Soest voelt deernis met de jonge weduwe, die met 

drie kindertjes achterblijft. Binnen een jaar is dit nu al het tweede on-

geluk op dezelfde plaats met dodelijke afloop.' 

 

Grote spoorwegongelukken kwamen in het begin van de twintigste 

eeuw veel voor. Ze werden vaak veroorzaakt door verkeerd staande 

wissels of het negeren van seinen. Op vrijdag 13 september 1918 – 

treffender kan het niet voor een ‘ongeluksdag’ – ontspoorde de snel-

trein Enschede-Amsterdam bij Weesp, het triest gevolg: 41 doden. 

Tot januari 1962 toen de treinramp in Harmelen 93 doden vergde, 

was Weesp koploper qua  dodelijke treinongevallen. 

 

Ook toen reden de treinen, evenals nu, niet altijd op tijd. Urenlange 

vertragingen waren heel normaal. Zo stonden in de winter van 1901 

in het hele land de treinen stil als gevolg van een hevige sneeuwstorm. 

De van de kou kleumende passagiers zaten in de onverwarmde wa-

gons te bibberen. Op de steenkoude stations kregen ze gratis soep en 

konden, kiezen uit gratis, koffie of chocolademelk. 
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Pijn, een bron van macht 
 

n WO I leefden hier ruim zes miljoen mensen. In bijna dertig ste-

den woonden meer dan honderdduizend mensen. Lang niet ieder-

een overleed jong, het merendeel nam voorgoed afscheid tussen 65 

en 80 jaar.  

 

Het was een wereld zonder antibiotica, beschermende vaccins, hoog-

waardige medicijnen of operatietechnieken. Maar wel een wereld vol 

stress, vooral veroorzaakt door armoede en onzekerheid. Stress wak-

kerde het overmatig drankgebruik aan en veroorzaakte somatische en 

psychische klachten.  

 

Wie jong stierf was doorgaans niet opgewassen tegen infecties of an-

dere ernstige kwalen. Levensverlengende ingrepen bestonden niet of 

nauwelijks. Een bloedvergiftiging kwam vaak voor, was dodelijk en 

kon al ontstaan door het openkrabben van een puistje, zoals de 19-

jarige Lamers uit Dreumel ervoer. Op zaterdag krabde hij een puistje 

op zijn gezicht open, ’s zondags kreeg hij hoge koorts, dinsdagavond 

was hij dood. Apotheker dr. J. Blomberg uit Den Haag bedacht een 

jodiumpenseel waarmee veel kleine infecties goed te bestrijden waren. 

 

Longtuberculose en kwaadaardige tumoren waren en zijn, zeker de 

laatste, nog altijd 'killers'. Artsen probeerden ook toen van alles om de 

groei van tumoren te stoppen. Een zekere Weinberg uit Parijs be-

zwoer in 1915 ‘de bacillen die kanker veroorzaken te hebben gevon-

den’. Op zich lag het voor de hand om bacillen aan te wijzen als ver-

oorzakers van kanker, de tuberkelbacil (mycobacterium tuberculosis) 

– ontdekt in 1882 door Robert Koch - was immers verantwoordelijk 

voor de dodelijke ziekte tuberculose, algemeen bekend als de tering. 

Waarom zou kanker dan niet kunnen ontstaan door bacillen? Om 

zijn theorie bevestigd te krijgen deed Weinberg, met toestemming van 

het Franse leger, medische proeven op ernstig gewonde soldaten.  

Microbiologisch onderzoek toont aan dat er wel degelijk bacillen zijn 

die kanker kunnen veroorzaken, zoals de bacterie helicobacter pylori, 

die bestand is tegen maagzuur en een rol speelt bij het ontstaan van 

maagkanker, iets wat trouwens al voor 1900 bekend was maar in ver-

getelheid raakte en pas ver in de twintigste eeuw opnieuw actueel 

I 



 38 

werd.  

Ook de griep kon een ‘killer’ zijn. In 1900 snoeide een griepepidemie 

in Amsterdam wekelijks zo’n zestig mensen. Dat was niks vergeleken 

bij de Spaanse griep die in 1918-’19 een extreem hoog dodental 

vergde, vooral doordat de weerstand van mensen uit met name de 

lagere klassen volstrekt onvoldoende was. 

 

Gezond zijn en blijven is een onderwerp van alle tijden. Reclames ont-

hulden ook toen ‘het geheim van een frisschen ouderdom’. Er beston-

den tientallen middeltjes om je gezondheid ‘te verbeteren’. Evenals 

nu bleken al die pillen en poeders vaak geen cent waard te zijn. Be-

kend zijn de Pink Pillen, die ‘een onvergelijkbaar herstel van het bloed 

opleveren en de werkzaamheid der organen, die door overmatig ge-

not zijn verzwakt, weer op krachten brengen’. Ze kostten bijna negen 

gulden per zes dozen. 

Ach, die goeie oude tijd, je hoefde in elk geval niet bang te zijn voor 

aanslagen. Echt niet? In 1916 pakte de politie een 25-jarige man uit 

Antwerpen op die een aanslag beraamde op de mailboot van Hoek 

van Holland naar Harwich. Zijn plan: een aantal kisten met aniline, 

een grondstof voor synthetische kleurstof, naar Engeland sturen en de 

kisten voorzien van tijdbommen die, zo bedacht hij, midden op zee 

zouden exploderen. 

 

Oké, maar in die tijd werd je toch niet op straat neergestoken. De 

fotograaf H. Reinders uit Schoonoord ziet in mei 1915 een paar jon-

gens een meisje van haar fiets sleuren, de bosjes intrekken waar ze 

haar de kleren van het lijf rukken. Hij springt ertussen, waarna één 

van de knapen hem met een mes in de hals steekt. De Telegraaf: ‘De 

man liep een slagaderlijke bloeding op en overleed snel.’ 

 

Familiedrama’s? Ook van alle tijden. De Brabantse Courant bericht: 

‘Adriaans uit Uden was sinds tien maanden gehuwd. Hij stond bekend 

als drinkebroer, een man opvliegend van aard die om ’t kleinste te 

keer ging. Zijn hoogzwangere vrouw en inwonende schoonmoeder, 

die de kost verdienden met veldarbeid, maakte hij het leven zuur. Op 

zaterdagavond 20 mei (1916) klopte de bakker aan de deur van de 

schamele woning om een besteld brood te brengen. De blinden waren 

gesloten, er werd niet opengedaan. Hij tuurde door het looppad voor 

de kippen, die achter de woonkamer hokten, en zag door die nauwe 
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opening twee vrouwen in een plas bloed op de vloer liggen. Toen de 

politie de woning openbrak vond ze beide vrouwen dood en Adriaan 

bungelend aan een touw. De buren zeiden niets van de misdaad be-

speurd te hebben.’ 

 

De meeste Nederlanders die het zware leven niet meer aankonden 

putten kracht uit de Bijbel of gingen te rade bij meneer pastoor of een 

dominee, al naar gelang het geloof. Zij vertelden je het lijden met op-

geheven hoofd te dragen. Ernstige depressies werden uitgebannen 

met gebed, kerkgang en nabuurhulp. Ging het echt niet meer dan 

wachtte het ‘gekkenhuis’. 

Ernstige depressies leidde in die tijd zelden tot zelfmoord – in het 

begin van de twintigste eeuw pleegden slechts twintig (!) mensen per 

jaar zelfmoord, anno 2012 waren dat er 1.753 en de curve stijgt). Over 

de hele linie hoorde je destijds de algemeen gaccepteerde stelling: 

‘Men moet zijn lot gelaten ondergaan.’ Van euthanasie was uiteraard 

geen sprake. 'Hij, die te lijden heeft, weet te leven', was een bekend 

gezegde, of: ‘De pijn van het opofferen (…) is een bron van macht.’ 

Menige rouwadvertentie spreekt daarvan: 'Heden overleed zacht... op 

57-jarige leeftijd, na langdurig doch met voorbeeldige onderwerping 

gedragen lijden...'  

 

Soms ging het toch mis en verhing iemand zich, zoals in Epe waar de 

veldwachter begin 1900 een gewezen wegwerker hangend 'geheel ge-

kleed met de pet op het hoofd' in de bedstee vond. De man kreeg als 

straf een sjofel graf op de meest rottige plaats van het kerkhof, onder 

‘de drup’, de plek waar het water uit de dakgoot van de kerk op de 

grond plenst. (Over cremeren hoorde je pas rond 1914, het was ille-

gaal maar werd gedoogd). 

 

De meest geruchtmakende ‘zelfmoord’ van voor WO I was die van 

Rudolf Diesel, de uitvinder van de dieselmotor. Eind september 1913 

ging Diesel in Antwerpen aan boord van een mailboot naar Londen 

voor een vergadering met een Britse leverancier van dieselmotoren. 

Tien dagen later vond de bemanning van een Nederlands schip zijn 

lijk, de identiteit van de drenkeling was enkel vast te stellen aan de 

bezittingen die hij bij zich droeg. Ze lieten hem ter plekke afzinken. 

Of hij werkelijk zelfmoord pleegde? De keizerlijke marine zag de Brit-

ten niet graag met krachtige dieselmotoren varen. 
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‘Wat is het leven toch snel’ 
 

ij denken in een snelle en moderne tijd te leven, nou de ne-

gentiende en zeker het begin van de twintigste eeuw waren ook 

snel, misschien zelfs sneller dan onze tijd, vooral omdat er voorheen 

vrijwel niets aan technisch vernuft voor de massa bestond. En zie daar 

waren de telefoon - in 1851 telde Amsterdam slechts 49 telefoonaan-

sluitingen, het zouden er gauw meer worden - en de telegraaf, beide 

zorgde ervoor dat de aandelenkoersen sneller dan ooit voorhanden 

waren.  

 

De steeds verdergaande mechanisatie versnelde de ontwikkelingen in 

industrie en landbouw. Het ging zo ongelooflijk snel dat veel mensen 

het niet meer konden bijbenen. Bedenk: dit alles gebeurde slechts vijf 

generaties geleden! 

 

In en om de 

grote steden 

en ook hier 

en daar in het 

achterland, 

nam in het 

begin van de 

twintigste 

eeuw de in-

dustrialisatie 

met spron-

gen toe.  

 

In Twente, 

Tilburg, 

Zeeland en 

de Achter-

hoek flo-

reerde de 

textielindu-

strie - tot 

1940 werken er zo’n zestigduizend mensen in deze bedrijfstak. Aan 

W 

In Tilburg waren rond 1914 nog ruim 300 thuis-

weverijen actief. 
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de textielfabricage als huisindustrie kwam in 1914 een einde, hoewel 

in Tilburg rond WO I nog ruim driehonderd thuisweverijen actief 

waren. Het beroep van wever? Keihard, maar je was wel eigen baas, 

al stond je wel de godganselijke dag in een donkere ruimte voor een 

paar stuivers gebogen over een weefgetouw. 

 

Wie meeging in de industriële en technische hausse maakte kans op 

grote rijkdom. Arme boeren in Groningen groeiden uit tot mega-

graanleveranciers. Toch vergaarden onze nieuwe rijken lang niet zo-

veel geld als de entrepreneurs in de Verenigde Staten. Bovendien gin-

gen ze heel anders met hun geld om. Hier geen uitbundige sjiek en 

die zou ook nog heel lang uitblijven. Veel ondernemers gaven uit 

christelijk oogpunt liever maatschappelijke en sociale impulsen, zoals 

subsidies voor de bouw van arbeiderswoningen.  

 

Hoe anders zag het eruit in de VS. Een correspondent van De Tele-

graaf noteert in 1900: 'De Amerikaanse rijkaards weten werkelijk niet 

meer wat zij van dwaasheid met hun geld doen zullen. Ter gelegen-

heid van het halfvasten heeft nu ene mejuffrouw Anna Constable de 

leden van de club der honderd van New York op een spokenbal ont-

haald. Al de genodigden (…) kwamen binnen over den Styx. Mevrouw 

Ruth Lawrence stelde de geest van het goud voor, gekleed in sneeuw-

wit crêpe, de japon afgezet met goudstukken en met een gouden gor-

del, het haar met stofgoud overstrooid en met goudklompjes bedekt.' 

 

Hier fronste men de wenkbrauwen over zulke uitspattingen. De be-

trokkenheid lag meer bij industriëlen die een maatschappelijke be-

stemming aan hun kapitaal gaven, zoals de Zweedse chemicus en in-

dustrieel Alfred Nobel, die nitroglycerine veranderde in dynamiet en 

een manier vond om het explosieve materiaal veilig te vervoeren. No-

bel maakte uit zijn vermogen zestien miljoen gulden vrij voor geldprij-

zen aan de meest excellente beoefenaars van wetenschap, politiek en 

literatuur. De eerste Nobelprijzen werden vijf jaar na zijn dood uitge-

reikt, op 10 december 1901. 

 

Nederland mag dan een koopmansstaat zijn, de grote wereld kwam 

hier nauwelijks over de vloer, in elk geval veel minder dan in Parijs, 

waar in het begin van de twintigste eeuw de Wereldtentoonstelling 

plaatsvond. De meeste Nederlanders lazen erover in kranten, in 
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Engeland voegde men de daad bij het woord. Een jubilerende fabriek 

uit Manchester liet zijn tweeduizend arbeiders overvaren en met spe-

ciale treinen naar Parijs vervoeren, waar ze een bezoek brachten aan 

deze overweldigende expositie van nieuwigheden die de wereld voor-

waarts stuwde en miljoenen toeschouwers trok. Ze vergaapten zich 

aan de Eiffeltoren, een wonder van techniek, een icoon van zijn tijd, 

een tijd die na de loopgraven trots la belle époque werd genoemde, 

de mooie tijd. Na de oorlogsellende ïdealiseerde velen die periode, 

maar ontbrak het aan aandacht voor de buitensporige levenswijze die 

zich van 1870 tot 1914 op vrijwel ieder terrein ontpopte. 

 

Buiten de industrie en de techniek ging het hier helemaal niet zo snel. 

De meeste mensen zaten bij de olielamp en de kolenhaard. Op het 

platteland maaiden boeren met de zeis hun akkers leeg. Huisvrouwen 

werkten nog heel lang volgens een vast dag patroon: maandag wasdag, 

dinsdag strijkdag…  

Als de avond over het uitgestrekte platteland daalde flakkerde in tal-

rijke dorpjes en afgelegen hoeven kaarsen of petroleumlampen. Een 

romantisch beeld, maar van romantiek was geen sprake. Voor drink-

water moest je op het platteland naar de dorpspomp, wilde je heet 

water dan moest jet hetzelf verwarmen. In de stad kon je naar een 

stoker. Het drinkwater was niet altijd schoon, soms zelfs gevaarlijk ver-

ontreinigd. Daardoor kampte het Gelderse Buren in 1914 met een 

uitbraak van tyfus. Je kon niet meer doen dan gelaten wachten tot de 

ziekte verdween.  

 

Op het platteland werkten boeren tot op hoge leeftijd. In Oer, bij Ulft, 

maaide in 1915 de 91-jarige T. Eringfeld nog zelf de rogge. In Wage-

ningen werkte een 95-jarige in een dubbelfunctie als keurmeester van 

vee en ‘schatter’ (belastinginner) van dranklokalen. Hier en daar wa-

ren, ondanks de ‘snelheid van de tijd’, vreemde gebruiken in  zwang, 

zoals het afhakken van mussenkoppen. De gemeente Vlijmen be-

taalde grif een cent per kop; de beestjes zouden ‘schadelijk’ zijn voor 

het gewas… 
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Piepklein naast oppermachtig Duitsland 
 

orlog was ons volkomen vreemd. In de negentiende eeuw ken-

den we slechts twee door Nederland aangestuurde gewapende 

conflicten. De slag bij Waterloo in 1815 staat apart, daar streed een 

Nederlands leger onder Brits bevel. In 1831 was er de ‘Tiendaagse’ 

Veldtocht tegen de opstandige Belgen, die een jaar later uitmondde 

in de schier onmogelijke verdediging van de citadel van Antwerpen. 

 

De Zuidelijke Nederlanden, de Belgen, komen op 25 augustus 1830 in 

verzet tegen hun afhankelijkheid van de Noordelijke Nederlanden. Twee 

maanden later, op 4 oktober, verklaren ze zich onafhankelijk. Voor op-

perbevelhebber koning-koopman Willem I († 1843) is de maat vol. Het 

verlies van de Zuidelijke Nederlanden betekent handelsderving. In een 

poging dat te voorkomen mobiliseert de staat 36.000 militairen, die op 2 

augustus 1831 naar de Belgique marcheren. Gedurende de elf dagen du-

rende veldtocht - ‘tien’ klinkt heroïscher, vandaar werd het de ‘Tiendaagse 

Veldtocht’ – levert het leger schermutselingen, onder meer in het Belgi-

sche Boutersem en Houthalen. Doordat de Belgen militaire steun krijgen 

van de Fransen volgt er een zevendaagse terugtocht. Toch weet de Neder-

landse regering de mislukte veldtocht trots voor te stellen als een ‘glorie-

rijke manoeuvre’. 

 

In 1832 is vrijwel geheel België onafhankelijk, uitgezonderd de citadel 

van Antwerpen, die in handen is van een handvol, slecht bewapende, 

Nederlandse militairen. Ze krijgen te maken met negentigduizend 

zeer goed bewapende Fransen, die voor de veste een macht aan ka-

nonnen en mortieren opstellen. 

In de citadel wacht luitenant-generaal baron Chassé op orders, die 

voor ieder weldenkend mens alleen kunnen bestaan uit... vluchten. 

Dat ziet koning Willem I ook, maar om de eer van Nederland te red-

den verordonneert hij Chassé de stelling net zo lang te houden tot hij 

met opgeheven hoofd kan terugtrekken. Eerst lijden, dan de witte 

vlag. 

Op 30 november ontsteekt een Nederlandse soldaat de lont van een 

kanon. De dreun wordt gevolgd door een doodse stilte. De Fransen 

doen niet eens moeite om terug te schieten; ze zijn nog drukdoende 

met de opbouw van hun bivak, vandaar.  

O 
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Vier dagen later zijn ze klaar en dan begint het…  

'De kogels vlogen met vreselijk gehuil door de lucht en verpletterden 

alles wat er in hun loop voorkwam', aldus een ooggetuige. Het triest 

gevolg: 124 nodeloze doden en zo’n 360 gewonden. Chassé besluit 

dat hij aan Konings wens heeft voldaan, hijst de witte vlag en geeft de 

citadel in handen van de Fransen. 

 

Na de afscheiding van België bezuinigt de regering drastisch op de 

Nederlandse armee. Waren de jaarlijkse uitgaven tussen 1831-'39 nog 

vierenveertig miljoen gulden, in 1848 zakt de begroting naar een ka-

rige elf miljoen. 

 

Bij het uitbreken van de Frans-Duitse oorlog in 1870 mobiliseert Ne-

derland opnieuw. Dertigduizend soldaten togen naar hun onderdelen. 

Nu traden de nadelen van de bezuinigingen op het leger pijnlijk aan 

het licht: te weinig munitie, onvoldoende en slecht materieel, ontoe-

reikende bevelvoering en een verouderde bewapening. Bovendien 

zijn de manschappen niet in vorm en laat hun ontwikkelingspeil veel 

te wensen over.  

 

Gelukkig blijven we in dit conflict neutraal. Het eindigt in 1871 als het 

Pruisische Heer de Franse armee bij Sedan verslaat. In de Spiegelzaal 

van het Château de Versailles roept het Duitse Rijk, bij het licht van 

achtduizend kaarsen, koning Wilhelm I van Pruisen uit tot keizer. Ne-

derland is meer dan ooit piepklein naast de oppermachtige ooster-

buur. 

 

De Duitse hegemonie betekent voor Nederland een herziening van 

de legerstructuur. Ons leger professionaliseert volgens de richtlijnen 

van het Pruisische Heer. De legerstaf volgt ijverig de richtlijnen van 

uitmuntende Duitse strategen als Von Clausewitz, Gneisenau en 

Moltke. 

 

De belangrijkste Nederlandse legervernieuwing is het schrappen van 

het uit de Napoleontische tijd stammende lotingsysteem, waarbij goed 

ontwikkelde, veelal kapitaalkrachtige, dienstplichtigen, hun dienst-lot 

verkochten aan minder geschoolde, niet-kapitaalkrachtige remplaçan-

ten. Ervoor in de plaats kwam een ‘kieskeurige’ dienstplicht. Het werd 

een rommeltjes, want van de jaarlijks op te roepen drieëntwintigduizend 
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dienstplichtigen nam het leger er amper achttienduizend aan. Socialis-

ten en liberalen morden, ze zagen liever een algemene dienstplicht: een 

volksleger. Beroepsmilitairen, met in hun kielzog de minister van Oor-

log - die tot 1917 steevast ook uit het leger kwam - verzetten zich. In 

hun ogen was een volksleger niet meer dan ‘een ongedisciplineerde 

bende’. Stel je voor: dienstplichtigen samengesteld uit alle lagen van de 

bevolking, dat is ‘krijgsvee’, morde het kader. Die visie werd in het ka-

binet Kuyper (1901-1905) doorbroken door de liberaal H.P. Marchant. 

Samen met de soldaat-politicus majoor Lodewijk Thomson ijverde 

Marchant voor de oprichting van een volksleger, een wens die door de 

mobilisatie in vervulling ging. 

 

Een andere belangrijke verandering was het verdwijnen van ‘Oranje-

Nassau’ als opperbevelhebber. De aan syfilis leidende Koning Willem 

III (1849) was nauwelijks behept met krijgservaring maar natuurlijk 

wel verzekerd van deskundige hulp. Na zijn dood in 1890 prakki-

seerde het leger er niet over om zijn 10-jarige dochter Wilhelmina tot 

opperbevelhebber te benoemen. Zijn drie zonen Willem, Maurits en 

Alexander, stierven jong; hem bleef alleen een dochter die de 62-ja-

rige syfilislijder mogelijk niet zelf verwekte maar zijn adjudant De 

Ranitz, die een verhouding had met Willems tweede vrouw, de 21-

jarige Emma. Hoe dan ook, een vrouw, Wilhelmina, als hoogste mi-

litair…onmogelijk. Nog voor haar troonsbestijging in 1898 besliste de 

generale staf om - onverhoopt – pas in oorlogstijd een opperbevelheb-

ber aan te wijzen.  

 

Wilhelmina, beschikte over de juiste instelling voor het militairisme: 

ze hield van krachtige mannen en was recht in de leer: onbuigzaam, 

oerconservatief en verguld van haar, naar eigen zeggen, ‘goddelijke 

roeping’. . ‘I always have had such a military heart and I feel myself 

half like a soldier at this post of duty‘, schrijft ze in de winter van 1898 

aan haar vriendin Elizabeth Saxon.  

Met elf jaar liep ze - gedwongen - rond in een pseudomarine uniform-

pje. Bij haar troonbestijging op 18-jarige leeftijd kon ze in één oogop-

slag moeiteloos de verschillende legerrangen onderscheiden (wat haar 

‘military heart’ in de brief aan Saxon verklaart).  

De militaire strategen mochten denken wat ze wilden over Wilhel-

mina, feit is dat ze een vooruitziende blik had. ’Het (leger) is niet vol-

doende geoefend en niet genoegzaam gedisciplineerd’, schreef ze in 
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1904. Zij voorzag in een vroeg stadium dat het land vanwege de ligging 

’onvermijdelijk betrokken wordt in eenen oorlog tussen onze nabu-

ren, en wij zullen of een bondgenootschap moeten sluiten met een 

der oorlogvoerenden of ons zoo sterk maken, dat wij onze neutraliteit 

zelfstandig kunnen handhaven’. Het laatste achtte ze niet realistisch 

blijkens een andere zin uit deze nota van begin twintigste eeuw: ’Wij 

zullen altijd oorlog voeren in vereniging met één of meer der groote 

mogendheden.’ 

 

De koningin liet zich graag en vaak instrueren over kundige officieren. 

Toen ze luitenant-generaal Van Heutz in 1904 tot gouverneur-gene-

raal van Nederlands-Indië bevorderde, informeerde hij de majesteit 

op haar verzoek regelmatig over ‘in zijn ogen briljante militairen’. Dat 

leidde ertoe dat ze, naar later bleek de verre van brandschoon, officier 

en gesteven ARP’er Hendrik Colijn in 1911 tot minister van Oorlog 

benoemde. Hij zou vanaf 1925 tot ‘26 en van 1933 tot ’39 premier 

zijn en vijf kabinetten aanvoeren. Wilhelmina wilde hem eerder, al in 

1917 als minister van Oorlog en in 1918 als premier, maar dat ging 

niet door vanwege zijn contract met de Bataafse Petroleummaatschap-

pij, tegenwoordig Shell. 
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De Boer is ons zeer welgedaan 
 

a ‘de Belgische kwestie’, zoals we de Tiendaagse veldtocht eufe-

mistisch noemde, en de oorlog tussen Frankrijk en Duitsland 

ging het ons er vooral om niet op te vallen en in vriendschap met alle 

staten te leven. Dat laatste lukte, het eerste een stuk minder.  

 

In 1898 deden de Russen het voorstel een vredestop te organiseren. 

Minister De Beaufort (Buitenlandse Zaken) was enthousiast. Ook de 

18-jarige Wilhelmina – die op 6 september van dat jaar de troon be-

steeg - juichte het voorstel toe. Maar de adem stokte de minister in de 

keel toen hij vernam dat de Russen als plaats van handeling niet St. 

Petersburg of Moskou op het oog hadden, maar Nederland. De Beau-

fort – zeer gebrand op de neutraliteit - stelt van dan af alles in het werk 

om zo ver mogelijk uit de buurt van het voorzitterschap van deze al-

lereerste vredesconferentie ter wereld te blijven, die van 18 mei (de 

verjaardag van de Russische tsaar) tot 29 juli 1899 plaatsvond in Den 

Haag en waarop niets werd bereikt aangaande bewapeningsbeperking. 

Wel besloot de vergadering tot de instelling van een Hof van Arbi-

trage, dat overigens alleen in werking trad als oorlogvoerende naties 

het zouden activeren.  

 

In september 1899 brak in de onafhankelijke republiek Zuid-Afrika 

de Boerenoorlog uit. Wereldrijk Groot-Brittannië eist van de Zuid-

Afrikaanse president Paul Kruger dat de Britten in het goud- en dia-

mantrijke Zuid-Afrika dezelfde rechten krijgen als de Nederlandse 

Boerenkolonisten (‘de Afrikaners’). President Paul Kruger maakt zich 

behoorlijk druk om de Britse inmenging die hij niet in lijn acht met 

de soevereiniteit van zijn land. Daarop balt de Britse wereldmacht de 

vuisten en trekt zestigduizend soldaten samen in de kolonie Natal. 

Kruger wil de kwestie voorleggen aan het Hof van Arbitrage in Den 

Haag en eist dat de wereldmacht zijn troepen terugtrekt, daartoe stelt 

hij Groot-Brittannië een ultimatum. De Britten nemen niet eens de 

moeite om te reageren.  

Op 12 oktober 1899 verstrijkt het ultimatum. De Boerenrepublieken 

Transvaal en Oranje-Vrijstaat verklaren Groot-Brittannië de oorlog, 

een strijd die de Boeren door hun guerrilla-technieken aanvankelijk 

lijken te winnen. 

N 
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De Nederlandse bevolking volgt deze oorlog - die duurt tot 1902 - op 

de voet. Onze sympathie voor de Boeren is groot, zo groot dat de pro-

Boer-hoeden- beige vilten hoeden waarvan de linker rand is opge-

klapt, uiterst populair zijn. Graaf van Limburg Stirum, voorzitter van 

de Zuid-Afrikaanse vriendschapsvereniging, houdt maar niet op te 

spreken van ‘de banden des bloed’. Wanneer de Boerengeneraals 

Louis Botha en Koos de la Rey in 1902 een bezoek aan Nederland 

brengen worden ze overal geestdriftig begroet.  

 

Onze adoratie voor de Boer is niet verwonderlijk. De Boeren zijn af-

stammelingen van Nederlandse settlers, eigen bloed (al vindt de sol-

daat/politicus Lodewijk Thomson, die als waarnemer Zuid-Afrika be-

zoekt, ‘de boeren achterlijke en onbeschofte mensen’. Maar alleen 

omdat ze ruw en afgunstig tegen elkaar zijn, niet vanwege hun weerzin 

tegen de zwarte medemens.  

Ondanks alle warme gevoelens voor ‘de Boer’ weigert de Neder-

landse regering ‘de Afrikaner’ de helpende hand te reiken. De poli-

tiek wil zich niet branden aan de Britse wereldmacht. Wij verklaren 

ons neutraal in de strijd. De Tweede Kamer wijst alle kritiek uit de 

samenleving op de 'Britse imperialisten' bij voorbaat van de hand.  

De Britse acties in Zuid-Afrika tegen de Boeren zorgen dat de welwil-

lende houding van de Nederlanders jegens Engeland verslechtert. De 

sympathie voor Duitsland daarentegen neemt zienderogen toe, dat 

land staat pal achter ‘onze’ Boeren, het zijn echte Germanen die per-

fect passen in de Duitse ‘Weltpolitik’. 

Bij alle vreugde over de Duitse kijk op de zaak storen Nederlanders 

zich totaal niet aan de Duitse - en Boeren - antipathie tegen de oor-

spronkelijke bewoners van het Afrikaans continent. De generaal-gou-

verneur van Duits Zuidwest Afrika, Ernst Heinrich Göring (inder-

daad, de vader van…), neemt een oorspronkelijk Spaanse uitvinding 

over, de reconcentración, die de Britten eveneens toepassen in Zuid-

Afrika. Het Britse leger noemt het concentrationcamps. In Nederland 

zouden ze tussen 1914 en 1918 vluchtelingenkampen gaan heten.  

De Duitsers in Namibië gaan met hun kampen verder dan de Britten 

en de Nederlanders, die de bevolking achter prikkeldraad stoppen 

maar ze wel een bepaalde vrijheid laten. De Duitsers dwingen hun 

gevangenen, alle leden van de stam van de Herero, tot keiharde 

dwangarbeid. Deze tactiek om andersdenkenden uit te bannen past in 

de door Duitsland ontwikkelde 'Weltpolitik' die verzadigd is van haat 
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tegen al het on-Germaanse. In 1912 is het boek ‘Deutsches Denken 
in der Welt’ een bestseller. Het verschijnt ook in Nederlandse verta-

ling en wie het koopt leert dat het blanke ras superieur is aan alle an-

dere rassen: 

 

‘Niets kan redelijk denkende mensen ervan overtuigen dat het be-
houd van een stam van Zuid-Afrikaanse kaffers belangrijker is voor 
de toekomst van de mensheid dan de expansie van de grote Europese 
naties en van het blanke ras in het algemeen (…) alleen wanneer de 
inheemsen hebben geleerd iets van waarde te produceren ten dienste 

van het superieure ras (…) kan men zeggen dat ze beschikken over 

een moreel recht op bestaan.’ (‘Deutsches Denken in der Welt’, 

1912).  
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‘Lieber Gott mach’ uns den Soldaten gleich’ 
 

eizer Wilhelm II - gekroond in 1888 – wilde van Duitsland een 

koloniale 'Grossmacht' maken waarmee hij op gelijke voet kon 

komen te staan met Groot-Brittannië en Frankrijk. Zijn antagonisten: 

de socialisten, later communisten, vertegenwoordigd door de van oor-

sprong Poolse marxiste Rosa Luxemburg en de socialist Karl 

Liebknecht. De socialisten bestrijden oorlog en kapitalisme. Hun in-

vloed neemt toe naarmate in WO I de Duitse economie verder ver-

zwakt. De Sozialdemokratische Partei Deutschlands (SPD) – ‘Oorlog 

tegen de oorlog’ – doen veel Duitsers af als een troep landverraders. 

Als Rosa Luxemburg in 1913 een rede houdt waarin ze de oorlog ra-

dicaal afwijst, krijgt ze prompt vier jaar gevangenisstraf, die ze uitzit 

tijdens WO I.  

 

Het machtige Duitsland is vol van grootse ambities. Het kijkt met 

scheve ogen naar de oppermachtige koloniale grootmacht Groot-Brit-

tannië en ook naar Nederland. De zee biedt de oplossing, de vloot 

wordt vergroot en versterkt, Duitsland bevaart de wereldzeeën. Het 

land trekt ter kolonisatie naar Afrika, China en de archipel in de Stille 

Oceaan. 

 

Afgunstig kijkt de keizer naar de kleine buur Nederland die een 

enorm koloniaal rijk bestuurt, duizenden malen groter dan het eigen 

land: Nederlands-Indië, de Antillen en Suriname. Rijkskanselier Fürst 

von Bülow vertrouwt zijn dagboek toe dat de adjudant van de keizer, 

generaal Hans von Plessen, hem in 1904 tijdens een diner vertelde 

dat de Nederlandse koloniën, volgens de keizer: 'Dringend noodza-

kelijk waren voor de vestiging van Duitse kolenstations.' Doelde hij op 

een verovering van de archipel? Desalniettemin koestert Wilhelm een 

speciale band met ‘die Niederlande’. En niet alleen omdat ook hij 

prins van Oranje is en Wilhelmina en haar echtgenoot, haar bloedei-

gen achterneef prins Hendrik van Mecklenburg-Schwerin, verre ver-

wanten zijn van het machtige Huis Hohenzollern dat sinds eeuwen de 

machthebbers aan het Avondland levert. Nee, het ging nog dieper, hij 

voelt zich medeverantwoordelijk voor de bevrijding van de Lage Lan-

den, waarin zijn voorzaten zo’n betekenisvolle rol vervulden. Voor 

zijn pronkvolle paleis in Berlijn stonden niet voor niets de 

K 
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standbeelden van de Oranjes: Willem de Zwijger, prins Frederik 

Hendrik en de soldatenprins Maurits.  

 

Bij haar bezoeken aan de keizerlijke residentie is Wilhelmina altijd 

geïmponeerd door de grootse wijze waarop de armee - speciaal voor 

haar, zo lijkt het - paradeert. Niet alleen Wilhelmina – gesterkt in 

Gods roeping - bezorgen die bombastische vorführungen aangename 

rillingen, ook de duizenden toeschouwers raken in een dronkenmans-

roes van enthousiasme.  

‘Unser Gott’, alleenheerser Wilhelm, staat bij die gelegenheden naast 

Wilhelmina op het erepodium en slaat de marcherende Uhlanen, in-

fanteristen, artilleristen en hoe al die legeronderdelen ook mogen he-

ten, tevreden gade. Het leger galoppeert, marcheert, bromt in (een 

noviteit) motorvoertuigen voorbij en komt – het nieuwste van het 

nieuwste - in dubbeldekkers ronkend over. De keizer, die zesmaal per 

dag een ander uniform aantrekt, staat daar, een glanzende helm met 

witte pluim op het hoofd en knikt goedkeurend, terwijl het Grootkruis 

van de Huisorde van Oranje schittert op zijn borst. Wilhelm, Kaiser 

bij de gratie Gods, zoals hij zichzelf het liefst ziet, is trots op zijn uit-

verkoren bestemming. Hij port het Duitse krijgsgevoel hoog op. En 

niet zonder resultaat: tijdens de oorlog bidden Duitse kinderen in zijn 

naam tot God en vragen de almachtige om een sterk leger: 

 

 

‘Lieber Gott im Himmelreich 

Mach’ uns den Soldaten gleich 

Gib uns Säbel und Kanon! 

Und auch einen Luftballon! 

Wir fahren dann nach Engeland rein 

Und machen allen Feinde klein 

Und strafen dann in deinem Namen 

Lieber Gott im Himmel, 

Amen.’ 

 

Toen Wilhelm, bij Kaiserwetter, hoe kon het anders, in 1907 Neder-

land bezocht en zijn entree maakte op de Handelskade in Amster-

dam, begroette zijn nicht 'Onkel Willie' met de vraag: 'Wie war die 

Überfahrt?' Hij deed meteen levendig verslag van zijn reis en trok ze-

gevierend de hoofdstad binnen, alsof het 'zijn' stad was. 
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Tienduizenden mensen wuifden hem toe. Wat een schril contrast met 

zijn ontvangst in november 1918 toen hij, zwijgend onder een dicht-

geklapte zwarte kap, in een stoffige autocolonne de grens bij Eijsden 

passeerde. 
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‘Vliegen, er zit wel wat in!’ 
 

en groot leger zou in het buitenland de ‘zin in een oorlog’ onder-

strepen, aldus de Nederlandse beleidsmakers, dat wilde men 

koste wat kost voorkomen. Voor een geloofwaardige neutraliteit 

kwam het aan op verder inkrimpen en bezuinigen van ons honderd-

jarig leger. Nee, die maatregelen zouden beslist niet ten koste gaan van 

de kwaliteit, beklemtoonden de autoriteiten tegen criticasters. 

 

Eind negentiende begin twintigste eeuw splitste de landmacht zich in 

een Militie, Landweer en Landstorm. Stoer klinkende namen, in wer-

kelijkheid stelde het weinig voor. De Landweer? Een reserveleger dat 

enkele keren per jaar oefende. De Landstorm? Vrijwilligers tot veertig 

jaar die alleen in noodgevallen taken hoefden te verrichten. De Mili-

tie? Een legeronderdeel voor mannen vanaf 19 jaar. 

 

Terwijl Nederland bezuinigt versterkt grote buur Duitsland zijn leger 

keer op keer. Tijdens de behandeling van de legerbegroting in 1913 

noemt de conservatieve meerderheid in de Rijksdag het leger: 'De 

trots van het Duitse volk.' Militair woordvoerder Biebenstein: 'Onder 

de bescherming van het leger is onze cultuur steeds meer vooruit ge-

gaan.' De strategen leggen de nadruk op snel doordringen in vijande-

lijk gebied. Biebenstein: ‘Duitsland is wegens de militair geografische 

en politieke toestand beslist gedwongen om met bliksemsnelheid aan 

te vallen.' 

 

De keizer geniet van zijn oorlogsmachine. In heel Duitsland wil hij dat 

gevoel uitdragen en laat, de monarch staat niet voor niets ook aan het 

hoofd van de Evangelische kerk, in het kerkelijk gebed een nieuwe 

zin opnemen: 'Lieve God, bescherm de koninklijke opperbevelheb-

ber en de gezamenlijke Duitse krijgsmacht te land en ter zee, in het 

bijzonder de schepen en luchtvaartuigen die onderweg zijn.’ Elke zon-

dag spreekt de hele kerkgemeenschap die woorden vroom uit. 

 

Luchtvaartuigen, daar heeft in Nederland nauwelijks iemand van ge-

hoord. Ja, wel van ballonnen die het leger sinds eind negentiende 

eeuw gebruikt voor observatiedoeleinden, maar van vliegtuigen…  

Zo gek is dat niet, want vanaf het moment dat de fietsenmakers Orville 

E 
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en Wilbur Wright op de valreep van 1903 in North Carolina in hun 

Kitty Hawk in twaalf seconden zesendertig meter vlogen, waren er tal 

van ongelukken gebeurd met lieden die hun vliegkunsten trachten te 

evenaren. Om precies te zijn verloren tot WO I in Europa zo’n twee-

honderdveertig aviateurs het leven. Moest het leger zich werkelijk op 

dat hellend vlak begeven?  

'In den beginne was er het ongeloof', schreef Cornelis Snijders, ex-

opperbevelhebber van de Land- en Zeekrachten, in 1938 in het jubi-

leumnummer van het tijdschrift Luchtvaartafdeeling. 'In de eerste ja-

ren van het vliegwezen beschouwde bijna ieder, zelfs onder de meest 

ontwikkelde, het vliegen als niet veel meer dan een gevaarlijke sport.'  

 

Luchtvaartpionier Charles de Lambert maakte in 1909 de allereerste 

vlucht boven Nederland, hoewel het tochtje slechts drieënhalve mi-

nuut duurde, boekte hij luchtvaartgeschiedenis. Andere pioniers, Jan 

Hilhorst en Hein van der Burg, deden hun best om (ook) militairen 

te verleiden de lucht in te gaan. Hilhorst hield vanaf de zomer van 

1910 oefenvluchten in een Blériot boven de Doesburgse hei in de 

garnizoensplaats Ede, Van der Burg volgde een jaar later in een eigen 

gebouwd toestel, het eerste echte Nederlandse vliegtuig. O nee, het 

leger wilde er beslist niet aan, indachtig luchtvaartpionier Clement van 

Maasdijk die in 1910 te pletter viel. Maar uiteindelijk toch wel, zij het 

moeizaam. Snijders schreef in 1938: ‘De officieren Versteegh, Van 

Heyst, Coblijn en Roeper Bosch haalden op eigen initiatief en eigen 

kosten hun vliegbrevet. Aan het Nederlands legerbestuur ontbrak des-

tijds nog de ruimte van inzicht om de opleiding voor Rijksrekening te 

doen geschieden.' Het was Snijders die in 1910 het ministerie van 

Oorlog over wist te halen een Militaire Luchtvaartcommissie in te stel-

len, de voorloper van de Koninklijke Luchtmacht. 

 

In 1911 vinden er voor het eerst vliegmanoeuvres plaats. Op het wei-

land van Herberg De Pettelaar bij Den Bosch staan vijf toestellen van 

hout en linnen (pas in de jaren dertig deed aluminimum zijn entree in 

de luchtvaart), over meer vliegtuigen beschikte het leger niet. Piloot 

Marius van Meel, de eerste Nederlandse legerpiloot, kiest ronkend 

het luchtruim. Als onderdeel van de oefening maakt luitenant-gene-

raal Snijders, toen chef van de generale staf, samen met piloot Labou-

chère, een rondje boven de Betuwe. Het toestelletje vliegt met een 

vaartje van negentig kilometer per uur door de maagdelijke lucht over 



 57 

Empel-Tiel-Amerongen-Zoelen en Wadenoyen, terug naar De Pette-

laar. De hele tocht duurt precies één uur en negen minuten. Vanaf 

dat moment is Snijders verknocht aan de luchtvaart: ‘Er zit wel wat 

in!’, roept hij na terugkeer triomfantelijk. Hij zou er ‘voortaan alles 

aan doen om vliegen tot een volwaardig onderdeel van het leger te 

maken’.  

 

Ondanks dit succes blijft de luchtvaartafdeling klein. Nederland gaat 

WO I in met dezelfde vijf vliegtuigen, tien officieren, 31 onderofficie-

ren en minderen, een auto en een motor. Geld voor meer is er niet. 

Wel komen er nog voor de oorlog een opleidingscentrum voor vlie-

geniers in Soesterberg en vliegstrips bij Arnhem, Gilze-Rijen, Venlo 

en Vlissingen.  

 

Toentertijd was vrijwel iedere vlucht krantennieuws, zoals op 16 mei 

1914: 'Luitenant Versteegh met luitenant Sleup zijn hedenmorgen op-

gestegen en maakten een vlucht over Amsterdam, Haarlem en 

Gouda; zij keerden om kwart voor twee te Soesterberg terug.’ Vrijwel 

niemand had er toen enig idee van dat het vliegtuig in minder dan 

dertig jaar het belangrijkste strijdmiddel zou zijn en uitgroeit tot een 

van de belangrijkste vervoermiddelen. 

 



 58 

Oorlog, wat een belachelijk idee! 
 

n 1913 nemen de oorlogsgeruchten toe. Maar in plaats van maatre-

gelen te treffen ter beveiliging van de bevolking en de grenzen, buigt 

onze regering zich over een keur aan sociale wetten: de Ouderdoms-

wet, de Invaliditeitswet, de Ongevallenwet… Over oorlogsdreiging 

geen woord. Ook niet als in januari in het Ruhrgebiet (toentertijd het 

‘Rheinisch-Westfälische Industriebezirk’) duizenden arbeiders ver-

plicht zesenvijftig dagen op oefening gaan om zich vertrouwd te ma-

ken met het nieuwste wapen: de mitrailleur. 

 

We zitten vlak voor een wereldbrand, maar het leven gaat zijn gewone 

gang. In het Concertgebouw van Amsterdam klinkt met Pasen tradi-

tiegetrouw de Mattheus Passion van Bach; Mengelberg dirigeert, in 

1922 verschuiven de uitvoeringen naar de Grote Kerk in Naarden.  

 

De SDAP wint eindelijk de verkiezingen, de socialisten – die zich in 

1903 verzette tegen de stakingswetten (worgwetten) van Kuyper - schie-

ten van zeven naar achttien zetels. Er komt een extra parlementairkabi-

net, bestaande uit (rechts) katholieken, antirevolutionairen, protestan-

ten en (links) liberalen en jawel ook socialisten. Premier is de liberaal 

Pieter Cort van der Linden, die onafhankelijk van een politieke partij 

opereert. Cort van der Linden had een hoge dunk van Duitsland – niet 

voor niets was zijn bijnaam: Cort unter den Linden. Onder zijn bewind 

kwam er gelijkstelling van bijzonder en openbaar onderwijs en veran-

derde het kiesrecht van een districtenstelsel in – wat we nu nog hanteren 

- de evenredige vertegenwoordiging (percentage Kamerzetels in over-

eenstemming met het percentage behaalde stemmen).  

 

In 1913 viert Nederland het honderdjarig bestaan van de onafhanke-

lijkheid: vrij van Napoleon hiep, hiep hoera en Oranje boven! Maar 

buiten onze grenzen staat de driebond: Duitsland, Oostenrijk-Honga-

rije en Italië met getrokken messen tegen de entente: Frankrijk, 

Groot-Brittannië en Rusland. Niks aan de hand, evenals nu is er een 

zomeruitverkoop en een kerstbomenverkoop. En wie zin heeft en 

(vooral) geld kan met de feestdagen naar het Teutoburgerwoud waar 

je, blijkens de krantenadvertenties: ‘Voor weinig kosten en moeite 

grote wandelingen kan maken. De hotels en pensions zijn er met het 

I 
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nieuwste comfort ingericht.’ 

 

Hier is het rustig, in elk geval veel rustiger dan in Engeland van waar 

berichten over opstandige vrouwen komen die vrouwenkiesrecht pro-

beren af te dwingen: suffragettes (suffrage is stemrecht). Om hun eisen 

kracht bij te zetten plegen ze, veelal gehuld in mannenkleren, reeksen 

aanslagen. In de Doré Gallery in Londen, een museum gewijd aan het 

oeuvre van de Franse graveur Gustave Doré – bekend van de bijbelil-

lustraties -, bewerkt een suffragette twee kostbare tekeningen met een 

bijl.  

 

In het voorportaal van de St. Mary kerk in Reading leggen vrouwen 

een bom, die de politie nog net op tijd onschadelijk weet te maken. 

In Nottingham arresteren rechercheurs ene miss Carey, ze draagt een 

koffertje met daarin ontplofbare chemicaliën, een zes meter lang lont, 

een glassnijder en een klauwhamer. Bij haar arrestatie bijt ze een agent 

tot bloeden toe in zijn oor.  

Later dat jaar weet de politie een aanslag door suffragettes op de 14-

jarige prins Henry te voorkomen, de derde zoon van koning George 

V, die school gaat in Eton. 
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1914 
 

p 1 januari 1914 repeteert de componist Arnold Schönberg in 

het Concertgebouw van Amsterdam. Terwijl de musici hun in-

strumenten stemmen stopt de expressionist Schönberg ostentatief zijn 

vingers in de oren. 'Maar meneren', roept hij, 'zo van alles brutaal vals 

door mekaar, dat gaat toch niet...nou ja, bij de uitvoering, op de con-

certavond, dan kan 't nog... maar zo voor de repetitie, nee, meneren 

heus, dat kan ik niet hebben…’ 

 

Buiten is het negen graden, uit het westen waait een zwak windje. Oor-

log lijkt ver weg. Sterker: oorlog? Wat een belachelijk idee! Kom nou, 

de invloed van elektriciteit, ontdekkingsreizen en niet te vergeten de 

trein, op het vliegtuig na het snelste vervoermiddel ter wereld, hebben 

de mensen juist dichter bij elkaar gebracht en begrip gekweekt voor 

andere zienswijzen. Oorlog, zo weten velen heel zeker, is een feno-

meen uit een ver verleden. ‘Wij leven immers modern’, aldus de deel-

nemers aan de Haagse Vredesconferentie in mei 1914. Volgens het 

perscommuniqué ‘is er begrip gekweekt onder de volkeren, die elkaar 

achten en waarderen als leden van een groot menschengeslacht'. Nee, 

over oorlog hoeven we ons geen zorgen te maken. Veel belangrijker 

is de aanstaande invoering van een aantal sociale wetten en de Wet 

Inkomstenbelasting, voorzien voor 1 mei 1915.  

 

Zo gaan we argeloos de zomer van 1914 in, een zomer waarin vissers 

uit Well in de Maas een steur met een lengte van ruim twee meter 

vangen, die tweehonderdvijftig pond weegt. Ze verkopen de oer-vis 

voor vijfenzeventig cent per pond. Het was een kleintje vergeleken bij 

de steur die in juni 1903 op de visafslag in Gorinchem werd aangebo-

den, die woog ruim vijfhonderd kilo!  

De zomer van 1914 was slecht voor een schippersgezin met vijf kin-

deren uit Ooij, waarvan de 35-jarige moeder in de Rijn overboord 

sloeg en nooit is teruggevonden. 

 

 

 

O 
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Majoor Thomson: held van Durrês 
 

orlog mag dan niet passen in de gecultiveerde westerse wereld, 

op de Balkan is hij er wel degelijk. De Britse journalist Reginald 

Wyon voorspelde al in 1904 in zijn boek The Balkans from within: 

‘Het nabije Oosten is niet meer dan een groot vat vol onzekerheden 

(…). Het vooruitzicht voor Servië is bijzonder weinig rooskleurig. Ik 

neem het gevaar voor lief dat ik een valse profeet zal blijken.’  

 

Aan de Boulevard Raspail in Parijs scheurde Picasso in 1912 voor zijn 

eerste collage een stuk uit een krant met de woorden ‘De strijd is be-

gonnen’, die kop sloeg op de Eerste Balkanoorlog. Dat jaar sloot Ser-

vië een alliantie met Bulgarije, Griekenland en Montenegro, waarna 

de legers optrokken tegen de laatste restanten Turkse macht op de 

Balkan (Eerste Balkanoorlog). Om de Servische machtsuitbreiding te 

beteugelen ontnamen de grootmachten (Groot-Brittannië, Duitsland, 

Frankrijk, Italië, Rusland en Oostenrijk-Hongarije) het land de toe-

gang tot de Adriatische Zee. Daartoe richtte ze de staat Albanië op, 

waarmee en passant ook Servisch grondgebied was gemoeid. Ter 

compensatie eiste Servië Bulgaarse gebieden in Noord-Macedonië 

waarna Bulgarije Servië de oorlog verklaarde (Tweede Balkanoorlog, 

1913). In een alliantie met de Grieken, Roemenen en Montenegrij-

nen versloegen de Serviërs de Bulgaren en verdeelden, samen met 

Griekenland, Macedonië. 

 

In Albanië, een land dat sinds 1912 verscheurd werd door een bur-

geroorlog tussen bergvolkeren, stationeerden de Westerse mogend-

heden de Duitse prins Wilhelm zu Wied, een neef van Wilhelmina. 

Zu Wied was onmogelijk in staat de rivaliserende bergvolkeren in be-

dwang te houden. Om de orde en veiligheid te waarborgen kozen de 

mogendheden voor een nationaal politieapparaat, een van oorsprong 

Nederlands idee. Voor deze missie kwamen ze dan ook uiteindelijk 

terecht in Nederland, waar besloten werd het populaire liberale ex-

Tweede Kamerlid majoor Lodewijk Thomson een van de leidende 

figuren van deze missie te maken. 

Majoor Thomson kende het klappen van de zweep. Hij verdiende 

zijn sporen in Nederlands-Indië en Zuid-Afrika en was waarnemer ge-

weest tijdens de Eerste Balkanoorlog. Deze bekende soldaat/politicus 

O 
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verwierf landelijke faam tijdens de spoorwegstaking van 1903, toen hij 

opkwam voor het stakend personeel dat uiteindelijk door de worgwet-
ten van Kuyper de mond werd gesnoerd.  

Defensiespecialist Thomson - voor zijn inzet in Nederlands-Indië on-

derscheiden met de militaire Willemsorde - versloeg namens het dis-

trict Leeuwarden in 1905 socialistische kopstukken als Wibaut en Pie-

ter Jelles Toelstra. Troelstra kwam in 1913 alsnog in de Tweede Ka-

mer, waarna Thomson naar Albanië vertrok waar hij de dubieuze eer 

kreeg te sneuvelen tijdens de allereerste Nederlandse vredesmissie. 

 

Durrês, maandagochtend 15 juni 1914: in de Albanese havenstad dreu-

nen de kanonnen. Een granaatscherf treft de 45-jarige waarnemer 

Thomson die ter plekke doodbloedt. 

Zijn dood is nationaal en internationaal groot nieuws. Op het Neder-

landse ministerie van Buitenlandse Zaken stromen de rouwtelegram-

men binnen. Aanhangers van Thomson richten nog dezelfde dag een 

Nationaal Comité op om de herinnering aan ‘de held van Durrês’ le-

vend te houden. Een soldaat uit zijn regiment herdenkt hem in De 

Telegraaf: ‘Als die vent je aankijkt, kan je niet liegen. Hij fascineerde 

met zijn grote ogen. Ik heb nooit iemand aangetroffen met zo’n groot 

moreel overwicht als Thomson.’  

 

In werkelijkheid was Thomson iemand die zijn eigen regels maakte, 

een loner die zich door niemand de wet liet voorschrijven. Zijn man-

nen gingen voor hem door het vuur, maar zijn meerderen en directe 

collega’s konden hem wel schieten. 

 

Het ministerie van Oorlog geeft het pantserschip Noord-Brabant be-

vel vanuit de Middellandse Zee op te stomen naar Durrês om Thom-

son naar huis te brengen. Die tocht duurt een maand. Bij aankomst, 

half juli in de haven van IJmuiden, mag een verslaggever van de 

Nieuwe Rotterdamsche Courant (NRC) aan boord. Hij bezoekt de 

‘ademloze rouwkamer’: ‘Dit verblijf was met zwart rouw-doek omhan-

gen, terwijl boven in het midden een elektrisch licht brandde, op de 

zwart geschilderde metalen kist met zilver beslag, waarover het vader-

landse dundoek was gespreid, lagen de kransen van Albanië, de Oos-

tenrijkse gezant en van Hollandse officieren in Albanië.’ 
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Amsterdam, woensdag 15 juli 1914: in de vroege ochtend ligt de boot 

aan de Handelskade. Soldaten dragen de kist naar de speciaal voor 

deze gelegenheid gebouwde Chapelle d’ardente, waar een schier on-

eindige rij sprekers het woord voert. Begeleid door de treurmars van 

Beethoven gaat de kist in een koets met zwart baldakijn naar het cen-

traal station. Zelfs het weer past zich aan. Op het moment dat de dra-

gers de kist in de open rouwwagon schuiven breekt er ‘een hevig on-

weer los en verlichtte bliksemflitsen deze droeve plechtigheid’ (De 

Telegraaf).  

 

Op weg naar 

de Zuiderbe-

graafplaats in 

Groningen 

staan salue-

rende solda-

ten op de 

perrons van 

alle grote sta-

tions langs de 

route. ‘In de 

buurt van de 

begraafplaats 

is de drukte onbeschrijflijk. Allen ontbloten eerbiedig het hoofd’ 

(Gronings Dagblad). Hetzelfde jaar onthult Thomsons dochter in 

Den Haag een straat en een plein met zijn naam. Het Thomsonmo-

nument is later van zijn graf verplaatst naar een plek aan aan de Here-

weg, vlakbij de begraafplaats. 

 

Terwijl het schip Noord-Brabant ‘de held van Durazzo’ terugbrengt 

naar Nederland vermoordt op 28 juni in Sarajevo een 17-jarige Servi-

sche gymnasiast, Gavrillo Princip, de Oostenrijkse troonopvolger 

Franz Ferdinand en zijn vrouw Sophie Chotek. De Telegraaf is de 

enige krant in Nederland die naar aanleiding van de moord een extra 

bulletin uitbrengt. ‘Ze hebben met hun leven moeten boeten voor de 

haat die de volkeren daar in het zuidoosten van Europa elkaar toedra-

gen, een haat die niets ontziet, niets spaart, een haat die voort gloeit in 

de harten der mensen en overerft van vader op zoon. Het is een poli-

tieke moord. Te vrezen is dat de aanslag nog verstrekkende gevolgen 

Graf van Lodewijck Thomson, gesneuveld in 1914 
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zal hebben...’ 
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2 

Moord van de eeuw 
 

Het nieuws over de moord van de eeuw bereikt Wenen rond het 

middaguur. Na bekendmaking daalt er een doodse stilte over de stad. 

Wenen is gevloerd. In veel wijken hoor je alleen het gewapper van 

halfstok hangende Oostenrijks-Hongaarse vlaggen. Bijeenkomsten en 

feestelijkheden worden afgezegd, een vliegfeest in Schwechat 

uitgesteld; schutters die deelnemen aan een schietwedstrijd in Brunn 

stoppen hun geweren terug in de foedralen.  

 

In de loop van de middag herstelt de stad zich. Hier en daar klinkt 

luid protest tegen Servië, eerst op een paar straathoeken, maar al gauw 

verscheuren de anti-Servië leuzen de hele binnenstad: ‘Eruit met de 

Serviërs!’ ‘Leve de Keizer! Wij hebben geen moordenaars nodig! 

Dood aan de vijanden van de monarchie!’  

Krantenjongens zwaaien met extra bulletins, die gretig aftrek vinden. 

 

De oude Oostenrijk-Hongaarse Keizer Franz Jozef verneemt het 

nieuws in het kuuroord Bad Ischl, waar hij herstellende is van een 

catarre. 

‘Ontzettend, ontzettend!’, brengt hij huilend uit, ‘op deze wereld blijft 

mij niets bespaard!’  

Het is de zoveelste tegenslag na de zelfmoord van zijn aan syfilis lij-

dende zoon. Kroonpins Rudolf schoot zich in 1889 een kogel door 

het hoofd na eerst zijn minnares, de 17-jarige barones Maria Vetsera, 

te hebben doodgeschoten. Voordien was er de executie van zijn broer 

Maximiliaan, keizer van Mexico, (†1867) en de moord door een an-

archist op zijn psychisch aangeslagen bloedmooie vrouw, keizerin Eli-

sabeth (Sissy, †1898), die gekweld werd door de strenge 
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paleisdiscipline.  

Tijdens de rit per koets van het treinstation naar slot Schönbrunn ste-

ken duizenden Weners hem met een oorverdovend applaus een hard 

onder de riem, maar die ovatie kan de bedroefde keizer niet opbeu-

ren. 

 

Aartshertog Franz Ferdinand, een volle neef van de keizer, is sinds de 

dood van kroonprins Rudolf de troonopvolger. Hij geldt als aanvoer-

der van een oorlogszuchtige partij, een vriend van de geestelijkheid, 

sympathisant van een sterk landleger en machtige vloot. Hij was op 

inspectie in het in 1908 door Oostenrijk-Hongarije geannexeerde 

Bosnië en Herzegovina.  

De uitverkorene oogt ongezond, is bleek, ziekelijk mager en lijdt aan 

een longkwaal. Zijn ingevallen gezicht steekt scherp af bij dat van zijn 

vrouw waarmee de liefde zuiver protocollair is; Franz flirt met een 

hofdame. Om de opvolger voor een liefdesavontuur te behoeden – 

‘Het zou je de troon kunnen kosten’, waarschuwt zijn oom - stuurt de 

keizer hem voor een ‘gezondheidskuur’ naar Egypte; veel heeft het 

niet geholpen, hij blijft de dame in het geheim beminnen. 

 

Franz Ferdinand rijdt op zondag 28 juni in Sarajevo over de Keizer 

Franz Joseph I, de doorgaande weg langs het centrum. Zojuist over-

leefde hij 

een aanslag 

met een 

handgra-

naat, maar 

dat verhin-

dert hem 

niet om fier 

rechtop te 

staan in de 

open, don-

kergroen 

gelakte, 

Gräf & Stift 

en te wui-

ven naar het publiek dat vooral bestaat uit Oostenrijkers, Hongaren 

en Kroaten. Serviërs, die Bosnië als van hun beschouwen, zie je 

Aanslag op kroonprins Franz Ferdinand in Sarajevo. 
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nauwelijks. Mogelijke betogers onder de Serviërs zijn van te voren op-

gepakt, ze brengen de tijd dat het bezoek duurt door in een cel. 

 

Bij de Latijnse Brug draait de cabriolet de nauwe Zelenih Beretki in. 

Dan twee schoten. Het eerste doorboort de halsslagader van de her-

tog, het tweede scheurt zijn luchtpijp open. Sophie vliegt overeind, ze 

werpt zich over haar stervende echtgenoot. Weer twee schoten, een 

kogel rukt haar buikslagader open. De chauffeur geeft vol gas richting 

de konak. Beiden overlijden voor ze het hospitaal bereiken. 

 

Gavrilo Princip, een student uit Belgrado, geboren in Grabovo (Bos-

nië), vlak aan de grens met Servië, verklaart direct na de aanslag dat 

hij de daad pleegde ‘uit nationalistische motieven’. Hij is lid van de 

terroristisch organisatie Crna ruka, Zwarte Hand.  

Princip gaat voor twintig jaar achter de tralies; vanwege zijn jonge leef-

tijd bespaart de rechter hem de doodstraf. Hij komt de gevangenis van 

Terezin (Theresienstadt) binnen - toen Oostenrijks-Hongaars grond-

gebied, tegenwoordig Tsjechië – met tbc, waaraan hij op 28 april 1918 

overlijdt. 
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Buitenland geen nieuws in Nederland 
 

at de Nederlandse journalist Mozes Salomon Vaz Dias (1881-

1963) de primeur van de moord zou hebben gehad is een my-

the. De Oostenrijkers telegrafeerden het nieuws als eerste naar We-

nen, waarna het in Nederland niet eens op alle voorpagina’s ver-

scheen. De meeste kranten maakte er pas melding van op pagina drie. 

Nieuws over de Maatschappij van Nijverheid en een bericht in de 

sfeer van kunsten en wetenschappen waren belangrijker. De Telegraaf 

schreef met vooruitziende blik: ‘Er is alle kans dat de aanslag tot een 

internationaal conflict zal leiden.’ 

 

Het Algemeen Handelsblad plaatste het nieuws over de aanslag in de 

avondeditie van 29 juni op pagina twee. De Katholieke Illustratie ver-

sloeg de moord met een paar foto’s, loofde ‘de goed katholieke’, nu 

wijlen, troonopvolger en ging over op ‘gewichtiger nieuws’: de toe-

stand in Albanië en een nabeschouwing op de dood van majoor 

Thomson. 

Hoe kan dat? Buitenlands nieuws speelde in Nederland nauwelijks 

een rol. Het was een zaak van ‘res inter alios acta’, zoals de hoofdre-

dacteur van De Nieuwe Rotterdamse Courant (NRC), schreef: een 

kwestie die alleen vreemden aanging. Het buitenland was voor buiten-

landers. Men nam er weliswaar kennis van maar voelde zich er niet 

écht bij betrokken. Hetzelfde gebeurde met andere rampen die tegen-

woordig tot een mediacircus zouden leiden. Vlak voor WO I sloegen 

bij een roeiwedstrijd op een Italiaans meer enkele boten om, veertig 

mensen verdronken. De grote Nederlandse kranten besteedde er pre-

cies zes regels aan. Beelden ontbraken.  

 

In heel Bosnië en Herzegovina ging op de avond van de moord de 

doos van Pandora open. Leden van de Kroatische Rijkspartij trokken 

door de straten van Sarajevo, maar niet alleen daar, ook in andere 

plaatsen in Bosnië en Herzegovina klonk de roep om wraak:  

‘Weg met de Serviërs! Dood aan de verraders! Leve de Habsburgers!’ 

‘Serbien muss sterbien!’, klonk het al ras in de propaganda, die angst, 

haat en onverzoenlijkheid verkondigde. 

Samen met die andere groep die Sarajevo tot een mengelmoes van 

culturen maakt, de moslims, vernielden actievoerders de ruiten van 

D 
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Servische winkels, kantoren, hotels en andere gebouwen.  

‘Er is geen enkele Servische zaak, ook de drukkerijen van de Servi-

sche kranten Narod en Olazbina niet, waarin niet alles vernield en 

geplunderd is’, aldus het Nieuws van de Dag. Servische kranten kon-

den dagenlang niet verschijnen. ‘Woningen van Serviërs in heel Bos-

nië werden niet gespaard’, aldus de pers. 

‘De Serviërs liggen op het hakblok, ondanks hun overwinningen op 

de Turken en Bulgaren’, schreven de Nederlandse kranten, die dank-

baar putte uit berichten van de buitenlandse persbureaus.  

 

In Belgrado heerst verslagenheid. Koning Peter van Servië betuigt in 

een communiqué zijn ‘innige deelneming met de keizer en het volk 

van Oostenrijk-Hongarije’.  

De toenmalige Servische regering regering gelast algemene rouw, een 

behoorlijke tegenvaller voor de middenstand. De restaurants en cafés 

in de schilderachtige straten van Skadarlija, de oude wijk van de 

hoofdstad, sloten die avond al om tien uur. En dat op een feestdag, 

want het was Vidovan, St. Vitusdag, de herdenking van de strijd op 

Kosovo Polje waar de Serviërs, onder aanvoering van prins Lazar, op 

28 juni 1389 naar eigen zeggen ‘het christendom tegen de islam ver-

dedigde’, een strijd die onbeslist bleef. De vele toeristen en officiële 

gasten dropen teleurgesteld af. 

Het waren allemaal krokodillentranen. De Serviërs bewieroken nog 

alijd Gavrilo Princip. Hij is in Servië en in de republiek Srpska (Bos-

nië) een held. In Belgrado is nog altijd een straat naar hem vernoemd 

en sinds 2014 staat in de republica Srpska een standbeeld van hem, 

terwijl de Servische regering een replica van dat beeld in Belgrado liet 

plaatsen. Bij de onthulling van het monument noemde de toenmalige 

Servische president Tomislav Nikolic Gavrilo Princip een held, 
een symbool van de vrijheid, sterker: een symbool van het Eu-
ropese vrijheidsideaal. 
 

In Engeland kondigt het hof een week van rouw af. In Rome haalt 

Paus Pius X een streep door de receptie ter ere van het feest van de 

Heilige Petrus. De tienduizend invitaties zijn voor niets verstuurd. 

Vlak voor zijn dood op 20 augustus 1914 liet Pius Oostenrijk weten 

de strijd tegen Servië: ‘Volkomen gerechtvaardigd te vinden.’ 

De Nederlandse minister van Buitenlandse Zaken, jhr. Loudon, 

zendt op 29 juni aan zijn Oostenrijkse collega, graaf Buchtold, een 
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rouwtelegram waarin de Nederlandse regering ‘diep leedwezen be-

tuigt met de dood van de troonopvolger en zijn gemalin’.  

 

Gedachten over een oorlog zijn er in de verste verte niet. In Kiel ligt 

een Britse dreadnought, de bemanning wenst de Kriegsmarine: ‘Van-

daag vriendschap, morgen vriendschap, altijd vriendschap!’  

Ook in politiek Den Haag geeft de moord ‘geen aanwijzing dat er ge-

wichtige gebeurtenissen op komst zijn’. De regering maakt geen be-

zwaar als de chef van de generale staf, Cornelis Snijders, om verlof 

vraagt. Samen met zijn vrouw, Johanna de Bruijn, vertrekt hij in juli 

1914 naar Noorwegen en Denemarken.  

Ook in andere landen gaan hooggeplaatsten op vakantie. Sommigen 

leggen in deze ‘rustige zomertijd’ staatsbezoeken af, zoals de Franse 

president Raymond Poincaré die naar Rusland gaat. Wilhelm II is, 

zoals altijd in deze periode, bij de Kieler Woche, een regatta. Gene-

raal Wilhelm Groener, hoofd van de Duitse militaire spoorwegafde-

ling, een cruciaal legeronderdeel, vertoeft in zijn buitenverblijf ver bui-

ten Berlijn. Alleen in Wenen is niemand van de regering op stap, daar 

werkt de oorlogsmachine op volle kracht, zij het in het diepste geheim.  

 

Als admiraal Von Müller, chef van het Duitse Marine Kabinet, het 

nieuws over de moord verneemt, schalt hij het bericht via een mega-

foon naar de Meteor, het zeiljacht van de keizer, dat in de zeilwedstrijd 

op de Kieler Förde op een kwartier voorsprong ligt. Wilhelm II laat 

de race onmiddellijk stoppen. Vanaf zijn jacht verzendt hij een rouw-

telegram aan zijn collega in Wenen, waarin hij ‘zijn hoogste deelne-

ming aan het gebeuren’ kenbaar maakt. Naar de begrafenis wil hij niet, 

om ‘Franz het vermoeiende ceremonieel van een officiële ontvangst 

te besparen’. 

 

Ook Nederland stuurt geen Koninklijke delegatie naar de staatsbegra-

fenis. Prins Hendrik, de meest aangewezen persoon voor dit soort 

aangelegenheden, is op bezoek bij de Deense Koninklijke familie. 

Wel laat de regering op woensdag 8 juli in de Kerk van de Heilige 

Jacobus in de Haagse Parkstraat, in aanwezigheid van Wilhelmina en 

Emma, een zielenmis opdragen voor de Oostenrijkse aartshertog en 

zijn gemalin. 
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Harde maatregelen tegen Servië 
 

aterdag 4 juli 1914. 

Honderdduizenden Weners staan in lange rijen zwijgend achter 

een haag van militairen. Behalve het geratel van de koetsen met de 

doodskisten van het hertogelijk paar, toegedekt door de Oostenrijks-

Hongaarse vlag, en het ernstige geklop van de paardenhoeven, ver-

breekt alleen vogelgesjilp de stilte.  

 

Eerbiedig licht het volk de hoed bij het passeren van de stoet, die van 

de Hofburgkapel naar het Westbahnhof rijdt. De vorstelijke wezen 

volgen hun gebalsemde ouders. Achter de gesloten gordijnen van hun 

koets zitten prinses Sophie en de prinsjes Max en Ernst. 

 

Om tien voor elf vertrekt de stoomtrein naar Artstetten, waar vetera-

nen in gestrekte pas de kisten langs een haag van brandweerlieden 

naar de groeve dragen.  

De Oostenrijkse adel en legertop vinden de begrafenis een ‘bescha-

mende vertoning’. Liever hadden ze ‘een imponerende, alle twijfel 

aan de eenheid van de monarchie opheffende betoging’ gezien.  

 

Enkele dagen na de staatsbegrafenis vaardigt keizer Frans Josef harde 

maatregelen af tegen Servië en Bosnië en Herzegovina. Servië moet 

en zal bloeden. De politie krijgt het recht om vergaderingen te boy-

cotten en toezicht te houden op Servische scholen, ‘allemaal haarden 

van Servisch gespuis’. De grensbewaking wordt verder verscherpt en 

Oostenrijk-Hongarije geeft Servië het ‘bevel’ de Groot-Servische Be-

weging, ‘zij die de heerschappij van Servië op de hele Balkan voor-

staan’, ‘radicaal op te heffen’.  

 

De Donaumonarchie krijgt steun van de Duitse regering, die in de 

Neue Freie Presse schrijft: ‘Alle beschaafde mogendheden, behalve 

Servië, staan aan de zijde der monarchie.’ Servische kranten daaren-

tegen brandmerken de Rijksdag als ‘een gevaar voor de Europese 

vrede’. Ze wijzen op de propaganda van het Duitse parlement, dat de 

Duitsers keer op keer waarschuwt voor ‘steeds scherper wordende vij-

andelijke bewegingen tegen Duitsland’. De werkelijkheid was anders. 

Op 14 mei meldde een Franse journalist een illegale 

Z 
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grensoverschrijding in de buurt van Nancy, de zoveelste Duitse grens-

schending op rij. Veel stelde het niet voor: een groepje huzaren liep 

enkele kilometers met getrokken sabel over Frans grondgebied en 

maakte algauw rechtsomkeert, maar toch... het was wel degelijk een 

illegale grensoverschrijding. Een dag later werd dit nieuws weggedrukt 

door de opening van het Panamakanaal, de ruim zestig kilometer 

lange scheepvaartverbinding tussen de Atlantische en de Stille Oce-

aan. ‘Opnieuw een teken dat de wereld’ dichter tot elkaar is gekomen’, 

juichte de pers. Maar op 7 juli was het menens. Die dinsdag besloot 

de Oostenrijks-Hongaarse regering in het diepste geheim tot een oor-

log tegen Servië. Een mobilisatiebevel bleef nog even uit, want het 

grootste deel van de op te roepen mannen was druk bezig… met het 

binnenhalen van de oogst. 

 

Halverwege juli ontwikkelt de diplomatieke crisis zich in sneltrein-

vaart. Nederland houdt zich met klem afzijdig, de neutraliteit is heilig. 

Toch besluit het leger voorzorgsmaatregelen te treffen. Van 20 tot en 

met 25 juli is er een grootscheepse oefening in Fort Westervoort bij 

Arnhem. En generaal-majoor d’Hamencourt, commandant van de 

Nieuwe Hollandse Waterlinie, neemt op donderdag 9 juli zijn intrek 

in Hotel Het Wapen van Gelderland in Geldermalsen. Die dag begint 

een grote infanterieoefening langs de Linge. 

 

Gewone burgers trekken zich weinig tot niks aan van die oefeningen. 

‘Ach, wat oorlogsdreiging, ‘t zal wel weer overwaaien’, is de idee. Het-

zelfde gebeurde in 1911, toen liepen de spanningen om Marokko 

hoog op. De sultan liet Franse troepen binnen, die een opstand neer-

sloegen. Duitsland protesteerde, vooral uit angst dat Frankrijk de ge-

legenheid te baat zou nemen om van Marokko een protectoraat te 

maken. Ter waarschuwing en ‘bescherming van het land en zijn be-

volking’ verscheen er een Duitse kanonneerboot voor de haven van 

Agadir. Paniek! Alle Europese landen verhoogde de waakzaamheid. 

Kort daarna was ook Nederland in rep en roer, want voor onze kust 

zou ‘een Duitse kruiser’ liggen. Achteraf bleek alle paniek voor niets: 

het ‘gevaarlijke oorlogschip’ was ons eigen pantserschip Kortenaer. 
 

De Marokko-crisis wakkerde de strijdlust aan. Na de zomer van 1911 

oefende ons leger sinds jaren weer eens serieus: oorlogssituaties wer-

den levensecht nagebootst; de bajonetten gingen op de geweren en 
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onze soldaten schoten met scherp.  

In november van dat jaar was het allemaal alweer voorbij, Frankrijk 

en Duitsland werkten hun meningsverschillen bij en de oorlogsspan-

ning verdween. Direct schakelde Den Haag over op nieuwe bezuini-

gingsdebatten voor het leger. 

 

Kunstenaars hebben vaak een sterk voorgevoel van wat de toekomst 

brengt. In Duitsland schilderde Ludwig Meidner in 1912 een apoca-

lyptisch schilderij waarop mensen vluchten voor vuur en geweld...  

De historicus H.T. Colenbrander voorzag in hetzelfde jaar: ‘Op niet 

al te lange termijn een gewapend treffen tussen Groot-Brittannië en 

Duitsland’, hij waarschuwde: ‘De weifeling in de behartiging onzer de-

fensiebelangen is een nationaal gevaar. Moge de ure uitblijven waarop 

zij een nationale misdaad zal worden geoordeeld.’  

 

Niemand luisterde, we genoten liever van de zon. In de warme zo-

merdagen van 1914 lagen de stranden vol, ook met buitenlandse bad-

gasten. En juist nu kondigde de burgemeester van Domburg, L.J. van 

Voorthuizen, aan dat hij het gepast vond ‘als er in zijn gemeente voort-

aan op zondag na half één ’s middags niet meer gezwommen zou wor-

den om de zondagsrust niet te verstoren’. Dat was pas nieuws! De li-

berale kranten spraken er dagenlang schande van. ‘Hij zou er juist al-

les aan moeten doen om zijn badplaats te laten bloeien.’ 
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‘Toestand is hoogst ernstig’ 
 

n Belgrado betreedt op donderdag 23 juli 1914 de Austro-Hon-

gaarse gezant het parlementsgebouw. Met een stalen gezicht over-

handigt hij de Servische regeringsafgevaardigde een document met 

‘ondoenlijke voorwaarden’. Expres ‘ondoenlijk’, want oorlog moet en 

zal er komen. De Nederlandse kranten schrijven: ‘Servië zal nooit aan 

deze keiharde eisen kunnen voldoen.’  

Onder de fraaie diplomatieke taal knettert de woede. Oostenrijk-

Hongarije geeft Servië ‘het bevel’, zo nodig met geweld, protesten te-

gen de Donaurepubliek te onderdrukken. Een regelrechte vernede-

ring voor Servië is dat het land Oostenrijkse rechercheurs moet toela-

ten om ‘terroristische groepen’, die afwisten van de moord op de 

troonopvolger en zijn vrouw, op te sporen. En de Donaurepubliek 

eist de ontbinding van de terroristische organisaties Zwarte Hand 

(Crna ruka) en Narodna Odbrana, een aan de Zwarte Hand gelieerde 

‘verzetsbeweging’, zoals de Serviërs het noemen.  

Oostenrijk-Hongarije bepaalt verder het onmiddellijk ontslag van Ser-

vische officieren en ambtenaren die zich laatdunkend uitlaten over de 

Donaumonarchie en steun verlenen aan de Zwarte Hand (inderdaad, 

die steun verleende het leger). Ook dwingen ze de Serviërs stappen te 

ondernemen tegen de wapensmokkel. Binnen 48 uur verwacht de 

Oostenrijks-Hongaarse regering een antwoord.  

 

Servië zit in een spagaat. De strenge eisen zijn overhandigd aan een 

land dat Bosnië en Herzegovina als een deel van zichzelf beschouwt. 

‘Bosnië en Herzegovina is wat Moskou is voor Rusland’, meldt een 

Servische krant. Het zou onmogelijk zijn om de Groot-Servische pro-

paganda te bestrijden. ‘Iedere poging daartoe zou het vertrouwen van 

de bevolking in de overheid schaden met als resultaat het gedwongen 

vertrek van de regering. De toestand is plotseling hoogst ernstig ge-

worden’, schrijft De Telegraaf. 

De commentaren zijn niet mild voor Servië. De Telegraaf: ‘Dat een 

volk vecht voor zijn nationaliteit, zal niemand het kwalijk nemen, doch 

de manier waarop (moord) is zo stuitend, zo weinig in overeenstem-

ming met de positie van een staat die zich tot de beschaafde landen 

rekent, dat reeds daarom de meesten zich van Servië zullen afwen-

den.’  

I 
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Anderzijds vindt de pers dat het Oostenrijks-Hongaars ultimatum ‘alle 

grenzen van de toelaatbaarheid overschrijdt’. ‘In de grond is de Oos-

tenrijkse politiek (…) onzuiver, want de wijze waarop de Donaumonar-

chie indertijd Bosnië en Herzegovina heeft ingepalmd, de manier 

waarop zij Servië bij iedere gelegenheid de voet dwars zet, dit land 

iedere gebiedsuitbreiding als het ware onmogelijk maakt, is evenmin 

sympathiek. Komt het tot een oorlog dan zal die verstrekkende gevol-

gen hebben. Men voelt dat dit echter eenvoudig krankzinnigheid zou 

zijn, dat dit de ineenstorting van onze gehele tegenwoordige maat-

schappij zou betekenen.’ 

 

Aanvankelijk ziet het ernaar uit dat Servië eieren voor zijn geld kiest. 

Het Servische regeringsblad Samo Uprawa maakt op zaterdag 25 juli 

bekend dat het uit betrouwbare bron heeft vernomen dat het land zal 

instemmen met het ultimatum. Het Servische volk mort, maar in Oos-

tenrijk leidt het nieuws tot opluchting en zelfs een hausse op de beurs 

in Wenen. Die euforie zou zeker zijn uitgebleven als de Oostenrijkers 

ervan op de hoogte waren geweest dat de regering de kaarten voor 

Servië allang had geschud.  

 

’s Middags komt de radicale omwenteling: Servië willigt de eisen niet 
in. Het tsarenrijk, Rusland, ‘verbood’ de Servische regering zich te 

verenigen met de voorwaarden. Het eerder gepubliceerde bericht zou 

gebaseerd zijn geweest ‘op een gerucht’. De mobilisatie komt op gang. 

Die avond om vijf over half zeven verlaat de Oostenrijks-Hongaarse 

gezant met zijn staf Belgrado. Terwijl de trein met het diplomatieke 

gezelschap naar de voorstad Zemun rijdt (destijds grondbied van Oos-

tenrijk-Hongarije), hangen in Wenen en de rest van Oostenrijk-Hon-

garije aan alle openbare gebouwen de pamfletten met de mobilisatie-

oproep. Op de affiches staat – en dat was nieuw – ook een mededeling 

voor gedeserteerde soldaten: zij komen bij ‘vrijwillige melding voor de 

dienst’ in aanmerking voor amnestie. Dit zou de oorlogssterkte van 

het Oostenrijk-Hongaarse leger vergroten. Andere landen namen de 

maatregel over. 

 

Terwijl de oorlogsmachine opgang komt lijden de Serviërs hun eerste 

‘nederlaag’: de chef van de Servische generale staf, hertog Wojivode 

Putnik, is met verlof in Bad Gleichenberg (Hongarije) waar hij aan het 

eind van zijn vakantie - naar eigen zeggen nog onbekend met de 
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oorlogstoestand - in Budapest-Kelenföld (centraal station) gearres-

teerd wordt. Na zijn protest brengen Oostenrijk-Hongaarse politie-

agenten hem, zijn dochter en enkele officieren, naar een sjiek hotel. 

Later vertrekken ze per luxe Sonderzug - ‘met salonwagen’, aldus het 

officiële bericht van het Oostenrijkse ministerie van Oorlog – naar 

Belgrado. 

 

Na de afkondiging van de mobilisatie rijdt de Servische kroonprins-

regent Alexander Karađorđević, die zijn zieke vader koning Peter I 

vervangt, in een open cabrio over de Knez Mihailova. Het volk is op-

getogen, het juicht dat de regering de eisen van de Donaumonarchie 

radicaal van de hand wijst. Na de rijtoer door het zonovergoten Bel-

grado vertrekken de koning en zijn regering naar Kragujevac om van-

daaruit de strijd tegen de Austro-Hongaren te coördineren.  

 

Na de onbesliste strijd op het Merelveld in Kosovo deden de Turken 

er zestig jaar over voor ze Belgrado bezetten. De inname van de 

hoofdstad door het Oostenrijk-Hongaarse leger duurde aanmerkelijk 

korter. Drie dagen na vertrek van de Oostenrijk-Hongaarse ambassa-

deur uit Belgrado begon het leger vanuit Zemun een artilleriebombar-

dement op de Servische hoofdstad.  

 

Vier maanden lang vielen er bommen. In de ‘witte stad’ stonk het naar 

lijken en kadavers. Ziekenhuizen waren overstelpt met gewonden. Bo-

ven Terezin, de wandelpromenade waarover geen mens meer liep, 

hingen dikke rookwolken. Wie de stad niet kon ontvluchten zocht 

bescherming in de kelders van de gebombardeerde huizen. Schuil-

bunkers bestonden niet. De enige bescherming tegen de kartetsen bo-

den de metersdikke muren van het eeuwenoude fort Kalemegdan, 

waar de Kelten ooit de eerste stenen voor aandroegen. De enorme 

rook- en stofwolken onttrokken de Donau en de Sava, die elkaar aan 

de voet van het fort ontmoette, aan het zicht. 

 

Het bombardement duurde tot 2 december 1914, daarop bezette het 

Oostenrijk-Hongaarse Vijfde Leger de hoofdstad. Op 15 december 

heroverden de Serviërs de stad. Het Oostenrijk-Hongaarse leger deed 

dat af als iets onbeduidends: ‘Belgrado’, zo schreven ze in een pers-

communiqué, was van ‘weinig militaire betekenis’. De ‘strategische 

ontruiming zou reeds lang voorzien zijn’. Propaganda, want om de 
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hoofdstad in handen te houden vochten de Oostenrijk-Hongaren zich 

letterlijk dood. Bij hun aftocht lieten ze tienduizenden gesneuvelden 

achter. 

 

In de zomer van 1914 mengde het ene na het andere land zich in de 

strijd. Het orthodoxe Rusland had zich al solidair verklaard met het 

orthodoxe Servië. Duitsland, verbroederd met Oostenrijk-Hongarije, 

liet in de Rijksdag de oorlogsverklaring voorlezen waarna gejuich los-

barstte bij de conservatieve meerderheid. Alleen de sociaaldemocra-

ten vonden oorlog ‘in niemands belang’: ‘Weg met de oorlog!’ Ze wa-

ren roependen in een woestijn.  

 

België kon rekenen op gewapende steun van Groot-Brittannië. Het 

machtige Albion verklaarde al in 1839 dat ze de Belgen bij nood te 

hulp zou schieten. Volgens het Nieuws van de Dag verkeerde Enge-

land in ‘een benijdenswaardige positie’. ‘Zeker zou een algemene oor-

log ook Engelands handel op reusachtige verliezen te staan komen, 

maar toch zou zo’n strijd door de verzwakking van zijn tegenstanders 

Engelands positie in de wereld aanmerkelijk versterken.’  

 

Het machtige Duitsland was de leider van de centrale mogendheden: 

Oostenrijk-Hongarije, het Ottomaanse Rijk - Turkije met zijn enorme 

Middellandse Zee-imperium, dat na WO1 totaal verdween - en de 

Bulgaren (vanaf 1915). Daartegenover stond de triple entente, de ge-

allieerden: Frankrijk, Groot-Brittannië, Rusland (tot 1917), Italië 

(vanaf 1915) en de VS (sinds 1917) en nog ruim twintig andere naties. 

Kort voor het begin van de oorlog tegen Servië verklaarde de nieuwe 

troonopvolger van de Donaumonarchie, de 26-jarige aartshertog Karel 

Franz Jozef - in 1916 als keizer Karel I beëdigd -, pathetisch: ‘Broeders 

(de centralen), wij gaan samen strijden en zullen samen roem naar huis 

meebrengen, of gezamenlijk sterven.’ Tijdens de oorlog was hij een van 

de eerste die opriep tot het gebruik van gifgas, maar voor het Vaticaan 

was dat in 2004 geen beletsel hem zalig te verklaren. 
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Generaal Snijders: fascist van het eerste uur 
 

ornelis Snijders, chef-staf van het Nederlandse leger, verneemt 

het nieuws over het Oostenrijk-Hongaars ultimatum aan Servië 

op vrijdag 24 juli in een hotel in Kopenhagen. Hij leest het nota bene 

in een Duitse krant, van de Nederlandse regering krijgt hij geen be-

richt over de explosieve situatie. De generaal realiseert zich de ernst 

ervan; hij breekt zijn vakantie af en keert spoorslags terug naar Den 

Haag. 

 

Zondag 26 juli: tijdens een tussenstop in Hotel Vier Jahreszeiten in 

Hamburg, komt het eerste teken dat Nederland zich zorgen maakt. 

Snijders ontvangt een telegram, ondertekend door kolonel R. Dufour, 

souschef van de generale staf, waarin slechts twee woorden staan: 

‘Zurueckkehr gewuenscht.’  

Tijdens de treinreis naar Den Haag ziet Snijders ‘geen enkele uiting 

van een bijzondere volksstemming, noch kentekenen van buitenge-

wone militaire maatregelen’, schrijft hij in zijn onvoltooide autobiogra-

fie die in het archief van het Ministerie van Defensie ligt. Vanuit het 

coupéraam ziet hij dat ‘het leven in Duitsland zijn gewone gangetje 

ging’, terwijl buiten die ogenschijnlijk normale toestand zich in rap 

tempo een wereldbrand ontwikkelt. Een veelkoppig monster staat op 

de rand van uitbreken en hij zit in de kussens van een eerste klas 

coupé en kan niets anders doen dan luisteren naar het eentonig ge-

boem boem van de wielen… 

 

Cornelis Jacobus Snijders, geboren op 29 september 1852 in het 

Zeeuwse Nieuwe-Tonge (Goeree en Overflakkee) als vijfde zoon van 

een huisarts en een cultureel ontwikkelde moeder, Sara Maria Muller. 

Het echtpaar krijgt acht zonen en een dochter, een jongen en het 

meisje overlijden jong. Zijn vader, Cornelis Jacobus, promoveert op 

42-jarige leeftijd tot doctor in de medicijnen. De oudste broer, 

W.G.F. Snijders, schopt het tot luitenant-generaal († 1930). 

De dienst trekt ook Cor. Na vier jaar HBS in Middelburg doet hij in 

1869 toelatingsexamen voor de driejarige genieopleiding aan de Ko-

ninklijke Militaire Academie in Breda. ‘Dat hij geen HBS-diploma 

bezat heeft hij zijn hele leven berouwd, maar ’t heeft hem niet ge-

schaad’, aldus D. van den Berg, luitenant-kolonel van de genie, die in 

C 
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de jaren dertig een biografie over Snijders schreef: ‘Een leven in dienst 
van zijn volk’. 
Van de honderd gegadigden voor de cadettenopleiding worden er 88 

geplaatst. Snijders staat nummer drie op de ranglijst. Hij is ‘uiterst ca-

pabel’.  

Op 14 juli 1872 verlaat ingenieur-cadet Snijders de opleiding met twee 

ereprijzen: uitmuntend rechtlijnig tekenen, wat hem een gekleurd por-

tret van koning Willem III oplevert, en een revolver met inscriptie als 

beloning voor ‘zijn uitmuntende praktische geschiktheid’. 

 

Als cadet-korporaal wordt Snijders gedetacheerd bij de staf van het 

‘Bataillon Mineurs en Sappeurs’ in de Utrechtse Willemskazerne bij 

de Wittevrouwenpoort. Hij maakt deel uit van de bezettingstroepen 

van de Utrechtse Linie, in 1874 de Nieuwe Hollandsche Waterlinie, 

in 1922 omgedoopt in Oostfront der Vesting Holland. Het innunda-

tiegebied liep van Muiden tot de Biesbosch met op de uitstekende 

punten, die niet geïnundeerd konden worden (accessen), fortificaties, 

zoals het Fort Altena bij Werkendam.  

Op 26 juli 1872 volgt opnieuw een bevordering, de cadet-sergeant is 

nu tweede luitenant bij het korps ingenieurs in de stelling Utrecht. 

Snijders verdient negenhonderd gulden per jaar. Hij moet van dat 

traktement zijn officiersuitrusting afbetalen. 

 

In die tijd hadden we Nederlands-Indië, een enorm rijk met duizen-

den eilanden en eilandjes waar zo’n zestig miljoen mensen woonden. 

Eind negentiende eeuw besluit Nederland daar het sultanaat Atjeh te 

gaan veroveren, dat sinds de opening van het Suez-Kanaal (1867) in 

een belangrijke vaarroute ligt. De eerste expeditie (1873) loopt uit op 

een faliekante mislukking en leidt tot ernstig gezichtsverlies van het 

moederland. Maar we komen terug met een dubbel zo groot leger. 

Achtduizend soldaten trekken naar Noord-Sumatra, onder aanvoe-

ring van veertig officieren die zich vrijwillig melden, onder hen de 20-

jarige tweede-luitenant Cornelis Snijders die op 10 juli 1873 per 

stoomboot naar de Oost vertrekt. Snijders verblijft er ruim twee jaar 

en verdient met zijn ‘koelbloedig optreden’ de militaire Willemsorde 

(1876). Volgens de bij de medaille behorende oorkonde wist hij bij 

Kota Alam ‘onder vijandelijk vuur met beleid en kalmte’ een verster-

king tegen de onophoudelijke aanvallen van de Atjeeërs op te richten. 

Hetzelfde staaltje herhaalde hij bij Longbattah, waaronder 
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onafgebroken vijandelijk vuur ‘slechts’ drie van zijn mannen sneuvel-

den, er twaalf gewond raakte en ‘hij erger wist te voorkomen‘.  

Later dat jaar volgde zijn benoeming tot docent (later hoofddocent) 

aan de KMA in Breda, waar hij cadetten van alle onderdelen opleidde 

in de vestingbouw.  

In 1883 trouwde Cor Snijders met Johanna Adriana Everdina de 

Bruijn, dochter van een sigarenfabrikant uit Dordrecht. Het echtpaar 

kreeg in 1887 een zoon, die later ingenieur werd. 

 

Snijders was een man van gezag die in hoog aanzien stond wegens zijn 

militaire ervaring en niet minder door zijn bliksemcarrière. Hij viel 

goed bij het officierenkorps die zijn hartelijke omgang met de onder-

geschikten roemde. Van den Berg noteert: ‘Al was hij stroef in zijn 

voorkomen, hij was zeker niet gespeend van humor en ook verder 

een opvallende persoonlijkheid met een ijzeren gestel dat hem licha-

melijk onvermoeibaar maakte.’ Tot vlak voor zijn overlijden in 1939 

bezat hij het uithoudingsvermogen van een jonge man. Zijn enige han-

dicap was hardhorendheid.  

 

Sinds zijn vliegrondje boven de Betuwe verloor Snijders zijn passie 

voor de luchtvaart nooit meer. Op 86-jarige leeftijd was hij in Neder-

lands-Indië een van de grondleggers van de Koninklijke Nederland-

sch-Indië luchtvaartmaatschappij, later Garuda Indonesia. Tegen-

woordig klinkt zijn naam alleen nog door in de luchtvaart. In 1997 

verleende wijlen prins Bernhard aan luchtvaartentrepreneur Martin 

Schröder de in oktober 1932 ingestelde C.J. Snijders-medaille, de 

hoogste Nederlandse luchtvaartonderscheiding. Bij het Nederlands 

Militair Luchtvaartmuseum in Soesterberg staat zijn borstbeeld, ook 

op het herdenkingsmonument voor leger en vloot in Scheveningen is 

een afbeelding van ‘de generaal’ te zien en in ziijn geboorteplaats is 

een straat naar hem vernoemd, verder is er vrijwel niets dat aan hem 

herinnert.  

 

Dat zijn herinnering totaal is verbleekt heeft te maken met zijn weer-

barstige houding tijdens en na WO I. In de oorlogsjaren was - op zijn 

gezag - voor hem niet het besluit van een minister maar slechts een 

koninklijk besluit, gecontrasigneerd door alle ministers, een bevel. 

Zijn machtige positie op het politieke vlak leverde hem meer vijanden 

op dan vrienden. Volgens de politicus Hendrik Pieter Marchant 
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(Vrijzinnig-Democratische Bond) ‘maakte zijn macht van hem een 

kleine Ludendorff’. Snijders macht was groot, maar nooit zo groot als 

die van de antidemocratische Duitse generaal. Wel maakte vaak de-

faitistische opmerkingen als: ‘Weerstand bieden tegen Duitsland is 

vruchteloos’, waarmee hij de ministers en de Tweede Kamer lijnrecht 

tegen de haren instreek. Zijn herhaaldelijk negatieve oordeel over het 

toestaan van verloven, die hij het liefst allemaal introk, leidde in het 

leger en de Kamer tot ontevredenheid met als hoogtepunt de rel in de 

legerplaats Harskamp.  

 

Zijn houding zette zoveel kwaad bloed dat de regering van hem af 

wilde. Pas na twee pogingen, waarvan er een geblokkeerd werd door 

Wilhelmina, lukte het de Tweede Kamer de generaal vlak voor het 

einde van de oorlog te lozen. 

Amper een jaar later kwam de politiek tot inkeer en kreeg Snijders 

hoge onderscheidingen. Op zijn tachtigste verjaardag eerde het leger 

hem met een grootscheepse militaire parade op de Strandweg in Sche-

veningen, waarbij de legertop de plaquette met zijn beeltenis ont-

hulde.  

 

Snijders sympathie voor Duitsland bleef ook na de oorlog in stand. In 

de jaren twintig kreeg die een politieke lading toen hij zich aansloot 

bij het Verbond van Actualisten, opgericht door de antisemiet G. Bol-

land, hoogleraar in de wijsbegeerte aan de universiteit van Leiden. ‘De 

eerste echte fascistische organisatie in Nederland’, aldus historicus 

Loe de Jong.  

Begin jaren dertig werd Snijders lijstduwer van het Verbond voor Na-

tionaal Herstel, een partij met fascistische trekken die ijverde voor de 

afschaffing van het algemeen kiesrecht en de parlementaire controle 

op de regering. Daarom kunnen we met recht zeggen: ‘Snijders was 

in Nederland een van de eerste fascisten van naam.’ 
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Bijna minister van Oorlog 
 

oor WO I was er niemand die twijfelde aan de kwaliteiten van 

Snijders. Zijn positieve eigenschappen maakte dat hij niet alleen 

geknipt was als waarnemend chef van de generale staf, maar zelfs werd 

getipt als minister van Oorlog.  

 

In 1908 trad een nieuw antirevolutionair minderheidskabinet aan. De 

nieuwe minister van Oorlog Sabron, ex-chef van de generale staf, 

haakte al na enkele maanden af wegens gezondheidsklachten. Een 

nieuwe minister was gauw gevonden en natuurlijk kwam hij, zoals al-

tijd, uit het leger: souschef F.N. Thiange, die na een jaar eveneens 

afhaakte wegens gezondheidsproblemen.  

Gedurende zijn ministerschap werd Thianges taak bij het leger waar-

genomen door – de inmiddels tot generaal-majoor benoemde - Cor-

nelis Snijders, tevens voorzitter van de Militaire Spoorwegcommissie, 

een uiterst belangrijke functie: het spoor verzorgde bij oorlogsdreiging 

het mobilisatievervoer.  

Met deze functies viel hij niet alleen op in het leger, maar ook bij po-

litieke kopstukken. Op 2 juli 1909 vroeg premier Heemskerk Snijders 

of hij Thiange zou willen vervangen als minister van Oorlog. Het 

klonk als een bekroning op zijn stormachtig verlopen carrière, die bin-

nen enkele jaren zou eindigen in een goed betaald pensioen. Snijders 

zei niet direct: ‘Ja.’ Hij vroeg - overigens geheel naar verwachting van 

de premier - enkele dagen bedenktijd. In politieke kringen is het vra-

gen van bedenktijd een nette manier van ‘ja’ zeggen, maar Snijders zei: 

‘Nee.’ Zijn bezwaren zette hij in een brief aan Heemskerk uiteen: hij 

vond het ministerschap een te onzeker bestaan, die de ambitie om 

zijn carrière te beëindigen als chef van de generale staf in de weg stond. 

Bovendien, zo schreef hij, leed hij aan hardhorendheid, wat hij voor 

deze functie als probleem aanmerkte. 

 

In Huize Snijders aan het Louise de Collignyplein in Den Haag zal 

een hartig woordje zijn gesproken over deze kwestie. Wat er precies 

gezegd is zullen we nooit weten, maar premier Heemskerk ontving de 

dag na het ‘nee’ van Snijders een eerlijke, simpel geschreven, brief van 

zijn vrouw:  

 

V 
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‘Excellentie, 

Vergeef mij de misschien minder gepaste vorm waarin ik mij tot Ued 

richt en wees zo goed een ogenblik gehoor te schenken aan mijn 

schrijven. Ik ben de echtgenoote van Generaal-Majoor Snijders en 

daardoor op de hoogte van de stappen door Ued bij hem gedaan 

om hem het ambt van Minister van Oorlog te doen aanvaarden. 

Het eerste idee van mijn echtgenoot was het ministerschap aan te ne-

men, maar toen hij met mij daarover overlegde, was ik zoo gezorgd 

voor zijn gezondheid, voor de moeilijkheden en bezwaren, waaraan 

hij het hoofd te bieden zou hebben, dat ik, met het voorbeeld van 

Luitenant-Generaal Sabron voor oogen, grooten invloed uitoefende 

op het besluit dat hij genomen heeft. En, nu dat eenmaal gevallen is, 

bemerk ik aan alles, dat het hem berouwt; hij uitte zich in die geest 

tegenover mij. Hij voelt, en besprak dat ook met mij, dat hij geschikt 

is voor de taak, die hem wacht en die zijn eerzucht en ambitie prik-

kelt. 

Nu laat het denkbeeld mij geen rust, dat ik de oorzaak ben, dat hij 

die mooie en interessante werkkring niet aanvaardde en dat bezwaart 

mij zoodanig, dat ik de vrijheid neem mij tot Ued te wenden met het 

verzoek dat, indien Ued nog niet met een minister van Oorlog ge-

slaagd mocht zijn op het besluit van mijn echtgenoot te willen terug-

komen, in dat geval geef ik Ued vrijheid tegenover mijn echtgenoot 

U op dit schrijven te beroepen. 

Mocht mijn verzoek Ued ongepast voorkomen of geheel onuitvoer-

baar, wees U dan zo goed het te vernietigen en aan een vrouw, die 

lijdt, het te vergeven. Ik behoef Ued zeker niet te verzekeren, dat 

mijn echtgenoot onkundig is van mijn schrijven.’ 

 

Te laat, een nieuwe minister van Oorlog was al gevonden: de generaal-

majoor der genie W. Cool. Een jaar later lag Cool onder vuur en 

moest in december 1910 het veld ruimen vanwege een voorstel tot 

salarisverhoging van officieren. Cools opvolger - Snijders werd niet 

eens gepolst - was de antirevolutionair Hendrikus Colijn, de oud-ad-

judant van gouverneur-generaal J.B. van Heutz, die in Nederlands-In-

dië zo’n zeventigduizend mensen over de kling joeg. Wilhelmina, dol 

op sterke mannen, zag in Colijn niet alleen ‘een toegewijde militair’, 

maar tevens ‘een krachtig bestuurder’. Ondanks zijn, in verhouding 

tot de ministerspost, lage rang van majoor kon hij geen kwaad doen 

bij het - conservatieve - leger dat in de nieuwe bewindsman een 
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fanatiek voorvechter zag van hun belangen. Alleen de socialisten kon-

den hem wel schieten. Samen met de liberalen overvoerden ze Colijn, 

die hun droom van een volksleger danig in de war schopte - ‘van 

eenige concessie in de richting volksleger wil ik niets weten’ -, met tal 

van amendementen; die werden allemaal verworpen; Colijn kreeg 

ruim baan van de conservatieven. 

 

Na het overlijden van oud-minister Thiange in 1910 verwachtte Snij-

ders de aanstelling van chef-staf te krijgen maar de premier, gepikeerd 

over Snijders ‘nee’ tegen het ministerschap, liet hem links liggen en 

benoemde Sabron in zijn oude functie. Enkele maanden later kreeg 

Sabron opnieuw gezondheidsproblemen en ging met pensioen. Nu 

kon niemand meer om Snijders heen. Op 31 maart 1911 werd Cor-

nelis Jacobus Snijders geïnstalleerd als chef-staf in de rang van luite-

nant-generaal. Naar het zich liet aanzien de laatste functie voor zijn 

pensioen. 
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Knullig begin van de mobilisatie  
 

n de vroege avond van maandag 27 juli 1914 stoomt de trein met 

Snijders vanuit Hamburg Den Haag SS binnen. Een dienstauto 

brengt hem naar het algemeen legerhoofdkwartier aan Plein nummer 

5. Op zijn bureau ligt een dag daarvoor verzonden telegram van Le 

Roy, voormalig KNIL-officier, nu directeur van de Nederlands-Duitse 

Telegraafmaatschappij in Keulen. Het bericht was gericht aan de Ne-

derlandse souschef van het veldleger, majoor M.D.A. Forbes Wels, 

die Le Roy enkele jaren daarvoor vroeg hem op de hoogte te brengen 

van ‘bijzondere ontwikkelingen’ in Duitsland. Dat deed hij nu en niet 

zonder reden, want in Duitsland was de mobilisatie op komst.  

 

De tekst van het telegram luidde kortweg: ‘api, api’, Maleis voor ‘vuur, 

vuur.’ Volgens insiders op het departement duidde dat op een aan-

staande schending van onze oostgrens. Direct rinkelde alle alarmbel-

len. Snijders kreeg zijn telegram: ‘Zurueckkehr gewuenscht’ en Wil-

helmina werd ijlings teruggeroepen van haar zomerverblijf, Paleis Het 

Loo. Na terugkeer in de residentie overlegde de koningin met de re-

gering en gaf, met het oog op een mogelijke mobilisatie, toestemming 

‘de spoorwegen voor ’s lands dienst te vorderen.’  

Ondertussen verstrekte de legerstaf de opdracht om de brigadecom-

mandant van de marechaussee, kapitein Sanders, op te sporen die in 

de omgeving van Groesbeek aan de wandel was. Hij kreeg opdracht 

‘in burgerkleding’ ijlings de grens met Duitsland over te steken en de 

staf te berichtten wat daar loos was. Op maandagochtend huurde San-

ders een fiets en trapte naar het Duitse Kranenburg, waar hij niks bij-

zonders aantrof.  

 

Desondanks kwamen er nu steeds meer berichten over een ophanden 

zijnde Duitse mobilisatie. Nu pas realiseerde de legertop en regering 

zich wat een geweldig zwaktebod het was dat Nederland nooit inves-

teerde in een inlichtingendienst, niet beschikte over een deugdelijk 

spionagenetwerk noch over militaire attachés in het buitenland.  

Sinds 1913 hadden we de Generale Staf sectie III, afgekort GSIII, die 

vooral gefocust was op militaire informatie, maar nog lang niet opti-

maal werkte. GSIII, een verre voorloper van de huidige MIVD, 

werkte later in de oorlog samen met de Britse SIS, de Secret 

I 
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Intelligence Service. In 1914 waren we bar slecht voorbereid. Het ont-

brak aan professionele ogen en oren. We moesten het, en dat was op 

zijn zachtst gezegd uiterst knullig, stellen met verklaringen van zaak-

waarnemers, krantenberichten, verhalen van toeristen en Neder-

landse werknemers in het buitenland.  

 

Gelukkig was er wel een mobilisatieplan. Het keurig voorbereidde 

plan kwam op zondag 26 juli, na veel geharrewar, boven tafel. Het was 

opgeborgen in een geheime bergplaats op het Departement van Oor-

log, maar waar was de sleutel? Spoorloos... Met vereende krachten 

besloten hooggeplaatste militairen het slot te forceren.  

 

Mobiliseren vereist heel veel voorbereiding. Het Departement van 

Oorlog moest vooraf de verschillende legerdiensten en burgerlijke au-

toriteiten inlichten, zoals de gemeenten en de hulpdiensten. Zondag-

ochtend 26 juli om 11.30 uur verstuurde de generale staf daartoe Te-

legram A: een waarschuwing aan de lokale en militaire autoriteiten om 

zich gereed te houden voor het treffen van strategische voorzorgsmaat-

regelen, zoals het opblazen van belangrijke verkeersbruggen. Tele-

gram B werd in de nacht van maandag op dinsdag verstuurd. Voor dit 

telegramverkeer bleven in heel het land  alle telegraafkantoren de hele 

nacht geopend. 
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Nederland blijft onzijdig 
 

insdag 28 juli ontdekt Le Roy de fout. Hij kan zich wel voor zijn 

kop slaan, hij maakte een domme taalfout in het telegram: het 

moest niet ‘api, api’ zijn, nee: ‘ati, ati’, Maleis voor ‘voorzichtig’. Toen 

dat bericht binnenkwam op het Departement van Oorlog verdween 

de spanning. Nu begreep de legertop waarom informant Sanders geen 

opmerkelijke veranderingen aan Duitse zijde had waargenomen. 

Maar de euforie was van korte duur.  

 

Op deze dag, precies een maand na de aanslag in Sarajevo, ver-

klaarde de Donaurepubliek om elf uur die ochtend de oorlog aan 

Servië: ‘Oostenrijk-Hongarije gedraagt zich (…) van dit ogenblik als 

in oorlogstoestand met Servië’, stond in het Austro-Hongaars bulle-

tin dat de Servische regering ontving. Kort daarop ontplofte in Bel-

grado de eerste granaten. 

 

Aan alle openbare gebouwen in Oostenrijk, Hongarije en Bosnië en 

Herzegovina hing die ochtend deze proclamatie van keizer Franz Jo-

seph:  

 

‘Aan mijne volkeren 

Ofschoon het mijn vurigste wens was, de jaren die mij door Gods ge-

nade nog zijn gegeven, aan de werken des vredes te wijden en mijne 

volkeren voor de zware offers van den oorlog te bewaren, is in de 

raad der voorziening anders besloten. De intriges van een van haat 

vervulde tegenstander dwingen mij, om voor het behoud van mijne 

monarchie, ter bescherming van uw aanzien en uw machtige positie, 

ter verzekering van uw rechten, na lange jaren van vrede naar het 

zwaard te grijpen.’ 

 

De Oostenrijks-Hongaarse hoofdmacht van het keizerlijk-koninklijk 

leger viel aan over de rivieren de Drina en de Sava. Op 12 augustus 

dwong het Vijfde Leger bij Tekeris - Lesnica - het Tweede Servische 

leger tot de aanval. De goed georganiseerde Serviërs, onder com-

mando van Stepa Stevanovic, verdedigden de bergketen Cer en kon-

den zich rond 20 augustus overwinnaar noemen. Maar de Austro-

Hongaren hergroepeerden zich in Bosnië en trokken langs de Drina 

D 



 88 

verder, een reeks bloedige slagvelden achterlatend.  

In het kielzog van de Austro-Hongaren voltrok zich een golf aan oor-

logsmisdaden. Honderden Servische burgers werden door de Oos-

tenrijks-Hongaarse troepen letterlijk ‘afgeslacht’. 

 

Driehonderdduizend Servische soldaten stelden zich teweer. Iedere 

Serviër, van zestien tot zestig jaar was in dienst. In werkelijkheid waren 

de soldaten veel jonger, ook meisjes en vrouwen vochten mee. De 

boersoldaten vochten op opanken, het platte leren schoeisel dat met 

veters om hun wollen kousen werd gebonden. Ze hadden het vechten 

met de paplepel ingegoten gekregen. ‘Als kind reciteerden ze in deze 

epos- en gedichtenrijke wereld het vers: Ja sam Srbin’, schreef de 

Britse journalist John Reed, destijds verslagever op de Balkan: ‘Ik ben 

een Serviër, geboren als soldaat…’ Ze slingerden handgranaten en gin-

gen de Austro-Hongaren met bijlen, hakmessen, oude Turkse zwaar-

den en musketten te lijf. ‘Een Servisch meisje van twaalf beroemde 

zich er op zestien bommen op Oostenrijkse soldaten te hebben ge-

worpen’ (De Telegraaf). De verslaggever verwonderde zich dat de Ser-

viërs ‘ook op Oostenrijkse ambulances schieten. Het is een meedo-

genloze strijd om het bestaan...‘  

Dat najaar stierven er vijfentwintigduizend Serviërs door voedselge-

brek, een maand later brak in Niŝ de cholera uit, die nog eens duizen-

den mensenlevens vergde. 

 

Twee dagen na de oorlogsproclamatie tegen Servië benadrukte de Ne-

derlandse regering dat ‘het land onzijdig blijft in het conflict tussen 

onze bevriende mogendheden Oostenrijk-Hongarije en Servië’. Het 

bericht stond in de Staatscourant en was ondertekend door de depar-

tementen van Buitenlandse Zaken, Justitie, Marine, Oorlog en Kolo-

niën. Het kabinet bepaalde dat ‘bij een eventuele mobilisatie’ de mi-

litairen opgeroepen worden ‘ter handhaving van de neutraliteit, niet 

om een oorlogsdreiging af te slaan’. 

 

De oorlog tegen Servië had onmiddellijk een negatief effect op de 

beurzen. In Berlijn, Brussel, St. Petersburg en Wenen zakte de han-

del in. Amsterdam boekte ‘flauwe waarden’ met petroleum. Op de 

Haagse beurs - toentertijd telde Nederland twee beurzen - ging de han-

del Koninklijke olie voor langere tijd plat.  

Op woensdag 29 juli ontdeed het publiek zich van Servische en 
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Oostenrijkse aandelen. Al gauw werden ook de aandelen van de an-

dere bij het conflict betrokken staten meegezogen in de neergang. De 

Verenigde Staten bleven niet buiten schot, ook daar kregen de beur-

zen een knauw.  

 

Om rust te brengen op de financiële markten gingen alle Europese 

beurzen dicht. Het hielp niet, wereldwijd ontstond een financiële cri-

sis. De rente steeg van 4,5 naar 6 procent (rentepercentage voor ban-

ken) en van 5,5 naar 7 procent (kredieten voor particulieren). De 

Duitse mark zakte ten opzichte van de gulden naar vijfenvijftig cent. 

In de daaropvolgende jaren zou de mark verder aan waarde verliezen. 

De Amsterdamse fondsenbeurs ging in januari 1915 weer open. 
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Het vuur nadert het kruit 
 

anneer in een Kruithuis een ontploffing plaatsvindt, is de 

kans op meerdere ontploffingen groot’, voorspelde de kran-

ten. ‘Is dit een afstraffing voor de gepleegde moord, of gaat dit verder?’  

De regering vreesde het laatste en schoof de 62-jarige Cornelis Snij-

ders als opperbevelhebber van de Land- en Zeemacht naar voren. Mi-

nister Bosboom (Oorlog) was niet meteen akkoord. Daarmee sugge-

reerde hij dat er meerdere namen voor deze belangrijke functie op 

zijn lijstje stonden, wat niet klopte. De enige persoon na de chef-staf 

die de minister op het oog had was Snijders oudere broer, gepensio-

neerd luitenant-generaal b.d. W.G.F. Snijders, die tot 1905 inspecteur 

van de Infanterie was geweest en bekendstond als ‘strategisch sterk’. 

Echter, toen hij vernam dat de verstandhouding tussen de broers 

slecht was, koos hij resoluut voor Cornelis Snijders. 

 

Aan de Instructie Opperbevelhebber was sinds 1909 geschaafd. Eerst 

stond in het dienstvoorschrift dat de opperbevelhebber direct verant-

woording verschuldigd was aan de Kroon (koningin en regering). In 

1912 veranderde dit in ‘direct verantwoordelijk aan de regering’ met 

dien verstande dat er aan elk besluit een koninklijke goedkeuring 

moest hangen. Tijdens de bespreking van het document in de Tweede 

Kamer op donderdagavond 30 juli 1914 werd regering veranderd in 

minister van Oorlog.  

Snijders, die ‘s avonds laat in de werkkamer van de minister van Oor-

log, Bosboom, verscheen, zag onmiddellijk wat er was veranderd. Hij 

weigerde akkoord te gaan. De bewindsman had op dat late uur geen 

zin in een discussie: dit was het document en hiermee moest de chef-

staf het doen. Snijders liep boos terug naar Plein 5, trommelde zijn 

souschef Dufour op en samen schreven ze die nacht een bezwaar-

schrift met als kern: ik, de opperbevelhebber, wens geen speelbal te 

zijn van het departement van Oorlog.  

 

‘Voor eene krachtige steeds op het doel gerichte leiding der oorlog-

voering is eenhoofdig beleid en gezag onmisbaar, en ieder ontwikkeld 

militair kent uit de krijgsgeschiedenis de noodlottige gevolgen, die 

steeds zijn voortgevloeid uit het ingrijpen van andere machten in het 

beleid van den leider der oorlogsvoering.’  

‘W 
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Hij gaf aan als opperbevelhebber niet alleen te maken te krijgen met 

de minister van Oorlog, maar ook met de ministers van Buitenlandse 

Zaken en van Koloniën, waardoor de procedures alleen maar langer 

zouden worden c.q. vertraging zouden oplopen. Snijders deed een 

klemmend beroep op korte lijnen, hij wilde dat de minister van Oor-

log de oorspronkelijke Instructie Opperbevelhebber handhaafde, zo 

niet, dan nam hij ontslag. Dat schreef hij niet zo, maar verpakte het in 

een kordate tekst: ‘Indien aan dit verzoek geen gevolg mocht kunnen 

worden gegeven - ondergetekende niet voor eene benoeming tot op-

perbevelhebber van Land - en Zeemacht in aanmerking te brengen.’ 

 

Zijn bezwaarschrift – waarin argwaan tegen de democratie doorklinkt 

- kwam op vrijdag 31 juli in de ministerraad. De ministers hadden 

weinig keus: ze konden Snijders broer onmogelijk met het ambt be-

lasten, deden ze dat wel dan zouden ze Snijders actuele ervaring mis-

sen en dat wilde geen enkel kamerlid noch het departement. Daarom 

gingen ze akkoord met de eis van de generaal en veranderde ‘minister 

van Oorlog’ in ‘regering’. Vreemd genoeg beslisten ze tevens dat het 

parlement niets over deze cruciale verandering mocht weten. Later 

zou dat tot veel misverstanden leiden tussen de Tweede Kamer en de 

minister over Snijders functioneren. 

 

Het bericht van Snijders benoeming tot opperbevelhebber van de 

Land- en Zeemacht verscheen in een ‘Buitengewone Staatscourant’. 

Hij kreeg de simpele titel ‘de generaal’, iedereen zou hem in het ver-

volg zo aanspreken. Wilhelmina feliciteerde hem in een persoonlijk 

telegram:  

 

‘Het doet mij een groot genoegen dat ik uwe Excellentie heden be-

vorderd heb tot generaal als erkenning der groote diensten, die U 

aan het vaderland bewijst, 

Wilhelmina.’ 

 

Tegelijk benoemde de koningin haar echtgenoot, prins Hendrik, tot 

luitenant-generaal à la suite van de landmacht. Het land kon - en kan 

- nu eenmaal niet zonder koninklijke militair van Oranje. 

Wilhelmina en Snijders – de sterke man - bouwden een meer dan 

uitstekende relatie op. Zij schreef: ‘Als de opperbevelhebber 
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persoonlijk met H.M. wenscht te spreken, ze hem op elke tijdstip van 

dag of nacht, na mondelinge of telefonische aanvrage, zal ontvangen.’  

 

Op vrijdag 31 juli ging, onder auspiciën van de opperbevelhebber, het 

laatste telegram ter voorbereiding van de mobilisatie de deur uit: tele-

gram C, een bevel aan de grens- en kustbewakingsdetachementen om 

zich bij hun onderdeel te voegen. Om geallieerde landingen in de ha-

vens en de Westerschelde te voorkomen, regelde het telegram zo no-

dig de vernieling van deze havens en de versperring van de monding 

van de Schelde. 

 

De oorlogsstemming zat er nu goed in. Door het hele land reden extra 

treinen vol met soldaten die van de kazernes naar forten, versterkte 

linies en de landgrenzen gingen. Militaire treinen kregen voorrang op 

passagierstreinen, het goederenvervoer lag stil. Ondertussen namen 

de geruchten over een complete mobilisatie toe. Dan zou het leger 

alle mannen in de leeftijd van achttien tot dertig jaar oproepen. In 

België gebeurde het al. ‘Ook Rusland mobiliseert’, meldden de kran-

ten. Een Nederlander zag een militaire kolonne in Sint Petersburg – 

toen de oorlog begon werd het Petrograd, want Petersburg klonk 

Duits - aan zijn hotel voorbijkomen:  

‘Vanuit ons hotel zagen we de soldaten zwijgend voorbij trekken; ze 

liepen uit de pas en hun geschuifel werd slechts nu en dan verbroken 

door het ratelen van een keukenwagen of een wagen van het Rode 

Kruis. Officieren te paard of in rijtuigen er tussen. Nu en dan een 

zwak hoeraatje van het publiek. In ons hotel was een feest met muziek 

en gezang – een jubilerende tennisclub. En buiten de stille optocht. 

Wat een contrast!’ 

 

Toen in Duitsland en Frankrijk de mobilisatievoorbereidingen defini-

tief waren, laaide de spanningen verder op. ‘Er ontstaat een voorge-

voel van naderend onheil’, schreef luitenant-kolonel Van den Berg, 

Snijders biograaf. In Nederland lag een totale mobilisatie nu meer dan 

ooit voor de hand. Oorlogsminister Bosboom zag daar vooralsnog 

geen heil in, hij wilde prioriteit geven aan de bewaking van de Neder-

lands-Duitse grens, iets wat Snijders direct als onhaalbaar van de hand 

wees. Volgens hem was het in strijd met het neutraliteitsprincipe. Snij-

ders: ‘Onze verdediging moet zich richten tegen Engeland, Duitsland 

én België.’ 
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Zo veranderde Nederland eind juli 1914 in een ‘speldenkussen’, met 

heel veel spelden aan de zijkanten. Toch was het betrekkelijk rustig. 

Soldaten liepen eenzame wachtrondes bij forten, op dijken en 

(spoor)bruggen. Aan de kust en bij de landgrenzen legden sappeurs 

loopgraven aan. Maar onder die ogenschijnlijke rust klopte de span-

ning. Het vuur naderde het kruit.  

 

Op vrijdag 31 juli, om half twee ’s middags tekende Wilhelmina het 

mobilisatiebesluit. Die simpele pennenstreek kostte de schatkist het 

voor die tijd fenomenale bedrag van twaalf miljoen gulden. Na de on-

dertekening ging het mobilisatiebevel direct het land in. 
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Er viel veel te doen, meer op dan voor het land 
 

ls op een duizendvoudig, doch onhoorbaar commando kwam 

de mobilisatie over geheel Nederland in gang’, schrijft Van den 

Berg. Zelden werd een Haagse proclamatie zo snel en stipt uitgevoerd 

als deze en dat in een tijd zonder radio, tv en internet. Ging het werke-

lijk ‘onhoorbaar’? Welnee. Zoals gewoonlijk bij belangrijke gebeurte-

nissen luidden kosters de kerkklokken en verkochten krantenjongens 

schreeuwend de extra edities met daarin de mobilisatieoproep. 

 

Het stond gedrukt – ’t was werkelijkheid, 

Het leger moest mobiliseeren 
Om aan de grens d’neutraliteit 
Van Nederland te protégeren. 

(De Mobilisatie, tekstdichter Tony Schmitz) 

 

Postbodes bezorgden de oproep bij de dienstplichtigen en soldaten 

met groot en klein verlof. In alle steden, dorpen en gehuchten gleed 

het bevel door de brievenbus. Dat gebeurde in grachtenhuizen, boer-

derijen en huisjes van dagloners, evengoed als in woninkjes langs de 

Groningse turfvaarten en boetjes op de schrale hei. Alle dienstplichti-

gen kregen bevel op te draven ter verdediging van het vaderland. ‘’s 

Nachts zullen er zelfs in de uiterste hoeken des lands niet velen ge-

weest zijn’, pent de generaal in zijn memoires, ‘tot wie het bevel voor 

opkomst niet was doorgedrongen.’ 

‘Toen de opperbevelhebber in de nacht van 31 juli op 1 augustus van 

het hoofdbureau der generale staf naar zijn woning terugkeerde’, 

merkt zijn biograaf op, ‘hoorde hij in de nachtelijke stilte, in de verte, 

het eerste geluid van het mobilisatieraderwerk: het rollen der treinen 

tot gereed stelling van het spoorwegmaterieel op de inladingsstations 

voor het mobilisatievervoer in de volgenden morgen.’ Het leger kon 

zijn soldaten vervoeren waarheen het wilde, het gewone reizigersver-

keer lag stil. 

 

Die prachtige zaterdag 1 augustus 1914, de thermometer wees 23 gra-

den, hing aan alle openbare gebouwen het mobilisatiebevel: ‘Om 10 

uur ’s avonds moet men behoorlijk uitgerust en gewapend op de aan-

gewezen plaats van opkomst aanwezig zijn.’ 

‘A 
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‘De opperbevelhebber bezocht de stations te ’s-Gravenhage en kreeg 

de indruk van kalmte en orde. Er openbaarde zich een algemeen 

plichtsbesef, een rustige onderwerping aan het wettelijk gebod en ken-

nelijke beslotenheid om het onvermijdelijke met berusting en goede 

moed te ondergaan. Dronkenmanschap werd nergens bespeurd.’  

Van den Berg verzuimt te melden dat de Generale Staf ‘een algemeen 

gebod tot sluiting van gelegenheden met vergunning tot drankverkoop 

had uitgevaardigd’ (De Telegraaf). Dronkenschap, herinnerde de staf 

zich, was een groot probleem geweest tijdens de mobilisatie van 1870 

(openbare dronkenschap werd een jaar later bij wet verboden). 

 

Op de grote stations en de stations van de provinciesteden rolden vrij-

wel onophoudelijk de treinen binnen. Op de perrons was het een ge-

drang van jewelste om de honderdduizenden militairen, en niet te ver-

geten de tienduizenden paarden die het leger grotendeels geconfis-

queerd had bij boeren en paardenhandelaren, in de treinen te krijgen.  

 

Het veldleger trok ten strijde met vier divisies: negentigduizend man-

schappen, vooral jonge dienstplichtigen. De oudere lichtingen werden 

ingezet bij de forten en de kustbewaking. De daar gelegerde bezet-

tingstroepen telden zeventigduizend manschappen. Daarbij kwamen 

de grenstroepen: tienduizend manschappen en de depottroepen: 

twintigduizend manschappen. Ze werden verdeeld over het westen, 

het zuiden, het oosten en het midden van het land, waar het reserve-

leger bivakkeerde. Hele detachementen zwaaiden af naar het noorden 

om daar de kust te gaan bewaken. Alles samen omvatte het leger meer 

dan een miljoen manschappen. 

 

In tegenstelling tot het buitenland ontbrak het bij de mobilisatie aan 

een uitgelaten stemming. Hier geen bloemen die uit de geweerlopen 

staken, een beeld dat een paar dagen later bij de Duitse mobilisatie 

heel gewoon was. In de grote Duitse steden zongen hordes meiden de 

soldaten uit. Ach, zo dachten velen daar, maar ook hier, der Krieg zou 

enkele weken, hooguit enkele maanden duren, dan zouden de jon-

gens met roem beladen huiswaarts keren. Oorlog? Ach, een kortston-

dig fenomeen, vergelijkbaar met het ontstoppen van het riool, daarna 

zou de boel weer lekker doorstromen.  

 

Hier zag je vooral bezorgde ouders die er bij de officieren op 
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aandrongen zoonlief toch zo snel mogelijk huiswaarts te sturen, want 

er was veel werk te doen; het was hier toch meer op het land dan voor 

het land... Juist daardoor had de hele opdraverij iets sjofels, iets hul-

peloos... Een schril contrast met de oorlogvoerende landen, waar ze 

de soldaten als helden uitzwaaiden. 

 

Na vier dagen, want zo lang duurde de mobilisatie hier, waren alle 

soldaten op hun eindbestemming waar ze de komende vier jaar - vaak 

letterlijk - zouden ‘liggen’, al snel tegen heug en meug. Ze werden 

‘zandhazen’ die voor een schijntje hun plicht deden. Het loon was zo 

karig dat velen niet eens het ziekenfonds konden betalen – in die tijd 

kende het leger geen gratis gezondheidszorg. Enkele maanden na de 

mobilisatie ontstond er een noodziekenfonds dat armlastige soldaten 

financieel ondersteunde. 
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Een operetteleger in wol 
 

annen, we bewaken de neutraliteit voor koningin, volk en va-

derland!’ De militairen hoorden vaak taal van dit kaliber: ze 

wisten ook dat de legertop ernstige bedenkingen koesterde over de 

toestand van het landleger en de vloot, maar hoe ernstig, daarvan had-

den ze geen idee.  

‘We zijn te weinig voorbereid’, verzuchtte Snijders in een geheime 

notitie. En hoe… ‘Het moreel van de troepen is laag en het kader in-

capabel’, schreef de opper. Met zo’n houding de oorlog ingaan is niet 

direct wat je van de opperste legerleider verwacht. Maar het was waar: 

we schoten lichtkogels af met mortieren van weleer. Gasmaskers wa-

ren nauwelijks voorhanden en het aantal kanonnen was minimaal, er 

zaten zelfs nog exemplaren bij uit 1870.  

 

En hoe zat het met het nieuwste wapen: de mitrailleur? In een middag 

te tellen, berichtte Snijders. Het ontbrak aan voldoende geweren. En 

helmen? Niks, maar dat bomde niet, want de ‘bondgenoten’, liever 

gezegd ‘onze vrienden’, kende ze ook niet – de Pickelhaube van het 

Duitse leger was niet meer dan een versierd hoofddeksel, een schiet-

schijf bovendien, vandaar dat ze die glanzende Pickel er snel afhaal-

den. Pas in 1916 kocht het Nederlandse leger een partij Franse Cas-

que Adrian helmen, maar veel te weinig. 

 

Hoe ging Jan Soldaat gekleed? Sinds 1912 droegen soldaten als hoofddek-

sel een kepie, maar ook de blauwe shako, de hoge militaire pet was nog 

volop zichtbaar. De kepie was van grijsgroen laken met een geel/oranje 

kokarde die met een bronzen knoop aan het hoofddeksel was bevestigd. 

De ‘Jannen’ gingen naar het ‘slagveld’ in een (’s zomers veel te warme) 

veldjas van grijsgroene wollen stof, gemaakt in het Centraal Magazijn van 

Militaire Kleding en Uitrusting in Amsterdam, waar ook het leer en de 

lederen legerschoenen vandaan kwamen. Op de legerjas blonken zeven 

koperen knopen met een ingegraveerde Nederlandse leeuw. De meerde-

ren droegen op de mouwen chevrons van gouddraad. De broek bestond 

uit een dikke, grove wollen stof. Voor officieren en adjudanten was er een 

broek met aan beide zijden een blauwe bies, de enige kleur op het verder 

grauwe uniform, een ontwerp van Hoyinck van Papendrecht, kunstschil-

der van militaire taferelen. 

‘M 
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Over de borst hingen twee zwart leren patroontassen met daarin de 

munitie voor de M 95, een van oorsprong Oostenrijks geweer dat 

sinds 1904 - grotendeels met Oostenrijkse onderdelen – werd ge-

maakt in de Artillerie Inrichtingen in Hembrug bij het huidige Zaan-

stad. Het was een grendelgeweer met een magazijn voor vijf patronen 

van elk zesenhalve millimeter. De ‘spuit 95’, zoals het wapen in het 

dagelijks gebruik heette, deed dienst tot de meidagen van 1940. 

 

Het roemruchte leger uit de zeventiende eeuw - de tijd dat we steden 

bedwongen en het leger grotendeels uit huurlingen bestond, was ver-

worden tot het Heer van een handelsstaat, een land dat louter ver-

trouwde op geld, op banken, op inkomsten uit de koloniën, accijnzen 

en voortdurend stijgende winsten op aandelen, maar het was allang 

niet meer vertrouwd met de corebusiness: vechten.  

 

Het was niet zo verwonderlijk dat 

velen spottend spraken ‘over dat 

operetteleger’. Het leger zelf deed 

niets om dit negatieve beeld te ver-

anderen. Zelfs de legerleiding 

nam gretig deel aan allerlei ‘aar-

dige zaakjes’, zoals reclame – 

deed de Britse marine ook, alleen 

bleef daar de strenge discipline 

overeind -, onder meer voor 

Kwatta chocoladerepen. De Bre-

dase chocoladefabrikant bedacht 

de foeilelijke ‘slagzin’: ‘Kwatta’s, 

manoeuvre Chocolaad. Het 

krachtvoedsel van het Neder-

landse Leger’. Dat kon beter. De 

soldaten bedachten in de kantines, waar ze letterlijk Kwatta’s vraten, 

zelf de ‘kraker’: ‘Alle ogen zijn gericht op Kwatta’s.’ Door deze be-

roemde slogan steeg de verkoop van Kwatta-repen, zelfs tot ver na 

WO II. Gedurende de hele Eerste Wereldoorlog stond erin de kran-

ten een advertenties van het chocolademerk: een korrelige foto van 

Jan Soldaat die een reuzenreep in de hand houdt. Kwatta en de sol-

daten speelden in 1915 zelfs de hoofdrol in een operette over de mo-

bilisatie. 
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De weinig krijgslustige houding van het leger werd al snel het mikpunt 

van spot. 

 

‘Ik heb geen hersens in m’n kop 

Halli! Hallo! 

Maar wel een platte pet er op! 

Halli! Hallo! 

(Uit: ‘Frank van Wezels roemruchte jaren’). 

 

In A.M. de Jongs boek ‘Frank van Wezels’ roemruchte jaren’, een 

hilarische roman uit 1928, spoot De Jong, bij monde van de onder-

wijzer Frank van Wezel, scherpe kritiek op de militaire leiding in WO 

I.  

In Van Wezels ogen bestond de armee uit een stelletje heikneuters. 

De officiersopleiding noemde hij ‘geschikt voor al degenen met net 

meer dan lagere school’.  

Met zijn roman joeg hij de legerleiding behoorlijk op stang. Tot in de 

jaren zestig van de vorige eeuw (!) was het boek verboden kost voor 

militairen. 

Tijdens WO1 leverde De Jong, onder het pseudoniem Frank van 

Waes, kritiek op de militaire dienst. Dat deed hij in Notities van een 
landstormman, gepubliceerd in de socialistische krant Het Volk. 

Daarvoor kreeg hij een disciplinaire straf. 

 



 102 

Jong maar strijdvaardig 
 

edetineerden behoorden tot de weinigen die juichten bij de af-

kondiging van de mobilisatie, en dan alleen zij die voor een klein 

vergrijp achter de tralies zaten. Hun cel ging open, ze waren ‘vrij’ maar 

moesten zich direct melden voor een nieuw ‘gevang’: de militaire 

dienst. Ex-gedetineerden kregen uiteraard niet de beste baantjes, ze 

gingen aan de slag als sjouwer of aardappelschiller.  

 

Soldaten met koppie konden ook zo aan de slag. De (her)examens op 

de KMA bestonden niet meer, elke student werd bevorderd tot cadet 

en ging het veld in.  

Voor buitendienst gestelde oudere soldaten was het onverteerbaar dat 

hun lichting niet werd opgeroepen. Velen van hen trokken daarom 

op 1 augustus 1914 ’s Konings rok aan en begaven zich naar de dichtst-

bijzijnde kazerne om zich te melden voor de plicht. Het merendeel 

kon direct rechtsomkeert maken. 

Dat gold niet voor jongens onder de dienstplichtige leeftijd. Een paar 

honderd middelbare scholieren meldde zich op 1 augustus bij de Ge-

nerale Staf in Den Haag. De knapen kregen onmiddellijk een tijdelijk 

contract en werden ondergebracht in een vrijwilligerskorps. De oud-

jes, die de oorlogsdreiging van 1870 nog hadden meegemaakt, schud-

den meewarig het hoofd over zoveel gretigheid om ten strijde te trek-

ken. Zij kenden de gevaren, al was het dan alleen uit verhalen. 

Wachtsoldaten in Haarlem geloven hun oren en ogen niet als zich op 

dinsdagavond 4 augustus laat, een vermoeide wandelaar bij de kazerne 

meldt. Hij vertelt enkele jaren geleden gedeserteerd te zijn uit het 

tiende Regiment Infanterie. Vervolgens vluchtte hij naar Zwitserland. 

Daar trouwde hij en kreeg met zijn vrouw vier kinderen. Toen hij van 

de mobilisatie in Nederland hoorde bracht hij zijn kroost onder bij 

zijn schoonmoeder - zijn vrouw was kortelings overleden - en liep vrij-

wel aan een stuk door naar Nederland om, zoals hij zei: ‘Mijn plicht 

jegens het vaderland te vervullen.’ Volgens de wachtcommandant was 

de man ‘totaal uitgeput en uitgehongerd’. Hij werd resoluut opgeno-

men in het regiment, want evenals in Duitsland en Oostenrijk gold 

ook hier: ‘Amnestie voor iedere gedeserteerde soldaat die zich meldt.’  

Natuurlijk ontkwam een grootschalige operatie als de mobilisatie niet 

aan ongelukken en misdragingen. In Rijswijk maakte een soldaat de 

G 
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fout om bij een oefening in plaats van losse flodders scherpe patronen 

in zijn M95 te stoppen. Tijdens een nachtelijke training schoot hij een 

landweerman dood.  

Er waren ook soldaten die alleen al bij de gedachte aan oorlog gek 

werden. Op de Hoefkade in Den Haag was een militair door de hele 

situatie op van de zenuwen. Toen zijn vriendin hem wilde kalmeren 

volgde een heftige woordenwisseling, het ene woord haalde het an-

dere uit tot het meisje kwaad schreeuwde dat ‘de verhouding uit is!’ 

Daarop trok de soldaat zijn pistool, schoot haar dood en joeg zichzelf 

een kogel door het hoofd, waaraan hij niet overleed. 

 

Het ‘vals noodbericht’, de aller wrangste ‘grap’, hoorde tot de top tien 

van misdragingen. Die ging vaak zo: manlief vertrok naar een kazerne, 

ongeveer een week later ontving zijn vrouw een brief van een onbe-

kende die zich voordeed als ‘goede vriend van haar man’. Hij deelde 

mee dat haar echtgenoot tijdens een oefening ernstig gewond geraakt 

was en op sterven lag. Nee, lang zou het niet meer duren. Paniek! De 

vrouw, die als zovelen, niet over telefoon beschikte, maakte dat ze 

naar de (altijd) ver afgelegen kazerne kwam om daar te horen dat man-

lief kiplekker was. 
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Onze mannetjes gaan voor 
 

ederland zag groengrijs van de soldaten. Onze jongens, onze 

mannetjes, onze verdedigers hadden in het begin van de mobili-

satie een heleboel voor op de ‘gewone’ burgers. Soldaten op weg naar 

hun detachementen konden ’s avonds gratis overnachten, eten en 

drinken bij particulieren, die deze hulp veelal als vaderlandse plicht 

beschouwden. In cafés en hotels betaalden ze speciale – lage – prijzen 

of helemaal niets. Ze konden voor niks naar de bioscoop en goed-

koop naar de schouwburg, waar ze voor een mats prijs naar een revue 

keken. In winkels werden ze met de grootste voorkomendheid be-

diend. Ook de trein kostte de soldaten niks, en ze verstuurden gratis 

brieven en ansichtkaarten. Volgens een legerorder moest op de enve-

lop behalve het adres, het woord “militair” staan en de handtekening 

van de afzender.  

 

In het begin van de mobilisatie maakten de soldaten de grootste lol, 

maar na een tijdje sloeg de verveling toe. Vooral op het platteland, 

waar de bossen, velden en weilanden zich elke dag ver en eender uit-

strekte. Om de saaiheid te verdrijven maakten de Jannen het soms te 

bont. In Raalte sprongen een paar dronken officieren in een droschke 

(tweepersoonskoetsje) en joegen paard en koets de lobby van een ho-

tel binnen. Het paard schoot door naar het achterliggende restaurant, 

waar het span een groep bruiloftsgasten de stuipen op het lijf joeg en 

een behoorlijke schade aanrichtte. 

Te velde was al gauw niet meer te doen dan wachtlopen en slapen. In 

de kantines dronken de manschappen liters koffie, aten Javaantjes 

(koekjes), zoute duimpjes, Kwatta’s en voor de steviger maagvulling: 

rats, kuch (ouwe stamppot en oud brood) en bonen. Maar toen be-

zong niemand dat maal, dat deed Lou Bandy pas in 1939: ‘Rats, kuch 

en bonen is het soldatendiner, rats, kuch en bonen, doe daar je maal-

tje maar mee…’ De maaltijden zouden overigens snel verbeteren. Mi-

litairen aten lange tijd zelfs veel beter dan burgers, want een slecht 

gevoed leger daar komt ellende van, wist de leiding.  

 

Veel soldaten ‘schreeuwden’ om verpozing, die kwam erin het najaar 

van 1914. Een inderhaast opgericht hulpcomité riep de bevolking op 

om het veldleger lectuur te sturen om ‘hun verveling te besparen!’ 

N 
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Wilhelmina was de eer-

ste die een uitgebreide 

verzameling boeken aan 

de manschappen te velde 

zond. Een voorbeeld dat 

door duizenden Neder-

landers werd gevolgd. In 

oktober 1914 kwamen er 

bij de verschillende leger-

onderdelen bijna vijfhon-

derd kisten vol met lec-

tuur binnen en achtdui-

zend pakken met snoep 

en spelletjes. 

 

De Volksbond bedacht 

‘een prachtidee’ om de 

saaiheid te bestrijden, ze 

organiseerde ‘huisvlijt-

wedstrijden voor militai-

ren’. Jan Soldaat vond 

die bezigheidstherapie 

maar niks, de Jannen ko-

zen liever voor het be-

werken van afgedankte koperen granaathulzen tot allerlei sier- en ge-

bruiksvoorwerpen, waardoor ook in Nederland zoiets als ‘trench-art’ 
ontstond. 

 

Sterke drank voor soldaten - feesten uitgezonderd – was taboe. Siga-

retten en sigaren waren dat zeker niet. Roken werd van harte aanbe-

volen en niet alleen door de legerleiding, ook door artsen. Zelfs kin-

deren rookten er in die tijd gretig op los, al werkte de regering aan een 

voorstel om sigarenwinkeliers te verbieden rokertjes aan kinderen on-

der de veertien jaar te verkopen.  

 

Roken moet, kregen de soldaten van alle kanten te horen. ‘Roken 

verdrijft de verveling, het houdt je gezond.’ Er kwam een commissie 

die onder burgers geld inzamelde voor de aankoop van rookwaren 

voor Jan soldaat: ‘Wie slechts een kwartje offert verschaft daardoor 
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aan een soldaat gedurende enige dagen vrij roken‘, luidde het advies. 

Succes verzekerd: in oktober 1914 werden er honderdveertigduizend 

sigaren, vijendertigduizend sigaretten en vijfentwintigduizend kilo ta-

bak bij de verschillende detachementen bezorgd. 

 

In november 1914 deed het Hoofdcomité van Nederlandsche Vrou-

wen een oproep om bivakmutsen voor de soldaten te breien. Onder 

leiding van baronesse Van Voorst tot Voorst gingen in heel het land 

tienduizenden vrouwen aan de slag. Nog voor de winter had het leger 

meer wintermutsen dan het ooit kon gebruiken. 
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Overal marcheren de legers 
 

erug naar augustus 1914: in vrijwel heel Europa marcheren de 

legers. Ook Frankrijk mobiliseert, evenals Nederland, op zater-

dag 1 augustus. In hun rood-blauwe uniformen stappen de soldaten 

met veel elan de oorlog in. 

 

In de loop van die dag komt prins Hendrik uit Denemarken terug 

naar Nederland. Diezelfde dag verlaat de Franse president Poincarré 

Denemarken, een tussenstation na zijn staatsbezoek aan Rusland. 

Midden op zee passeert zijn schip de Duitse torpedoboot Magdeburg, 

die de president van de republiek met 21 saluutschoten begroet.  

Duitsland trekt die dag ‘het zwaard voor een rechtvaardige zaak uit de 

schede’, proclameert rijkskanselier Theobald von Bethmann 

Hollweg. Die ‘rechtvaardige zaak’ is gebiedsuitbreiding en de overwin-

ning op Frankrijk.  

De Duitse pers put zich uit te verklaren dat: ‘De aanstaande strijd al-

leen om de vrede te doen is. De keizer was en is aan de vrede gewijd.’  

Rusland zegt niet onzijdig te zullen blijven als Duitsland Frankrijk aan-

valt. ’s Avonds om half acht legt de Duitse ambassadeur in Sint Pe-

tersburg, Friedrich von Pourtalès, in tranen de oorlogsverklaring voor 

aan zijn Russische ambtsgenoot Sergej Sazonov.  

Rusland schaarde zich achter Frankrijk, daarmee was voor Duitsland 

de oorlog tegen het tsarenrijk en aartsvijand Frankrijk bezegeld. Nu 

was de ‘Grote Oorlog’ een feit. Bij het vernemen van het nieuws 

stortte Rosa Luxemburg zich in de armen van haar geliefde Konstan-

tin Zetkin, de zoon van de wereldwijd vermaarde feministe Clara Zet-

kin. Hij stond al in zijn uniform klaar voor de reis naar het front, waar 

hij zou sneuvelen. 

De SPD stemde, als enige politieke partij in Duitsland, tegen de oor-

log. De partij toonde zich later, volgens Luxemburg en Liebknecht, te 

zwak om de klassenstrijd voort te zetten. In 1916 richtte het tweetal 

de communistische Spartakusbond op, die in 1918 werd omgevormd 

tot de Communistische Partij van Duitsland (KPD). 

 

T 
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‘Partijen zijn er 

niet meer, alleen 

Duitsers!’ 
 

Maandag 3 augustus 1914. 

Berlijn is in oorlogsstem-

ming. Bij de Brandenbur-

gerpoort wapperen de 

vlaggen van het keizerrijk 

en de legeronderdelen 

marcheren. ‘In het hele 

land stromen soldaten sa-

men als in een roes van 

vrolijkheid’ (De Tele-

graaf). ‘De mobilisatie is 

een hulde aan de oorlog’, 

bericht de Berliner Zeit-

ung am Mittag. 

 

Het centrum van Berlijn is 

een mierennest, iedereen 

juicht de kolonnes geest-

driftig toe. De correspon-

dent van De Telegraaf 

meldt: ‘Duizenden trek-

ken onder het zingen van 

vaderlandse liederen van de Branderburgerpoort naar het Berlijnse 

slot, vandaar naar het Bismarckstandbeeld en naar de Oostenrijkse 

ambassade. Over Onder de Linden golft oorverdovend Die Wacht 
am Rhein en het Deutschland, Deutschland über alles. Extra bulletins 

worden uit de handen van de verkopers gerukt.’ 

Zo gaat het in alle Duitse steden. Met vijf miljoen soldaten – het zou-

den er gaandeweg dertien miljoen worden - ziet de bevolking de toe-

komst zonnig tegemoet.  

 
Heil dir im Siegerkranz! 

 

M 
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De keizer: ‘Partijen zijn er niet meer, alleen Duitsers! Ik hoop en 

wens, dat het goede Duitse zwaard zegevierend uit de strijd zal ko-

men.’ Kort daarvoor had hij nog geprobeerd zijn generaals over te 

halen de mobilisatie te stoppen. Onmogelijk, de treinen stonden 

klaar, het raderwerk draaide met Duitse gründlichkeit… stipt op tijd. 

 

Daags erna viel het keizerlijk leger België binnen. Engeland noemde 

de inval ‘een weergaloze aanslag op Belgische bodem’ en trok, zoals 

beloofd, ten oorlog. De Duitsers verbaasden zich dat het Belgische 

‘Pralinen Heer’, zoals ze het noemden, verzet bood en sloeg er hard 

op. Frankrijk was het Duitse doel, eerst Frankrijk verslaan, dan Rus-

land. Tannenberg in het oosten werd een overwinning, de Marne een 

desillusie. Het Duitse leger aan de Marne, 750.000 man, stond begin 

september 1914 op nog geen zeventig kilometer van Parijs tegenover 

een goed uitgerust Frans leger, waarvan drieduizend soldaten in zes-

honderd taxi’s van het centrum van de Lichtstad naar het front langs 

de rivier waren gebracht. De Duitsers waren te snel voorgedrongen,  

hun bevoorrading vertoonde kuren. Om een vroege nederlaag te 

voorkomen begonnen ze zich in te graven... 

 

Veel deskundigen dachten dat de oorlog zich vooral zou concentreren 

op Duitsland, Frankrijk, Oostenrijk-Hongarije en Servië. Groot-Brit-

tannië beschouwden ze vooralsnog als een buitenstaander in het con-

flict. Maar toen op dinsdag 4 augustus de gepantserde dreadnoughts 

(ook wel ‘Goliathschepen’ genoemd) de Britse havens verlieten, was 

het duidelijk dat Engeland zich niet buiten de strijd zou houden.  

Voor Nederland was de Britse oorlogsverklaring aanleiding om op 

woensdag 5 augustus de Westerschelde voor alle oorlogsschepen te 

sluiten. Alleen de koopvaardij mocht er nog door. 
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‘De teerling is geworpen’ 
 

egin augustus doven in Nederland de lichten van de vuurtorens 

en vuurschepen, alleen bij IJmuiden, Hoek van Holland en 

Scheveningen blijven ze aan. De oorlog ter land, ter zee, en voor het 

eerst ook in de lucht, is begonnen.  

 

‘De teerling is geworpen’, kopt de Kölner Zeitung. ‘De stroom vrijwil-

ligers voor het Duitse leger neemt reusachtige afmetingen aan’ (Berli-

ner Zeitung am Mittag). Meer dan een miljoen vrijwilligers marche-

ren. Op de Odeonsplatz in München schreeuwt een 25-jarige Oos-

tenrijkse sloeber zijn blijdschap uit. Later schreef hij in zijn boek Mein 
Kampf: ‘God op zijn knieën te danken dat hij leefde in deze prachtige 

tijd.’ Hij sloot zich aan bij een Beiers regiment en vertrok naar het 

front, waar hij als Meldegänger diende. 

Hij ging vrijwillig, zo waren er veel meer. Alleen al in Berlijn meldden 

zich 32.000 vrijwilligers en dat was slechts het begin.  

De bevolking offerde gouden en zilveren sieraden om de oorlogsuit-

gaven te kunnen dekken. Kinderen gaven hun spaargeld. In de staal-

fabrieken van Krupp in Essen, de locomotievenfabriek Borsig in Ber-

lijn, maar in veel meer fabrieken die oorlogsmateriaal en –materieel 

leverde voor de centralen, collecteerden arbeiders voor de verdere 

uitbreiding van de wapenindustrie. 

 

Regering en leger in Nederland hielden het hart vast. De belangrijkste 

vraag: zijn onze grenzen in gevaar? Soldaten stonden paraat in de 

grensstellingen bij de IJssel, het inundatiekanaal in Tiel, de fortificaties 

van de stelling rond Amsterdam, de Nieuwe Hollandse Waterlinie, 

op de spoorbruggen in Deventer, Maastricht en Nijmegen (de ver-

keersbrug bestond nog niet), op de linies bij Dordrecht, in Schevenin-

gen en in tal van andere plaatsen. Het was een blijk van standvastig-

heid, niet meer, want een aanval van het Duitse leger zouden ze nooit 

kunnen weerstaan, wist de legerleiding. 
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Wegwezen! 
 

u de legers overal marcheren slaat niet alleen bij landgenoten, 

maar ook bij veel hier vakantievierende buitenlanders de angst 

toe. Ze willen hun hotel of pension uit, naar huis! Maar treinen rijden 

er niet meer, de meesten gaan lopend naar de eerstvolgende ontsnap-

pingsmogelijkheid: de boot of een garage om een auto of koets te hu-

ren. Wegwezen! Het is een warboel. ‘Coaches, rented cars, a lot of 

people along the way’, noteert een Britse toerist op een ansichtkaart 

aan zijn familie in Manchester. 

 

Op de kades in Hoek van Holland en Vlissingen is het loei druk, dui-

zenden Britse en Amerikaanse toeristen proberen een plaats op een 

boot naar Engeland te bemachtigen. Bij het inchecken komt het tot 

geduw en getrek, iedereen wil als eerste aan boord. De douaniers trek-

ken zich er niks van aan. Strak gesteven ambtenaren controleren zorg-

vuldig elk paspoort.  

Plotseling een gil: ‘I lost my hat, help me to find it!’  

Hij luistert niet, maar trekt haar mee, met in de andere hand een 

zware koffer.  

‘Hurry up, the boat is leaving!’  

Zijn vrouw wil terug voor haar hoed die onder een bank op de ka ligt.  

De fluit krijst. Eenmaal op het dek haalt de man opgelucht adem. Zij 

blijft krampachtig voor de reling staan, ook als de vertrekhal al niet 

meer dan een vaag stipje is. 

 

Ook richting Duitsland en de Belgische grens zwelt de stroom vluch-

telingen aan. Vierhonderd Oostenrijkse mijnwerkers proberen Heer-

len te verlaten. Na urenlang wachten gaan ze, samen met een groep 

Duitse dienstplichtigen, per trein de grens over. Op het station heerst 

een euforische stemming. Uitbundig zingen ze nationale liederen: 

oorlog, het mooiste wat er is... 

 

Duitsland trekt op maandag 3 augustus alle buitenlandse paspoorten 

in. Daardoor kunnen reizigers niet meer op een normale manier terug 

naar Holland, België of welk land dan ook. Wie met eigen vervoer is 

raakt dat kwijt, want Duitse soldaten vorderen van alle buitenlanders 

zonder pardon auto’s en (motor)fietsen.  

N 
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De Gelderse stoomtram van Gendringen naar Isselburg wordt door 

de Duitse politie in beslag genomen. Van de een op de andere minuut 

bestaat de lijn niet meer.  

In Duitsland woonachtige Nederlanders verklaren geen problemen te 

ondervinden. Menigeen is zelfs vol lof over de vriendelijkheid die ze 

alom van de Duitsers ontvangen. Een Nederlander in Keulen stuurt 

een telegram aan zijn familie in Arnhem: ‘Zo erg is het hier allemaal 

niet.’ 

Daar denken de reizigers op het Duitse spoor naar Nederland heel 

anders over. Het is daar een chaos. De treinen rijden vrijwel alleen 

nog voor het militair verkeer. Het kleine aantal passagierstreinen rich-

ting Nederland komt niet verder dan Oberhausen, waar ze stoom af-

blazen.  

 

Duizenden Nederlandse werknemers uit het Ruhrgebied, maar ook 

veel vakantiegangers die met moeite kuuroorden als Ems, Homburg 

en Wiesbaden verlaten, zitten muurvast.  

Nederlandse reizigers staan dicht op elkaar gepakt in een trein uit 

Zwitserland. Passagiers die over een zitplaats beschikken zijn niet be-

ter af, want aan de locomotief ‘hangen’ derde klas wagons en die heb-

ben alleen houtenbanken. Zestig uur lang zitten ze tegen wil en dank 

op het hout of staan in de benauwde gangpaden. In Oberhausen is er 

geen pardon: iedereen moet er uit. Daar staan ze met hun bagage en 

vragen langskomend spoorwegpersoneel vertwijfeld: ‘Hoe nu verder?’ 

Het antwoord is steevast: ‘Dat ziet u zelf maar.’ 

 

Ook vanuit België is het onmogelijk per trein de grens met Nederland 

te passeren. Op grensstation Essen moet iedereen er uit. 

‘Daar staan ze, tientallen reizigers, ze weten eerst niet wat te doen’, 

schrijft het magazine Gastvrij Nederland. ‘Al wat wagen is, wat maar 

raderen en levende trekkracht heeft, is bruikbaar. Zo passeren ze de 

Nederlandse grens. Ruim een uur hotst men op de karrenplanken en 

tussen de houten wanden, waarvan er zijn die juist niet aangenaam 

ruiken, naar het vaderland toe.’ 

 

Zo waren er meer tegenvallers. In Dinxperloo, dat als een van de wei-

nige dorpen in Nederland was aangesloten op een elektriciteitscen-

trale, die van het Duitse Wesel, doofde begin augustus onverwacht de 
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verlichting (half september van dat jaar gingen de lampen weer aan). 

De bevolking haalde direct de petroleum-, carbidlampen en kaarsen 

weer te voorschijn. Bij schamel licht lazen ze in De Graafschapbode 

dat er door Nederland nog een paar Duitse mailtreinen rijden, ze gaan 

van Vlissingen via Boxtel en Wesel naar Berlijn en Hamburg en zitten 

propvol, volgens de berichten ging het om zeshonderd reizigers per 

trein. 

 

Door de enorme troepenverplaatsingen stonden de meeste passa-

gierstreinen stil. Ook het telefoon- en telegraafverkeer liep vast. Kran-

tenredacties hielden weliswaar de lijnen open, maar die lagen er al 

snel weer uit doordat ze werden platgebeld door mensen die wilden 

weten wat er nou precies aan hand was – radio bestond niet -, de be-

volking dorstte naar nieuws maar de redacteuren wisten vaak ook van 

niks. Het nieuws kwam met een geweldige vertraging binnen. Het be-

richt over de moord op Jean Jaurès, de socialistische voorman van de 

Franse vredesbeweging, die op vrijdagavond 31 juli in een café in Pa-

rijs werd doodgeschoten, arriveerde pas op zaterdagochtend om kwart 

over elf op de redacties in het noorden en oosten van het land, terwijl 

het al rond zeven uur die ochtend vanuit Amsterdam was doorge-

stuurd. 
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‘Is mijn spaargeld wel veilig?’ 
 

n het mobilisatieweekend komen er bij de banken in Nederland 

honderden telefoontjes binnen. ‘Hoe zit het met onze spaartegoe-

den?’, willen klanten weten. ‘Is mijn spaargeld nog wel veilig?’ De bur-

gemeester van Amsterdam, Antonie Röell, verklaart dat er ‘geen re-

den is tot angst: ‘De spaarbanken beschikken over voldoende midde-

len.’ In een openbrief in de landelijke dagbladen schrijft hij, samen 

met collega-burgemeesters van andere grote steden; ‘De gemeenten 

waarborgen onvoorwaardelijk het gezamenlijk tegoed der inleggen.’ 

‘Ook in nog ongunstiger tijden’, voegen de burgervaders er zeker-

heidshalve aan toe.  

 

In een poging de financiële crisis te beperken, en de plotsklaps heel 

spaarzaam geworden bevolking op te peppen weer geld uit te geven, 

verschijnen er al in de eerste oorlogsdagen gloednieuwe bankbiljetten 

die het vertrouwen in de economie moeten herstellen. Vooral hande-

laren en kleine neringdoenden weigeren de glad gestreken bankjes. 

Hier en daar komt de politie eraan te pas om middenstanders te dwin-

gen het geld te accepteren. Vooral caféhouders en kleine neringdoen-

den gruwen van de nieuwe biljetten, die overigens ook weer heel snel 

oud zijn. 

Nu voor grote groepen mensen, vooral de militairen, het leven aan 

een zijden draad lijkt te hangen ruiken levensverzekeringsmaatschap-

pijen gouden kansen. Vrijwel meteen na de mobilisatie introduceren 

ze - met een heilig vertrouwen in de voortdurende neutraliteit – de 

‘oorlogsrisicoverzekering’. ‘De Nederlandse Levensverzekerings-

maatschappijen geven de mogelijkheid aan degenen die een kapitaal-

verzekering hebben afgesloten betaalbaar bij overlijden en zich onder 

de wapenen bevinden, of op welke andere wijze dan ook, zich aan de 

gevaren van den oorlog blootstellen, tegen oorlogsrisico te verzeke-

ren.’ In een commentaar schrijft Het Nieuws van de Dag over deze 

verzekering: ‘Wij zijn in de watten gebakerd en beschut tegen de oor-

log.’ 

In vrijwel alle steden staan er lange rijen voor de levensmiddelenwin-

kels, iedereen hamstert. In de queues staat één gespreksonderwerp 

centraal: het nu. Om de rust te herstellen en prijsopdrijving tegen te 

gaan, roept de regering het publiek op om toch vooral af te zien van 

I 
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de massale inkoop van levensmiddelen. Het is praten tegen doven-

mansoren; in sommige steden is het plunderen al begonnen. Zo pro-

beren jongens bij de Bijenkorf in Amsterdam hun slag te slaan, daarbij 

gehinderd door kwaaie huisvrouwen die er met hun paraplu’s op los 

slaan.  

In een poging de situatie te keren komt de Tweede Kamer in no time 

met een wetsontwerp om levensmiddelen, grondstoffen, huishoude-

lijke artikelen en brandstoffen tegen ‘een redelijke prijs’ door de ge-

meenten te laten verkopen. Fabrikanten protesteren: ‘En onze winst 

dan?’ ‘Bij doorvoering van de maatregel‘, zo belooft de regering, ‘kunt 

u rekenen op een forse schadeloosstelling.’ Daar komt niets van. Om 

de prijsopdrijving te stoppen komen er maximumprijzen: een kilo sui-

ker vijfenvijftig cent, boterolie negenenzestig cent per fles, brood acht-

tien cent...  

 

In Amsterdam bakken de bakkers, door de schaarste aan meel, grof 

tarwebrood uit gebuild en ongebuild meel, niet ontdaan van zemelen. 

Lekker? Nee, wel goedkoop: slechts elf cent per brood. 

Het Algemeen Hoofdkwartier bemoeit zich gedetailleerd met de 

voedselprijzen. ‘Ik heb de eer Uwer Excellentie (premier Cort van der 

Linden) mee te delen dat in het dezerzijdsche schrijven van 21 sep-

tember 1914 met ingang van 20 dezer, achter gerookt spek moet wor-

den gesteld f 0,85 in plaats van f 0,90‘, aldus een bericht van 17 no-

vember 1914, ‘op last van de opperbevelhebber’ ondertekend door 

generaal-majoor W.A.H. Doorman, hoofdintendant van het leger.  

 

In de levensmiddelenwinkels gaat het snel mis. Door de oorlogshande-

lingen ligt het internationale scheepvaartverkeer stil, waardoor de leve-

ranties staken. Vooral grutterswinkels zijn de dupe, maar de warenhui-

zen verkopen of er niets aan de hand is. Bij Au Bon Marché in Am-

sterdam gaat - oorlog of niet - de zomeropruiming gewoon door: over-

hemden voor eenguldennegenenvijftig en een paar handschoenen voor 

negenentachtig cent…  

 

Onze ‘Jannen’ ontbreekt het - dan nog - aan niets. Ja, later, toen de 

schaarste in al zijn gemeenheid toeslag, kreeg ook het leger het zwaar, 

al stonden die problemen in geen enkele verhouding tot de ontberin-

gen op de slagvelden. 
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Paardenhandelaren profiteerden direct van de oorlog. In de provin-

cies Groningen, Noord-Brabant en Utrecht kochten Franse, Duitse, 

ja zelfs Spaanse paardenhandelaren, en masse trekpaarden. Ze gingen 

linea recta naar Duitsland, waar ze hoge prijzen kregen voor gezonde 

viervoeters. Voorheen moesten de dieren voor vertrek altijd een tijdje 

op stal, nu niet. Nood breekt wet en handel is handel... 
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Strenge regels in de Staat van beleg 
 

et Departement van Oorlog verklaart een deel van het land tot 

oorlogsgebied. De staat van beleg geldt aanvankelijk in de grens-

gemeenten in Limburg, Zeeland en Noord-Brabant. Later in heel 

Limburg, Noord-Brabant en Zeeuws-Vlaanderen. Voor de bevolking 

in die provincies gelden strenge regels, zelfs het carnaval is er verbo-

den, al vieren ze het wel, maar achter gesloten deuren.  

 

De ‘staat van beleg’ komt er ook voor het oostelijke en noordelijke 

grensgebied, de grote havens en de fortificaties. In al die gebieden 

krijgen de militaire autoriteiten het voor het zeggen. Vergaderingen 

zonder toestemming van het militair gezag zijn verboden. Wie het 

waagt politieke bijeenkomsten te organiseren wacht op zijn minst een 

forse geldboete. Oproerkraaiers krijgen vijf dagen hechtenis of de 

zwaarste straf: verbanning uit het gebied. Dat overkomt landbouwer 

Gerhard Willem Sandbulte uit Voorst. Hij organiseert herhaaldelijk 

socialistische bijeenkomsten. De militaire autoriteiten noemen hem 

behalve ‘een onruststoker’, ‘een gevaar voor de algemene veiligheid’ 

en ‘gooien’ hem de streek uit.  

In de ‘staat van beleg’ krijgt de marechaussee de mogelijkheid illegale 

grensoverschrijdingen met harde hand te bestrijden. Grensbewakers 

zijn vrij om zonder waarschuwing direct met scherp te schieten. 

 

De angst dat het Duitse leger wel eens de oostgrens zou kunnen pas-

seren maakt het treffen van voorzorgsmaatregelen voor een mogelijke 

strijd in die gebieden noodzakelijk. In de zomer van 1914 komen er 

in de nabijheid van de Duitse grens noodhospitalen. Scholen en gym-

nastieklokalen veranderen in ziekenhuizen. In de HBS in Arnhem 

komen 120 ziekenhuisbedden te staan. De gymnastiekzaal en het 

scheikundelokaal veranderen in operatiekamers, de docentenruimte 

wordt verbandkamer.  

Het Leger des Heils bericht koningin Wilhelmina dat ze alle gebou-

wen van het Leger ter beschikking stelt voor de noodopvang én als 

hospitaal. 

 

En zo neutraal zijn we nou ook weer niet, want het Nederlandse Rode 

Kruis laat weten dat er ‘uit menslievendheid’ een Nederlandse 

H 
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ambulance in Servië rondrijdt. De wagen is daar al sinds de laatste 

Balkanoorlog.  

 

Op uitnodiging van het Rode Kruis vertrekken begin augustus de Am-

sterdamse chirurg dr. A. van Tienhoven en een verpleegster naar het 

strijdtoneel in het zuidoosten van Europa. Beiden kennen het gebied 

goed, ze zijn er ook geweest tijdens de twee Balkanoorlogen. Van 

Tienhoven was er net op tijd om de inval van de Oostenrijkse troepen 

mee te maken en zag hoe de Oostenrijkers tekeer gingen tegen de 

Servische bevolking. Hij maakte er melding van bij de geallieerde au-

toriteiten, die hem als waarnemer naar het Servische front stuurde om 

hen van de gebeurtenissen op de hoogte te houden. 
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Kämpfer blijven buiten het ‘Oranjehuis’  
 

ij het binnenvallen van de Duitse troepen in België - dinsdag 4 

augustus om acht uur in de ochtend – schuift hun legerspits ge-

vaarlijk dicht langs Limburg. In militaire kringen in Nederland is altijd 

rekening gehouden met een Duitse opmars door Zuid-Limburg, hoe-

wel… 

 

Al maanden voor de aanval op België verzekert de Duitse chef-staf 

Von Moltke de Nederlandse gezant in Berlijn, baron Gevers: ‘Dat, in 

het hoogst onwaarschijnlijke geval van een oorlog, Duitsland de onzij-

digheid van Nederland op de meest stipte wijze zal eerbiedigen.’ Snij-

ders gelooft dat, maar het merendeel van de legerstaf houdt een flinke 

slag om de arm. Een opmars door Limburg maakt deel uit van het 

beruchte plan Von Schlieffen, de Duitse meester strateeg. Ons leger 

is op de hoogte van dat plan en gebruikt het als uitgangspunt voor elke 

militaire oefening. Wat de legerleiding niet weet is dat het plan Von 

Schlieffen door de ‘oberste Heeresleitung’ is bijgesteld. De Duitse le-

germacht trekt net onder Limburg door, dat zorgt voor grote opluch-

ting bij de legertop. ‘Onze grens is zorgvuldig geëerbiedigd.’  

 

Het waarborgen van de neutraliteit is geheel in het voordeel van de 

Duitsers. Een neutraal Nederland beschermt de rechterflank van het 

naar Frankrijk oprukkende leger en op de lange termijn zou, zo cal-

culeerden de Duitsers, een neutraal Nederland als bevoorradingska-

naal voor de Duitse fronttroepen kunnen dienen. Een gouden greep! 

De Duitse legerleiding pepert de bevelvoerders in om ‘dit voordeel 

nimmer in gevaar te brengen’.  

Bij de Nederlandse grens doen de Duitsers er dan ook alles aan om 

de Kämpfer uit het ‘Oranjehuis’ te weren. Tijdens de veldtocht door 

België staan er aan Belgische zijde, onder meer bij de grensovergang 

naar Eijsden, Uhlanen (huzaren) die de troepen de juiste richting wij-

zen en zo voorkomen dat ze ‘per ongeluk’ de Nederlandse grens pas-

seren. Toch ging het soms bijna mis…  

 

Terwijl Nederlandse soldaten bij de grens met het Vlaamse Moellin-

gen een sigaretje roken zien ze in de verte een aanval op Belgische 

stellingen. Granaatontploffingen mengen zich met het geluid van 
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blaffende mitrailleurs en dreunende artillerie. Vanuit het niets stor-

men hordes grauwe ‘muizen’, de Pickelhaubes glinsterend in de zon. 

Tussen de troepen door stuift luid toeterend een stafauto, omge-

bouwd tot Sanitätswagen, recht op de Nederlandse grens af. De grens-

soldaten gooien hun sigaretten weg en ontgrendelen de geweren. De 

opdracht is om elke Duitse soldaat die de grens passeert gevangen te 

nemen. Zo ver komt het niet. Vlak voor de grens draait de auto en 

rijdt door een meidoornhaag terug naar het front. Daar blijft ‘ie als 

een brandende toorts achter, terwijl de Duitse voorhoede verder trekt. 

 

Die Sanitätswagen met gewonden had trouwens – ‘uit menslievend-

heid’, zoals het leger het noemde, zonder acht te slaan op de onzijdig-

heid – best mogen passeren, dat gebeurde ook op andere plekken in 

het front. Veel gewonden van de gevechten bij Moellingen en Visé 

werden vanaf de grens door Nederlandse hospikken begeleid naar het 

Rode Kruis hospitaal in Maastricht.  

 

Bij het ziekenhuis rijden ambulances af aan. Nonnen dragen bran-

cards met gewonden naar binnen en zetten ze in de naar lysol stin-

kende gangen, die al gauw overvol zijn met Duitsers en Belgen. In 

rijdende bedden gaan ze door lange, hoge gangen, naar de operatie-

kamers en ziekenzalen. Een lijkbleke houten Christus aan een kruis 

van rozenhout kijkt vol erbarmen neer op hen die veelal ten dode zijn 

opgeschreven. Menigeen sterft tussen de reguliere patiënten. Die wor-

den bijkans gek van hun geschreeuw, gezucht en gekreun en halen 

opgelucht adem als de doodstrijd gestreden is. 

 

In de eerste hulppost en op het grasveld buiten wemelt het van de 

vluchtelingen, voornamelijk tot Belg genationaliseerde Duitsers en 

Oostenrijkers. ‘De verbittering tegen de Belgen is groot’ (Weekblad 

Limburg). ‘Jarenlang heb ik in Luik gewoond’, stamelt een tot Belg 

genaturaliseerde Duitser, ‘nu ben ik eruit getrapt, meneer, letterlijk 

eruit gegooid door die Belgen, en dat na veertien jaar... M’n inboedel 

is kort en klein geslagen. De gendarmerie? Ach wat, die deed niks, 

totaal niks! Alles ben ik kwijt.’ Hij kijkt radeloos om zich heen. ‘Mijn 

vrouw en kinderen, meneer, die zitten in Roermond. Kijk eens, wat 

een jaap.’ Hij brengt zijn hoofd naar voren waarop een dik verband 

geplakt is. ‘Morgen heb ik nog een dokterscontrole, daarna ga ik ook 

naar Roermond. ‘t Is een grote schande...’ 



 121 

 

In de vroege ochtend van donderdag 6 augustus, de schemering hangt 

nog over de velden, lijkt de oorlog zich naar Maastricht te verplaatsen. 

Zwaar gebrom doet de ruiten van de huizen in het Sint-Annadal tril-

len. Een luchtschip passeert, het gaat schuil in de wolken; alleen het 

motorgeronk en het licht van de boordlampen priemen er doorheen. 

Felle lichtbundels strijken over bomen, daken en tuinen. Ambulance-

chauffeur Homan moet denken aan de tentakels van een reusachtig 

monster. De meeste hospikken kijken er niet eens naar, zo druk zijn 

ze met het inladen van Duitse gewonden. Die gaan naar een hospitaal 

in Nijmegen en vandaar naar een interneringskamp, waar de meesten 

pas na de oorlog weer uitkomen.  

De zeppelin ronkt zuidwaarts. Het is een schending van ons lucht-

ruim, maar niemand protesteert. Er valt ook weinig te protesteren, 

want de oorlogvoerende landen luisteren niet en klagen bij internatio-

nale organisaties kan ook niet, want die bestaan (nog) niet. 

 

Diezelfde ochtend is generaal-luitenant à la suite prins Hendrik in het 

hospitaal te gast als voorzitter van het Nederlandse Rode Kruis. Hij 

brengt een bezoek aan gewonde ‘Duitse landsbroeders’. Later die dag 

legt hij een krans op de graven van drie gevallen ‘Deutsche Kamera-

den’. Plechtstatig salueert hij. Na de kranslegging laat hij zich door een 

gewonde Mecklenburger uit het gardebataljon Jagers uit Potsdam, 

waarin ook de prins vroeger diende, uitgebreid informeren over de 

frontsituatie. 

 

Die donderdag lukt het een paar lichtgewonde Duitsers vanuit België 

naar Nederland te komen. Alvorens via Limburg terug te rijden naar 

Aken, laten ze zich onder doktersbehandeling stellen in het Rode 

Kruishospitaal. Na behandeling volgt prompt arrestatie en krijgen ze 

te horen dat ze naar een interneringskamp gaan. Ze protesteren en 

bewegen hemel en aarde om te mogen doorrijden. ‘Es ist unser Krieg’, 

roept een van hen. ‘In weniger als einer Woche wollen wir wieder 

zurück in den Kampf.’  

 

Na veel getelefoneer mogen ze gaan. De Nederlandse officieren die 

bij de arrestatie betrokken zijn voelen zich benadeeld. Ze wijzen bij 

hun commandant de beschuldigende vinger naar prins Hendrik, die 

de hand in hun vrijheid zou hebben gehad. Volgens de officieren was 
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de prins, na het ziekenhuisbezoek, direct doorgegaan naar de garni-

zoenscommandant waar hij het geschil met de Duitse officieren in de 

minne schikte.  

 

Daags erna komt de zaak aan de orde tijdens de lunch van Snijders 

met de Commissaris van de Koningin in Zuid-Holland. Na enig rond-

bellen, zegt Snijders: ‘Er vast van overtuigd te zijn dat de prins geheel 

buiten deze aangelegenheid staat.’ Hij baseert zich daarbij op een ge-

tuige die bij hoog en bij laag verklaart: ‘De soldaten hebben al voor de 

komst van de prins Maastricht verlaten.’ De officieren die de zaak 

aanzwengelden werden niet meer gehoord. 
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‘Die Leute haben es ja selbst gewollt!’  
 

et kanongebulder aan het Belgische front trilt van Noord-Lim-

burg door tot in ver in Brabant. De Duitsers trekken als een 

stoomwals verder. In Thorn beven de muren van de witte boerderijen. 

De explosies komen uit de richting van Luik, waar generaal Luden-

dorff de forten rond de stad met zware artillerie laat bestoken. Dikke 

Bertha’s, lange afstandsgeschut van Krupp, zorgt voor het einde van 

de enorme forten.  

 

‘Toen de dikke Berta’s vuurden schudde het plaveisel onder onze 

voeten’, herinnert zich een Duitse soldaat. Eén voor één vallen de for-

ten. Op 12 augustus beieren in heel Duitsland de kerkklokken, een 

dankbetuiging voor de overwinning van het laatste fort bij Luik. 

Hierna trekken vijf van de zes Belgische divisies naar Antwerpen, ter-

wijl de Duitse hoofdmacht afbuigt naar het zuiden. 

‘Luik is een puinhoop, de straten zijn leeg’, berichten twee (naamloze) 

jonge journalisten uit Nederland. Ze stappen in september op de fiets 

richting België. Als ze daar aankomen is het nieuws over de ‘verschrik-

kelijke verwoestingen in Luik’ al doorgedrongen tot de kranten. Al-

leen ooggetuigenvenverslagen zijn schaars.  

In de eerste oorlogsdagen verblijven, voor zover bekend, in Luik twee 

Nederlandse journalisten: Lambertus Mokveld is er één van, hij 

werkte voor De Tijd. Mokveld komt op 8 augustus aan in Luik. Een 

dag ervoor zijn de Duitse troepen, na urenlange beschietingen op de 

‘onneembare’ forten, de stad binnengetrokken terwijl de kartetsen 

nog op het laatste fort inbeuken.  

 

Telegraafcorrespondent Jean-Louis Pissuise (jawel, de cabaretier) maakt 

het duivelse bombardement op de forten en de stad mee. Vanuit het raam 

van zijn hotel ziet hij, daags na de val van het laatste fort, de Duitse soldaten 

marcheren. ‘In hun nieuwe uniformen bewaken ze de Maasbruggen.’ 

Mokveld noteert: ‘Door de straten golfde het Deutschland, Deutschland, 
über alles, dat den bewoners tergend in de ooren klonk. Ach, men kon 

het duizenden burgers zoo goed aanzien hoe ze er onder leden, hoe ze 

gekwetst waren in hun teederste gevoelens. Dof, suf staarden veelen voor 

zich uit - en als er al eens ontspanning in de gelaatstrekken kwam, dan was 

het om een verbitterden grijns.’ 

H 
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Onze twee junior verslaggevers, die per fiets naar het oorlogsgebied 

trokken, berichtten uit Visé en Luik. Hun verhalen verschijnen in di-

verse landelijke dagbladen.  

‘Visé, het eertijds zo prachtige stadje is één puinhoop en biedt een 

verschrikkelijke aanblik; een schouwspel om nooit te vergeten. Hier 

ontmoetten wij de eerste Duitse soldaten. 

‘Absteigen. Haben Sie Papiere?’  

We lieten ze hun zien. Toen zij echter hoorden dat we Hollanders 

waren was de vriendschap spoedig gesloten. Een van de wachtsoldaten 

zei: ‘’s Ist fürchterlich hier, was? Aber die Leute haben es ja selbst 

gewollt!’  

Hij vertelde wat wij al zo dikwijls hadden gehoord hoe de bewoners 

vanuit hun woningen op de Duitsers hadden geschoten en hoe zij toen 

wel gedwongen waren geweest het stadje in de as te leggen.  

‘Die Leuten haben es ja selbst gewollt. Aber die arme Leute sind zu 

bedauern’, zei een andere Duitse soldaat.  

Hier vonden we wat we op onze verderen tocht bij vele Duitschen zoo 

dikwijls tevergeefs zouden zoeken: medelijden met het arme, bekla-

genswaardige Belgische volk.’ 

 

Beide journalisten overnachtten bij het centraal station in Luik. Het 

hotel zat vol met Duitsers die de Nederlandse gasten als vrienden be-

schouwden. Al gauw werd er gedronken en geklonken op ‘Wilhel-

mintjes’ en de Duitsers toonden zich vol lof over de Nederlandse re-

gering.  

‘Wat ons zeer opviel, was de geweldige geestdrift die eronder de Duit-

sers heerst.’ 

 

Het vermeende schieten door Belgische burgers op Duitse troepen 

was de reinste propaganda. Ze schilderden de Belgen af als franc-ti-

reurs, als monsters. De Duitsers zelf waren de ‘heiligen’, die door de 

franc-tireurs belemmerd werden de helpende hand te reiken aan het 

arme België dat ze, naar eigen zeggen, ‘zo graag uit de kaken van de 

Franse en Britse wolven wilde redden’. Ze beschuldigden de Belgen 

ervan een volksopstand te hebben ontketend tegen de Duitsers. Er 

zouden wapendepots zijn, waarin, zo de Duitsers: ‘Ieder geweer voor-

zien was van een naam van de burger voor wie het bestemd was.’ Tij-

dens hun opmars straften ze de Belgen volkomen willekeurig.  

Lambertus Mokveld was een van de weinige journalisten die berichtte 



 125 

over hun barbaarse methoden. Tijdens een interview met een tolbe-

ambte uit de buurt van Visé kreeg hij te horen: ‘Als u een eindje door-

loopt langs dit kanaal, zult u aan een boom, nabij Haccourt, drie men-

schen zien hangen, waaronder een knaap van veertien jaar. Niemand 

durft zich hier op den weg wagen, en toen een patrouille deze drie 

menschen daarop toch aantrof, oordeelden ze direct maar dat het 

franc-tireurs waren, hingen ze zonder vorm van proces op aan een 

boom en schoten ze nog een kogel door het hoofd. Vandaag ver-

scheen er weer een patrouille, en aan leden van het Maastrichtse 

Roode Kruis durfde men toen beweren dat die knaap een kapitein 

vermoord had. En de lijken mogen we niet van den boom halen. 

Vreeselijk, vreeselijk!’ 

 

De Nederlandse priester Vincentius Sombroek reist op 1 augustus 

van Urmond naar Leuven, waar hij de pastoor bijstaat die ziek in bed 

ligt. Toen de Duitsers in de universiteitsstad vanuit de huizen per on-

geluk en op van de zenuwen vuurgevechten met elkaar begonnen te 

leveren, kregen de Belgen de schuld. De Duitsers spraken van een 

‘sluipmoord’ en eisten een hoge tol. Als represaille begonnen ze op 

29 augustus met de verwoesting van het stadscentrum, waarbij ze alles 

in brand staken. De wereldberoemde universiteitsbibliotheek met zijn 

unieke collectie middeleeuwse boeken, ging in vlammen op. En nog 

was het niet genoeg. Mannen, vrouwen, kinderen, die niet verbrand 

of gestikt waren in de rook, werden in treinwagons geduwd en naar 

krijgsgevangenkampen in Duitsland afgevoerd.  

Ook de pastoor werd opgeroepen zich te melden, maar Te Bücke 

was te ziek om naar de appelplaats te komen, Sombroek nam zijn 

plaats in. Samen met ruim tweehonderd Leuvenaren werd hij gefusil-

leerd. ‘De lijken bleven dagenlang liggen en verspreidde een aller-on-

aangenaamste geur’, aldus de landelijke kranten. 

 

De Belgen beschuldigden de moffen van meer draconische maatrege-

len. Volgens de Belgische krant Le Soir strooide ‘de Hun bouillon-

blokjes’ uit, die bij opening een uiterst giftig poeder bevatten. Proeven 

op dieren zouden dit ‘onweerlegbaar hebben aangetoond’. Ook zou 

er spraken zijn van dumdumkogels, projectielen die afschuwelijke 

wonden kunnen veroorzaken. Bewijzen ontbreken. De (mitrail-

leur)kogels met het kaliber 7,69 millimeter waren al erg genoeg. Ze 

bezorgden de ontvanger bij de inslag een gaatje, waarna de kogel door 
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het lichaam tuimelde, een spoor van inwendige verwoesting trok, en 

aan de uitschot zijde een bijna vuistgrote wond achterliet.  
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Economische pijn snel voelbaar 
 

ederland mocht dan ‘beschut zijn tegen de oorlog’, de economi-

sche pijn kwam snel. Al in de eerste twee weken van augustus 

ontstond er gebrek aan steenkolen en andere grondstoffen (Limburg 

leverde te weinig kolen, de meeste steenkolen kwam uit Engeland 

en… Duitsland). Om vooral zuinig om te gaan met delfstoffen beperk-

ten veel fabrieken de productie en sloten tenminste één dag per week. 

 

Het eerste commerciële slachtoffer van de oorlog in Nederland was 

Sigarenfabriek Trio in Culemborg; het bedrijf verloor in augustus 

1914 haar grootste afnemer: Servië. Bijna dertig medewerkers kwa-

men op straat te staan. 

Volgens economen kan Nederland het op halve kracht, zonder de 

aanvoer van delfstoffen, circa negen weken volhouden. Behalve de 

weverijen, die zouden al na enkele weken moeten sluiten. ‘Alleen de 

zeepfabrieken kunnen het zelfs onder deze omstandigheden wel twee 

maanden uitzingen’, schrijft de Arnhemsche Courant, ‘maar zolang 

zal de oorlog wel niet duren.’ Die kan domweg niet lang duren, vinden 

ook de ‘sterrenwichelaars’, ze voorspellen dat de oorlog eind oktober 

1914 voorbij is, ‘want dan staan maan en zon in het teken van Satur-

nus’. Ze staven hun bewering met voorbeelden: in Italië behaalde 

Constantijn de Grote onder dat gunstig gesternte een overwinning op 

de Romeinen. ‘In 1428 (was 1429, P.v.L) bevocht Jeanne d’Arc onder 

dezelfde omstandigheden met succes de Engelsen bij Orléans.’  

We blijven hoopvol, want Engeland levert al snel weer steenkolen en 

ook uit Duitsland komen vanaf 26 augustus dagelijks weer twee trei-

nen, elk met vijftig wagons ‘zwart goud’ binnen. Maar fosfaat en kali-

umzout, belangrijke meststoffen voor de landbouw, komen niet meer. 

Duitsland gebruikt ze voor het maken van explosieven. 

 

Door de komst van steenkool draaien na de zomer de textielfabrieken 

weer op volle kracht. Enschede slaakt een zucht van verlichting: de 

werktijdverkorting in de textielindustrie is van korte duur geweest. Op 

27 augustus is het trein- en vrachtverkeer met Duitsland weer ‘volledig 

hersteld’, al moet je wel over de juiste papieren beschikken om de 

grens te kunnen passeren. 

N 
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Om sterk te staan in deze barre tijden ontstaan er – typerend voor de 

– toenmalige - Nederlandse zuilenmaatschappij – allerlei samenwer-

kingsverbanden, zoals het Centraal Comité tegen den Oorlogstoe-

stand, de Werkloosheidsraad, de Algemene Armencommissie, de 

Nationale Vrouwenraad en de Tuinbouwraad. Samenwerken werkt 

en versterkt. Dat ervaren ook werkloze havenarbeiders die in septem-

ber 1914 aan de slag gaan in een groot heideontginningsproject in 

Drenthe. Totaal ander werk dan in de haven, maar behalve loon levert 

het ook een nuttige dagbesteding op. 

Om eendrachtig de slechte economische situatie het hoofd te bieden 

richten kapitaalkrachtige burgers op 10 augustus het Nationaal Steun-

fonds (NSF) op, een fonds dat mensen in financiële nood helpt, 

vooral kleine luyden in de grote steden maken er gebruik van. De 

uitkering is een schijntje: twee gulden per maand voor een volwassene 

met daarbovenop vijftig cent per kind.  

 

De saamhorigheid en de wil om de allerarmsten te hulp te schieten is 

groot. Op dinsdag 25 augustus 1914 besluit het gemeentepersoneel 

van Haarlem om maandelijks een percentage van hun wedde af te 

staan aan het NSF.  

Wilhelmina schenkt regelmatig aan het steunfonds, in 1915: vijftigdui-

zend gulden. En de Nederlandse Trust Maatschappij, de NTM, die 

de buitenlandse handel regelt, steekt het steuncomité honderddui-

zend gulden toe. Het comité zorgt ervoor dat wie in geldnood komt 

en afstevent op een faillissement uitstel van betaling krijgt, zodat in 

betere tijden alsnog aan de financiële verplichtingen voldaan kan wor-

den.  

 

Ook prins Hendrik blijft niet achter. In een poging, zoals hij zelf zegt: 

‘Goed te doen voor de armen’, schiet de prins in de kroondomeinen 

van Paleis Het Loo wilde zwijnen. Het vlees van de afgeschoten dieren 

verdelen de jachtopzieners onder de behoeftigen. 

 

Mooie initiatieven, maar om het land aan de gang te houden snijden 

ze geen hout. We moeten weer geld gaan verdienen, ons bruto bin-

nenlands product moet omhoog. Maar hoe? Onze vemen liggen tot 

de nok toe vol met land- en tuinbouwproducten, cacao, koffie, thee, 

kaas, rijst... Die producten hebben we toch niet allemaal voor onszelf 

nodig? We kunnen ze toch als vanouds exporteren? Naar Duitsland? 
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Ja, waarom niet? Per slot van rekening is dat land dichtbij en je hoeft 

de gevaarlijke zee niet over. Daar varen oorlogskruisers en U-boten 

die elk schip, ook die uit de neutrale landen, onder vuur nemen. Bo-

vendien drijven er zeemijnen. Het is en blijft een hachelijke zaak om 

handel te drijven in een wereld die brandt. Maar ja, handel is handel... 
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‘Oorlog zal stalen door bloed en door vuur’  
 

erwijl Duitse troepen zich een weg banen door België, marche-

ren er half augustus honderden soldaten van het Nederlandse 

leger door Den Haag. Ze passeren Paleis Noordeinde waar ze salue-

ren voor koningin en vaderland. De 34-jarige Wilhelmina neemt de 

parade voor het paleis af, samen met haar gemaal en dochtertje Juli-

ana.  

 

‘Zij staat daar, gekleed in een witte jurk, gespannen van ingehouden 

emotie met een innig diepe bezorgdheid op heel het gelaat’ (NRC), 

‘de linkerhand zenuwachtig spelend met de blonde haren van het 

kind, dat zij nu en dan, als instinctmatig, tegen zich aandrukt.‘ 

De NRC merkt bij het passeren van de soldaten op: ‘Een bonte troep 

van jongere en oudere mannen, allen de ogen op haar richtend, als 

om te zeggen: wij zijn er, gij kunt op ons rekenen!’ Toen gebeurde 

het, een omstander verhaalt aan de journalist: ‘’t Was het meest spon-

tane gebeuren’ dat hij daar meemaakte en zijn leven nooit meer zou 

vergeten. ’t Was in een opwelling dat Oranje iets deed wat nog nooit, 

in welk Europees vorstenhuis dan ook, was vertoond. De vorstin 

kwam naar het volk. Nog voor prins Hendrik goed haar bedoeling 

kon begrijpen, had de vorstin een handje van Juliana gegrepen en zo, 

met het kind naast zich, trad zij met snelle treden toe tot zij de eerste 

rij bijna beroerde. Met dat zeldzaam fraai getimbreerd geluid, dat op 

wie het hoort zijn bekoring nooit mist, gaf H.M., den rechterarm om-

hoog geheven tot jubelgebaar, het sein tot een: ‘Leve het vaderland!’ 

Een gejuich als van een orkaan brak los.’  

Wilhelmina’s gebaar aan het volk zou na de oorlog navolging krijgen 

van het Britse vorstenhuis.  

 

Het: ‘Wij zijn er, gij kunt op ons rekenen’, dat de soldaten in Den 

Haag riepen, klonk heroïscher dan het was. Toch reikte het ver, veel 

verder dan het Noordeinde. Via het bioscoopjournaal bazuinde het 

naar de bruggen en de grenzen. Op filmbeelden kon je zien hoe het 

er ‘in ’t veld’ aan toeging. Wachtsoldaten keken indringend naar iden-

titeitspapieren, maar was dat wel de werkelijkheid?  

Opperbevelhebber Snijders kwam er tijdens zijn vele autoritten naar 

de verschillende detachementen - volgens eigen zeggen ‘zijn enige 

T 
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ontspanning tijdens de oorlog’ - achter dat veel schildwachten hun ta-

ken ‘onoordeelkundig’ uitvoerden. Auto’s, motorrijders, fietsers en 

karren reden vaak zonder gecontroleerd te zijn door. Soldaten ver-

zuimden een stopteken te geven of het stopteken werd ongestraft ge-

negeerd. En hoewel de generale staf in oorlogstijd wel iets anders aan 

zijn hoofd behoort te hebben, stelde Snijders tijdens de eerste mobi-

lisatiedagen eigenhandig regels op voor hoe het wel moet.  

‘De schildwacht stelt zich (…) midden op den weg, met het geweer of 

de karabijn in de houding van vaardig. Met den rechterarm geeft hij 

daarbij eenige malen achtereen het teken ‘halt’. Bij duisternis moet hij 

kunnen beschikken over een lantaarn met roodgeverfd glas, die hij 

met de rechterarm zwaait. Bij negeren van het stop bevel: schieten... ’ 

 

De aangescherpte regels werkten direct. Op dinsdag 18 augustus 1914 

fietst een slager uit Zundert naar een buur die in zo’n beetje in de 

laatste hoeve op Nederlands grondgebied woont. Een schildwacht 

schreeuwt: ‘Halt!’ De slager hoort het niet of doet of hij het niet hoort. 

Een paar seconden later valt hij van zijn fiets met een kogel door het 

achterhoofd. Het nieuws veroorzaakt veel rouw. Hoewel het in de 

krant slechts een paar regels waren op pagina vijf, men nam het zoals 

het was. 

 

Het bleef niet bij het schrijven van wachtbevelen. In het archief van 

de opperbevelhebber ligt een zelf getikt briefje voor het onderhoud 

van het M95-geweer. Snijders noteerde:  

 

‘De wapens van het oude vet ontdoen en opnieuw goed, doch niet 

overbodig invetten. Teneinde het binnendringen van den regen te 

beletten, de loop met een vet prop afsluiten. Geweer afdrogen, zo 

nodig uit elkaar nemen en opnieuw invetten.’ 

 

Van dit soort instructies en meldingen zijn er tientallen, zelfs tot in het 

pietluttige aan toe. Zo kreeg Snijders op 28 september 1914 bericht 

van luitenant Kalkoen van de Tweede Compagnie Wielrijders, gele-

gen in Doetinchem. Daarin stond dat ‘heden bij de oefening een der 

wielrijders een rijwielpomp (groene) no 12 verloor en meent deze te 

hebben opgemerkt op een ransel van een der infanteristen uit Deven-

ter. Verzoekt dit te onderzoeken.’  

De kazernewacht in Deventer schreef de opperbevelhebber: ‘Mocht 
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deze pomp gevonden worden, zoo zou deze bij gelegenheid wel van 

hier worden afgehaald.’  

Op bijgevoegd briefje aan Snijders, meldt de majoor van de kazerne 

in Deventer later: ‘Ik heb de eer u weledelgestrenge mee te delen, dat 

de fietspomp is gedeponeerd aan de kazernewachter alhier en aldaar 

kan afgehaald worden.’  

Snijders betuigde zijn instemming en beklaagde zich ‘over het zo maar 

meenemen van spullen en diefstal, dat moet voorkomen worden.’ 

De opper klaagde ook over ‘het ruwe gedrag’ van militairen, ‘een plaag 

die vooral voorkomt in de lagere rangen.’ Hij schreef: ‘Het vloeken 

en het bezigen van ruwe uitdrukkingen komt in de troepen zeker voor. 

Officieren en kader moeten er op toezien dat dit niet gebeurt en on-

middellijk corrigerend optreden.’ 

 

In deze augustusmaand, waarin de thermometer dagelijks ruim boven 

de 20 graden Celsius komt (al rekende men toen in Fahrenheit), rof-

felen op maandag 24 augustus de Duitse trommels op de Grote Markt 

in Brussel. De Kaiserliche Armee marcheert in schier oneindige co-

lonnes voorbij. Ze zingt, nee jubelt, Die Wacht am Rhein (Lieb' Va-

terland, magst ruhig sein, fest steht und treu die Wacht am Rhein’), 

Deutschland, Deutschland über alles en – op de melodie van God 

save the queen - Heil dir im Siegerkranz. 

 

Terwijl de militairen door Brussel stampen, bombardeert een zeppe-

lin Antwerpen en opent daarmee de Duitse aanval op de havenstad, 

die niet lang daarna valt. In Nederland leidt het bombardement tot 

een hernieuwde discussie over de neutraliteitspolitiek: als Antwerpen 

valt, kunnen we die politiek dan wel blijven volgen? Premier Cort van 

der Linden ziet geen bezwaar. ‘Antwerpen is niet van gewichtig levens-

belang voor Nederland.’ Als de stad valt zou dat volgens hem niet lei-

den tot een aanval op ons land. Hij krijgt gelijk. De zorgen op krijgs-

gebied zijn voor Nederland voorlopig voorbij. 

 

Eind augustus 1914 waait over de verlaten stranden een warme zo-

merbries. ‘Scheveningen is leeg, de toeristen verdwenen, het is een 

ongekend gezicht nu het ‘‘t heerlijkste weer van de wereld is’ (Haagse 

Courant). ‘In het Oranjehotel zitten Belgische vluchtelingen en het 

Kurhuis is een militair tehuis.’ Even lijkt het er op dat het strand voor 

altijd leeg blijft, maar eind augustus, als het gevaar voor Nederland - 
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naar het zich laat aanzien definitief – is geweken, trekken ‘weer hele 

families naar het badstrand, met schooljeugd bij zich, die van zand-

schoppen en emmertjes voorzien is’ (Haagse Courant). 

 

Ditmaal zijn er op Koninginnedag, maandag 31 augustus, geen geor-

ganiseerde feestelijkheden en zo blijft het de hele oorlog. Alleen de 

vlaggen hangen uit, maar de kinderen hebben geen schoolvrij. 

Die maandag pakt de Britse Marine de 14-jarige vissersknaap Michiel 

Overduin op. Hoewel allang vergeten was hij de eerste en jongste Ne-

derlandse krijgsgevangene van WO1. Ze halen hem van een Duits 

schip. Zijn ouders waren in 1913 van Nederland naar Duitsland ver-

trokken waar Michiel werk vond op een boot. Dit was zijn tweede reis 

op de Luise, samen met drie Denen en tien Nederlanders. In tegen-

stelling tot de andere opvarenden ging hij naar Engeland. De Britten 

zetten hem in Hoek van Holland aan land. Jeugdzorg bracht hem on-

derdak bij een gezin in de Badhuisstraat 69 in Scheveningen. Zijn ver-

der lot is onbekend. 

 

De oorlog is een maand oud, kranten en tijdschriften maken de balans 

op. Volgens de Haagsche Post zou de oorlog vooral te wijten zijn aan 

onze welvaart, een visie die veel opgang deed in die dagen en zeker 

niet alleen in Nederland, veel Duitse en Franse intellectuelen dachten 

er net zo over. De HP schreef: ‘Krijg is het kind der hebzucht en het 

kleinkind van weelde. De wereld leefde in een roes van luxe en wuft-

heid. De begeerte daaraan mee te doen drong diep door in de maat-

schappij. Zij veroorzaakte een gestadige behoefte aan geld en een on-

weerstaanbare begeerte naar meer. Nooit gaven de akkers en de 

schoot der aarde en het vernuft der mensen zoveel als in deze jaren. 

Met tevredenheid en frugaliteit (soberheid, P.v.L) zouden wij inder-

daad een gelukkige wereld hebben gehad. De oorlog zal zuiveren, op-

wekken tot nadenken en opnieuw stalen door bloed en door vuur.’ 
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4 

‘Belgen in Limburg verspreiden 
geest die gevaarlijk is’ 
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talen door bloed en door vuur’, aan de fronten misschien, in Ne-

derland liggen de kaarten een stuk gunstiger, ondanks de komst 

van ruim een miljoen Belgische vluchtelingen.  

 

De stormwind waait door Belgenland 

De lucht laait in den rooden brand 

Van de granaten 

(…) Zij moeten voor zoo wild geweld 

De stad verlaten 

(De Vlucht, C.S. Adama van Scheltema) 

 

Half augustus 1914 komen er Belgen in hordes naar Nederland. Op 

boerenkarren, in auto’s, lopend of in de nog sporadisch tussen Ne-

derland en België rijdende treinen en stoomtrams, ja zelfs op plezier-

jachten gaan ze noordwaarts. De eerste vluchtelingen arriveren in 

Zuid-Limburg waar ze onderdak vinden in een inderhaast opgezet 

tentenkamp bij Eijsden.  

 

Het zijn niet alleen burgers die de grens passeren, ook ruim dertigdui-

zend soldaten vragen asiel. In totaal komen er tijdens WO I uit de 

oorlogvoerende landen vijftigduizen gedeserteerde soldaten naar Ne-

derland. De oorzaak van de Belgische volksverhuizing waren vooral 

de Duitse gruweldaden en de steeds scherpere oorlogshandelingen. 

Menig Belg is door de bezetter uit zijn huis gejaagd omdat zijn woning 

in de frontlinie staat. 

 

In het westen van Nederland herinneren de gemeentebesturen, vooral 

die van de grote steden, dat ze met het bieden van steun aan de Belgen 

een aloude taak nieuw leven inblazen. Ook in de zestiende en zeven-

tiende eeuw stonden de vroedschappen pal voor de opvang van vluch-

telingen uit de zuidelijke Nederlanden die aan de Spanjaarden tracht-

ten te ontkomen, om maar te zwijgen van de duizenden hugenoten en 

Joden, ook die hadden hier opvang gevonden, al was hun vrijheid aan 

strikte eisen gebonden, zeker die van de Joden die elke omgang met 

christenen verboden was. 

 

Toentertijd leidde de inzet van vooral goed opgeleide, hoog ontwik-

kelde vluchtelingen tot een enorme bloei van handel, kunsten en we-

tenschappen. Nu zag het er anders uit. Veel Belgen brachten met hun 

‘S 
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haat tegen Duitsland de neutraliteit in gevaar, vonden de autoriteiten. 

Herhaaldelijk leidde hun ‘opruiende taal’ tot opstootjes waarbij ze in 

conflict kwamen met het wettig gezag en de burgerij. Een Limburgse 

krant publiceerde een ‘open brief’ van het stadsbestuur van Maas-

tricht: ‘De Belgen in Limburg verspreiden een geest die voor de on-

zijdigheid en de veiligheid van het land gevaarlijk is. Merendeels be-

horen de duizenden vluchtelingen tot de minst gegoede, doch ook tot 

de minst beschaafde inwoners. De meest ruwe, tot alles in staat zijnde, 

elementen zijn daar rijkelijk onder vertegenwoordigd. Ze hebben een 

ingekankerde haat tegen alles wat Duits is en zijn vergiftigd door hun 

eenzijdige verhalen.’ 

 

Leopold van Oppen, burgemeester van Maastricht, wilde korte met-

ten maken met ‘de negatieve zienswijze van de Belgen’. Hij liet in en 

om Maastricht waarschuwende pamfletten ophangen: ‘Het in het 

openbaar geven van tekenen van sympathie of antipathie voor of tegen 

een der oorlogvoerende mogendheden, is streng verboden.’ Het hielp 

niets. 

 

Tienduizenden Belgen werden opgevangen door particulieren. De 

opvang was volstrekt onvoldoende en menig bestuurder haalde begin 

1915 dan ook opgelucht adem toen de meeste Belgen het land alweer 

uit waren. Ruim honderdduizend Belgen bleven achter, berooid en 

zonder hoop op een goede toekomst.  

 

Om de vluchtelingenstroom in goede banen te leiden kwam de over-

heid in augustus 1914 met een tot dan toe ongekende maatregel: de 

bouw van vluchelingenkampen, die geïnspireerd waren op de kampen 

in Namibië en Zuid-Afrika. De grootste kampen stonden in Ede, Har-

derwijk, Nunspeet en Oldebroek. 
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‘Neem die trein, dan kom je er vanzelf’ 
 

erwijl honderdduizenden Belgen naar het noorden vluchten bul-

deren achteren hun rug kanonnen. Het schieten is zo intens dat 

het tot ver in Nederland hoorbaar is. Een abonnee van de Arnhemse 

Courant uit Brummen meldt aan de rubriek Ingezonden Brieven:  

 

‘Sinds 30 september hoort men hier den ganschen dag en nacht dag 

een ver verwijderd kanongebulder. Meende men in de eerste dagen, 

dat het afkomstig zou zijn van oefeningen in Oldebroek of een ander 

oefenterrein, deze veronderstelling verloor aan waarschijnlijkheid 

toen ook op zondag (de dag waarop het Nederlandse leger nooit oe-

fende, P.v.L) het geluid duidelijk te horen was.’ 

 

De schrijver merkt op dat ‘het kanongebulder waarschijnlijk afkomstig 

is van het bombardement op de Antwerpse forten’, zo’n tweehonderd 

kilometer verderop, wat inderdaad zo was. 

 

Op 10 Oktober 1914 viel ‘den Antwerp’, nu zwol de vluchtelingen-

stroom pas goed aan. Het treinstation in Roosendaal werd overspoeld 

door radeloze Belgen. ‘Weg, weg, weg uit den Antwerp!’ Alles kri-

oelde doorelkaar, er heerste verbijstering en velen wisten niet meer 

wat te doen. Spoorwegpersoneel wees de verbouwereerde Belgen de 

weg.  

‘Waar heen? Opvangkamp Oldebroek?’, vroeg een vluchteling ver-

twijfeld. ’Oldebroek? Waar ligt dat?’  

‘Neem die trein nou maar, dan kom je er vanzelf.’ De perronwachter 

stond alweer een ander te woord.  

Dag en nacht kwamen er Belgen aan. Hele families, ouders en kin-

deren, torsten koffers, dekens, waterkannen, potten, ja zelfs tenten. 

Vrijwel allemaal waren ze ervan overtuigd voorlopig niet terug te kun-

nen keren naar huis. 

Eindelijk, daar kwam een speciale trein die een groep vluchtelingen 

via Utrecht naar het oude legerkamp in Oldebroek bracht, waar ze 

onderdak vonden in barakken en voormalige paardenstallen. Op sta-

tion Nunspeet deelden vrouwen van een liefdadigheidsinstelling aan 

bijna driehonderd passagiers gratis limonade, brood en melk uit. 

‘Aandoenlijk was het te zien hoe oud en jong de handen smekend 

T 
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uitstrekten’, schreef de verslaggever van een lokale krant. Lang duurde 

het oponthoud niet, de trein reed verder. Bij aankomst in Oldebroek 

stond op het perron opnieuw een ontvangstcomité klaar, nu met fruit 

en repen chocola.  

In Oldebroek hokten hele families in kleine ruimten bij elkaar, maar 

het was beter dan slapen in de openlucht. En niet alleen daarom wa-

ren de vluchtelingen dankbaar, het was vooral de rust hier, ver van de 

kanonnen en het geweervuur, die maakte dat ze op 31 augustus aan 

Wilhelmina en het kabinet een telegram zonden waarin ze hun ’alge-

mene hoogste dankbaarheid voor de ontvangst en goede huisvesting’ 

kenbaar maakte. 

 

Eind september 1914 passeerden ruim honderd Franse vrouwen bij 

Oldenzaal de grens. Ze waren meer dan een maand onderweg ge-

weest. De hele trein stonk naar hun ongewassen lijven. Wat was er 

gebeurd? Begin augustus waren de Françaises op vakantie in Metz. 

Samen met een onbekend aantal Franse mannen werden ze door de 

Duitsers ingerekend. Het hele gezelschap ging per trein naar Hanno-

ver. Daar werden de mannen geïnterneerd en kregen de vrouwen te 

horen dat ze terug mochten naar Frankrijk. De trein vertrok naar Keu-

len, vandaar zouden ze Frankrijk binnenrijden. Zo ver kwam het niet, 

halverwege ging het weer terug naar Hannover. Uiteindelijk bereikte 

de trein Oldenzaal, vandaar reisden de vrouwen - op eigen verzoek - 

naar Den Haag met het ernstige voornemen hun zaak bij het Vredes-

hof te bepleitten. Dat lukte niet, waarna ze tot het eind van de oorlog 

alsnog terechtkwamen in de Nederlandse vluchtelingenkampen, waar-

onder Oldebroek. 

 

De kazerne in Oldebroek is al gauw te klein voor de opvang van de 

aanzwellende stroom Belgische vluchtelingen. Begin december 1914 

opende de regering daarom een nieuw kamp langs de Eperweg, ten 

oosten van Nunspeet. De Arnhemsche Courant bericht: ‘Het is een 

compleet nieuwe stad voor tienduizend mensen. Er staan zestig hou-

ten gebouwen, waaronder scholen (zelfs een kleuterschool), drie ker-

ken en een wasserij met vijftien reusachtige kuipen elk met een 300 

liter inhoud. Ook in de keuken staan enorme kuipen, waarin eten 

wordt bereid. In één kuip kan voor 200 personen gekookt worden. 

Het kamp staat onder controle van 160 bewakers en beschikt over een 
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provoost voor 

weerspannige be-

woners.’ 

 

Tienduizend 

mensen bivak-

keerden er nooit, 

de piek lag bij 

ruim 6.500 geïn-

terneerden 

(1915). In Nun-

speet is nog altijd 

het kampkerk-

hof, waar ruim 

260 kinderen be-

graven liggen die 

hier binnen ne-

gen maanden 

door ziekte en 

ontberingen 

overleden. Na in-

grijpen van de re-

gering, die zorgde 

voor aangepaste 

voeding en be-

tere medische 

verzorging, ging 

het sterftecijfer 

scherp omlaag. 

 

Enkele dagen na de val van Antwerpen komt in Bergen op Zoom kar-

dinaal Mercier de grens over, de kabinetschef van het Belgische De-

partement van Justitie arriveert samen met andere hooggeplaatste po-

litici. Het sombere gezelschap vertelt over ‘hevige gevechten aan de 

rivier de Nethe’, ten zuiden van Antwerpen. Nee, het is niet hun be-

doeling België voorgoed te verlaten. De Nederlandse regering toont 

begrip en interneert de politici niet in een kamp. Een dienstauto 

brengt ze naar Vlaardingen, vandaar gaan ze per schip naar Oostende 

waar de Belgische regering zetelt. Later wijkt de regering uit naar Le 

Belgenmonument op het Oude Kerkhof in Nun-

speet. 
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Havre (de Franse regering verkast naar Bordeaux). 

 

Voor Belgische soldaten die in burgerkleren de grens overkomen zijn 

de autoriteiten minder soepel. Als ze ontmaskerd worden betekent 

dat opsluiting in een burgerinterneringskamp, vandaar gaan ze naar 

een – veel zwaarder bewaakt –militairinterneringskamp, zoals Kamp 

Zeist. Van terugkeer naar België is geen sprake. Hetzelfde geldt ook 

voor gevluchte militairen van andere nationaliteiten, of ze moeten op 

zee zijn opgepikt. In dat geval kunnen ze, geheel volgens de internati-

onale verdragen, terug naar eigen land. 

 

Door de aanhoudende vluchtelingenstroom van Belgen ontstaan in 

Nederland liefdadigheidsacties voor steun. In augustus en september 

vinden er in het hele land openbare kunstveilingen plaats, georgani-

seerd door lokale vluchtelingencomités. Zo worden in Hotel Schoon-

oord in Oosterbeek gedrukte tekeningen en schetsen van Jan Toorop 

geveild. Ze gaan ‘tegen een billijke prijs’ van de hand. De actie levert 

slechts honderdvijfendertig gulden op. Dat bedrag steekt schriel af te-

gen de honderdduizend gulden van een industrieel uit Oss, die per se 

onbekend wil blijven (hoogst waarschijnlijk was het de margarinefabri-

kant Antoon Jurgens, die later met de kunstboterfabriek van Simon 

van Bergh fuseerde tot Van den Berg en Jurgens, het huidige Unile-

ver). 

Dichtbij de Belgische grens zitten alle hotels propvol met vluchtelin-

gen. In Hulst is geen kamer meer vrij. Maar voor de meeste Belgen is 

de opvang armoedig geregeld, een kamertje, een bed, een schamele 

tafel en een paar stoelen, dat was het voor de meesten wel, maar in 

Sas van Gent verblijven veel welgestelde Belgen, niet in hotels of bij 

particulieren, maar op hun eigen luxe jachten die rij aan rij in de haven 

liggen. De bevolking is er niet ontevreden over: ’Het geeft een mon-

daine sfeer aan ons kleine stadje’, vertelt een bewoner aan een jour-

nalist van de Provinciale Zeeuwsche Courant. Een jachteigenaar uit 

Mortsel (bij Antwerpen) werd door de krant op zijn boot geïnterviewd. 

Hij vertelde dat hij zichzelf ‘niet zo snel huiswaarts ziet keren. Mijn 

huis is afgebroken daar het in de vuurlinie stond. Waar mijn meubels 

gebleven zijn? Ik zou het niet weten.’ 

 

Ook in de haven van Vlissingen kwamen overvolle boten met vluch-

telingen aan waarvan de meeste (gratis) doorgingen naar Engeland, dat 
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vluchtelingen niet - tenzij op eigen kosten - liet terugkeren naar het 

vaste land. Wie niet naar de ‘overkant’ wilde kon naar het St. Lucia-

gesticht in Princehage bij Breda. De verzorging daar was in handen 

van de zusters van de orde der Clarissen Coletinen. 

 

De meeste Belgische vluchtelingen kunnen niet anders doen dan af-

wachten. Zittend op meegebrachte dekens verlangen ze naar betere 

tijden. Veel komen bij hun aankomst niet verder dan het ‘tijdelijk’ 

barakkenkamp bij station Roosendaal of het ‘tijdelijk’ tentenkamp in 

Bergen op Zoom, dat er eind november 1914 nog steeds staat. ‘Een 

schande’, vindt de gemeenteraad het: ‘De naam van de gemeente Ber-

gen op Zoom als gastheer leidt hierdoor schade.’  

De raad legt dit standpunt vast in een motie die ze naar het ministerie 

van Binnenlandse Zaken stuurt. Burgemeester Hulshof voelt nattig-

heid, hij verschijnt niet op de rumoerige raadsvergadering waarin ze 

de kwestie aan de kaak stellen. Uiteindelijk laat de regering het ten-

tenkamp opdoeken en krijgen de vluchtelingen nog voor de winter 

een beter onderkomen. 

 

Vanuit het barakkenkamp van het Rode Kruis in Roosendaal reizen 

veel vluchtelingen per stoomtram naar Breda, waar in de herfst van 

1914 veertig stampvolle wagons met Belgen arriveren. En niet alleen 

per tram, nee ook te voet komen de veelal arme Belgen naar de Oran-

jestad. Het Leger des Heils en de gemeente hebben er hun handen 

vol aan: het Leger verstrekt voedsel en de overheid maakt gebouwen 

vrij, zodat er voldoende opvangplaatsen bij komen. De gemeente 

Breda koopt stapels wollen dekens om de vluchtelingen warm te hou-

den. Ook hier is het particulier initiatief, zoals in zoveel plaatsen waar 

Belgische vluchtelingen onderdak zoeken, fenomenaal. Zo verstrekt 

in het naburige Ginniken de eigenaar van het landhuis Klein 

Wolfslaar gratis maaltijden aan tweehonderd personen, die er ook 

een gratis slaapplaats vinden. 

 

In alle steden die te maken krijgen met de ‘groote vlucht’, zoals de 

Belgische exodus heet, is het een gekkenhuis. Op de grensstations met 

het zuiden krioelt het van de mensen, alleen al in Roosendaal komen 

er binnen enkele uren zestienduizend aan, vooral vrouwen en heel 

veel ouderen (de meeste jonge mannen zaten aan het front). De vrou-

wen komen met hun kinderen, wel vijf of meer. Een verslaggever van 
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een Brabantse krant ziet ‘met leedwezen’ hoe de kinderen ‘met voor 

hun leeftijd veel te zware koffers en rugzakken sjouwen’. Hij hoort de 

vrouwen schreeuwen om hun in het gedrang zoekgeraakte kroost te-

rug te vinden. Oudere en jonge mannen - de laatste vrijwel altijd de-

serteurs - roepen om hun vrouwen die ze in de menigte kwijt geraakt 

zijn. ‘t Was een hels kabaal. De journalist ziet ’mensen in overspannen 

toestand wiens schrik en angst op het gelaat te lezen stond. Sommigen 

wezenloos en doelloos voor zich uitstarend’. Deze mensen waren 

‘stuk voor stuk zwervers geworden’. 

 

In deze heksenketel spelen zich bizarre taferelen af. Dominee Ver-

meer van de Willemskerk in Den Haag vertelde over een jongetje van 

dertien, die de grens passeerde met een pakje dat hij met alles wat hij 

had beschermde. Het bleek een kind van nauwelijks drie dagen oud 

te zijn.  

‘Vader is aan het front, moeder ligt te bed’, vertelde hij de dominee.  

‘Moeder zag’, vertelde de jongen, ‘de dood komen’.  

‘Toen’, aldus Vermeer tegen de journalist, ’had ze tegen haar oudste 

gezegd: ‘Neem mee, vlucht!’  

‘Volgens de dominee leeft het kindje en maakt het goed’ (Haagsche 

Courant). 

 

De pers is kritisch over al die liefdadigheid: ‘De overbevolking leidt 

tot onzindelijkheid’, is een zin die in oktober 1914 steeds vaker op-

duikt. De media waarschuwen: ‘Veel vluchtelingen komen met ziek-

ten en ander ongerief over de grens.’  

De regering spreekt die berichten met klem tegen. ‘Mensen met een 

besmettelijke ziekte’, meldt het Rijk, ‘komen nauwelijks voor’, het zou 

‘slechts gaan om een paar gevallen van difterie’. Maar Zeeland rap-

porteert eenentwintig tyfusgevallen en het aantal loopt snel op. Om te 

voorkomen dat gezonde geïnterneerden worden blootgesteld aan 

deze hoogst besmettelijke ziekte, zondert het Rode Kruis de patiënten 

af in ‘ziekenloodsen’.  

 

Zeeland is bijzonder hard getroffen met besmettelijke ziekten en dat 

is niet vreemd. Alleen al in Hansweert, Kruiningen en Vlissingen zit-

ten twintigduizend ontheemden, waarvan er drieduizend in enge 

scheepsruimen verblijven. Om epidemieën met harde hand tegen te 

gaan maakt iedere vluchteling die de gezondheid, en daarmee de 
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veiligheid, in gevaar brengt kans op een enkeltje naar Kamp Veenhui-

zen in Drenthe, oorspronkelijk een strafkolonie, waar ziekten als dif-

terie en tyfus beter beheersbaar waren dan in de reguliere opvang. 

 

In de particuliere opvang zouden de vluchtelingen beter af zijn. Veel 

Belgen die ‘particulier zitten’ kunnen in Nederland werken of stude-

ren. Zo maken zo’n tweeduizend Belgen zich vanuit de particuliere 

opvang gedwongen ‘verdienstelijk’ in de Limburgse mijnen, een job 

die ze al snel met slavenarbeid vergelijken. Maar er zijn er ook die 

baat hebben bij deze opvang. Zo halen vijftig Belgische studenten ‘uit 

de particulier’ hun bul aan de Technische Hogeschool en bedanken 

Nederland daarvoor met een - nog altijd aanwezige - plaquette op de 

pui van café De Lindenhof aan de Zocherweg 9 in Delft. 

 

Soldaten komen terecht in interneringskampen, waar ze soms gezel-

schap krijgen van hun gezin. Echter, zij hebben hun post moedwillig 

verlaten of zijn zelfs nooit naar hun post toegegaan, een daad waar ze 

na de oorlog in eigen land lang voor moeten boeten. Toen klaagden 

ze: waren we maar niet gedeserteerd, waren we maar op onze post 

gebleven, evenals koning Albert en zijn vrouw Elisabeth in Beieren, 

een nicht van de Oostenrijkse keizerin Sissy. 

Eind oktober 1914 is de Belgische koning te midden van zijn soldaten 

aan het IJzerfront, hij eet ‘soldatenbrood’, staat in de loopgraven en 

rookt met ‘de jongens’ een sigaret, terwijl de granaten gillend over de 

hoofden vliegen. Een verslaggever van de gezamenlijke Nederlandse 

kranten ziet het gezelschap: ‘Hij eet soep met zijn mannen en ontkomt 

ternauwernood aan een stuk rondvliegend staal, dat zijn adjudant een 

zware verwonding oplevert.’ 

 

Het koninklijk paar van België verblijft aanvankelijk in een villa half-

weg tussen de loopgraven en de Franse grens, in een gebied waar gra-

naten de aarde nog niet hebben omwoeld. Lange tijd wonen ze incog-

nito. Tijdens een dienst op Allerheiligen 1914 herkent een meisje het 

echtpaar in een kleine kerk aan de kust. ’Leve de koning, leve de ko-

ningin, leve België!‘, roept ze. Haar gejuich wordt door alle kerkgan-

gers overgenomen. 

 

 



 145 

Bestaan Vluchtoord Ede van korte duur 
 

remier Cort van der Linden laat zich grondig over het vluchtelin-

genprobleem informeren door een redacteur (!) van het socialis-

tische blad Het Volk. Hij maakt voor zijn krant een rondreis langs de 

Rijkstoevluchtoorden, zoals ze de vluchtelingenkampen in ambtelijke 

taal noemen, en keert terug met een vloed aan suggesties, maar ook 

kritiek.  

Vooral over de situatie in het grote opvangkamp in Nunspeet is de 

journalist niet te spreken. Volgens hem hebben de bewoners daar ‘te 

weinig bewegingsvrijheid veroorzaakt door ‘te veel regels en bewa-

kers’. Ook de wensen van de vluchtelingen zouden ‘door de kamplei-

ding niet op waarde zijn geschat’.  

Zijn woorden sluiten bij de kritiek van instanties die zich met de vluch-

telingenkampen bemoeien. Die dringen er bij de premier op aan om 

de vluchtelingen uit de kampen te halen en ze onder te brengen bij 

particulieren. Het ministerie van Binnenlandse Zaken is het eens met 

de Vereniging Tehuis voor Belgische Kinderen, die de jeugd onder-

dak brengt bij particulieren. Maar in een brief aan alle burgemeesters 

waarschuwt het rijk dat het vluchtelingenprobleem ‘enorm is en parti-

culiere opvang geen echte oplossing biedt’. ‘Persoonlijke opvang is 

goed, maar ‘extra en betere centrale opvang zijn beslist noodzakelijk’, 

vindt Pieter Cort van der Linden, al mag die natuurlijk ‘niet te veel 

kosten’. In een circulaire aan de burgemeesters schrijft hij: ‘Geen ver-

goeding kan worden gegeven (aan vluchtelingen, P.v.L) boven een be-

drag van dertig cent per dag p.p.’ Zuinigheid is vanouds een kenmerk 

van de Nederlandse regering. 

 

Uiteindelijk komt er een plan voor een nieuw, beter geoutilleerd en 

groter kamp voor tenminste tienduizend vluchtelingen. Het zou, even-

als Kamp Nunspeet, te boek staan als ‘een modelkamp’. ‘Op de ruwe 

hei bij Ede’ (Arnhemsche Courant), vlakbij de Herberg Zuid-Ginkel, 

ging in het najaar van 1914 de eerste schep de grond in. ‘Vluchtoord 

Ede’ was op 1 februari 1915 vrijwel klaar. Aanvankelijk bood het 

plaats aan drieëntwintighonderd vluchtelingen, vrijwel allemaal Ant-

werpenaren die voorheen bij particulieren in Arnhem waren onder-

gebracht. De streng gereformeerde bevolking van Ede keek de nieuw-

komers, nota bene ook nog buitenlanders, met de nek aan. 

P 
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In die koude februarimaand 

van 1915 liep een journalist van 

de Arnhemse Courant van 

Renkum naar de Ginkel. ‘Ei-

genaardig is de indruk, als men 

daar plotseling vanaf een hel-

ling op de donkere heide, een 

stad voor zich ziet liggen (…), 

een stad van houten huizen, 

zich scherp afteekenend tegen 

den grauwen sneeuwhemel en 

de bruin-grauwe heide. Het zijn 

lage houten huizen, zonder 

enige omlijsting dan wat linnen-

goed, maar gebouwd volgens 

een bepaald systeem. De plaats 

is ongetwijfeld goed gekozen, 

daar de omringende heuvelen - 

het zijn bossen, maar uit de 

verte ziet het er inderdaad uit 

als een heuvelrij (P.v.L) – haar 

beschermen tegen al te gure 

windvlagen! (…) Het geheel is 

omgeven door een netwerk van 

dennenpalen. Er is een politie-

post en toezicht door rijksveld-

wachters.’ 

 

De verslaggever geeft een 

schets van de plattegrond: ‘Het 

geheel is verdeeld in ‘dorpen’ - 

Leiedorp, Maasdorp en Schel-

dedorp -, die gescheiden zijn 

door de Koningin Wilhelmina-

laan en de Cort van der Lin-

denlaan. De wegen zijn keurig onderhouden. Er is zelfs een soort rio-

lering. Alle gebouwen zijn wit gekalkt, wat een vriendelijke, echt Hol-

landse indruk maakt. De gangen en kamers zijn helder geschuurd en 

er heerst netheid en orde.’ 

Monument ter herinnering aan het Vluchteling-

enoord op de Ginkelse Hei, Ede 
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Per ‘dorp’ zijn er tien slaapza-

len, drie eetzalen, vijf wasruim-

tes, een zuigelingencrèche, een 

kinderbewaarplaats en een keu-

ken. Zelfs aan een kerkje en 

een school is gedacht, evenals 

aan een polikliniek en een zie-

kenhuis. ‘De bewoners maken 

hun eigen krant: Ons Leven, 

die wekelijks verschijnt. Op het 

kamp kunnen bewoners lessen 

in naai- en kantwerk volgen, het 

onderricht is in handen van de 

Liefdezusters uit Turnhout. 

Een fabriekje voor matten-

vlechten en een borstelmakerij 

zorgen ervoor dat de vrouwen 

en de (veelal oudere) mannen 

een dagelijkse bezigheid heb-

ben.’ 

 

 

Door allerlei organisatorisch gekonkel zou het ‘vluchtoord’ slechts 

kort bestaan. Eind november 1916 begint het gekrakeel: kampcom-

mandant J. Mingels kan niet overweg met een van zijn naaste mede-

werkers, een zwager van premier Cort van der Linden, die de leiding 

van ‘Vluchtoord Ede’ op zich wil nemen. Hij zit de populaire Mingels, 

die van iedereen in het kamp steun krijgt, voortdurend in de weg. 

Vreemd genoeg ziet de regering op het laatst geen andere oplossing 

dan het kamp te laten slopen – het onderhoud zou te duur zijn, staat 

in de persverklaring. Het merendeel van de vijfduizend vluchtelingen 

verhuist naar het Vluchtelingenkamp Nunspeet. 

 

 

 

 

Plattegrond van vluchtoord Ede. Het 

naambord herinnert aan de Belgische 

buschauffeur Bob, hij bracht jarenlang 

familieleden van vluchtelingen naar de 

plaats van het kamp. 
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Belgische grens: een doodstreep 
 

e Belgen kwamen in hordes de grens over, maar hoe zat het met 

in België wonende Nederlanders die terug wilden? Dat kon, ja, 

maar dan moesten ze de Duitsers plechtig beloven geen enkele poging 

te ondernemen terug te keren naar België. Bij de uitreis waren ze ver-

plicht de volgende verklaring te ondertekenen:  

 

’Ich verpflichte mich während des Krieges und so lange Holland ein 
neutrales Land ist, unter keine umstände nach Belgium zurück zu 

kehren und in Holland zu bleiben: so ist mir bekannt dass ich mich 

strafbar mache, wenn ich dieses versprechen breche.’ 
 

Wie niet (meer) over een woonadres in Nederland beschikte kreeg 

onderdak in een Rijkstoevluchtoord. Belgische vluchtelingen op de 

terugtocht naar België - het waren er honderdduizenden - konden 

vanaf 9 november 1914 slechts met veel moeite de grens tussen Ne-

derland en West-Vlaanderen passeren. In december van dat jaar slo-

ten de meeste grensovergangen met België, alleen de grensposten in 

Hulst, Sas van Gent en de grenspost in het kanaal langs Selzaete ble-

ven open,  maar je kon er alleen door als je beschikte over een Duits 

paspoort of een passagebewijs van het Duitse consulaat. Dat hadden 

de meeste Belgen niet, dus konden ze bij aankomst direct rechtsom-

keert maken, terug naar een vluchtelingenkamp. En ja, dan was er ook 

nog die andere, uiterst gevaarlijke, mogelijkheid om de grens te pas-

seren: je voor veel geld aanmelden bij een smokkelbende, die je langs 

een wirwar van bospaadjes, door moerassen, beken, kanalen en lan-

derijen naar de overkant loodste. Wie voor deze optie koos moest 

rekening houden met de dood, want als wachtsoldaten, van Duitse of 

Nederlandse zijde, je opmerkte schoten ze zonder waarschuwing. 

 

Een apart geval in de grens met België was Baarle in Noord-Brabant, 

bestaande uit Baarle-Nassau (Nederland) en Baarle-Hertog (België). 

De grens is hier gelijk een lappendeken, je loopt in een paar stappen 

van Nederland naar België en van België naar Nederland.  

De grens met België loopt dwars over het (voormalige) treinemplace-

ment. Op de demarcatielijn lagen geglazuurde tegeltjes met aan de ene 

kant het woord België, aan de andere kant stond Nederland. Op 

D 
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woensdag 28 oktober 1914 kwam er een Duitse officier met veertig 

manschappen aangemarcheerd om dit allerlaatste stukje België onder 

Duits bewind te plaatsen. Op de grenslijn trapten de soldaten op het 

woord ‘België’. Daarna gingen ze naar de stationsrestauratie om zich 

aan het bier te laven.  

In de oorlog heerste in Baarle-Nassau ‘de staat van beleg’. Baarle-Her-

tog was ‘in staat van oorlog’, maar bleef opvallend genoeg vrij. Daar 

heerste de krankzinnige situatie dat het dorp bestuurd werd door drie 

landen: Nederland, Duitsland en ja, ook België. België was dus niet 

helemaal overwonnen. Baarle-Hertog groeide uit tot een symbool van 

het vrije België. Het Belgisch dorp Zondereigen, luttele kilometers 

verderop, was wel bezet. Daar, op ruim een halve kilometer ten noor-

den van de St. Rumolduskerk, liep van 1915 tot 1918 de ‘doden-

draad’, die scheidde het bezette België met een hoog voltage van het 

neutrale Nederland. 

 

Kerst 1914: veel huizen langs de Belgische grens staan leeg; de wereld 

daar is uitgestorven. Hele woonblokken zijn met prikkeldraad afge-

schermd. Prikkeldraad, een nieuwigheid, uitstekend spul. In WO I 

kwam prikkeldraad in de meest gemeen snijdende vormen voor. Kon 

je het ‘normale’ prikkeldraad, dat in Nederland steeds vaker de mei-

doorns langs de weilanden verving, gemakkelijk optillen, door de 

schuingeplaatste snijdende randen van het ‘oorlogsprikkeldraad’, dat 

in grote hoeveelheden in de frontlinies werd gebruikt, was dit daar 

onmogelijk. 

 

Eind 1914 kwam van Duitse zijde het bevel om in Nederland tenmin-

ste driehonderd meter bij de Belgische - nu Duitse - grens vandaan te 

blijven. Iedereen die het waagde dichterbij te komen liep kans op een 

kogel. Een protest van onze regering daartegen bleef uit. De neutrali-

teit was heilig. Ging het om de neutraliteit dan stonden we hier schou-

der aan schouder. Vielen er bommen, werden we beschoten of ont-

stond door de oorlog ander ongerief, dan was er niemand in politiek 

Den Haag die daar bezwaar tegen aantekende. 
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Politiek Den Haag zweeg toen op 22 september 1914 in Maastricht – 

voor zo ver bekend de eerste – bom op Nederlands grondgebied ex-

plodeerde. Omstreeks half negen liet een vliegtuig de bom vallen in 

de Brusselsestraat. Het projectiel ontplofte in de tuin van Jhr. Graaf-

land. De bewoners van het huis kwamen er zonder kleerscheuren van 

af, maar alle ramen lagen eruit en de dakpannen waren meters ver 

weggeslingerd.  

Aan de hand van gevonden bomfragmenten concludeerde de onder-

zoeksdienst, dat het om een Britse granaat ging. Inderdaad, de Britten 

hadden het gedaan. Ze excuseerden zich zowaar voor ‘het ongeluk’. 

De regering liet het er bij, ze deed geen enkele poging om de schade 

te verhalen. 
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Opstand in Kamp Zeist 
 

uist omdat wij onze neutraliteit koesteren tolereren we het niet dat 

geïnterneerde militairen terugkeren naar hun legeronderdelen. In 

Nederland zaten tienduizenden buitenlandse soldaten vast. Daar wa-

ren deserteurs bij, gewonden, verdwaalden, ‘los geslagen’ soldaten die 

uit de koers geraakt waren en per ongeluk op Nederlands grondge-

bied waren beland. Ze werden opgepakt en naar een militair interne-

ringskamp gebracht.  

 

In de eerste oorlogsmaanden reden er vrijwel dagelijks propvolle trei-

nen met honderden Belgische en Duitse soldaten naar deze kampen. 

Een verslaggever van een krant in Brabant hield de transporten in zijn 

provincie nauwkeurig bij: ‘Door station Den Bosch rijden ‘s nachts 

zo’n twintig treinen met geïnterneerde soldaten, Belgen zowel als 

Duitsers, twee generaals en de commandant van een Antwerps fort. 

De Belgen komen terecht in een kamp bij Loosduinen.’ 

 

De huisvesting in de houten kampbarakken was niet slecht, ook het 

voedsel kon ermee door, maar de bewaking was zeer streng. Al kun 

je iedere vergelijking met de latere Konzentrationslager of de goelag, 

de speciale kampen in de Sovjet-Unie, direct vergeten. Het militair 

Kamp Bergen (Noord-Holland) kreeg op 29 augustus 1914 bezoek 

van de voorzitter van de Duitse sociaaldemocraten, Philipp Scheide-

mann, die op 9 november 1918 in Berlijn de republiek zou uitroepen. 

In het Noord-Hollands Dagblad gaf hij blijk van ‘zijn grote ingeno-

menheid met de wijze waarop de Nederlandse regering voor zijn 

Duitse landslieden zorgde’. 

 

Gedurende de hele oorlog liet de regering militaire interneringskam-

pen aanleggen, ook in Gaasterland en Urk. ‘Kamp Urk’ werd in maart 

1917 opgeheven, waarna het handjevol overgebleven soldaten naar 

het Interneringskamp Zeist ging, dat was met zesduizend soldaten ver-

reweg het grootste kamp.  

 

Tegen het einde van de oorlog kwamen er steeds meer Duitse deser-

teurs naar Nederland. In 1917 werd daarom een groot ‘modelkamp’ 

voor Duitse soldaten in Wolfheze gebouwd. 

J 
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In de stad Groningen bood majoor Cunningham van het Leger des 

Heils steun aan ruim duizend geïnterneerde Britse militairen. Ze za-

ten in Timbertown, een kamp in de buurt van de Groningse gevange-

nis. De Britten moesten na de val van Antwerpen vluchten en maak-

ten er het beste van, ze hadden er een eigen werkplaats voor het ver-

vaardigen van meubels, gaven een krant uit en hielden zich lachend 

op de been met de Timbertownfollies, hun eigen revue. Toch was het 

niet allemaal koek en ei. Cunningham rapporteerde dat de manschap-

pen het er soms behoorlijk kwaad mee hadden dat zij zaten te mens-

erger-je-nieten en te kaarten, terwijl hun landgenoten zich doodvoch-

ten.  

 

Buiten de kom van Harderwijk liet het leger een oude kazerne ver-

bouwen tot interneringskamp voor Belgische soldaten. De circa vijftig 

barakken boden plaats aan tweeduizend personen, vrijwel allemaal uit 

het ‘gevallen’ Antwerpen. Alle barakken werden voorzien van – een 

noviteit - elektrisch licht.  

Kamp Harderwijk kreeg een aparte aansluiting op de spoorlijn 

Amersfoort-Zwolle. De kampbewaking controleerde om de haver-

klap de uitgaande treinen om geïnterneerden te beletten via het spoor 

te vluchten. 

 

Uit de militaire interneringskampen waren in 1915 al zestienhonderd 

militairen ontsnapt, in 1918 stond de teller op drieduizend. Omdat 

‘een interneringsdepot geen filantropische instelling is’, aldus de op-

per Snijders, waren de straffen op vluchten hoog. Wie niet direct een 

stopbevel gehoorzaamde liep kans op een kogel.  

Soms verleende de bevolking hand- en spandiensten bij het ontsnap-

pen van militairen. Werden die burgers gesnapt, dan konden ze reke-

nen op verbanning uit hun woongebied. Dat overkwam twee arme 

vissers uit Gaasterland. Ze zetten met hun vissersbootje Britse militai-

ren over de Zuiderzee. Toen de marechaussee er lucht van kreeg wer-

den ze als ‘onaangepasten’ uit Gaasterland verwijderd.  

 

Om iedere poging te vluchten in de kiem te smoren mochten geïnter-

neerde militairen alleen onder bewaking de kampen uit. Binnen het 

prikkeldraad hadden ze, naar het inzicht van de legerstaf, voldoende 

speling. Ze kregen zelfs toestemming hun gezin te laten overkomen. 



 153 

Het ministerie van Oorlog liet daartoe in Kamp Harderwijk circa zes-

tig huizen bouwen. Toen de woningen er stonden was de grens met 

België gesloten, zodat de meeste onderkomens nooit werden gebruikt 

voor het doel waarvoor ze waren gebouwd.  

Zo ging er wel meer mis. Vlaamse en Waalse vrouwen die hun man 

in Kamp Zeist wilden bezoeken, en het geluk hadden überhaupt over 

de grens te komen, botsten in Nederland op een behoorlijke miscom-

municatie van het Departement van Oorlog. In een brochure stuurde 

de dienst iedereen naar station SS Zeist-Driebergen. Vervolgens 

moesten ze – op eigen kosten - met de lokaaltrein naar Amersfoort 

waar ze – alweer voor eigen rekening – een hotel boekten. Pas de an-

dere dag konden ze verder naar Kamp Zeist. Een idiote reis en duur 

bovendien. Op het ministerie bedacht niemand dat de route directe 

niet alleen de goedkoopste, maar ook de snelste is. 

 

In de soldatenkampen werd veel geklaagd. De bewoners, het woord 

gevangenen werd, hoewel de kampbewoners zichzelf vaak wel zo 

noemden, door de autoriteiten angstvallig vermeden, klaagden steen 

en been over te weinig ruimte, te weinig bewegingsvrijheid, te veel be-

waking, gebrekkige maaltijden en een slechte dagbesteding. In Kamp 

Zeist ontdekte de autoriteiten de voordelen van de werkverschaffing. 

De Belgen mochten (onder dwang) in 1916 in Amersfoort aan de slag 

met de bouw van een heus monument om ‘hun dankbaarheid voor 

de opvang aan het volk van Nederland te tonen’. Het gedenkteken 

staat er nog, aan de Stichtse Rotonde. Het Belgenmonument werd pas 

onthuld in 1938, dat kwam door de toenmalige slechte verhouding 

tussen Nederland en België - vooral veroorzaakt door de rol van Ne-

derland als handelsnatie tijdens WO I en het verlenen van gastvrijheid 

aan de gehate Duitse keizer. 

 

In Kamp Zeist bereikte de onvrede in 1914 een hoogtepunt. De mar-

chaussee greep hard in, het optreden kostte aan acht Belgische solda-

ten het leven. 

Eind november 1914 trekken in Kamp Zeist drie geïnterneerde Bel-

gische militairen hun burgerkloffie aan. In het holst van de nacht slui-

pen ze naar de omheining en proberen over het prikkeldraad te klim-

men. Een wachtsoldaat slaat alarm. De uitbrekers worden gegrepen 

en opgesloten in de provoost. De kampbewoners pakken het voorval 

aan om te protesteren tegen hun ‘ruwe behandeling’, al hun terechte 



 154 

en onterechte grieven gooien ze eruit: ‘We mogen het kamp niet uit 

zonder bewaking, terwijl jullie zeggen dat we geen gevangenen zijn. 

Het eten is te duur, de bewaking te streng, de wasbeurten te kort, de 

…’, noem maar op, alles is verkeerd. Ze beginnen de bewakers te sar-

ren:  

‘Jullie lafbekken, wij Belgen vechten ons dood aan het front en jul-

lie..?’  

De kantine krijgt het zwaar te verduren. Ruiten sneuvelen, het buffet 

wordt vernield. De kampbewakers schreeuwen:  

‘Orde, orde, we schieten!’  

‘Ha, jullie schieten!’  

 

In de dagen daarna volgen er meer protestacties. Op 3 december lo-

pen die uit de hand. 

‘Orde!’, schreeuwen bewakers als een groep opnieuw aan het ‘muiten’ 

slaat. Nu richten ze de geweren op de Belgen, maar die trekken zich 

daar niks van aan.  

‘Schiet, schiet, schiet dan…!’  

Een groep Belgen komt dreigend naderbij.  

‘Schiet dan! Durven jullie niet, hè!’  

Nou, wel dus. De bewakers vuren, zes Belgen zijn direct dood en vijf-

endertig vallen gewond neer. Van de achttien zwaar gewonden sterven 

er die nacht twee.  

‘De opstand is met harde hand neergeslagen’, schrijven de kranten.  

 

Zaterdag 5 december 1914: vier lijkkoetsen rijden naar het kerkhof in 

Soesterberg. Op iedere koets een kist met op elke kist een krans en 

een palmtak. De laarzen van de Belgische en Nederlandse officieren 

gaan in de pas met de dodenmars, gespeeld door soldaat-tamboers. 

De Belgen krijgen een gemeenschappelijk graf. De bewakers gaan vrij-

uit: ’t was noodweer. De overige doden liggen op de begraafplaats van 

Kamp Nunspeet, waar ze onvindbaar zijn. De graven daar hebben – 

uit kostenoverwegingen - slechts een nummer, geen naam.  
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‘Mijnen! Gevaar!’ 
 

p land komt de oorlog tot uitdrukking door enorme vluchtelin-

genstromen. Die zorgen weliswaar voor ongekende logistieke 

problemen, maar gevaarlijk zijn ze niet. Op zee is dat anders, daar 

loert gevaar. 

 

Thans het leven op de baren, 

Valt den zeeman dubbel zwaar. 

Vreeslijk zijn steeds de gevaren (…) 

 

(Uit: De Zeeman Van Heden, van L.v.d.H (ware naam onbekend), 

gepubliceerd in het tijdschrift De Vrije Socialist). 

 

De gevaren op zee namen met sprongen toe toen Duitsland in 1917 

de onbeperkte duikbootoorlog afkondigde. Maar ook in de jaren 

daarvoor dreigde er voor Nederlandse schepen, en die niet alleen, 

GEVAAR. Ze kwamen veelvuldig in dodelijk contact met torpedo’s 

en vooral … met zeemijnen, de allerergste sluipmoordenaars. Zeemij-

nen konden vaarroutes, die de ene dag veilig waren, de andere dag 

veranderen in de hel. 

 

Op 18 augustus 1914 stomen de SS Alice H. en de Houtdijk, samen 

met twaalf andere stoomschepen, in konvooi van St. Petersburg naar 

Helsingborg. Het eerste deel van de reis gaat onder begeleiding van 

een Russische loodsboot die de stoomboten naar de Finse Golf 

koerst. Het weer is prachtig, een kalme zee. ’s Middags om half zes 

bereikt het konvooi de Finse Golf. Met een saluut nemen de boten 

afscheid van de loods en varen de hele nacht door.  

Rond half zes ‘s ochtends nadert een Russische gouvernementsboot. 

Op het dek vlagt een seinmatroos: ‘Mijnen! Gevaar!’ Daarop seint hij: 

‘Vaar Papenwickbocht in!’ 

Om acht uur liggen alle schepen daar voor anker. 

’s Middags komt eindelijk het verlossende sein van de gouvernements-

boot: ‘Volgen!’  

Het konvooi vaart de bocht uit. Eenmaal op volle zee schreeuwt een 

matroos van de Alice H.: ‘Mijnen!’  

Grote ogen, ingehouden adem, zo kijkt de bemanning naar de rustig 

O 
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dobberende zwarte stalen bollen met stompe uitsteeksels, ze drijven 

op een afstandje aan beide zijden van de stoomboot. De rillingen lo-

pen over de rug, desondanks vaart het konvooi verder, daarbij volledig 

vertrouwend op de Russische patrouilleboot zonder wie ze, daar is 

iedereen heilig van overtuigd, in de grootste problemen waren geko-

men.  

Dankzij de ‘Rus’ komt het hele konvooi veilig door het uitgestrekte 

mijnenveld. Om zeven uur klinkt er een hels concert van scheepstoe-

ters, de ‘Rus’ blaast stoom af, zwenkt naar het oosten en het konvooi 

gaat verder. 

 

Eerste officier Ties ter Wiel houdt die nacht de wacht op de Alice H. 

Hij geniet van de prachtige sterrenhemel. Later vertelt hij aan een ver-

slaggever van het Amersfoortsch Dagblad: ‘Nog te twaalf uur telde ik 

de schepen achter ons aan de toplichten: zij waren er nog alle dertien.’ 

Nauwelijks een uur later ramt de Alice H. een zeemijn. Ter Wiel: ‘Er 

klonk een gigantische dreun en een enorme trilling trok door de boot. 

Het hele voorschip lag uitelkaar, houten en stalen balken bonkten 

neer op het dek.’  

De kapitein, die in de kaartenkamer sliep, rende omhoog, zijn vrouw 

in nachthemd erachteraan. 

‘Wat gebeurt er?!’, schreeuwde ze.  

Op dat moment ontplofte een tweede mijn. Een fractie van een se-

conde later een derde onder het achterschip. De vrouw van de kapi-

tein werd weggevaagd, hij heeft haar nooit teruggezien. 

Samen met twaalf andere sprong Ter Wiel in een reddingssloep. Net 

op tijd, het voorschip van de Alice H. verhief zich uit het water en 

zonk. Door de zuiging sloeg de sloep om, tien mannen gingen mee de 

diepte in. Twee hadden geluk, ze klampten zich in hun zwemvest vast 

aan de houten brokstukken. Tenslotte hees men ze in een andere 

sloep. 

 

Het zoeken naar overlevenden werd na twee uur gestaakt. Na acht uur 

roeien bereikte de drenkelingen het eiland Dagö (Estland). Daar 

kreeg de bemanning te horen dat ook de Houtdijk door mijnen tot 

zinken was gebracht. De overlevenden deden hun relaas aan de pers 

op woensdag 2 september, direct na aankomst op het Maasstation in 

Rotterdam. 
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Op de Nederlandse kust spoelden regelmatig zeemijnen aan. In ok-

tober 1914 lagen er drie in Vlissingen; één ontplofte en veroorzaakte 

flinke schade op de Badhuisweg. Beide andere mijnen bracht het le-

ger gecontroleerd tot ontploffing; één lag er vlak voor het Grand Hotel 

Brittannia, de ander onder het badpaviljoen. ‘Onder de mijn legt men 

buskruit’, aldus de Zeeuwsche Courant, ‘die het leger van grote af-

stand tot ontploffing brengt.’  

Op 16 november van dat jaar verloren in Westkapelle vier mijnoprui-

mers het leven bij een poging een zeemijn onschadelijk te maken. De 

klap was zo hevig dat tegelijk ook vijf burgers de dood vonden.  

In november 1914 bracht in Domburg de luchtdruk van een gecon-

troleerde mijnontploffing grote schade toe aan diverse gebouwen. In 

het atelier van de kunstschilder Willem de Zwart, een exponent van 

de Haagse School, lagen vrijwel alle ruiten eruit en in de plafonds za-

ten diepe scheuren. De woedende kunstschilder kwam pas tot beda-

ren toen het Rijk toezegde de schade te zullen vergoeden, wat inder-

daad gebeurde. 

 

Door de grote hoeveelheid zeemijnen die in de Noordzee en aanver-

wante wateren dobberde was het hoogst onverantwoord om daar te 

varen. Maar de vissers moesten wel, ze waren afhankelijk van de zee 

evenals de veer- en mailboten naar Dover en Harwich, die nog altijd 

voeren zij het met zeer ruime marges in de dienstregeling.  

En de vissers- en mailboten bleven varen, ook toen de Britse autori-

teiten in november 1914 de hele Noordzee tot militair gebied ver-

klaarde. Wie er toch over wilde, naar Nederlands-Indië of de 

Verenigde Staten, moest rekening houden met een grote omweg via 

Schotland. Maar zelfs op die relatief veilige route waren zeemijnen 

niet uitgesloten. Om ongelukken met mijnen en Duitse duikboten te 

voorkomen besloot de regering de scheepvaart naar de koloniën van-

uit Nederland stil te leggen en naar ‘ons Indië’ alleen nog een verbin-

ding vanaf New York te onderhouden. 

 

De KW 175, de Cornelia, eigendom van rederij C. Ouwehand uit 

Katwijk aan Zee, kreeg in de zomer van 1914 een mijn in de netten. 

Die explodeerde op nauwelijks vier meter van de boeg. Een hevige 

dreun en bye bye netten. Gelukkig bleef het daarbij. De vissers hapten 

naar lucht toen de schokgolf hun de adem benam. Een waterzuil 

kletste over het dek en als ze zich niet stevig hadden vastgegrepen 
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waren ze van het dek gesleurd. Niemand raakte gewond, ook de boot 

kwam er wonder boven wonder met geringe schade vanaf. Het 

scheepsvolk dankte God met de Bijbel in de hand voor de goede af-

loop.  

 

Veel slechter verging het de Maria Christina uit Vlaardingen. In okto-

ber 1914 botste ze veertig mijl ten noorden van IJmuiden op een mijn. 

Het schip en de negen bemanningsleden - allen uit Marken – verdwe-

nen voorgoed. De achterblijvers – vrijwel altijd familie, want vissers-

bedrijven waren doorgaans familieneringen - kregen geen bericht. Met 

seinapparatuur waren vissersschepen niet uitgerust. Men berustte al-

tijd, hoe moeilijk het ook was, in het noodlot.  

 

In totaal vonden in WO I 862 Nederlandse vissers de dood (alleen al 

driehonderd vissers uit Scheveningen verloren hun leven). 165 Vis-

sersschepen gingen verloren, de meeste door zeemijnen. Zeevisser 

zijn was een hard, maar ook lucratief bestaan. De hoge risico’s nam 

men voor lief. 

 

In het najaar van 1914 bleek dat zeemijnen niet alleen gevaarlijk waren 

voor schepen. In Bergen (NH) spoelde een zwaar gehavende bultrug 

aan waarvan de kop spoorloos was. Wetenschappers van de Univer-

siteit van Leiden onderzochten het stinkende kadaver en concludeer-

den dat de walvis was geveld door… een zeemijn.  
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‘De duikboot, een zeer gevaarlijke vijand’ 
 

n de nacht van maandag 21 op dinsdag 22 september 1914 raast er 

langs de kust een krachtige storm. De wind rammelt aan luiken, 

bomen kreunen en regen zwiept over de geestgronden. Vader leest de 

krant, moeder stopt bij het schamel licht van een olielamp met sajet 

de gaten in de sokken. Gisteren begon de herfst, vandaag toont hij zijn 

ware aard. Bij de Delflandse Hoofden rukt de ziedende zee zware 

basaltkeien uit de zeewering. Verderop vernietigt hij een deel van het 

duin. 

 

In de loop van dinsdag vinden strandjutters bij Hoek van Holland 

stukken aardewerk met daarop het logo van de Britse Marine. Verder 

noordwaarts ligt nog veel meer: reddingsboeien, munitie, ga zo maar 

door, alles is afkomstig van Britse oorlogsschepen die, zo horen de 

jutters, door de Duitsers zijn getorpedeerd. De Aboukir, De Hogue 

en De Cressy (veel kranten schrijven hardnekkig De Lessy), zijn op-

geslokt door de zee, samen met honderden zeelieden. De jutters kun-

nen zich moeilijk voorstellen hoe groot die schepen waren. Toen ie-

mand vertelde dat ons grootste pantserschip, De Zeven Provinciën, 

‘6.530 ton aan water verplaatst, terwijl de gezonken Britse kruisers elk 

bijna het vijfvoudige veroorzaakte’, vielen ze even stil.  

Later die dag vinden jutters op het strand van ‘s Gravenzande vijf ba-

len katoen, althans dat dachten ze. Dichterbij gekomen zien ze dat het 

matrozen zijn. De lijken komen van het ‘slagveld’ voor de Nieuwe 

Waterweg en worden op 25 september ‘in kisten gedekt door de En-

gelse vlag’ (Haagsche Courant), in een massagraf begraven.  

Ook in de dagen daarna blijft de zee lijken spuwen. In ‘s Graveszande 

spoelen achttien Britten aan. Op het strand van Monster liggen de 

resten van een matroos. En zo ging het maar door. In ’s Graveszande 

worden uiteindelijk 112 manschappen, grotendeels ongeïdentificeerd, 

begraven. In totaal verloren ruim veertienhonderd officieren en ma-

trozen hun leven. Tot aan Haarlem toe krijgen ze een graf en wie niet 

op het land begraven is, blijft meters onder water vastzitten in de wra-

ken.  

Deze tragedie weerhoudt generaal jhr. van der Goes er niet van de 

Duitsers publiekelijk te complimenteren met ‘hun gewelddadige ac-

tie’. Op woensdag 23 september staat zijn ingezonden brief in diverse 

I 
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kranten: ‘Een kranig stuk werk. Het bewijst dat de duikboot een zeer 

gevaarlijke vijand is.’ 

 

Behalve voor torpedo’s en zeemijnen hadden Nederlandse vissers-

schepen ook groot ontzag voor Britse en Duitse kruisers. Terecht.  

De vissersboot De Eemstroom raakt op maandag 19 oktober 1914 

verzeild in een kortdurende, maar onvergetelijke, zeeslag. 

Bij extreem helder weer omringen Britse kruisers De Eemstroom, ter-

wijl vanuit het noorden Duitse slagschepen het vuur openen. Fluitend 

vliegen er granaten over de nietige vissersboot. De explosieven zijn 

niet gericht op het bootje, de mof schiet zich alleen maar in. Het 

dreunt, aan beide zijden van het schip spuiten enorme waterkolom-

men omhoog. Zeewater spoelt over het dek. Door de enorme explo-

sies helt de vissersboot zo sterk naar bak- en dan weer naar stuurboord 

dat ze dreigt te zinken. Als de strijd echt begint moet de in paniek 

geraakte bemanning zich aan alles vastgrijpen om niet overboord te 

slaan. Uiteindelijk varen de Britse kruisers weg. De Eemstroom ver-

loor in het gevecht al zijn netten.  

Als de bemanning van de schrik bekomen is, stoomt het schip terug 

naar de kust waar de mannen met hun verhalen altijd een gewillig oor 

vinden, niet alleen thuis, ook in de kroeg.  
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‘Mutter, er kommt nicht nach Haus’ 
 

ajaar 1914 vechten de legers van Parijs tot aan Hartmannswiller-

kopf in de Elzas en verder tot aan de Zwitserse grens. Voor de 

kerst zou de oorlog niet voorbij zijn, zoveel was wel duidelijk. Volgens 

waarnemers kwam dat door ’de volmaakte organisatie en de dodelijke 

uitwerking van de wapens.’ Geen oorlog was ooit zo fel gevoerd als 

deze. 

 

Er waren nieuwe, in het ge-

heim ontwikkelde, wapens. Op 

zich niet nieuw, iedere oorlog 

brengt nieuwe wapens voort, 

maar deze stonden vaak kilo-

meters ver weg en hadden als-

nog een dodelijke uitwerking. 

Neem de ‘monsterkanonnen’, 

zoals de Dikke Bertha - die 

tien kilometer ver kon schieten 

- en de loeizware Lange Max, 

vanaf 1917 in gebruik. De 

Lange Max was ’een kanon zo kolossaal dat we onze ogen niet konden 

geloven’, vertelde een waarnemer in een Duitse krant. Om het kanon, 

dat op vijfenzeventig kilometer afstand doel kon raken, te vervoeren 

waren zesendertig paarden nodig, die het geschut in twee delen naar 

zijn bestemming trokken. Volgens een soldaat ‘is het de Belial onder 

de kanonnen’, maar op de fortificaties bij de Franse vestingstad Ver-

dun misten de granaten uit de ‘Belial’ in 1914 hun uitwerking.  

Verder waren er geperfectioneerde vlammenwerpers en… mosterd-

gas, een chemisch wapen en het gemeenst van alle toenmalige wapens.   

 

Tijdens de slag aan de Somme ratelen er half september 1916 bij Pozi-

ères voor het eerst tanks over het slagveld. Een verslaggever van de 

Tägliche Rundschau beleefde en overleefde een tankaanval, zijn ver-

slag verscheen in de Nederlandse kranten:  

‘Plotseling schel licht, het licht van een zaal met duizenden witte ver-

blindende lampen. Duizenden lichtkogels stegen omhoog, daartussen 

kletterde de hagel van 

N 

 

Bij Pozières verschenen voor het eerst Britse 

tanks op het slagveld. 
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ijzer neer op onze kameraden. Achter deze muur van granaten, kwa-

men monsters. Beesten, metershoog, alsof voorwereldlijke dieren 

weer verrezen waren, gruwelijke, voort dreunende ijzeren dieren, ra-

telend, snuivend, rood vuur werpend uit zwarte gaten, nu eens met de 

neus snuffelend in de lucht, dan weer zoekend in de kraters, alsof ze 

bang waren een mens, een Duitser, over het hoofd te zien. Tussen 

deze monsters Tommies, sterke afdelingen die gelijke pas hielden met 

de monsters, en daar achteraan sprongen. Hallo, die waren te raken. 

Het hagelde kogels op de Engelsen, die naast de tanks liepen. Niet 

denken: schieten! De ene Engelsman voor, de andere na, viel om in 

het gordijnvuur van onze artillerie.’ 

 

Het tekort aan staal verhinderde de Duitsers genoeg tanks te produ-

ceren. Andere, minder spraakmakende, nieuwigheden waren het 

zoeklicht dat een soldaat op zijn rug kon dragen en ‘waarvan de licht-

bundel tot driehonderd meter ver reikt’. Verder gaven de kranten 

hoog op over ‘nieuwe pistolen, die tot driehonderd meter ver lichtko-

gels kunnen afschieten met een schijnsel even sterk als het daglicht’. 

 

Naast gortdroge, feitelijke informatie, gaven de media ruimte aan hu-
man interest. Sommige verhalen van de persbureaus werden gretig 

door alle Nederlandse landelijke dagbladen en de grote regionale 

kranten overgenomen, zoals dit frontbericht:  

 

“Een Franse kolonel hoort de verliezen aan. 
‘Hoeveel minderen?’ Zoveel. 

‘Hoeveel officieren?’ 

‘Eén, een veldcornet.’ 
‘Wie?’ 

‘Uw eigen zoon.’ 
De kolonel vertrok geen spier. Het was zijn enige zoon. 

‘Waar is de dode veldcornet?’ 

Hij reed er heen, boog zich over het lijk van zijn zoon en keek lang naar 
de gesloten ogen. Toen kuste hij hem op het voorhoofd, sloeg een kruis, 

steeg weer te paard en reed heen om verder zijn plicht te doen.” 
 

De strijd is bloedig. In de omgeving van de Marne en Aisne klinkt van 

ver het geschut, dat trekt publiek. Eind september 1914 staan er op 

een heuvel bij Soissons een groep Parijzenaars door verrekijkers een 
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artillerieduel gade te slaan. De ramptoeristen becommentariëren de 

verrichtingen van de poilu’s en les boches. 

‘Als de linkervleugel nou eens oprukt kan de sterkere Franse garde 

naar voren en dan hebben we les boches.’  

Een officier beklimt de heuvel. Hij vraagt wat ‘je lui hier in godsnaam 

doet?’ 

‘O, we zijn gekomen om te zien of we iets voor het Rode Kruis kun-

nen betekenen‘, liegt een dame. 

‘Kom maar mee‘, wenkt de officier. Hij neemt de groep een eind mee, 

duwt ze scheppen in de hand en geeft ‘het bevel een stapel dode, niet 

meer welriekende, paarden te begraven’. 

 

De slagvelden beven onder het kanongebulder, het geratel van machi-

negeweren en mortierexplosies. Overal regent staal. Granaatsplinters 

snijden door menselijk vlees even gemakkelijk als door gewapend be-

ton. Broers, vaders, zonen, ze vallen en verdwijnen… 

 

De oorlog verwondt lichaam en ziel. Dat heeft zijn weerslag op de 

literatuur. Enkele weken na het uitbreken van WO I publiceren veel 

kranten Mutter van Walther Heymann, die op 9 januari 1915 op 31-

jarige leeftijd om het leven komt bij een stormaanval op Soissons. 

 
Mutter, er kommt nicht nach Haus 

Den du geboren 

Frau von allen 

Männern ist deiner gefallen 

Kinder, ihr habt einen Vater verloren! 

 

Begin oktober 1914 schrijft de Britse oorlogsverslaggever Ward Price 

in The Daily Mail: ‘Bij dag onderhouden de Engelsen aan de rivier 

Aisne een kanonnenvuur dat het den Duitsers onmogelijk maakt den 

voet op den grond te zetten, zonder doodgeschoten te worden en ‘s 

nachts is de kans op een verassende aanval zo groot, dat iedere Duitse 

soldaat op zijn post moet zijn, of slapen moet in de smalle greppel met 

zijn geweer aan zijn zijde gereed op te springen op ’t eerste alarm. En 

dat komt dikwijls voor.’ 

 

Najaar 1914 is de gang naar het slagveld veranderd in een martelgang. 

Een correspondent van de samenwerkende Nederlandse dagbladen 
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meldt vanuit Duitsland:  

‘Dezer dagen zag ik een troep van honderden jonge mannen in de 

grijze velduniformen naar het station marcheren van waar ze gebracht 

zouden worden heel ver, naar het Westen of het Oosten. Ze hadden 

weer bloemen op de borst, bloemen op de loop van het geweer en ze 

keken vergenoegd de wereld in. Maar het publiek deed hen geen uit-

geleide met Die Wacht Am Rhein of met Deutschland, Deutschland 
über alles, zoals in de eerste weken. Niemand zwaaide er met de zak-

doek, wuifde er met den hoed. Nu weet men, dat er elke avond ver-

lieslijsten met duizenden namen gepubliceerd worden:  

 

‘Im frommen Erinnerung. 

 

‘Nicht sollt Ihr weinen! 

Er starb als Held 

Im kämpfe für die Seinen 

Auf heiligem Schlachtenfeld.’ 

 

(Met dank aan Museum Le Poilu, Alkmaar). 

 

Onder de gewone man mocht de geestdrift voor de oorlog al in het 

najaar verstoord zijn, bij de adel is hij dan nog springlevend. Prins 

Joachim van Pruisen schrijft in september aan een familielid, de groot-

hertogin van Baden, dat ‘de dag waarop hij gewond raakte door een 

granaat de schoonste van zijn leven was’. ‘Ik ben er trots op gewond 

te zijn in dienst van het beminde Vaderland.’  

 

De slagvelden maakte iedereen gelijk. Op 14 september 1914 stierf 

de zwaargewonde prins Ernst von Saksen Meiningen. Vlak voor zijn 

overlijden liet hij een verpleger schriftelijk weten ‘dat hij samen met 

zijn kameraden begraven wil worden, en niet in het familiegraf’. 

 

In Engeland melden zich dat najaar honderdduizenden jonge mannen 

vrijwillig voor de dienst. Het zijn andere jongens dan de gebruikelijke 

avonturiers of de lage sociale klasse die het leger louter beschouwen 

als een verbetering van hun leefomstandigheden, nee, het gaat om stu-

denten en knapen met een goede baan die huis en haard verlaten.  

‘Men krijgt een klasse van jongemannen, die om economische rede-

nen niet valt in de categorie van degenen die door gewone oproepen 
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in vredestijd worden aangetrokken’, zegt de in 1916 tot premier be-

noemde Lloyd George, toen nog minister van Financiën. ‘Een soort 

van mannen die in zeer vele gevallen een betere opleiding hebben 

genoten. Hoe meer ge er van deze krijgt, des te beter zal het voor het 

leger zijn.’  

 

Vrijwel al die jonge kerels liepen regelrecht in de dodelijke klem van 

de Vlaamse en Noord-Franse slagvelden. Op noodkerkhoven bij de 

slagvelden schoffelde het leger ze onder de grond.  

 

Van de Duitse gewonden ging aanvankelijk een groot deel terug naar 

de Heimat. Wie daar overleed werd op een reguliere begraafplaats 

begraven. Maar het waren toch helden? Moeten we die begraven op 

gewone kerkhoven? De gemeente Bochum richtte als eerste een oor-

logsbegraafplaats in voor strijders, zonder onderscheid te maken qua 

geloof of maatschappelijke klasse. 
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Neutraliteit maakt bittere vrienden 
 

n de Troonrede van 1914 onderstreepte Wilhelmina, omwille van 

de neutraliteit: ‘De vriendschappelijke betrekkingen met alle mo-

gendheden, expliciet ook met Duitsland.’ Maar neutraliteit maakt bit-

tere vrienden, in de praktijk betekende het dat elk protest tegen het 

keizerrijk strafbaar was. 

 

Een redacteur van het blad De Nederlandse Financier zou daar snel 

achter komen. In een artikel stelde hij de Duitse keizer aansprakelijk 

voor de ‘Grote Oorlog’. Hij noemde Wilhelm herhaaldelijk ’onbe-

trouwbaar’. Dat was niet alleen tegen de regels van de neutraliteit, het 

was ook majesteitsschennis. Het Openbaar Ministerie eiste drie maan-

den cel. Dankzij een goede advocaat kwam hij ervan af met honderd 

gulden boete. 

 

Justitie was ook niet blij met de Rotterdamse advocaat mr. Van 

Rossem, die schreef in een pamflet: ‘Boycot Duitse handel, boycot 

Duitsers!’ Veel Duitsers in Nederland waren witheet. De pers noemde 

het pamflet: ‘Een kinderachtige streek.’ Van Rossem kwam er ternau-

wernood met een vermaning vanaf.  

 

Opvallend genoeg maakte Justitie zich niet druk over het Duits-Ne-

derlandse blad De Toestand, waarin de Duitsers uitleggen waarom 

deze oorlog zo ‘hoogst noodzakelijk is’: ‘Een eeuwige vrede op aarde 

is niet mogelijk. De Duitsers zullen het dus ter wille van hun zelf en 

met het oog op hun verheven plichten tegenover de mensheid, als hun 

meest belangrijke taak moeten beschouwen te allen tijde de sterkste 

macht te doen gelden.’ 

 

Ook over De Oorlogsspion, een magazine dat op de cover een Duitse 

soldaat afbeeldt met zijn laars op een vrouwenhoofd in de vorm van 

België, ontstond nauwelijks ophef. Ja, uiteindelijk mocht het niet ver-

kocht worden in de boekwinkels in Den Haag en Rotterdam, maar in 

die steden lag het wel in de kiosken op de treinstations. Met een 

zwarte strook over de cover geplakt, dat dan weer wel. 

 

I 
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Dieven hebben het koper graag 
 

a de eerste psychologische dreun van de oorlog herneemt het 

leven ogenschijnlijk zijn normale gang. We pakken het handel-

drijven weer op en vervoeren voor tonnen uit de industrie en land-

bouw naar… Duitsland en België. Dat laatste land doen we aan via 

Engeland, want over land is het onbereikbaar geworden. Voor de Ne-

derlandse conservenindustrie, die volop levert aan de oorlogvoerende 

landen, zowel de Triple Entente als de Centralen, breken gouden tij-

den aan die de hele oorlog voortduren.  

 

De crisis in de geld- en fondsenhandel is voor eind 1914 bezworen. 

Ook de prijsopdrijvingen in de levensmiddelenbranche zijn opgelost. 

De handelsvaart en de zeevisserij gaan moeizaam, maar de schepen 

blijven, ondanks alle gevaren op zee, grotendeels in de vaart. Veran-

derde er dan helemaal niets? Zeker wel. Door het toegenomen pa-

pierwerk en de strengere grenscontroles gaat alles veel langzamer dan 

voorheen. Consumenten krijgen voor het eerst te maken met een bon-

nensysteem om de hoeveelheid brood veilig te stellen. Vervelend?! Ja, 

maar niet getreurd, de treinen reden weer, ook naar Duitsland en zelfs 

naar Luik, dat nu ook Duits was.  

In het oosten kon je gewoon via Hengelo of Zevenaar naar Duitsland. 

In Limburg moest je eerst te voet of per koets de grens over, naar 

Kaldenkirchen of Herzogenrath, daar begonnen voor Nederlanders 

de Duitse spoorverbindingen. Wilde je per auto door Duitsland zuid-

waarts, dan was je verplicht de rechter Rijnoever te volgen, niet de 

linker, want die werd vrijwel hoofdzakelijk gebruikt voor militairver-

keer. 

 

In oktober 1914 krijgen reizigers naar Duitsland te maken met ultra-

strenge grenscontroles. De grensbewaking ontving een tip van de 

Duitse inlichtingendienst (Abteilung I) over een spionne die ‘binnen-

kort de grens zou passeren’. Alle vrouwen krijgen een lijfelijke visitatie 

door vrouwelijke grensbeambten. Sommige dames moeten zich zelfs 

geheel ontkleden. Protesteren helpt niet. Vrouwelijke beambten 

doorzoeken de grensgangsters intensief op geheime papieren en wa-

pens. Ze vinden niets en ook van de ‘gevaarlijke spionne’ geen spoor.  

N 
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In het verlengde van deze actie is het Nederlanders verboden brieven 

en… Nederlandse kranten mee de grens over te nemen. Arbeiders die 

dagelijks de grens passeren zijn gewoon hun twaalfuurtje in kranten-

papier te wikkelen.  

‘Alles uitpakken’, maant de douanier.  

De commiezen gooien de kranten weg.  

Op het laatste stoppen veel arbeiders de boterhammen in de zakken 

van hun overall. Later krijgen ze van hun Duitse werkgever onbedrukt 

(‘neutraal’, grappen de arbeiders) papier om hun lunch in te verpak-

ken. 

 

Duitsland onderschepte brieven uit Nederland, wij deden hetzelfde 

met brieven en pakketpost naar en van Duitsland. Stond er informatie 

in die het keizerrijk zou kunnen schaden, dan werd de brief voor na-

der onderzoek gearchiveerd. Vertrouwde de Nederlandse geheime 

dienst, GSIII het niet, dan werd de afzender voor verhoor aangehou-

den. Dat overkwam een man die de Duitsers informatie toespeelde 

over de grensbewaking bij Beek. Toen hij in ’s-Heerenberg een brief 

naar Duitsland postte vatte agenten van GSIII hem in de kraag en 

zette hem in de cel. 

 

Voor de meeste mensen hernam het leven zijn normale gang. In sep-

tember 1914 komen er weer vrachttreinen uit Duitsland: vier per dag, 

twee minder dan voorheen. Voor de oorlog zaten ze vol met pro-

ducten om onze industrie aan de gang te houden, nu vervoeren ze 

alleen aardewerk, glas en speelgoed. Terwijl we juist een schreeuwend 

tekort hebben aan industriewaar, zoals aniline. Voorheen kwam deze 

belangrijke grondstof voor de textielindustrie met tienduizenden kilo’s 

uit Duitsland ons land binnen, nu houden de Duitsers het zelf. Zo 

vreemd is dat niet, er zit salpeterzuur in, een belangrijk bestanddeel 

voor de fabricage van dynamiet. 

 

Ook koper is een probleem, evenals wol en leer voor de schoenenin-

dustrie. Het gebrek aan koper leidt tot diefstal van elektriciteitskabels 

en koperen onderdelen van treinen. ‘s Nachts trekken dieven langs 

spoorlijnen en jatten het koper. In Rotterdam werden drie jongens 

opgepakt op het rangeerterrein aan de Hilledijk (Feijenoord). In een 

jutezak droegen ze een stuk van een stoomfluit, koperen pijpen en 

een partij smeerdoppen. Totale waarde: tweeënvijftig gulden, een 
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kapitaal in die tijd.  

 

In Arnhem werden een rijksveldwachter en zijn zoon veroordeeld 

voor het stelen van rollen koperdraad langs het spoor bij Wolfheze. 

De vader van 63 werd vrijgesproken, hij was dement. ‘Hij is een men-

selijk wrak, een hulpeloze grijsaard’ (Arnhemsche Courant).  

Ook de koperen Duitse één en twee pfennigstukken waren gewild. 

Voor honderd pfennig betaalden opkopers vaak veel meer dan een 

mark. Zelfs koperen naamplaatjes waren niet veilig. Het geel koper 

deed een riks en rood koperen naambordjes gingen voor vier à vijf 

gulden van de hand. 

 

De import van thee liep drastisch terug: kwamen er voorheen dage-

lijks twintigduizend kisten met thee aan, in 1914 zakte dat aantal naar 

vierduizend kisten thee per dag. Godzijdank, kwamen er weer steen-

kolen uit Engeland en Duitsland, al bedroeg de toevoer uit het oosten 

slechts 45 procent van de normale invoer (in 1915 zou die nog lager 

uitvallen). Zelfs met steenkool uit Limburg, waarop een uitvoerverbod 

gold, was het veel te weinig om de industrie aan de praat te houden. 

De directies van de Oranje Nassaumijnen en de Dominiale Mijnen 

maakten weliswaar bezwaar tegen het exportverbod, maar ‘t haalde 

niets uit. 

 

Tot overmaat van ramp raakte onze gasvoorraad, toentertijd draaide 

die op steenkool, in gevaar. Ingenieurs van de nutsvoorzieningen 

zochten naarstig naar alternatieven. Gas uit turf leek een goede oplos-

sing. Er gingen een half miljoen bonken van de zwaarste Groninger 

baggerturf in een enorme gasketel. ‘Naar verwachting overtreft de op-

brengst aan gas uit turf die van goede steenkolen’, voorspelde de di-

recteur van de Groningse nutsvoorziening. Maar het bleef bij een 

proef, want turf was geen goed alternatief voor gas als steenkool. 

 

Die herfst stagneerde uit Engeland de uitvoer van cacao, waardoor de 

grote chocoladefabrieken (Verkade en Kwatta) in de problemen kwa-

men. Ze kregen een extra klap toen ook de suikerindustrie terugscha-

kelde. Doordat Vlaanderen vrijwel ontoegankelijk was ontstond er 

een dip in de suikercampagne. De meeste Belgische suikerfabrieken 

- slechts vier mochten suikercampagne maken - namen de bieten niet 

meer af. In Zeeuws Vlaanderen lagen massa’s beetwortelen her en der 
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in grote hopen op het land. De voorraad was ettelijke honderdduizen-

den guldens waard. In december kwam de nachtvorst, die alles in één 

klap vernietigde. 

 

Met Kerst 1914 staat het voor de meeste Nederlanders wel vast dat 

deze oorlog doorgaat, maar nooit langer kan duren dan nog een jaar. 

Ook de laatste ‘Grote Oorlog’, de Frans-Duitse oorlog van 1870/’71, 

had bijna een jaar geduurd. En ja, ook daarvan hadden we de econo-

mische gevolgen ondervonden maar ditmaal kwamen die toch een 

stuk harder aan.  

 

Door de strenge im- en exportbeperkingen vertoonde de economie 

tegen het eind van 1914 een scherpe neerwaartse curve. De regering 

had de klassieke oplossing voor dit probleem direct paraat: bezuini-

gen. Bedrijven schakelden over op halve kracht en snoeiden in de 

loonkosten. Schildersbedrijven gaven nu twintig cent per uur in plaats 

van de afgesproken drieëntwintig cent. Wie weigerde voor dat bedrag 

te werken of erger: dreigde te gaan staken, kreeg op staande voet ont-

slag. De socialisten protesteerden, maar die geluiden werden ont-

kracht door ‘waarnemers’ die stelden dat de bezuinigingen ‘slechts van 

tijdelijke aard waren’. ‘Voor Frankrijk en voor Duitsland is het mate-

rieel gezien onmogelijk een oorlog als deze twee jaar of drie jaren te 

voeren’, aldus een ter zake kundige. ‘Dat erkent iedereen te Parijs, 

wat sommige bladen ook mogen beweren.’ Het was dus ieders plicht 

nu een eenheid te vormen en de bezuinigingen gelaten te slikken. 
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Uitgelezen kansen voor smokkelaars 
 

n Duitsland is het al snel erger dan bij ons. Met Kerst 1914 is daar 

schraalhans Küchenmeister. Voor initiatiefrijke Nederlanders ont-

staan er nu unieke kansen om de Duitsers voor grof geld te bieden 

wat ze het ergst missen met Weihnachten: voedsel, koffie, thee, ta-

bak… De smokkel tussen Nederland en Duitsland, die al meteen na 

het uitbreken van de oorlog de kop opstak, blijkt een uiterst lucratieve 

bezigheid te zijn. Iedereen die de kans krijgt doet eraan mee. 

 

Om het smokkelen tegen te gaan kiest de regering voor strikte hand-

having van de staat van beleg. Maar hoe de commiezen ook controle-

ren en inspecteren, het is allemaal tevergeefs. Zelfs met steun van po-

litie en leger slagen ze er slechts in het topje van de gigantische ‘smok-

kelberg’ te arresteren. 

 

In september 1914 stoppen commiezen bij Dinxperlo een paard en 

wagen met daarin, verstopt onder wollen dekens die ook bedoeld zijn 

voor de ‘export’, ruim drieduizend kilo meel. Ook paard en wagen 

zouden voorbestemd zijn geweest om in Duitsland te blijven. Ze ne-

men alles in beslag en de koetsier draait de bak in.  

Meelsmokkel en het gemarchandeer met graanproducten, die snel 

schaars worden, bereiken in oktober een hoogtepunt met de verkoop 

van zogenaamd geïmporteerd graan uit de VS. Profiteurs stoppen Ne-

derlandse bloem in jutezakken met daarop het nagemaakte USA-pa-

tentteken, een waarmerk voor kwaliteitsgraan. Meelzakken met dit 

keurmerk gaan voor meer geld over de toonbank dan meelzakken die 

gevuld zijn met het grovere Nederlandse graan. Om deze praktijken 

te boycotten koopt de regering zoveel mogelijk meelzakken met het 

US-patentteken en brengt ze, na te zijn voorzien van een vette teer-

streep door het waarmerk, opnieuw op de markt. 

 

In oktober 1914 is wit brood op de bon, het kost 23 cent, een bruin 

brood doet 21 cent en een Groninger roggebrood 12 cent. Door de 

bezuinigingen op de toegestane hoeveelheid tarwemeel gaan bakkers 

over op additieven, zoals rijstemeel en aardappelmeel. Voor witte-

brood gebruiken ze bonenmeel; ‘t smaakt niet, maar het voedt. Slim-

meriken gaan langs bij joodse bakkers – waarvan er dan nog een 

I 
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heleboel zijn -, die verkopen - ook buiten Pesach, de herdenking van 

de uittocht uit Egypte - verfijnde handgemaakte paasbroden, zonder 

toevoegingen. 

 

Tijden van nood activeren de creativiteit, blijkt ook nu. Een zekere 

dr. Hans Friedenthal uit Duitsland denkt dat hij van stro meel kan 

maken. Na maandenlange proefnemingen verkrijgt hij inderdaad iets 

dat op meel lijkt. Hij roemt de voedingswaarde. Het goedje bevat 1,2 

procent eiwit, 13 procent zetmeel en suiker. De Nederlandse Voedsel 

en Warendienst noemt het: ‘Paardenvoer.’ 

 

Slecht brood is een gruwel in de ogen van Emile Selbach, een hotelier 

uit Nijmegen. Hij staat bekend als ‘de dikste man van Nederland’, 

wellicht zelfs van heel Europa. Selbach weegt 586 pond! En dat was 

voor hij ziek werd. Op zijn ziekbed ging de weegschaal naar 300 kilo! 

‘Nederlands gewichtigste hotelier’, zoals de 28-jarige zichzelf in een 

komische bui noemt, overlijdt op donderdag 10 december 1914. 
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‘Pessimisme moet je altijd voorkomen’ 
 

aarmate de oorlog en de economische crisis langer duren groeit 

het pessimisme. Waar gaat dit heen? ‘Zie toch hoe onze wereld 

in verval raakt’, roepen waarnemers.  

‘Pessimisme moet u altijd voorkomen’, waarschuwt filosoof-psycho-

loog Gerard Heymans, hoogleraar aan de Universiteit van Groningen 

en schrijver van het boek De oorlog en de vredesbeweging dat in 1914 

verschijnt. De vredesbeweging, ja die bestaat al langer, maar de meeste 

mensen hebben het vertrouwen erin verloren. Heymans echter blijft 

er rotsvast in geloven. ‘Kijk door deze oorlog niet negatief naar het 

peil van onze cultuur noch naar de waarde van de vredesbeweging. 

(…) De geschiedenis leert dat er tot dusver altijd oorlogen zijn geweest, 

maar tevens dat er zich steeds grotere rechtsgemeenschappen hebben 

voorgedaan, waarbinnen vrede heerst.’ Hij verwijst naar de VS en 

voorspelt de oprichting van ‘een Noord-Amerikaanse Unie’. Daar-

mee neemt hij (onbedoeld) een voorschot op de oprichting van orga-

nisaties als de NAVO en de Europese Unie. 

 

De opbeurende woorden van Gerard Heijmans konden niet voorko-

men dat het slecht ging. Er moest iets gebeuren en snel. Nog voor het 

einde van 1914 komen er ingrijpende maatregelen om de levensstan-

daard op peil te houden. De regering bezuinigt en maant vermogende 

burgers te investeren in een staatslening van tweehonderdvijfenzeven-

tig miljoen gulden om armlastige burgers, waarvan er nu steeds meer 

komen, financieel te ondersteunen. Om twijfelaars over de streep te 

trekken stelt de staat de Amerikaanse staalmagnaat Andrew Carnegie 

ten voorbeeld: Carnegie - die anderhalf miljoen dollar investeerde in 

het Haagse Vredespaleis - propageerde dat het de plicht van de rijken 

is om de minderbedeelden te helpen. Dat de Amerikaanse staalko-

ning zijn eigen arbeiders uitbuitte door ze gedurende zes dagen twaalf 

uur per dag in het oorverdovende lawaai en de hitte van zijn staal-

smelterijen te laten ploeteren, werd gemakshalve vergeten. 

 

De voorwaarden voor de staatlening, met een gewaarborgde rente van 

vijf procent, waren gunstig. Toch was Den Haag er niet helemaal zeker 

van dat de gegoede burger zijn plicht wel zou doen. Om alles vlekke-

loos te laten verlopen zette de regering daarom een stok achter de 
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deur. ‘Lukt het niet het geld bijeen te brengen’, aldus het kabinet, ‘dan 

wacht mensen met tenminste vijfenzeventigduizend gulden aan eigen 

vermogen een gedwongen deelname aan het fonds tegen vier procent 

rente. De schone slaper in de brandkast moet maar eens gewekt wor-

den.’ De stok bleek overbodig. De inschrijfbiljetten vlogen de deur 

uit. En de ingelegde bedragen waren niet gering. Zo belegde de Le-

vensverzekeringsmaatschappij van het Nederlands Onderwijs Ge-

nootschap tweehonderdduizend gulden in de staatslening. 
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Mata Hari: stervende zwaan 
 

erwijl ruim tweehonderd kilometer zuidwaarts de kanonnen bul-

deren en de ene na de andere stormloop in bloed smoort, geniet 

rijk Nederland van theater en revue. Begin september 1914 staat Jo-

han Bouwmeester na twaalf jaar weer op de planken, nu als Napoleon 

in de komedie Madame Sans-Gêne, een verhaal over een wasvrouw 

die opklimt tot de adel. ’Bij zijn opkomst werd de acteur begroet met 

een minutenlange ovatie en (…) na elk bedrijf door de stampvolle zaal 

toegejuicht’, aldus het Nieuws van de Dag.  

 

In Den Haag maakt Griet Zelle, beter bekend als Mata Hari (Maleis 

voor: zon), dat jaar erotische passen op de muziek van de Franse ba-

rokcomponist François Couperin. De Haagse Courant is opgetogen: 

‘De gelegenheid een danseres te zien, die van dans en mimiek haar 

werk maakt, is zeldzaam (…), vooral nu het een danseres geldt die in 

Parijs en andere wereldsteden triomfen heeft gevierd.’ 

De 38-jarige beroemde Friezin woont in Den Haag aan de Nieuwe 

Uitleg 16. De huur betaalt een Nederlandse baron, één van haar vele 

minnaars. Tijdens de oorlog verplaatst ze zich als bekende (neutrale) 

Nederlander relatief gemakkelijk door Europa. Door haar artistiek 

werk komt ze in contact met hooggeplaatste militairen met wie ze ook 

het bed deelt. Sommigen zeggen: ‘Ze is geen danseres, maar een cour-

tisane.’ Wat kan het haar schelen? Griet, fantasievol, een liefhebster 

van spanning, vaart er wel bij. Ze overnacht in luxe hotels, reist first 

class, kortom: ze is een van de laatste flonkerende sterren aan het Eu-

ropees firmament, waar vrijwel alle lichten zijn gedoofd. 

Tijdens een reis naar Engeland verblijft ze in het beroemde Savoy 

Hotel in Londen - het eerste hotel ter wereld met elektrische liften. 

Met een glas champagne in de hand keuvelt ze met mannen die haar 

aanbidden. Met half geloken ogen fluistert ze in het oor van een Brit 

‘in dienst te zijn van het Deuxième Bureau’, de Franse geheime dienst. 

In werkelijkheid krijgt Griet voor haar spionageactiviteiten twintigdui-

zend gulden van de Duitse geheime dienst. Wat ze precies voor dat 

geld uitvoerde is nog steeds geheim. Ze was een dubbelspionne en 

speelde beide partijen gewiekst tegen elkaar uit. De Fransen wisten 

van haar Duitse spionageactiviteiten. Op 13 februari 1917 werd ze in 

Parijs gearresteerd.  

T 
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Tijdens de verhoren bleek dat ze inlichtingen verzamelde van talrijke 

agenten, van wie het merendeel werd opgepakt en gefusilleerd. 

Vanuit haar cel deed de stervende zwaan er alles aan om haar on-

schuld te bewijzen. Tevergeefs. In de ogen van haar rechters maakte 

de stapel aan bewijzen – volgens de Fransen was ze ‘geen spion, maar 

veel erger: een centrum van spionage’ - het onmogelijk om niet tot 

executie over te gaan. Het vonnis werd op 25 juli 1917 uitgesproken. 

De Nederlandse gezant in Parijs bewoog hemel en aarde om het oor-

deel te veranderen in een langdurige gevangenisstraf. In afwachting 

van het gratieverzoek stelde de militaire rechtbank de executie uit. 

Toen het gratieverzoek binnenkwam wees de Franse regering het 

prompt af. In de vroege ochtend van maandag 15 oktober 1917 trad 

er een vuurpeloton aan in de droge slotgracht van het kasteel van Vin-

cennes en voltrok het vonnis. Haar lichaam werd ter beschikking van 

de wetenschap gesteld. 

 

Mata Hari’s leven is diverse malen verfilmd. Hetzelfde gebeurde met 

het noodlottige leven van de Britse verpleegster miss Edith Cavell, die 

op 12 oktober 1915 op de schietbaan in Schaerbeek - bij Brussel - 

door de Duitsers gefusilleerd werd. Ze hield zo’n tweehonderd  

Britse, en geallieerde soldaten uit andere landen, uit Duitse krijgsge-

vangenschap door ze via Nederland naar Groot-Brittannië te laten 

vluchten. Kort voor haar executie verklaarde ze: ‘Patriotism is not 

enough, I must have no hatred or bitterness towards anyone.’  

De 50-jarige Cavell werd niet van spionage beticht. Later bleek dat ze 

werkte voor de Britse Secret Intelligence Service (SIS). De dood van 

Cavell veroorzaakte een - door de Duitsers totaal onbegrepen - schok 

in de geallieerde wereld. Ook in Nederland stond haar naam groot in 

de kranten. Haar dood was, zo schreef de pers, opnieuw een teken 

van Duitse onbarmhartigheid. 

Mata Hari en Cavell waren lang niet de enige vrouwen die tijdens de 

‘Grote Oorlog’ geëxecuteerd werden, maar ze zijn (voor zo ver be-

kend) wel de enige met een standbeeld: Mata Hari in Leeuwarden, 

miss Cavell op Trafalgar Square in Londen.  
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Onbekend is de Duitse Felicie Pfaadt die Duitse soldaten behoedde 

voor Franse krijgsgevangenschap. In september 1916 werd de 16-ja-

rige in Marseille geëxecuteerd. ’Evenals Cavell was ze bezield door 

liefde voor het vaderland‘, schreef luitenant-generaal buiten dienst, 

W.G.F. Snijders (de broer van…) aan de NRC. ’Maar in tegenstelling 

tot Cavell klinken er nu geen discussies...’ 

 

Ook kent vrijwel niemand baron De Meester de Betrenbroek, die 

vanuit zijn landgoed bij Goirle Belgische soldaten over de grens naar 

Nederland hielp om van hier via Engeland terug naar het front te gaan. 

Hij ontkwam ternauwernood aan Duitse arrestatie, doordat Neder-

landse grenswachten hem op het juiste moment wisten te ontzetten. 

Ook hij kreeg een monumentje, het staat aan de Oude Zeeweg in 

Nieuwkerk.  
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‘Engelsen, zing voor ons! 
 

erwijl de oorlog aan de fronten dood en verderf zaait ligt ons le-

ger rustig bij forten met prachtige namen als De Hel (Hollands 

Diep), Erfprins (Den Helder), Honswijk (Schalkwijk), Den Ruigen-

hoek (Maartensdijk) en Vijfhuizen (één van de forten in de honderd-

vijfendertig kilometer lange kringstelling van Amsterdam). Het leger 

ligt op de hei, in greppels en weilanden. Ze bikken, kaarten, poetsen 

de geweren of lezen kranten en boeken. Daarna vervelen ze zich stier-

lijk, dan hangen ze rond in de kroegen en jagen op de meiden. In 

Beesd, Rhenoy en Acquoy – dorpen in de Nieuwe Hollandse Water-

linie - krijgen de uitbaters van al dat ‘versier’ schoon genoeg. Ze be-

sluiten, daarbij geholpen door hogerhand, de etablissementen ‘van ze-

ven uur namiddag tot des voormiddag zeven‘ te sluiten. 

 

Als tussendoortje mogen de soldaten winterkleding uitzoeken: ‘hand-

moffen, 25 à 30 centimeter lang, met vrijen duim, de uiteinden der 

vingers onbedekt.‘ Alles gebreid door huisvrouwen die reeksen wol-

letjes produceren, zoals bivakmutsen, verwarmingsgordels en ijsmut-

sen. In december kan het leger met gemak een heel magazijn met al 

die wollen spullen vullen. 

Maar die ‘wolletjes’ hoeven ze nog lang niet aan. In december 1914 

lijkt het wel lente. Een paar dagen nachtvorst, maar merendeels is het 

prima weer. Met Sinterklaas noteert De Bilt dertien graden en met 

Kerst hoeft de kachel niet aan. De mensen danken God: de voorraad 

dure steenkool blijft onaangeroerd, een meevaller in deze duistere tij-

den.  

 

Aan het eind van de maand betalen ze de tol voor de kwakkelwinter. 

Op 28 en 29 december trekt er een zware storm over het land met 

windsnelheden tot honderdvijftien kilometer per uur. Zwiepende re-

genbuien veranderen de zandwegen in modder, het water in de kana-

len zwelt tot een gevaarlijke hoogte die de weteringen niet kunnen 

weerstaan, waardoor veel akkers en weilanden overstromen. Menige 

binnenweg is onbegaanbaar. Wie de weg niet kent, kan maar beter 

niet naar buiten gaan. Maar eerlijk gezegd geldt dat ook voor betere 

tijden, want de ANWB (opgericht in 1883) heeft op last van het leger 

vrijwel overal de wegwijzers verwijderd, zodat – zo wordt gedacht - bij 

T 



 179 

een vijandige inval dat leger snel de weg kwijt is. 

 

De storm op het land is niets vergeleken met het spel van de noord-

wester op de Noordzee, waar ze aanrukt tot windkracht twaalf en het 

water samenbalt tot huizenhoge golven die tegen de worstelende oor-

logsschepen beuken, ze optilt, zelfs de grootste, maar er zinkt er geen. 

Behalve in de beschut gelegen Rotterdamse Laakhaven, daar zinken 

er die nacht vier.  

In de namiddag van 29 december tempert de storm. Van overal uit 

het land, maar vooral uit Amsterdam en de kuststreek, komen berich-

ten van kapotte daken, vernielde ruiten en omgewaaide bomen. Het 

Meteorologisch Instituut in De Bilt meldt dat het nooit eerder zo’n 

zware storm waarnam. De weinige verzekeringsmaatschappijen 

draaien overuren. En dat doen ze dan vooral voor de goed gesitueer-

den, want de armen zijn altijd onverzekerd. 

 

Kerst en Oud en Nieuw 1914 brengen veel Nederlandse soldaten 

door met hun familie. Dat is heel wat plezieriger dan wat de frontsol-

daten moeten doorstaan. Een Britse soldaat aan het Westfront pent 

naar huis: 

‘In de verte hoorden we aan weerszijden een hevig gevecht aan den 
gang, het brommen van zware kanonnen en het poffen van de gewe-
ren.’  
Maar niet overal was het zo, hier en daar heerste ook verbroedering. 

Een Britse militair over die kerstnacht:  

‘Het begon met elkaar een gelukkig Kerstmis te wensen. Na een poos 

riepen de Duitsers: Engelsen, zing voor ons! We haalden onze ge-

zangboeken te voorschijn en zongen: Lead kindly light, Abide with 
me en White Shepherds watched their flocks by night. Zij riepen al-

lemaal driemaal ‘hoera!’ voor ons en toen vroegen wij of zij voor ons 

wilden zingen. Dat deden zij. Sommigen van ons lui gingen uit den 

loopgraven tot aan de draadversperring toe en spraken met enige 

Duitsers. Ze spraken af op Kerstdag niet te schieten. Ze verlangden 

dat we voetbal zouden spelen. We zullen dan één dag vrede hebben. 

Ik had gisteravond rantsoendienst. Na de afspraak werd er in het ge-

heel niet geschoten. We konden naar de loopgraven lopen zonder 

vrees te worden gepoft.’ 
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‘Opened by sensor’ 
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ieuwjaarsdag 1915, mager zonnetje, de thermometer op negen 

graden. Grenswachter Van Apeldoorn fietst bij het Gelderse 

Herwen langs de Duitse grens, een routinecontrole.  

De weilanden strekken zich uit tot aan de horizon.  

Hoog boven bomen en weiden draait een reusachtige vogel ovalen. 

De decemberstorm heeft de steenarend uit de koers ‘geblazen’, want 

ook toen kwamen steenarenden in deze contreien niet voor. 

Van Apeldoorn pakt zijn karabijn, die hij anders alleen gebruikt tegen 

smokkelaars en andere illegale grensgangers, en legt aan. De majestei-

telijke vogel – met een vleugelwijdte van één meter vijfentwintig - ploft 

neer in een weiland. Hij laat de vogel opzetten, het is een tafereel 

waarmee hij zijn collega’s imponeert.  

 

In de grenspost waar Van Apeldoorn werkt hangt een landkaart 

waarop hij de situatie aan de fronten nauwkeurig bijhoudt. Het is een 

grote kaart met rijen, uitgemeten vierkanten en driehoeken van ge-

kleurde speldenkoppen. Bij Ieper staat het vol, maar ook aan de rivier 

Aisne, in de Elzas en in de Argonne. Dagelijks werkt hij de kaart bij 

aan de hand van de frontberichten die hij uit de kranten haalt. 

Begin 1915 hangt er naast een vel papier met de mededeling dat het 

front totaal 2.668 kilometer lang is. In het Westen houden de Fransen 

870 kilometer bezet, de Belgen 28 kilometer en de Britten 50 kilome-

ter. In het Oosten staan de Russen op een front van 1.370 kilometer 

en de Serviërs en Montenegrijnen houden een linie van 350 kilometer 

bezet. 

 

In Nederland geven spelden met blauwe koppen de forten en andere 

versterkingen weer. In de Noordzee steken spelden met rode koppen, 

locaties waar schepen in aanraking kwamen met zeemijnen of tor-

pedo’s. De kaart is niet up to date, maar Van Apeldoorn zit wel heel 

dicht bij de werkelijkheid. Wanneer het mailverkeer tussen Engeland 

en Nederland weer eens stil ligt prikt hij een paars gekleurde speld in 

de haven waar de mailboot voor het laatst is gesignaleerd. ‘Geen mail 

uit Engeland’ meldt hij op 21 april 1915, als de Maatschappij Zeeland 

door duikbootalarm de mailboot in Engeland houdt. En hij prikt een 

nieuwe speld met paarse kop in de zee bij Harwich. 

 

Onderbrekingen in de dienstregelingen van de mailboten kwamen va-

ker voor dan Van Apeldoorn en ook andere ‘gewone’ burgers wisten. 

N 
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Maar wat niemand uit het oog verloor was dat al het briefverkeer van 

en naar Engeland door de censuur ging. Op alle enveloppen uit En-

geland zat een strookje met de tekst: ’opened by censor’. 
Tussen Engeland en Duitsland v.v. bestond dit jaar nagenoeg geen 

direct postverkeer meer. Om de lange wachttijden voor post naar 

Duitsland te omzeilen stuurden Britten met familie in Nederland de 

brieven en pakketten eerst naar hen. Vervolgens stuurde de familie de 

post door naar de oosterburen. 
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Rampen en ander ongerief 
 

mper twee weken na de decemberstorm van 1914 is het Meteo-

rologisch Instituut in De Bilt opnieuw in het nieuws. Het meldt 

signalen te hebben waargenomen van ‘een aardbeving in Zuid-Eu-

ropa’. Italië was op woensdag 13 januari 1915 getroffen door ‘een he-

vige aardschok’. Het episch centrum lag ‘slechts op een uur gaans van 

Rome’ (NRC), in de polder die ooit het Fucinomeer was. Op het mo-

ment dat de aarde trilde bevond paus Benedictus XV zich in de bibli-

otheek van het Vaticaan. NRC: ‘De paus knielde toen het trillen was 

gestopt. Hij bad een wijle en gaf vervolgens orders na te gaan wat er 

precies was gebeurd en inlichtingen in te winnen over de ontstane 

schade.’ 

In Vaticaanstad viel het mee. Van de Sint Pieter waren zo’n honderd 

ruiten geknapt, oude scheuren opengesprongen en de buitenste co-

lonnade van de eeuwenoude kathedraal was verschoven. Maar de be-

ving veroorzaakte ‘een ontstellende ramp’ op de plek van het voorma-

lige Fucinomeer. Achttien plaatsen, waaronder de stad Avezzano, wa-

ren met de grond gelijk gemaakt. Volgens de eerste berichten waren 

er achtduizend doden, het officiële aantal kwam later op twaalfdui-

zend doden en veertigduizend gewonden. Hoe zwaar de beving pre-

cies was valt niet meer na te gaan, de Richterschaal kwam pas in 1935. 

 

In Nederland kampten we vooral met ongerief. Door de hoge water-

stand stonden in januari 1915 delen van Friesland onder water, alleen 

de hoge zandgronden en de polders staken nog boven het water uit. 

Op dinsdag 12 januari sloeg de Zuiderzee een gat van twaalf meter in 

de dijk van de Polder der Heeren Bolestra onder Nijelamer (Nyla-

mer) bij Wolvega. Het - toen nog - zoute water nam bezit van 182 

hectare weide- en landbouwgrond. 

Ook de grensovergang in Kranenburg stond nat, dat kwam door de 

hoge waterstand in de Rijn. Maar zo erg als in het verderop gelegen 

Elten was het niet, daar stonden de tentjes van de grenswachters in het 

water. De Duitse commiezen schraapten met een vies gezicht de blub-

ber van hun laarzen.  

Op vrijdag 8 januari weigerde een slecht gehumeurde commies in El-

ten een pas getrouwd stel de toegang tot Duitsland. Van de vrouw 

stond alleen haar meisjesnaam in het paspoort. Het bleek een fout 

A 
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van een Nederlandse gemeenteambtenaar, maar daar had de Duitse 

douanier geen boodschap aan. 

(Arnhemsche Courant): ‘‘’Wat nou pas getrouwd?’, beet hij het stel 

toe. ‘Ja, dat zal wel, laat de ringen maar eens zien.’  

Man en vrouw ontdeden zich van de gouden ringen. De binnenkant, 

daar ging het de commies om. 

‘Waarom staat daar niks? Geen naam, geen trouwdatum…’ 

Het echtpaar verklaarde dat het geen gebruik was in Nederland.  

‘O, nee? Nou, geef u beiden dan maar eens een zoen’.  

Dat deden ze en misschien wat al te hartelijk, maar ja ze waren dan 

ook pas getrouwd. De commies was overtuigd en zwaaide het koppel 

door.’” 

 

Wie het in zijn hoofd haalt zonder juiste papieren de grens te passeren 

kan op zijn minst rekenen op een gevangenisstraf. De strafkamer in 

Kleef veroordeelt in 1915 vijf mannen voor het onterecht kruisen van 

de Duitse grens. Hun straf viel mee: vier kregen tussen de één en vijf 

dagen hechtenis. Eén van hen ontbrak het aan elke vorm van legiti-

matie, hij moest vijf weken brommen. 

Met Pasen steken zes boeren uit het landelijke Langeveen (Twente) 

de grens met Duitsland over. In Striepe worden ze gearresteerd. Uit 

voorzorg, of pesterij, laten de Duitsers hen tweeduizend gulden (!) 

borg betalen, een enorm bedrag, hoe ze eraan kwamen verhaalt de 

geschiedenis niet (vermoedelijk was het een hypotheek op een be-

drijfspand). Vijf gingen voor een dag het gevang in, de zesde moest zes 

weken zitten. Na zijn vrijlating kregen ze tot hun groot geluk al het 

geld terug. 

 

Wie niet luisterde naar het bevel te stoppen was zijn leven niet zeker. 

In de late avond van vrijdag 8 oktober naderen drie Belgische vrouwen, 

in gezelschap van een 13-jarig meisje, de grens bij Eijsden. Ze willen 

naar Nederland om hun geïnterneerde man/vader te bezoeken. De 

Duitse controle passeren ze zonder problemen. Nederlandse grens-

wachters manen de vrouwen te stoppen, maar ze luisteren niet of ver-

staan de Nederlanders niet. Dan schoten! Het meisje is direct dood en 

één van de vrouwen, de 40-jarige Marie Nakon uit Fouron- le-Comte, 

sterft aan haar verwondingen in het Rode Kruis hospitaal in Maastricht.  
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Tussen 1915 en 1918 verschijnen in de kranten vrijwel wekelijks be-

richten over doodgeschoten grensgangers, doorgaans smokkelaars. 

Vaak zijn het niet meer dan een paar zinnen. ‘In Vroenhoven is een 

Belg door een Nederlandse commies doodgeschoten. Het slachtoffer 

werkte in Maastricht, hij droeg een zakje meel (smokkelwaar) bij zich’ 

(Dagblad van Limburg).  

Het aantal doodgeschoten grensgangers vormt algauw een misselijk-

makende lijst, die hartverscheurend moet zijn geweest voor families 

die dit lot trof. 

 

Soms liep het goed af. In de hete zomer van 1915 - het was 34 graden, 

sinds 1881 was het niet meer zo warm geweest - hoorden Limburgse 

douaniers een kind huilen. Ze gingen op onderzoek uit en vonden in 

de ‘verboden zone’ (het gebied tot op zo’n driehonderd meter van de 

grens) een uitgeputte moeder met kind. Ze was uit een dorpje achter 

Luik komen lopen en wilde naar haar man, die al maanden in de in-

ternering in Harderwijk zat. De beambten legden hutje bij mutje en 

kochten voor haar een treinkaartje. 
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‘Pa, kijk, daar heb je Jaap Eden’ 
 

erug naar januari 1915. Over modderige wegen en langs ellen-

lange vaarten ‘vliegt’ in die donkere, natte maand een wielerploeg 

met aan kop Jaap Eden. Tien dagen fietsen ze door Nederland door 

wind en regen. De renners schijnen er geen last van te hebben. Naar 

eigen zeggen ’voelen ze zich zo lekker als een kip’. Ja, koud hebben 

ze het wel, vooral ‘gisteren op hun tocht van Groningen naar Zwolle, 

langs de eindeloze Drentse hoofdvaart, met de wind pal tegen. Maar 

dan trap je maar wat steviger door’, adviseert wereldkampioen wiel-

rennen Cor Blekemolen. De flying Dutchmen, zoals zijn bijnaam 

luidt, was met 22 jaar de jongste deelnemer aan de ‘Ronde van Hol-

land’. 

Langs de route staan honderden mensen de deelnemers toe juichen.  

’Pa, kijk, daar heb je Jaap Eden‘.  

De tweemaal wereldkampioen schaatsen en oud-wereldkampioen 

wielrennen staat overal waar hij komt in het middelpunt van de be-

langstelling, al heeft hij zijn professionele wielercarrière er dan al aan-

gegeven.  

‘Hé, daar hé je Jaap’, en voorbij is ’ie alweer.  

’Was dat nou Jaap Eden?!  

’Ja, jongen, een hele meneer. Iemand als hij brengt Holland niet meer 

voort.’  

De 40-jarige Jaap Eden blijft stoïcijns onder alle aandacht en succes: 

’We maken er geen racepartij van, maar we rijden toch over ’t alge-

meen een behoorlijk gangetje. Zo hebben we zojuist het traject Zut-

phen-Arnhem in veertig minuten afgelegd.’ 

En daar gaan ze alweer, naar Nijmegen, de stad waar ze alleen met de 

pont kunnen komen, want de verkeersbrug over de Waal - waarover 

gemeenteraadslid Cor Ivens, fotohandelaar en vader van de cineast 

Joris Ivens, dan al praat - zou pas eind jaren dertig gereed zijn. 

 

Over ’s heeren wegen trekt in die jaren vreemd volk, vooral veel zi-

geuners met paard en woonwagen. Gedwongen door de koude zoekt 

een zigeunergroep bescherming in een duinpan bij Loosduinen. Veel 

hebben de burgers niet op met dit ‘ruwe volkje’, men is het liever kwijt 

dan rijk. Aan de andere kant zijn ze ook best een bezienswaardigheid. 

In Loosduinen parkeren ze hun hele hebben en houden in De 

T 
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Wildhoef. Volgens De NRC zijn de duinbewoners maar wat blij dat 

‘een boswachter de zigeunertroep bewaakt’. De politie komt langs en 

ontfermt zich over een driejarig kind ‘dat idioot scheen te zijn en door 

de ruwe ouders geheel naakt in het gras neergelegd was’. Volgens de 

verslaggever ‘rookten en pruimden de vrouwen tabak zo goed als de 

mannen. De vrouwen trachten de vele passanten te bewegen zich de 

toekomst uit de lijnen der hand te laten voorspellen, en vragen aal-

moezen. Uit Den Haag komen velen om kiekjes van dat volkje te ne-

men.’ 

In 1918 kwam er een wet die zigeuners verbood om overal domicilie 

te kiezen. De Wet op Woonwagens en Woonschepen was erop ge-

richt de maatschappij te beschermen. Na WO II dwong de overheid 

woonwagenbewoners bij elkaar te gaan wonen op vaste locaties. 
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‘Blijf af van zeemijnen!’ 
 

n de duinen is het veiliger dan op het strand, waar geregeld Britse 

en Duitse zeemijnen aanspoelen. Maar het zijn zeker niet alleen de 

centralen en de geallieerden die mijnen leggen, ook Nederland doet 

dat ter versperring van het scheepvaartverkeer, onder meer in de 

Westerschelde. Op die zeearm maken mariniers van de mijnenlegger 

Triton begin 1915 een inspectietocht langs ‘uitgeworpen mijnen’, ze 

zijn verankerd aan zware kettingen om ze voor wegdrijven te behoe-

den. Uit onachtzaamheid botst hun sloep tegen een mijn met als ge-

volg vijf doden. De Marine verliest in WO I zestig personeelsleden, 

hun namen staan op een monument bij het treinstation in Den Hel-

der. 

 

Soms kan de Marine zeemijnen ter plekke vernietigen. Ze schieten er 

veelvuldig op, maar eerder zinken de mijnen dan dat ze ontploffen. 

Uit het verslag van een mijnenveger blijkt dat er vijftig granaten en 

ongeveer duizend kogels zijn afgevuurd op één mijn zonder dat die 

explodeerde, maar uiteindelijk wel zonk. Wanneer kwam hij weer bo-

ven? Niemand die het wist. Vissers vingen regelmatig zeemijnen in 

hun netten, tot in onze tijd aan toe. 

 

Sinds het begin van 

WO1 spoelden op 

de Nederlandse 

kust 397 mijnen aan 

(stand maart 1915), 

in 1916 waren het 

er al ruim duizend. 

Het merendeel van 

Britse makelij (210 

mijnen), verder 

drieënvijftig Franse, 

tweeentwintig Duitse mijnen en nog ruim honderd mijnen, waarvan 

niemand wist uit welk land die kwamen.  

De grote zwarte bollen met stompe uitsteeksels oogden dreigend, je 

kon er maar beter van afblijven. Vier mannen van 26 tot 66 jaar en 

een jongen van 13, allen uit Zierikzee, sloegen die waarschuwing - die 

I 
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groot in alle kranten stond - in de wind. Begin maart trokken ze zo’n 

stuk moordtuig met een staaldraad op het droge. 

‘Wat zou er toch allemaal inzitten?’, vroegen ze zich nieuwsgierig af 

en gingen met een schroefsleutel aan de slag. 

Toen buurtbewoners de explosie hoorden en er een dicht rookgor-

dijn boven het strand hing, alarmeerden ze de politie. Die trof een 

diep gat aan. Driehonderd meter daar vandaan vonden ze menselijke 

resten. Nog verder vonden ze Simon Cashoek met verbrijzeld achter-

hoofd, Andries van Burgh, ‘het hoofd gespleten en de benen van on-

der het lichaam gerukt’, en de 13-jarige Pieter de Haan, ‘totaal ver-

minkt’. Zij waren tenminste nog herkenbaar. Van de overige slachtof-

fers, Mariseer en Stoffel, werd nooit meer iets teruggevonden. 
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Overal gevaar op zee 
 

eemijnen, torpedo’s en vliegtuigbommen behoorden tot de geva-

ren op zee. Nederlandse mailboten werden herhaaldelijk door 

Duitse vliegtuigen gebombardeerd, maar er zonk er geen, dat had eer-

der te maken met slecht richtwerk dan met eerbied voor de neutrali-

teit.  

 

Begin juni kreeg de mailboot Prinses Juliana van de Maatschappij 

Zeeland, met daarop zestig Duitsers die hun heil wilde zoeken in En-

geland, te maken met vliegtuigbommen, een van oorsprong Duitse 

vinding die in 1911 voor het eerst werd toegepast vanuit een Oosten-

rijkse Taube. Het projectiel explodeerde op tien meter van de post-

boot, een groot geluk, want vlakbij lag een met dynamiet beladen 

scheepje. De matrozen, die van het dynamietschip wisten, brak het 

angstzweet uit. Zoiets verschrikkelijks hadden ze nog nooit meege-

maakt. Door de missers kwam de mailboot er vanaf met een paar ge-

broken ruiten en kapotte gloeilampen. Opnieuw waren matrozen uit 

het neutrale Nederland in gevaar gebracht en, met meer geluk dan 

wijsheid, door het oog van de naald gekropen.  

 

Vrijwel dagelijks berichtte de kranten over aanvallen op zee.  

Kapiteins van Duitse U-boten gaven de bemanning van schepen uit 

neutrale landen vaak eerst een waarschuwing, zodat ze ‘hun’ schip als 

de duvel konden verlaten. Wanneer de reddingsboten op voldoende 

afstand waren, kwamen de granaten of torpedo’s (het woord torpedo 

is afgeleid van de torpedo marmorata, sidderrog).  

 

Eind maart 1915 duikt bij het eiland Wight de U26 op. Via de mega-

foon krijgt de bemanning van de Nederlandse stoomboot Medea op-

dracht het schip als een haas te verlaten. De matrozen en officieren 

springen in de sloepen en roeien weg. Vanuit de verte zien ze hun 

schip zinken. De zestienduizend kisten met sinaasappelen zijn ze 

voorgoed kwijt.  

De U-boot laat de bemanning van de Medea aan zijn lot over en duikt 

onder. In de buurt varende Britse schepen kunnen de mof onmoge-

lijk achtervolgen, want sonar bestaat nog niet. 

 

Z 
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Hoe gevaarlijk de zee was bleek maar weer eens op donderdag 17 juni 

1915. De Breskens voer in een konvooi vissersboten recht voor 

Knokke in een mijnenveld. Het Nieuws van de Dag bericht: ’Er was 

een hevige slag, een grote waterzuil met stukken wrakhout en het zeil. 

Van niemand werd ook maar iets teruggevonden. De overige schepen 

in het konvooi gebeurde niets.’  

Varen tussen zeemijnen was als het spelen van Russische roulette. 

 

Honderden schepen vergingen in deze oorlog, veelal met man en 

muis. De Nederlandse regering voelde zich verantwoordelijk voor het 

leed op zee. Ze kwam met een wet om de toekomst van de vissersge-

zinnen veilig te stellen. In 1915 trad de Ongevallenwet in werking, die 

regelde dat ‘schepelingen en hun nagelaten betrekkingen een uitke-

ring kregen voor ongevallen op zee die voortvloeien uit de oorlog‘. 

Een aanmerkelijke verbetering, die mede tot stand kwam door het in 

1900 door Herman Heijermans op de planken gebrachte toneelstuk 

Op hoop van Zegen, waarin de winst voor mensen gaat (‘de vis wordt 

duur betaald’, zegt de vissersvrouw Kniertje, die haar kinderen op zee 

verloor). 
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‘Torpedoes on the starboard side!’ 
 

een schip, klein of groot, was veilig.  

Op 7 mei 1915 snijdt de Lusitania, eigendom van de Britse Cu-

nard Line, de Ierse zee. Het stoomschip is tweehonderdveertig meter 

lang – negentwintig meter korter dan de in 1912 vergane Titanic. De 

Lusitania vaart een geregelde dienst tussen de VS en Groot-Brittannië. 

De gigant liep in 1906 in Clydebank (Schotland) van stapel. In 1913 

was de oceaanstomer door de Marine omgebouwd tot hulpkruiser. In 

de hutten en ruimen verbleven dertienhonderd passagiers, vooral veel 

moeders met kinderen, en ruim zevenhonderd bemanningsleden. 

 

De metershoge zwarte romp, met lange rijen boven elkaar geplaatste 

patrijspoorten, straalde in het donker een betoverend geel licht uit. 

Die warme kleur riep bij iedereen herinneringen op aan een droom-

schip. Maar van dromen was geen sprake. In de luidruchtige, naar olie 

stinkende, machinekamers stond alles te trillen. Het stonk er naar be-

zwete lijven, zwart van het smeer en de kolen, waarvan tonnen ver-

dwenen in de wijd opengesperde muilen van de ketelovens.  

Normaliter dreven alle vijfentwintig stoomturbines – goed voor 

achtenzestigduizend paardenkrachten - de vier scheepsschroeven aan 

waardoor het schip gemakkelijk vijfentwintig knopen per uur haalde, 

ruim vijfenveertig kilometer. Zo snel ging het nu niet, om kolen te 

sparen werkten ‘slechts’ negentien stoomturbines, altijd nog goed voor 

eenentwintig knopen: zo’n veertig kilometer per uur. 

 

Tegen het middaguur bereikte de Lusitania de in dikke mist gehulde 

zuidkust van Ierland. Gewoontegetrouw was er een lange stoomstoot, 

maar ditmaal kwam er geen mens naar het strand om de majesteite-

lijke stomer te zien passeren. De mist belemmerde het zicht.  

 

Kapitein William Thomas Turner liet de turbines terugschakelen 

naar vijftien knopen - ruim zeventwintig kilometer - en zette koers naar 

Liverpool. Turner wist dat hij zich in gevaarlijk water bevond: dit was 

een jachtterrein van Duitse U-Boten. Uit voorzorg zette hij extra 

wachtposten uit en gaf het sein: ‘Reddingssloepen in gereedheid bren-

gen.’ 

 

G 
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Vanonder het grauwe zeewater schoof een periscoop omhoog. Walter 

Schwieger, kapitein van de U20, tuurde door het objectief. De boot, 

die vijfenzestig meter diep kon duiken, lag nog geen vijf meter onder 

het wateroppervlak. De vier torpedo’s, de maximale bewapening, op 

scherp. Om tien voor half twee riep Schwieger naar zijn torpedist: 

‘Achtung! Aan stuurboord: vier schoorstenen, twee masten, boot 

koerst in rechte hoek op ons af…’  

Twintig minuten later zag de uitkijk op de brug van de Lusitania een 

snel naderend spoor van witte waterbubbels. Hij schreeuwde door de 

megafoon: ‘Torpedoes on the starboard side!’ 

Een fractie later kwam de explosie. Een torpedo doorboorde de 

romp. Direct daarna opnieuw een dreun. Het schip begon te hellen. 

Tijd om de al in gereedheid gebrachte reddingssloepen uit te zetten 

ontbrak. 

 

Vlak voor de 

Lusitania on-

derging be-

reikte de Ne-

derlandse traw-

ler Peel XII, 

die in de buurt 

op vis-jacht 

was, de plek 

van de ramp.  

‘De Lusitania’, 

vertelde een 

van de opva-

renden van de Peel later aan De Telegraaf, ‘gaf een geluid alsof er een 

reusachtig gebouw in brand stond. De zee zag zwart van de mensen.’  

Terwijl de bemanning van Peel XII bezig was drenkelingen aan boord 

te halen, kwam de U-boot vlakbij het schip boven. Kapitein Schwieger 

stond met zijn megafoon op de brug, hij dreigde niet alleen het Ne-

derlandse vissersschip - dat uiteindelijk het merendeel van de gered-

den, zo’n honderd schipbreukelingen, naar het vasteland zou brengen 

– maar ook een inmiddels toegesnelde Britse vissersboot te torpede-

ren als ze doorgingen met de reddingsactie. De schepen moesten te-

rug.  

Uit de verte kon de bemanning van de Peel in de mist alleen de 
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angstgeluiden horen van de degenen die uitgeput en overweldigd door 

het ijskoude zeewater verdronken. Vooral kinderen gingen snel on-

der, ze konden niet zwemmen en zij die het wel konden schreeuwden 

tevergeefs naar de weinige sloepen om aan boord te worden gehesen. 

De meeste zwemmers gingen mee in de zuigkracht van de zinkende 

Lusitania. 

Na de Titanic - die met 1.523 passagiers verging - was dit opnieuw een 

zeer ernstige scheepsramp: 1.198 opvarenden, waaronder honderd-

achtentwintig Amerikanen, verloren het leven. Van de zevenhonderd-

zestig overlevenden ging het grootste deel aan land in het Ierse Queen-

stown. Onder de opvarenden bevonden zich drie Nederlanders, waar-

van er één gered werd: de steward Houche uit Vlissingen. 

 

Tijdens de terugvaart naar Duitsland probeerde de U20 met zijn twee 

overgebleven torpedo’s nog twee Britse koopvaardijschepen tot zin-

ken te brengen, tevergeefs. Op 13 mei meerde de ongeschonden 

duikboot af in Wilhelmshaven.  

(Op 17 juni 1940 werd de ramp met de Lusitania overtroffen toen 

Duitse oorlogsvliegtuigen de RMS Lancastria – ook een passagiers-

chip van de Cunard lijn - tot zinken brachten, daarbij kwamen drie-

duizend mensen om het leven.) 

 

De ’aanslag’ op de Lusitania veroorzaakte wereldwijd een schok ver-

gelijkbaar met de aanslagen op het World Trade Centre - 11 septem-

ber 2001 - in New York. De torpedering, waarbij veel bekende Ame-

rikanen het leven lieten, schreeuwde om vergelding én wraak. Onder 

de Amerikaanse slachtoffers waren de multimiljonair Alfred vander 

Bilt, de schrijver Elbert Hubbard, toneelschrijver Charles Klein, 

champagne-koning Kessler, de Amerikaanse financier Forster Stock-

hausen. VanderBilt was op weg naar Londen om het Rode Kruis door 

hem gekochte ambulances aan te bieden. Hij had het allerlaatste 

zwemvest weten te bemachtigen, maar stond dit af aan een moeder 

met kind. Zwemmen kon hij niet… 

 

Door het grote verlies aan mensenlevens waren de Verenigde Staten 

van Amerika, die officieel nog steeds buiten het Europees conflict 

stonden, bereid tot een oorlog met de centralen, al zou die nog toe 

1917 duren.  

Door de torpedering van de Lusitania daalden de koersen op de 
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Amerikaanse beurzen. In Washington leek het ‘alsof er bommen op 

de stad waren geworpen’. De Britten spraken van ‘een massamoord, 

die niet ongestraft mag blijven’. In Londen, Liverpool en andere 

Britse steden werden uit protest de ruiten van Duitse winkels en be-

drijven ingegooid.  

 

De Duitsers schoven de Britten de schuld ‘van het ongeluk’ in de 

schoenen. Zij – de Britten - hadden moeten weten wat ‘een totale 

duikbootoorlog betekent’. ‘Thans weten de Engelsen dat onze duik-

boten zich de beste en meest waardevolle doelen voor hun aanvallen 

niet laten ontgaan, doch zonder zich aan iets te storen, ook deze ver-

nielen zullen, waar zij deze treffen kunnen’, schreef de Neue 

Kölnische Zeitung.  

Volgens de Duitsers lag het ruim van de Lusitania vol met munitie, 

daarom was het ‘een gewettigd doelwit’. De Britten ontkenden steeds 

hardnekkig – ook tot ver na de oorlog –dat het luxueuze schip munitie 

vervoerde. Maar het Duitse verhaal klopte, want in 2008 zagen dui-

kers kans bij het op honderd meter diep gelegen wrak te komen, waar 

ze in de verroeste, met zeewier overwoekerde, ruimen…grote hoeveel-

heden granaten en kogels aantroffen. 

 

Eind mei 1915 hervatte de Cunard Line haar maandelijkse dienst op 

de VS met de Mauretania, een schip dat een slag groter was dan de 

Lusitania. De boot was afgeladen met passagiers en werd via een ge-

heime route, gedurende driehonderdvijftig mijl, begeleid door Britse 

oorlogsschepen. Het schip kwam veilig in New York.  
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Seksuitspattingen in het leger 
 

m de tijd te doden oefende het Nederlandse leger geducht. De 

Tweede compagnie van het Eerste bataljon van het Achtste Re-

giment houdt het bij lopen, lopen en nog eens lopen... In 1915 mar-

cheren de manschappen dagelijks met volle bepakking door sneeuw 

en regen. In twaalf uur tijd leggen ze zo vijftig kilometer af. Hun be-

velhebber noteerde apentrots: ‘Niemand bleef wegens vermoeidheid 

achter. In weerwil van den slechten toestand der wegen en de sneeuw- 

en regenbuien kwam de troep in een opgewekte toestand aan. Morgen 

weer…!’ 

 

Natuurlijk, er zijn ook soldaten die zich ziek meldden als de order: 

‘Marcheren!’, klinkt. De artsen weten van wanten als het om gesimu-

leerde kwalen gaat, ze hebben alles al tig keer gezien. Op een dag 

meldt zich in de ziekenboeg ene soldaat Peters op een brancard, hij 

klaagt over ‘zeer ernstige rugpijn’. Naar eigen zeggen kan hij ‘echt geen 

voet voor de andere zetten’. Hij wil alleen maar… ‘warmte voor zijn 

rug’. De dienstdoende arts heeft snel in de gaten waar de man werke-

lijk aan lijdt: gefingeerde lumbago. Met een ernstig gezicht schrijft hij 

de ‘patiënt’ een week bedrust voor: ‘Onder vijftien wollendekens om-

ringd door vijf warme kruiken’. Onbekend is of zijn teer gestel dat 

heeft kunnen doorstaan. 

Behalve in marcheren oefenen de Jannen ook in schieten en hanteren 

ze het nieuwste wapen: het zoeklicht. Dat gebeurt onder meer in het 

Overijsselse Zuidveen. Op oneindig akkerland, waarover een waas 

van regen hing, kregen landbouwers de schrik van hun leven bij het 

zien van de scherpe lichtbundels. ‘Net lange vingers, die zelfs overdag 

kilometers ver reiken’, aldus de plaatselijke krant, die verder schreef: 

‘Een vrouw viel van de schrik bewusteloos neer. Bij het buitengewoon 

felle licht kon men in het donker tot op tien minuten afstand alles 

duidelijk onderscheiden.’ 

 

Oefenen, oefenen en nog eens oefenen, dat zal het krijgvee ervan 

weerhouden om alleen te vreten, te zuipen en naar mooie wijven te 

kijken. Want volgens hun meerderen deden ze alleen dat en soms 

gingen ze verder. Zelfs kinderen werden het slachtoffer van hun sek-

suele begeertes. In militaire akten uit die tijd is diverse malen sprake 

O 
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van ‘ongeoorloofde 

handelingen met kleine 

meisjes’. Soldaten die 

zich hier schuldig aan 

maakten kwamen ‘ter 

beschikking van de mi-

litaire autoriteiten’. Ge-

interneerde Belgische 

soldaten vergrepen zich 

in 1917 aan een zesjarig 

meisje dat aan de gevol-

gen overleed. Haar 

naam: Woutje van de 

Velde, ze ligt begraven 

op de Algemene Be-

graafplaats in Nun-

speet. Haar naam staat er niet op, want vrijwel alle graven hier hebben 

geen namen, maar nummers.  

 

Op zaterdag 7 oktober 1916 trekt een stel militairen uit Stroe een on-

derwijzeres uit Harskamp van haar fiets en sleurt haar tussen de strui-

ken. Daar rukken ze de kleren van haar lijf en snoeren haar de mond 

om het schreeuwen te beletten. Terwijl ze met de juf aan de gang zijn 

komen er enkele slapies langs die de groep met veel geschreeuw uiteen 

drijft en de vrouw bevrijdt. Ze moet zich onder doktersbehandeling la-

ten stellen. De daders krijgen een disciplinaire straf. 

In de buurt van de dorpsschool in Havelte (Drenthe) loopt in septem-

ber 1915 de 30-jarige Jans T. rond, die meisjes ‘met mooie woorden 

en enige centen en cadeaus’ de bossen in lokt en daar seksueel mis-

bruikt. ‘Heeft een meisje een kameraadje bij zich, dan geeft T. dit wat 

centen met het verzoek om de weg in de gaten te houden’, aldus de 

plaatselijke krant. 

 

Om zich te bevredigen laaft menig soldaat zich aan porno. In tabakswin-

kels kopen ze ‘onder de toonbank verboden lectuur’. Vaak met foto’s van 

dikbuikige vrouwen, voorover gebogen over een stoel of krukje. Of van 

jonge vrouwen die een overmaat aan jurken optillen om hun ‘juwelen’ te 

tonen. Voor liefhebbers gaat er een kaart rond met daarop een aangeklede 

pastoor (ondeugend en Porno in 1915 
 

Kampkerhof Nunspeet, de Belgengraven hebben alleen 

nummers. 
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toch net) 

die een 

vrouw op 

zijn hond-

jes neemt. 

Alles stijf in 

scène ge-

zet, want 

met de 

toenmalige 

fotoappa-

ratuur 

leidde ie-

dere bewe-

ging tot ver-

vaging. 

 

Vier mei-

den uit 

een siga-

renfabriek in Eindhoven besluiten iets te doen tegen de verkoop van 

porno. Ze stropen de winkels af op zoek naar ‘gore prentjes‘.  

 

 

In de Volderstraat vinden ze een boekwinkel met in hun ogen ‘minder 

passende’ prentbriefkaarten. Samen schrapen ze zesentachtig centen 

bijeen en kopen alle drieënveertig, in hun ogen, ‘vunzige kaarten’, die 

ze voor de ogen van de verbaasde verkoopster verscheuren. 

Met de toenmalige fotoapparatuur leidde iedere be-

weging tot vervaging. 
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Auto’s, zeer gewild aan het front 
 

e animo wat van de mobilisatie te maken is in 1915 totaal ver-

dwenen. Ook bij de burgerij en de politiek is de trots op ‘onze 

Jannen’ aanmerkelijk bekoeld. Pieter Jelles Troelstra (SDAP) dient in 

de Tweede Kamer een motie in waarin zijn partij zich afvraagt wat nu 

eigenlijk het nut van de volledige mobilisatie is? ‘Zwitserland en De-

nemarken’, beargumenteert hij, ‘hebben immers ook gedeeltelijk ge-

demobiliseerd’. Zijn motie haalt het niet (62 stemmen tegen 14 voor). 

Voor GSIII, onze geheime dienst, reden om de ‘rooie oproerkraaier’ 

extra in de gaten te houden. 

 

In Den Haag komt zelfs een club van dienstweigeraars, die veel kritiek 

uitlokt bij beroepsmilitairen: ‘Liever gevangenisstraf, ja zelfs gefusil-

leerd worden, dan ontrouw plegen aan het geweten.’ Veel mensen zijn 

het daar mee eens, maar waarschuwen: ‘Laten we nou niet vergeten 

dat we alleen staan in de wereld van vechtenden. Wat Nederland doet 

is geen daad van militarisme maar van zelfbehoud.’ Ja, dat zal wel, 

maar onze trots 

op het leger kalft 

snel af. En net 

als iedereen 

moeten de sol-

daten in 1915 

toeslag gaan be-

talen voor een rit 

met de D-trein 

van Amsterdam 

naar Groningen, 

ook al hebben ze 

vrijkaartjes.  

 

Ook de Belas-

tingdienst begint 

te mekkeren, geld wil ze zien, onder  meer voor het gebruik van 

dienstfietsen. De inspecteur der belastingen dwingt Snijders om alle 

commandanten ‘een opgaaf te laten verstrekken van de adressen van 

militairen met een dienstfiets’. Populair waren fietsen van het merk 

D 
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Fongers, die kosten zestig gulden per stuk, dat is verkapt loon en de 

Belastingdienst wil er zijn deel van: betalen dus! 

 

Fiets, trein en 

paard zijn lange 

tijd dé enige mas-

savervoermidde-

len  van het leger 

geweest. In WO I 

vervangt men ze 

gaandeweg door 

gemotoriseerd 

verkeer. Het De-

partement van 

Oorlog begint in 

1915 ernstig na te 

denken over ver-

dere uitbreiding 

van het wagen-

park. Had het 

Franse leger geen 

succes geboekt met taxi’s van het merk Renault, die in 1914 duizen-

den militairen naar het front brachten? Ja, de voiture is het meest ge-

wilde voertuig aan het front, daar rijden in 1915 al zo’n honderdvijf-

tigduizend auto’s rond. Frankrijk voert met zeventigduizend auto’s de 

boventoon. In Parijs rijden er dan al zoveel rond dat enige verkeers-

regulatie op zijn plaats is. In 1914 verschijnt daar het eerste handbe-

diende verkeerslicht.  

 

Toch blijft de Franse autohausse ver achter bij de VS, daar rijden in 

juni 1915 al twee miljoen (!) auto’s rond. Daarmee is Amerika auto-

land nummer één. De Telegraaf rekent uit dat ‘het aantal van twee 

miljoen in de VS neerkomt op één auto per 46 inwoners’. ‘Maar’, zo 

vraagt de redactie zich bezorgd af, ‘zal dit nieuwe vervoermiddel het 

lang maken?’ ‘Nee!’ De krant ziet de toekomst voor het motorverkeer 

uiterst somber in, want: ‘Om alle auto’s te laten rijden is er een miljoen 

gallons benzine nodig. Dat kost 130 miljoen dollar, afgezien van 

smeerolie, onderhoud, extra’s als hoorns, handschoenen, kappen à 

vijftig dollar per wagen per jaar. Een dure liefhebberij! Zeker nu 

                           

 

Replica van een bestelwagen uit de periode 

van WO1. 
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rubber en benzine tot de schaarse producten behoren.’ 

 

Nederland telt in 1915 hooguit enkele duizenden auto’s, maar dat 

aantal groeit snel, in 1920 staat het officiële cijfer op tienduizend 

auto’s. De komst van de auto geeft ruim baan aan de verbetering van 

doorgaande wegen en bruggen. De eerste rijkswegen liggen tussen 

Amsterdam en de Belgische grens (Zundert) en de route 

Breda/Utrecht, niet toevallig zijn dat ook de meest strategische verbin-

dingen met de Nieuwe Hollandsche Waterlinie.  

 

De auto is mooi en snel, maar toch vooral iets voor de superrijken, 

bedrijven en overheidsinstanties, daarbuiten gaat het vervoer meren-

deels per paardentractie en de trein. Zelfs de honderdduizenden ha-

ringen die jaarlijks van Vlaardingen en Scheveningen naar Duitsland 

gaan, transporteren de vishandelaren nog heel lang per boot en paard-

en-wagen. Duitsland is gek op onze ‘maatjes’. Via het spoorwegstation 

in Gennep - destijds een belangrijke verbinding met Duitsland - gingen 

jaarlijks vele duizenden haringvaatjes de grens over. De haringvangst 

was zelfs zo lucratief dat Nederlandse reders uit IJmuiden tijdens de 

oorlog dertig ‘ijzeren loggers’ bestelden. 
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‘Lieve ‘kleine’ bestond uit meel en rijst…’ 
 

awel, we verdienen uitstekend aan de handel met Duitsland en de 

staat pikt er via de Belastingdienst een flink graantje van mee. Ook 

de ‘gewone man’ wil graag verdienen, hij kan dat doen door… te smok-

kelen. Dat metier groeit in 1915 uit tot een uiterst lucratief gebeuren. 

‘s Nachts sluipt het ‘gemene volkje’ over kronkelige bospaadjes, kruist 

heidevelden en beekjes om uiteindelijk in België of Duitsland de waar 

voor goed geld te verkopen. Goede smokkelwaar? Dat zijn: boter, 

koffie en spek.  

 

Ook douaniers kunnen de verleiding om te smokkelen niet weer-

staan. Bij Glanerbrug grijpt de marechaussee een Nederlandse com-

mies voor smokkelen. ‘Bij zijn arrestatie biedt de man hevig verzet’ 

(Arnhemsche Courant).  

In een Rotterdamse haven onderzoekt de politie een aak, die afgela-

den vol ligt met zandstenen zuilen. Agenten breken er een paar open 

en vinden in de holten blikken met elk zestig liter benzine. De voor-

raad zou Krefeld nooit bereiken en de expediteur aan De Boompjes 

krijgt een celstraf. 

 

In Limburg denken ze het handig te spelen. Smokkelaars gaan daar 

niet zelf op pad, ze gebruiken afgerichte honden die ze behangen met 

rubber, lijnolie, margarine - roomboter was ook in Nederland moeilijk 

verkrijgbaar -, vetzuren en kaarsen, allemaal zeer gewilde smokkelpro-

ducten. De dieren lopen op de automatische piloot om de Duitse 

grensposten heen. Buiten gehoorafstand van de douaniers worden ze 

verlost van hun vracht. Ze krijgen een stuk worst en maken rechtsom-

keert. Op een nacht snapt een Nederlandse commies een van die 

honden en maakt zo voorgoed een einde aan deze ‘hondse smokkel-

route’. 

In 1915 pakken commiezen een vooraanstaande smokkelaar op: E. 

de Ceulenaere, burgemeester van het mosselstadje Philippine in 

Zeeuws-Vlaanderen. Ze snappen hem als hij, samen met zijn zoon, 

vijf vaten benzine over de grens probeert te smokkelen. De militaire 

bevelhebber van Zeeuws-Vlaanderen ontzegt beiden het verblijf in het 

gebied. 

Benzine en petroleum waren in Duitsland schaars, daar viel dus veel 

J 
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geld mee te verdienen. In het voorjaar van 1915 trekt tussen Eijsden 

en Gronsveld een paard een boerenwagen, volgestouwd met vaten pe-

troleum, totaal drieduizend liter. Het goedje is bestemd voor de Duit-

sers in Visé. Een Nederlandse soldaat ziet het span. Hij is alleen en 

verzint à la minute een list om het transport te stoppen. Een stuk hout 

is snel bij de hand, vanaf een afstand lijkt het op een geweer. De sol-

daat schreeuwt orders naar denkbeeldige soldaten, die in de greppel 

langs de kant van de weg zouden liggen. De koetsier schrikt zo dat hij 

alles in de steek laat en de benen neemt. Een paar marechaussees 

komen op het lawaai af en kammen de omgeving uit. Ze vinden nie-

mand. De wagen met inhoud leveren ze af bij de marechaussee in 

Eijsden.  

 

Bij gebrek aan petroleum zijn in 1915 kaarsen en carbidlampen in 

Duitsland weer helemaal in. Juist daarom willen we best op grote 

schaal kaarsen en petroleum uitvoeren naar de oosterburen, maar En-

geland houdt de uitvoer van talk en olie naar Nederland tegen en zo 

ook naar Duitsland. Het gebrek aan die grondstoffen nekt de kaarsen-

productie in Gouda, waar de grootste stearinekaarsenfabriek van Ne-

derland staat. De zeshonderd medewerkers van de fabriek krijgen in 

1916 ontslag. 

 

Met de verdere terugloop van de Duitse economie wint smokkelen 

aan terrein.  

Een grenswerker uit Venlo passeert dagelijks de grens met een flink 

pak boterhammen. Een commies vraagt langs zijn neus weg: ‘Eet je 

dat werkelijk allemaal op?’ De man knikt braaf van ‘ja’. De douanier 

wil wel eens weten wat er dan wel op die overheerlijke boterhammen 

zit.  

‘Maak eens open.’  

Het pakpapier bevat tien bruine boterhammen, dik belegd.  

‘Man, waar laat je het?’ 

‘t Moest wel een heel bijzonder beleg zijn. Hij haalde er een plak 

brood af. En zie, het beleg was worst noch zoet, maar een dikke lap 

zoolleer. ’Dit allernieuwste oorlogsbrood werd direct in beslag geno-

men’, meldt het Dagblad voor Limburg. 

 

Bij Venlo pakken commiezen een jonge ‘moeder’ op. Ze wil de grens 

over met een kinderwagen waarin een slapend wicht ligt.’ Het Dagblad 
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voor Limburg: ‘Bij onderzoek bleek dat de lieve kleine bestond uit 

meel, rijst, et cetera. Het hoofdje was een masker… Haar slaap werd 

wreed verstoord.’ 
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Dodelijke ‘fil électrique’ 
 

omer 1915: de mogelijkheden om te smokkelen naar België zijn  

beperkt en zeer gevaarlijk. Vooral nu de Duitsers de grens heb-

ben afgesloten met ‘de elektrieke draad’. Op de driedubbele draden, 

gespannen tussen houtenpalen, staat op de middelste tweeduizend 

volt wisselstroom. Die spanning is gelijk aan die van de elektrische 

stoel, voor het eerst gebruikt in 1890.  

 

Het klinkt ongelooflijk, maar er waren manieren om ‘le fil électrique’ 

te nemen. Gemakkelijk was het niet. In Zeeland moet je eerst een 

vaart overzwemmen, dan - drijfnat - op de niet-elektrische draad gaan 

staan en dan over ‘de draad des doods’ springen. Het was raadzaam 

dit in het donker te doen. Bij daglicht was de kans groot dat een Duitse 

patrouille je zag, wat vrijwel zeker je dood betekende. 

Hoe gevaarlijk ‘Den doodsdraad’ was, blijkt uit de volgende verhalen.  

 

Een vluchtende Belg naar neutraal gebied komt een heel eind, maar 

eenmaal balancerend op de niet-elektrische draad van de dodelijke 

versperring durft hij niet te springen.  

‘Dan er maar onderdoor’, denkt hij.  

Dat ging hij, maar anders dan gedacht. Zijn natte kleren maakte con-

tact met de elektrische draad. Later vertelden zijn gabbers dat Kamiel 

verschrikkelijk gilde toen de stroom hem naar zich toetrok en hij bleef 

kleven aan de leiding. Vroeg in de ochtend vond een Duitse wacht, 

gelokt door ‘een eigenaardige geur’, het zwart verkoolde lijk. 

 

Niemand kon de draad passeren door de stroom te isoleren. Toch 

werd het geprobeerd.  

Bij Sint Jansteen tracht een 28-jarige boer met een klomp de elektri-

sche draad opzij te duwen. Als de Duitsers hem vinden is de helft van 

zijn lichaam inktzwart. 

 

In het Zeeuwse Koewacht proberen drie Belgen over de draad naar 

neutraal gebied te vluchten. Ze springen verkeerd, de gevolgen laten 

zich raden. Zelfs het kleingeld in hun zakken is zwart uitgeslagen. 

Twee lijken bleven achter op Belgisch grondgebied. Door de kracht 

van de stroomstoot ‘vloog’ de derde Belg over de versperring naar 

Z 
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Nederland. Hij werd begraven op het kerkhof van Koewacht. 

 

De dodelijke draad zorgde in het Zeeuwsche Koewacht voor bijzon-

dere situaties. De kerk stond er op Belgisch grondgebied en de be-

graafplaats, de enige in de wijde omtrek, op Nederlandse grond. Na 

een sterfgeval moest de Belgische familie de doodskist na de kerk-

dienst bij de draadversperring afgeven aan een Nederlandse begrafe-

nisondernemer. De Duitsers verboden de rouwenden over te komen 

naar Nederland. 

 

Behalve een ‘monster’ was de ‘draad’ een ideale plek voor ontmoe-

tingen. In de dorpen waar hij dwars doorheen liep kwamen Belgische 

kinderen met hun moeders om vader of andere familie te zien die in 

Holland werkte, of daar geïnterneerd was. Vooral in de weekends wer-

den voedsel, wasgoed en nieuwe kleren, alles stevig verpakt, over de 

draad gekeild. De Duitsers lieten het toe, want ‘overlopen’ was gods-

onmogelijk.  

 

Er is een verhaal van een notaris die bij de stroomdraad, geflankeerd 

door twee Duitse soldaten, een testament voorleest aan een Belg op 

Nederlands grondgebied. Na afronding van zijn officieel verhaal 

klemde hij de acte in een gespleten tak en schoof die voorzichtig tus-

sen de draden door naar de overkant, waar de Belgische erfgenaam 

tekende. 

 

Een 16-jarig meisje uit de omgeving van Tilburg was nieuwsgierig hoe 

die elektrieke draad eruitzag. Samen met een paar vriendinnen neemt 

ze op een zondagmiddag in 1915 een kijkje. Daarbij komen ze in de 

‘verboden zone’. Pal aan de draad krijgt ze een Duitse kogel door haar 

hoofd. 

 

Aan de Oude Zeeweg in het Belgische Sippenaken staat een monu-

ment voor de gevallenen van ‘le fil électrique’. 
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Arie Vlieland: schipper van de ‘gekkenlogger’ 
 

oorjaar 1915 is de hemel op het platteland is nachts verlicht door 

grote vuren. Boeren, met in welriekende vloeistoffen gedrenkte 

lappen voor de mond en neus, porren met hooivorken in dode 

koeien, varkens en schapen. De met mond- en klauwzeer besmette 

dieren waren gedood met een gif-injectie. 

 

De mond-en-klauwzeer epidemie woekert voort, er lijkt geen kruid 

tegen gewassen. In het voorjaar van 1915 woedt de besmettelijke 

ziekte op ruim honderd boerderijen, eerst in Groningen, Friesland, 

Drenthe en Noord-Holland, later ook in de andere provincies.  

De regering velt een hard oordeel: ‘Ruimen!’ ’Insluiting, zonder afma-

ken‘, zoals de boeren willen, wijst Den Haag af. De boeren kwaad, die 

weten uit ervaring dat de ziekte na een week of twee uit zichzelf ver-

dwijnt. Maar de overheid ziet niks in genezen, zieke beesten leveren 

na genezing geen cent op, waardoor de zuivel- en vleesvoorziening een 

ernstige klap zou krijgen. Afmaken en nieuw vee kopen is volgens het 

rijk de enige mogelijkheid om ‘een catastrofe te voorkomen’.  

 

Om de aangedane boeren in deze moeilijke tijden te steunen springt 

Folkert Posthuma, minister van Landbouw, Handel en Nijverheid, fi-

nancieel bij. Een journalist van Het Katholieke Volk ontdekt dat er 

flink gesjoemeld wordt met de staatssteun. ‘Menige boer biedt de hel-

pende hand bij het verspreiden van de ziekte om zo de staatssteun te 

kunnen incasseren. De boeren besmetten hun eigen vee, zo slepen ze 

duizenden guldens schadevergoeding in de wacht. Dat ze het vee af-

maken is naar buiten toe tranen trekkend, maar in feite wordt de boer 

er steenrijk van. “Weet je wat, zet nou even je hokken open en laat 

jouw vee bij het mijne, dan ben jij ook klaar”, hoorde ik boeren tegen 

elkaar zeggen. Afgemaakt vee is veel geld waard. Het rijk betaalt grif 

500 gulden voor een afgemaakte koe.’ 

 

Veeziekte, oorlog en andere plagen, zoals de aardbeving in Italië, zijn 

voor Abraham (de Geweldige) Kuyper voldoende reden om uiterst 

somber naar de toekomst te kijken. ’Het einde is nabij‘, bezweert hij 

een verslaggever, maar na kritiek op die uitspraak haast hij te beken-

nen dat hij ‘niet bedoelde dat de ondergang van de wereld aanstaande 

V 
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is’. Nee, maar ‘dat de tijdgeest wel erg veel lijkt op de voorzegging in 

Mattheus 24 vers 7: ‘Want het ene volk zal tegen het andere volk op-

staan en het ene koninkrijk tegen het andere koninkrijk en daar zullen 

zijn hongernoden en ziekten en aardbevingen in verschillende plaat-

sen.’ 

 

Hetzelfde gevoel bekruipt Arie Vlieland, schipper op de Katwijker log-

ger Noordzee V. Op een ochtend in het najaar van 1915 ontwaart hij, 

midden op zee, de Heilige Geest. Arie knielt op het dek en trekt bijna 

alle dertien bemanningsleden mee in zijn emotie. Ze heffen hun han-

den ten hemel en smeken de Almachtige om vergeving van hun zon-

den. Vlieland roept zichzelf uit tot ‘schipper Gods’, drukt een in de 

gauwigheid gevlochten takjeskroon op het hoofd en danst door de ka-

juit en over het dek, roepende: ‘Ik ben God, de almachtige, Jahweh! 

Op naar Jeruzalem...’ Het merendeel van de bemanning stemt daar-

mee in en belooft plechtig ‘alles te zullen doen wat hij zegt’. 

 

Drie bemanningsleden wagen het hun schouders op te halen over ‘die 

godsdienstwaanzinnige’ en weigeren zich te mengen in de eredienst. 

‘Buig, buig voor je God!’, bijt Vlieland hen toe.  

Als ze halsstarrig blijven weigeren laat hij één van de ‘ongelovigen‘, de 

stuurman Klaas Kuyt, onder bedreiging van een klap met een stalen 

dissel, een uur lang dansen op het dek. Als de uitgeputte Kuyt volhardt 

in zijn weigering voor Vlieland te buigen, trekt de schipper hem over-

boord. Daarna keert hij zich naar de ‘van de duivel bezeten ongelovi-

gen’, Piet van Duyn en Jacob Jonker. Met een houw van een dissel – 

een bijl voor het klieven van halfronde gaten - onthoofd hij beiden, en 

laat de lijken in zee dumpen. 

‘Wij hebben het schip gereinigd van de ongelovigen’, schreeuwt hij, 

‘zuiver het schip van hun zonden!’ 

 

Subiet geeft de bemanning gehoor aan dat bevel, ze smijten netten, 

zeilen en wat niet al overboord. Daarna drijven ze machteloos rond, 

een hele dag, zonder voedsel en nauwelijks drinkwater.  

Tenslotte neemt een Noorse boot de Noordzee op sleeptouw naar 

Grimsby. Daar vertellen manschappen van de Noor ‘het spookver-

haal’ aan de politie, die de bemanning van de Noordzee in het cachot 

sluit.  
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Uit de daarop volgende verhoren komt aanvankelijk weinig informa-

tie. De bemanning van de Noordzee slaat wartaal uit. Tenslotte begin-

nen twee scheepsjongens, Arie Bos en Dirk Mol, te praten: ‘Nee, er 

is geen alcohol in het spel geweest. De avond daarvoor had de schip-

per nog op koffie met suiker en koek getrakteerd. De volgende dag 

zagen ze hem ‘in gemeenschap met God’ en ze ‘hoorden bazuinge-

schal’, waarmee God tot Vlieland sprak: ‘Zij moeten de duivel uit-

roeien.’ 

En zo hadden ze gedaan, want: ‘Ge hebt niet naar u zelven te luisteren, 

maar naar God.’ Vervolgens hadden ze, vertelde een van de jongens, 

‘in alle rust gehandeld.’  

Tijdens het onderzoek op de boot vond de politie stukjes schedel met 

hoofdhuid en haar. Vlak voor de rechtszitting liet een van de man-

schappen weten: ‘Wij zullen ter verantwoording geroepen worden 

door de mensen, maar ons geweten is rein.’ 

 

Arie Vlieland, de schipper van de ‘gekkenlogger’, zoals het schip in 

de volksmond heette, was voor de oorlog niet bijzonder kerks ge-

weest. Naar eigen zeggen kreeg hij ‘God pas te zien’ toen de oorlog 

op zee in alle hevigheid losbarstte. De grote hoeveelheid aange-

spoelde Britse lijken, die hij in september 1914 zag, werd hem te 

machtig. Hij was aanwezig bij het graven van een massagraf voor de 

gevallenen van de getorpedeerde Britse dreadnoughts. Dat trof hem 

zo dat hij de Bijbel begon uit te pluizen. Na de aardbeving in Italië 

was hij er vast van overtuigd geraakt dat de wereld op zijn einde liep. 

Daarop kreeg hij waanideeën en visioenen om de wereld te redden... 
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Goeie Mie’s pap bracht de dood 
 

n die jaren, en nog lang daarna, was de hele maatschappij doorde-

semd van godsdienst, al namen veel intellectuelen, vooral door de 

snelle ontwikkelingen op wetenschappelijk en cultureel gebied, er af-

stand van. Let wel: van God, niet van de kerk, die als sociaal instituut 

een belangrijke maatschappelijke rol zou blijven vervullen.  

Op zon- en feestdagen zaten de kerken vol. Fijn slijpers waren er ge-

noeg. Zo ontving de Utrechtse gemeenteraad een brief van de Vereni-

ging Onderzoekt de Schrift waarin die opmerkte: ‘Toch vooral geen 

voetbalspel op den Zondag toe te laten omdat zeer veel jonge levens 

hierdoor zowel zedelijk als geestelijk verlaagd worden.’ De vereniging 

liet de raad weten: ’Lichamelijke opvoeding is tot weinig nut, maar de 

godzaligheid tot alle dingen nut.’ De gemeenteraad volgde het onge-

vraagd advies niet op. 

In veel gezinnen las men dagelijks de Bijbel en de meer welgestelden be-

speelden een trapharmonium en bezongen godsgenade. Kranten besteed-

den uitvoerig aandacht aan benoemingen en emeritaten van dominees en 

andere geestelijken. De clerus had een machtige positie in de dorpen en 

steden, al bood men soms tegengas. Zo kwam bij het bisschoppelijk paleis 

in Haarlem een verzoek binnen om een bijeenkomst feestelijk met dans 

te mogen afsluiten. Een gezant van de bisschop zei ‘nee’, waarna het dan-

sen toch doorging, maar in het geheim. 

 

De verzuiling - opsplitsing naar geloofsbelevening - was alom aanwe-

zig. In eigen kring zorgde men altijd voor nabuurhulp en noodopvang, 

het was de participatiemaatschappij avant la lettre. Een enkele keer 

liep de hulp door alle gezindten heen, dat was mooi. Al kende die 

hulp soms een verraderlijk einde, zoals het verhaal van Goeie Mie 

aantoont.  

 

Op 11 april 1915 overleed in de gevangenis van Gorinchem de Leidse 

gifmengster Goeie Mie. Ze was 70 jaar, daarvan zat ze er ruim dertig 

achter de tralies. Maria Catharina Swanenburg, zoals haar werkelijke 

naam luidde, vergiftigde meer dan honderd mensen. In het gemeen-

tearchief van Leiden ligt een prent van haar: Goeie Mie veegt de stoep 

voor haar huis. Tijdens die bezigheid arresteerde de recherche haar.  

I 
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Goeie Mie verzorgde in de buurt 

van de Groenesteeg zieken, zette 

koffie, kookte en maakte graag een 

bordje pap klaar ‘opdat jelui mag 

aansterken’. ‘Uit goedheid’ zorgde 

ze dat haar ’klanten’ beschut waren 

door een levens- of begrafenisverze-

kering, desnoods betaalde ze die 

zelf. De kosten verdiende ze na 

overlijden van de zorgbehoevende 

ruimschoots terug. Bij haar arresta-

tie beschikte ze over circa  

drieduizend gulden, een behoorlijk  

vermogen in die tijd. 

 

Goeie Mie bracht niet alleen zieken maar ook vijf familieleden, inclu-

sief haar ouders om. Ook zieke kinderen maakte ze koud. Voor elke 

moord gebruikte ze operment, zwavelarsenicum, dat ze kocht bij een 

plaatselijke verfhandel. Tegen de verkoper zei ze dat ‘je er zo lekker 

ongedierte mee uit huis kan houden’. 

 

Het hoge sterftecijfer in haar nering wekte lange tijd geen argwaan. 

Het was immers doodnormaal te sterven aan een klein ongerief, daar 

kwam bij: het waren ‘onaanzienlijken’, daar hadden de autoriteiten 

niet veel mee op. Echter, op een koude dag in december 1883 trok 

een sterfgeval de bijzondere aandacht van de autoriteiten. Het was een 

wees met mazelen. Hij klopte aan bij een arts, die stuurde hem weg, 

en kwam tot slot terecht bij Goeie Mie. Kort daarop was hij dood. 

Toen de arts van het sterfgeval hoorde wilde hij een obductie verrich-

ten, maar de jongen bleek verdwenen. Daarop verhoorde de politie 

Goeie Mie, die met veel horten en stoten bekende. ‘Allen hadden van 

de vanillepap gegeten, die hen met een allervriendelijkste lach, vol van 

goedheid, werd voorgezet’, aldus de Leidsche Courant. Het wassen 

evenbeeld van Goeie Mie stond jarenlang in het Amsterdams panop-

ticum. 

 

 

Goeie Mie 
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Vliegtuigen? Uitgesloten 
 

inds 1914 vlogen er boven Nederland regelmatig geallieerde en 

Duitse vliegtuigen. Maar volgens Groot-Brittannië en Duitsland 

was daar niets van waar. Nederlandse waarnemers kregen vaak het 

idee dat ze ‘spoken’ zagen, want zowel de Britten als de Duitsers, en 

zeker ook de Fransen, ontkenden steeds hardnekkig als ze een mel-

ding uit Nederland ontvingen dat militairen een vliegtuig of luchtschip, 

vaker in meervoud, hadden gespot.  

’De juistheid van bedoeld vermoeden is geheel uitgesloten’, aldus de 

Duitse militaire staf na een melding van een Duits vliegtuig boven Ne-

derland. Daar kon de Nederlandse generale staf het mee doen. 

Vooral in Zeeland werden vaak waarnemingen gedaan. Over die pro-

vincie vlogen vooral Britten en Fransen, die de Duitse posities in 

Vlaanderen tot doel hadden. Soms lieten ze ‘per ongeluk’ bommen 

op Nederlandse steden vallen.  

 

Op donderdag 11 februari 1915 vielen er bommen op Vlissingen. De 

dader is ‘natuurlijk’ onbekend. Van de oorlogvoerende militaire le-

gerstaven vernemen de Nederlandse autoriteiten dat ‘er die dag geen 

enkel vliegtuig in dat gebied is geweest’. Toch vielen er twee bommen 

bij het petroleumterrein. De vlieger, zo beweren inwoners van Vlissin-

gen, is ‘waarschijnlijk een Fransman geweest’. De generale staf laat de 

zaak onderzoeken, maar dat onderzoek levert – heel voorspelbaar - 

niks op. Sinds dit bombardement wappert de Nederlandse driekleur 

op de kerktorens in Walcheren. Voor piloten uit de oorlogvoerende 

landen is het een teken dat ze boven neutraal gebied vliegen, maar 

geen vlieger die er acht op slaat. 

 

In maart 1916 vliegt een eskader van twaalf vliegtuigen over Vlissin-

gen. Alle kranten in Zeeland schrijven erover, die berichten komen 

ook in de vaderlandse pers. Iedereen in Vlissingen kijkt omhoog, ie-

dereen ‘ziet ze letterlijke vliegen’, maar het kabinet spreekt de berich-

ten met klem tegen en blijft hardnekkig ontkennen dat er ‘vliegtuigen 

boven Zeeland bemerkt waren’. 

  

S 
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Natuurlijk, we schieten ook op vliegtuigen die ons luchtruim schen-

den, maar veelal vliegen ze te hoog en te snel waardoor we vaak het 

doel missen. Flak-geschut kennen we niet, de lopen van onze kanon-

nen wijzen niet schuin omhoog, maar recht vooruit. Ze zijn berekend 

op scheepvaart, niet op vliegtuigen of zeppelins. Zoals we nog zullen 

zien lukte het in WO I slechts één Nederlandse soldaat om met zijn 

handwapen (!) een Duits vliegtuig neer te halen, dat gebeurde in 1917.  

Duitse en geallieerde vliegtuigen kregen we doorgaans alleen in han-

den na een noodlanding, waarna het vliegtuig geconfisqueerd werd, 

technici het toestel onderzochten, en de bemanning in een interne-

ringskamp verdween. Al ging ook dat lang niet altijd goed. Op 30 no-

vember 1915 landt er bij Oterdum (in de buurt van Delfzijl) een Duits 

vliegtuig. De piloot vraagt aan de militaire wachten, die hem volgens 

het krijgsrecht direct zouden moeten arresteren en laten interneren, 

waar hij precies is. De wachtsoldaten staan hem vriendelijk te woord 

en wijzen hem op zijn kaart de route naar Borkum. Hij bedankt ze 

hartelijk, stapt in zijn tweedekker en stijgt op, nagewuifd door de mili-

tairen. 

 

Ook luchtschepen lieten we vaak ongemoeid.  

Boven Nederland komen herhaaldelijk Duitse zeppelins, Schutte-

Lanz ‘sigaren’ en in mindere mate Britse Parsevals en Astra Torres 

luchtschepen over. Op 8 september 1915 vliegt op een hoogte van 

drie kilometer boven Haarlem een Duitse zeppelin - vermoedelijk 

kwam het gevaarte terug van een bombardement op Londen, dat 

evenals Antwerpen, Luik en Parijs herhaaldelijk bloot stond aan 

Duitse bomaanvallen. De ‘sigaar’ koerst via Hilversum en Den Bosch 

zuidwaarts. Verwonderd kijkt de bemanning naar beneden, naar het 

schietende Nederlandse leger dat de gigant niet raakt. Eén kogel zou 

voldoende zijn om het met uiterst brandbaar waterstof gevulde ‘lucht-

schip’ te veranderen in een reusachtige vuurbal. Vliegtuigen eropaf 

sturen? We hebben er te weinig, bovendien durft niemand het risico 

te nemen, want de neutraliteit is heilig.  

Natuurlijk, de overtocht van luchtschepen is een schending van onze 

neutraliteit, maar wat kunnen we doen? Op protesten komt nooit een 

antwoord. Daarom ontkent de Nederlandse regering maar wat graag 

vliegende objecten waargenomen te hebben. Ze heeft er geen trek in 

om in het buitenland ‘ongewenste attentie’ te wekken.  
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Als op 22 oktober 1916 een zeppelin bij Gorinchem een brandbom 

laat vallen, doet de regering er alles aan om dit feit te maskeren. Ze 

ontkent bij hoog en bij laag dat er een bom is gevallen. Zelfs als jon-

gens in een polder bij Arkel delen van een stukgeslagen projectiel vin-

den, klaarblijkelijk van een brandbom, zijn de autoriteiten er als de 

kippen bij om – zonder dat er enig onderzoek is verricht - te beweren 

dat ‘het hier slechts ging om onderdelen van een brandstofreservoir’. 

De Duitsers, die nu zowaar verklaren dat het om een zeppelin uit het 

keizerlijk Heer gaat, komen met hetzelfde verhaal. Ondertussen zit er 

een diep gat in de weg bij Hoog Blokland, terwijl er ook enkele bomen 

zijn ontworteld. 

De soldaten van het garnizoen in Gorinchem schoten op deze, zeven-

honderd meter hoog vliegende, zeppelin, zonder hem te raken. Raak-

ten ze dan nooit een zeppelin? Nee, in februari 1916 is het Luftschiff 

L19 door een op Ameland gestationeerde batterij geraakt, maar de 

kogel richt - vreemd bij zo’n uiterst brandbaar object - geen schade 

aan, het gevaarte vloog gewoon door. 

 

Voor de goede orde: zeppelins waren geen kleine ‘sigaren’, zoals ze 

tegenwoordig in gebruikt zijn voor reclamedoeleinden. Ze waren zo’n 

honderdzeven meter lang (dat is langer dan het grootste vliegtuig, de 

Airbus A380, die ruim tweeënzeventig meter lang is). In juni 1916 

presenteerde de Duitsers de Über-Zeppelin, een gevaarte met een 

lengte van maar liefst 240 meter (!), vier gondels en zware bewapening: 

artillerie, torpedo’s en machinegeweren. De bemanning bestond uit 

veertig koppen. Dit luchtschip haalde een snelheid van negentig kilo-

meter per uur en werd gewoonlijk ingezet voor gevechten boven zee. 

Daarnaast waren er, al vanaf eind negentiende eeuw, een hele serie 

‘kleinere’ ballonnen, doorgaans gebruikt voor observatiedoeleinden. 

Soms raakte zo’n ballon los en vloog, voortgedreven door de wind, 

over Nederland. In november 1917 kwam zo’n losgeraakte kabelbal-

lon vanuit België ons land binnen. We hebben het hier niet over een 

‘ballonnetje aan een draadje’, maar over een sigaarvormige grijze ko-

los met een omtrek van dertien meter die een stalen kabel voort-

sleepte waaraan een ijzeren staaf slingerde die tijdens de dolle tocht 

daken, bomen, groentekassen en telegraafdraden vernielde. Pas bij 

Amersfoort zagen acht soldaten kans de kabel te grijpen. Door de 

enorme kracht van de ballon werden ze alle acht de lucht ingesleurd, 

zeven lieten op tijd los, de achtste werd zo’n twintig meter de hoogte 
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in gezwiept. Van schrik liet hij los en brak een arm. Luchtmachperso-

neel uit Soesterberg kon de ballon uiteindelijk verankeren. 

 

Vliegeniers kwamen soms extreem ver in hun van hout en doek ver-

vaardigde kisten. Een Franse piloot raakt in februari 1915 uit de koers, 

hij landt in Kollum (Friesland) en maakt met die ‘reuzensprong’ het 

dorpje in één klap tijdelijk beroemd. De plaatselijke bevolking en de 

lokale autoriteiten feliciteren hem met zijn recordvlucht. Hij krijgt een 

overvloedig maal bestaande uit melk, brood met echte boter (!) en 

natuurlijk de specialiteit van het dorp: kaas. Kollum stond, vreemd 

genoeg, samen met Amsterdam en Rotterdam, op the Farmers Dis-

patch, een Amerikaanse landkaart van het oorlogsterrein. 
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Fokker is ‘Kriegswichtig’ 
 

n welk vliegtuig die ‘long-haul’ Fransman Kollum bereikte is onbe-

kend, maar een ding staat vast: het was geen Fokker. Fokkers waren 

voorbehouden aan de keizerlijke Luftwaffe.  

Onze eigen Anthony Fokker, die op Koninginnedag 1911 in zijn Spin 

rondjes draaide om de St. Bavo in Haarlem, vertrok in 1912 naar 

Duitsland waar hij zich kort voor de oorlog op keizerlijk bevel moest 

laten naturaliseren. Hij en zijn driehonderdvijftig medewerkers waren 

‘Kriegswichtig’. ‘Node zien we hem uit ons kleine corps van Neder-

landse aviateurs verdwijnen’, aldus de NRC. Later verkaste de fabriek 

van Johannistal bij Berlijn naar het noorden, naar Schwerin, de hoofd-

stad van Mecklenburg-Vorpommern, waar Wilhelmina’s echtgenoot, 

prins Hendrik, vandaan kwam.  

Na de oorlog zakte in Duitsland de vliegtuigindustrie finaal in elkaar 

en keerde Fokker ijlings terug naar Nederland. Tijdens de oorlogsja-

ren verlieten er wekelijks circa vijf vliegmachines de hangars van de 

Fokker Werke, een staatsbedrijf.  

 

Fokker produceerde het beroemde jachtvliegtuig de Dr I, een drie-

dekker van hout en linnen. Het toestel was niet snel, wel verbluffend 

goed wendbaar en een uitstekende ‘klimmer’. Bovendien, en dat was 

heel bijzonder voor die tijd, vuurde de mitrailleur door de draaiende 

propeller, die zestienhonderd toeren per minuut maakte. Met deze 

kwalificaties kon de Dr I de snellere Britse Sopwith’s de baas. (In 1917 

ontwierp een ander Nederlander, Frits Koolhoven, die in Britse 

dienst werkte, de FK 23 Bantam, een gevechtsvliegtuig met één vleu-

gel en een top van tweehonderdveertig kilometer per uur, die overi-

gens pas na WO I zijn eerste vlucht maakte.)  

 

De Duitse aas, de ‘Rote Kampfflieger’, baron Manfred von Richtho-

fen vloog in een Dr I. Volgens hem nodigde het toestel uit tot het 

maken van halsbrekende toeren. Hij maakte er zijn laatste vlucht in. 

Op 21 april 1918, een dag na zijn tachtigste overwinning, trof de 

Australische mitrailleurschutter W.J. (Snowy) Evans de baron met 

een mitrailleurkogel in zijn zij, waarna hij in zijn felrode Dr I neer-

stortte bij Vaux-sur-Somme. De Britten gaven hem een eervolle be-

grafenis. 

I 
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Nederlanders in buitenlandse dienst 
 

orlogsvliegers waren vaak avonturiers, ze kwamen vrijwel overal 

vandaan, ook uit Nederland. Paul de Ram, was één van hen. 

Deze zoon van het voormalig Tweede Kamerlid voor Bergen-Op-

Zoom, Lambert de Ram, vloog in Franse dienst. Tijdens een luchtge-

vecht raakte hij ernstige gewond en kreeg van de Franse regering een 

eervolle vermelding ‘voor vliegen onder moeilijke omstandigheden in 

het nachtelijk Franse luchtruim‘.  

 

Naar schatting dien-

den zo’n vijfhonderd 

Nederlanders in het 

Franse leger, daarvan 

sneuvelden er zo’n 

driehonderd. Karel 

Heijting, oud verde-

diger van voetbalclub 

HVV Den Haag, 

overleefde de oorlog.  

 

Na zijn voetbalcarri-

ère had Heyting zich 

ingekocht in een 

Frans fabriekje.  

Toen de oorlog 

uitbrak meldde hij zich bij het Vreemdelingenlegioen en belandde in 

de tranchées bij Reims. Zijn eerste verwonding kwam door rondvlie-

gende granaatscherven: zijn benen zaten vol splinters. Bij Arras volgde 

zijn tweede verwonding, een buikschot, een granaatsplinter in de kin 

en twee bajonetsteken in een been. Na drie maanden hospitaal kwam 

hij terecht in het krijgsgevangenkamp Friedrichsfeld bij Wesel, waarna 

hij doorging naar een krijgsgevangenenkamp in Düsseldorf. Van de 

tweehonderdvijftig soldaten in zijn compagnie overleefden er slechts 

vier. Heyting stierf in 1951 in Parijs, hij werd 68 jaar. 

 

Cellist Gérard Hekking was weliswaar een Fransman maar van Ne-

derlandse komaf (wikipedia). Hij speelde tot 1914 als eerste cellist in 
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         Karel Heijting bij HVV Den Haag (zittend midden). 
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het Concertgebouworkest en deed na de loopgraven dienst als zand-

sjouwer in Melun. Uiteindelijk kwam hij als attaché terecht bij de ge-

nerale staf in Verdun. 

 

Aan de fronten dienden ook Nederlandse artsen en verplegers. We 

kennen al de chirurg dr. Van Tienhoven, die in 1914 naar Servië ver-

trok. In 1915 kwamen hij en zijn staf met vlektyfus terug naar Neder-

land. De tyfus sloeg in Servië als een wildeman om zich heen. Volgens 

de officiële cijfers – de werkelijke aantallen lagen hoger – velde de 

ziekte vijfendertighonderd soldaten en vierduizend burgers, waaron-

der de 42-jarige Nadezda Petrovic, een van de eerste expressionisti-

sche kunstenaars van Servië. Op haar laatste schilderij, Nacht bij het 

ziekenhuis in Valjevo, staan de tenten voor de zieken en gewonden 

beklemmend dicht tegen elkaar.  

Zij die door tyfus geïnfecteerd waren leden aan hoge koortsen, misse-

lijkheid en hoofdpijn. Dokters om de nood te lenigen waren er niet 

of nauwelijks. In heel Servië werkten toentertijd slechts vierhonderd-

vijftig (!) artsen op een bevolking van circa zes miljoen mensen. 

 

Bij terugkomst van dr. Van Tienhoven en zijn staf in maart 1915, be-

groette de consul-generaal van Servië de medische delegatie op het 

centraal station van Amsterdam. Een nieuwe lichting artsen en verple-

gend personeel stond al klaar. Nog voor de zomer van 1915 ver-

trokken er vijf nieuwe verpleegsters naar het Servische Rode Kruis. 

Ze kwamen aan in een land waar inmiddels geen Servisch leger meer 

bestond, de Austro-Hongaren, aangevuld met troepen uit Duitsland 

en Bulgarije, hadden Servië ‘schoongeveegd’: tweehonderdvijftigdui-

zend Serviërs gaven zich over aan de centralen.  

In december verzamelden zich in Kosovo zevenhonderdvijftigdui-

zend Servische en Montenegrijnse soldaten, velen met hun gezin. Ze 

vluchtten over de besneeuwde bergen zuidwaarts. Hun aftocht – meer 

een volksverhuizing - deed denken aan die andere barre tocht van 

1812, toen het Napoleontische leger in de bittere kou westwaarts trok. 

Tienduizenden vluchtende Serviërs kwamen door honger en kou om 

het leven of werden in het onherbergzame gebied gedood door beren 

en wolven. Om te overleven at het verslagen leger bedorven vlees, ja 

zelfs kannibalisme kwam voor. Uit de uitwerpselen van paarden en 

muilezels graaiden ontredderde soldaten de onverteerde graankorrels 

en propte ze in hun mond, zo groot was de nood.  
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In de geteisterde stoet ging ook kroonprins-regent Alexander Ka-

rađorđević mee, in een draagkoets, omringd door een cordon gese-

lecteerde ‘oppassers’, die er op letten dat het de aanstaande vorst aan 

niets ontbrak. 

 

Ondertussen liepen de legers in België zich steeds weer vast op de-

marcatielijnen en loopgraven. Vliegtuigen zaaiden daar dag in, dag uit 

dood en verderf.  

 

In een Belgisch 

veldhospitaal in Veurne 

nam op 23 april 1915 de 34-

jarige verpleegster Roosje 

Vecht, in dienst van het 

Britse Rode Kruis, afscheid 

van de gewonde soldaten. 

Ze stond op het punt naar 

het front bij het dertig 

kilometer verder gelegen 

Ieper te vertrekken. Terwijl 

ze het hospitaal verliet liet 

een Taube bommen vallen. 

Er drongen granaatsplinters 

in een van haar benen, een                                     

been moest worden 

geamputeerd. Roosje verloor    

zoveel bloed dat ze daags daarop overleed. 

 

De dood van ‘de kleine Hollandse verpleegster’ schokte het zieken-

huispersoneel. ‘Ze was bemind bij alle verpleegden’, vertelt de chef-

arts aan een journalist van het Nederlandse persbureau Vaz Diaz: 

‘Haar grootste genoegen was, bij den magazijnmeester van het hospi-

taal sigaretten en versnaperingen voor haar patiënten te verkrijgen en 

die dan aan hen uit te delen.’ Roosje werd begraven op het kleine 

kerkhof van Aerdenkerke. Na de oorlog gingen haar stoffelijke resten 

          Verpleegkundige Rosa Vecht 
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naar de Nederlands Israëlitische begraafplaats in Muiderberg. Een 

eeuw na haar dood werd ze herdacht door het Florence Nightingale In-

stituut. In 2015 werden er voor haar 33 rode rozen neergelegd onder 

de Menenpoort in Ieper, waarna de Last Post klonk. 
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Vrouwen aan de bak 
 

n WO I begaven steeds meer vrouwen zich buiten de platgetreden 

paden waarin ze werkten als verpleegster, onderwijzeres of admini-

stratrice, tenminste zolang ze niet huwden, want trouwen betekende, 

tot ver in de jaren vijftig, veelal het einde van hun baan.  

 

De fronten verslonden mannen, maar het werk aan de thuisfronten, 

vooral in de munitiefabrieken en op het platteland, moest door. Wel, 

de vrouw stond paraat in ruil voor meer rechten. In Engeland werden 

ze aangedreven door suffragettes. In 1915 richtte Edith Watson en 

Nina Boyle het Corps of Women Police Volunteers op. De vijftig 

vrouwelijke agenten van het eerste uur hielpen bij de begeleiding van 

vluchtelingen, secondeerden kinderen naar school en surveilleerden 

in parken. Een corps vrouwelijk agenten te paard kreeg als speciale 

taak te speuren naar dieren die (medische) hulp nodig hadden – the 

animal police.  

 

In Glasgow kwamen eind april 1915 vrouwelijke tramconducteurs. De 

tramdirectie meldde ’buitengewoon tevreden te zijn’ over deze hulp. 

En in oktober kwam er zowaar een suffragette, Mrs. Presley-Smith, in 

diplomatiek dienst. Mooie initiatieven, maar voor de meeste vrouwen 

golden ze niet. Het merendeel van de vrouwen werd, nu de mannen 

aan de fronten zaten, verplicht tewerkgesteld in de munitiefabrieken. 

 

Evenals in Engeland ijveren ook de Nederlandse vrouwen voor meer 

rechten, vooral het vrouwenkiesrecht, dat toen al bestond in Noorwe-

gen, Nieuw-Zeeland en de VS. Op het landgoed Duin en Kruidberg 

in Santpoort beklemtoonde Aletta Jacobs, voorzitter van de Bond 

voor Vrouwenkiesrecht, op 26 juni 1915: ‘De oorlog heeft de vrouwen 

samengebracht.’  

Zo’n zeshonderd leden van de vrouwenbond bespreken in Santpoort 

de ‘grote ‘zaak’, het vrouwenkiesrecht. ‘In Amerika is door de invoe-

ring van vrouwenkiesrecht het aantal echtscheidingen verminderd’, 

stellen ze. ‘En in Nieuw-Zeeland hebben vrouwen ook meer rechten 

gekregen, daar is de handel in blanke slavinnen gestopt.’  

Al met al voorzien ze ‘een prima toekomst voor de vrouwenbeweging’, 

maar laten we eerlijk zijn: het gaat er in Nederland wel heel gezapig 

I 
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aan toe, hier geen felle acties maar kopjes thee, milde toespraken, 

vriendelijke discussies. Hoe anders is dat in Engeland en Duitsland? 

In het laatste land besluit de vrouwenrechtenactiviste Clara Zetkin in 

1915 een internationale vrouwenconferentie te beleggen in Zwitser-

land, daar fulmineert ze tegen ‘de imperialistische oorlog’. Evenals 

haar geestverwant, Rosa Luxemburg, wordt ze na terugkeer in Duits-

land wegens ‘verraad’ gevangengezet.  

 

In september 1915 ver-

schijnt in de grote lan-

delijke dagbladen een 

paginagrote adverten-

tie, ondertekend door 

alle ministers, Kamer-

leden en tal van be-

kende Nederlanders, 

waarin ze werklozen 

die te oud zijn voor de 

militaire dienst oproe-

pen zich te laten inchrijven voor vrijwilligerswerk. Het gaat vooral om 

mannen, maar (en dat is voor die tijd heel bijzonder) ook om vrou-

wen. Ze vragen ‘waarvoor zij zich in het bijzonder geschikt achten’ en 

vooral ook ‘hun bijzondere kundigheden te vermelden voor het ver-

richten van nuttige arbeid‘. De advertentie is vooral bedoeld om be-

drijven aan goedkope arbeidskrachten te helpen nu veel (aspirant) 

personeel in het landsbelang werkzaam is. Vele duizenden oudere 

mannen en jongere en oudere vrouwen melden zich, de werkwillig-

heid is enorm, maar voor zover bekend is er zelden of nooit een be-

roep op de inschrijvers gedaan. In Engeland en Duitsland was dat wel 

anders, daar stonden – noodgedwongen - hordes vrouwen aan de lo-

pende band in de munitiefabrieken om granaten in elkaar te zetten. 

Ze kregen een veel lager salaris dan hun mannelijke collega’s, zeg 

maar gerust dat ze werden uitgebuit. Na de oorlog verloren ze hun 

baan en keerden weer terug achter het aanrecht.  

 

1915: vrouwen in een Engelse fabriek. 



 224 

Belgen opgelicht door landgenoten 
 

n Nederland geïnterneerde Belgen waren uitgesloten van reguliere 

jobs. Als ze al werkten deden ze dat – veelal gedwongen - in de 

Limburgse mijnen of fabriceerden meubels en bezems in de interne-

ringskampen.  

In het uiterste geval waagden ze de terugkeer naar hun vaderland. Dan 

reisden ze - mits ze over de juiste papieren beschikten - naar Maas-

tricht en namen daar de Vicineaux, de stoomtram, naar Visé die sinds 

30 april 1915 weer volgens de dienstregeling reed. Of ze gingen naar 

Zeeland waar ze met de spoorwegmaatschappij Terneuzen-Mechelen 

probeerden ‘thuis’ te komen.  

Bij de doorgang via Roosendaal moesten ze op het station uitkijken 

voor hun eigen landgenoten, al hadden maar weinig Belgen dat aan-

vankelijk in de smiezen. De landsmannen liepen keurig uitgedost 

vriendelijk te wezen, echte heren en dames leken het, in werkelijkheid 

waren het gewiekste oplichters. 

‘Heeft u Nederlands of Brits geld wellicht? Ik wissel het graag.’  

Van koersen hadden de meeste Belgen geen idee. Zo gebeurde het 

maar al te vaak dat ze voor honderd gulden slechts honderdnegentig 

Belgische francs terugkregen, terwijl het er bijna tweeduizend moesten 

zijn. Als ze later hoorden dat ze gemeen waren beetgenomen, schol-

den ze om het hardst dat ze waren afgezet. 

 

Ondanks de internering, waarop ze vaak scholden, hadden de Belgen 

het hier niet slecht. Het mocht dan allemaal minder zijn dan voor hun 

dan voor de oorlog, de meeste Nederlanders, met in hun kielzog de 

Belgen, lieten de hammen, hamburgers, ossenribben, ossentongen en 

casselerrib niet staan. Kreeg men in Duitsland nauwelijks vlees, in Ne-

derland was daar lang geen sprake van. Op de menu’s in de klasse 

restaurants prijkte baron de boeuf en zéfiers de filets de sole.  

 

Vooral bij de boeren zou het gedurende de hele oorlog niet slecht 

toeven zijn. Twee uit een Duits interneringskamp gevluchte Franse 

militairen kwamen begin september 1915 over de grens in Twente. 

Doornat, uitgehongerd en afgemat klopten ze midden in de nacht op 

de deur van een boerderij in de buurtschap Broekheurne waarin - hoe 

toepasselijk - de landbouwer Redder woonde. Ze kregen een Twentse 
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koffietafel met boterhammen, rijkelijk belegd met ham. Hun kleren 

konden ze te drogen hangen bij de haard en ze kregen een zachte, 

warme slaapplaats, veel beter dan de donkere, natte bossen en grep-

pels waarin ze nachtenlang sliepen. 

 

In Helden (Limburg) dook in juni een Rus uit het struikgewas. Ook 

hij was een van de vele vluchtelingen uit Duitse krijgsgevangenkampen 

die bescherming zochten in het neutrale Nederland. Dagenlang was 

hij onderweg geweest zonder een goede maaltijd. De bevolking voor-

zag hem van voedsel. ‘Holland gut’, bracht hij steeds maar weer uit en 

bleef dat maar herhalen, ook toen twee agenten hem uiteindelijk af-

voerden naar een interneringskamp. 
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Eigenaardige verrassingen bij Verdun 
 

erwijl het in Nederland zo slecht niet was vochten de legers aan 

de fronten een steeds bittere strijd. In de gevechten ontstonden 

nieuwe fenomenen, zoals shell-shock, een stoornis veroorzaakt door 

urenlang (soms dagenlang) trommelvuur en aanhoudende stress. De 

patiënt verloor zijn geheugen, reuk, smaak en zicht, hij beefde voort-

durend. Aanvankelijk werd de ziekte afgedaan als simulatie, zelfs als 

lafheid en bestraft als desertie wat - vooral bij de Britten en de Fransen 

- de doodstraf betekende. In 1915 kwam het besef dat deze patiënten 

verpleging behoefden in een psychiatrische inrichting. Een serieuze 

behandeling van de aandoening kwam pas in 1916, aanvankelijk be-

stond die uit elektroshocktherapie, later hypnose en psychotherapie. 

 

 In 1915 leest Nederland over een nieuw wapen: gifgas, voor het eerst 

toegepast aan het oostfront. Een verslaggever van de Nederlandse Ge-

combineerde Pers is er in het vroege voorjaar bij als de Duitsers het 

nieuwe strijdmiddel loslaten en niet, zoals later gebruikelijk, in grana-

ten van AEG. Hij noteert: ‘Eerst werd voor de loopgraven een wit 

poeder gestrooid en het daaronder liggende stro aangestoken. Achter 

de zware witte rookwolken konden de Duitsers ongezien hun maatre-

gelen nemen. 

Soldaten plaat-

sen grote sta-

len cilinders 

van vijfenze-

ventig bij vijf-

tien centimeter 

in de loopgra-

ven, de cilin-

ders waren 

door pijplei-

dingen met el-

kaar verbonden. Geniesoldaten draaiden de kranen open en een 

zwaar groen gas steeg eruit op. Het dreef door den gunstigen wind 

naar de vijandelijke linie. Achter het gas kwamen de sapeurs die het 

prikkeldraad van de Russen doorknipten. De aanvalscolonnes 
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     Slachtoffers gifgasgranaat. 
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werden gevolgd door soldaten die zuurstofcilinders op hun rug tors-

ten, ‘ten einde die ten bate van hun eigen, allen van respirators voor-

ziene, soldaten te gebruiken, als dit nodig mocht zijn.’  

 

Op 22 april van dat jaar stroomt het gas voor het eerst over het slagveld 

bij Langemarck – niet ver van Ieper – waar het als een geelgroene 

grondmist naar de Franse linies stroomt. Om vijf uur die avond ver-

spreidt de chloorgaswolk zich uit vijfhonderdtwintig gascilinders over 

een gebied van ruim acht kilometer. Veel Franse soldaten stierven een 

gruwelijke dood, die deed denken aan ‘verdrinken op het land’. Hun 

doodstrijd duurde soms uren en er was helemaal niets aan te doen. 

Het waren overigens niet alleen de Duitsers die zich bedienden van 

het dodelijke gas, ook de Britten en de Fransen maakten er veelvuldig 

gebruik van. Het gebruik van Ieperiet, mosterdgas, bereikte in 1918 

zijn hoogtepunt, in dat jaar was een derde van alle granaten gevuld met 

mosterdgas. 

 

In de zomer van 1915 herdenkt Nederland het eeuwfeest van de Slag 

bij Waterloo. In een order van de Land- en Zeemacht, die in alle ka-

zernes en bivakken wordt voorgelezen, prijst de generale staf uitvoerig 

’de overwinningen van Quatre-Bras en Waterloo’ en brengt hulde aan 

’de trouwe kameraadschap der verbonden troepen’.  

 

Heel anders is het in Verdun waar een correspondent van persbureau 

United Press op 14 juli de vesting bezoekt. Dat de saillant in deze 

vanouds strategische streek - sinds 1648 Frans gebied, daarvoor eeu-

wenlang Duits - ruim een half jaar later in de vuurlinie zou komen te 

liggen en van historisch belang zou worden, kon niemand toen be-

vroeden, maar het Franse leger is voorbereid op het ergste, zo blijkt 

uit zijn verslag.  

De journalist daalt af naar het hoofdkwartier van de generale staf, der-

tig meter onder de grond, verstopt in de koele kelders en gangen van 

de citadel. ‘Dieper nog, op zestig meter, zijn ontzaglijke gewelven 

waarin desnoods de gehele bevolking van Verdun opgeborgen kan 

worden‘, schrijft hij. Met de bouw van het fort was begonnen in de 

zeventiende eeuw naar een ontwerp van de Franse fortenbouwer Sé-

bastien Le Prestre Vauban. Het kilometerslange gangenstelsel dateert 

uit de negentiende eeuw. 
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Samen met een majoor maakt de reporter een wandeling langs de bui-

tenversterkingen, die zich ‘mijlen en mijlen ver uitstrekken‘. De offi-

cier vertelt dat het hier ‘vrij rustig is’. ‘Nu en dan beschieten de Duit-

sers de vesting met ver dragend geschut, dat doe ze al sinds 1914. Ze 

proberen Verdun te bereiken, maar zij zullen voor eigenaardige ver-

rassingen komen te staan.’ De majoor wijst op de bepantserde kanon-

nen op het Fort Douamont, de belangrijkste vesting, en de dreigende 

lopen die uit Fort Vaux steken en nog zoveel andere versperringen 

waarop, zo verzekert hij, ‘de vijand dood zal lopen.’ 

 

Bij het verlaten van de saillant passeert de correspondent enkele ka-

nonnen. ‘Ja, dat zijn vijfenzeventigers’, bevestigt de officier. Uit zijn 

portefeuille haalt hij een Brits krantenbericht van de journalist/schrij-

ver/dichter Rudyard Kipling en leest met trots: ‘Zelfs zij, die het meest 

van dit kanon houden, beweren niet, dat het er mooi uitziet. Maar het 

kan alles doen, wat het ogenblik er van eist’ (The Daily Telegraph). 
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Schiphol geschikt voor ‘vliegomnibussen’ 
 

n het buitenland denkt men niet alleen aan strijd, maar ook aan wat 

er na komt. In Frankrijk vraagt in 1915 de parlementariër Gauthier 

de Clagny aandacht voor een idee van Napoleon: de bouw van een 

Kanaaltunnel. ‘Zo zullen wij bewijzen vertrouwen te hebben in de toe-

komst en in de ontwikkeling van de Frans-Engelse verbroedering’, al-

dus De Clagny.  

 

Een vooruitziende blik heeft ook het Amsterdamse gemeenteraadslid 

Manassen. Hij komt in het voorjaar van 1917 met het voorstel om bij 

de uitbreiding van Amsterdam-Zuid rekening te houden met de ex-

pansie van het militaire vliegveld bij Fort Schiphol.  

In september 1916 waren op deze dependance van Soesterberg de 

eerste vliegtuigjes geland. Manassen voorziet voor na de oorlog een 

grote toekomst ‘voor niet-militaire vliegomnibussen die diensten met 

andere steden onderhouden’. Hij adviseert de luchthaven te vergro-

ten. De raad oordeelt het een pracht plan, althans wat de expansie van 

de luchthaven betreft, die van zestieneneenhalf hectare naar zesenze-

ventig hectare gaat, maar: ‘Op ’t ogenblik zijn vliegmachines nog aan 

iets anders bezig en het zal, allen eeuwigen vredesdromen ten spijt, 

toch steeds zaak blijven ook na den vrede (…) geprepareerd te blijven 

op de verrichtingen van niet-vreedzame vliegmachines.’  

 

Na 1918 groeit Schiphol uit tot een burgerluchthaven. In 1919 landt 

er de BAT-FK-26, het eerste personenvliegtuig ter wereld, een ont-

werp van Frits Koolhoven. In 1920 vertrekt daar de eerste ‘vliegomni-

bus’ van de een jaar daarvoor, door een conglomeraat van banken, 

verzekeraars en rederijen, opgerichte NV koninklijke Luchtvaarmaat-

schappij voor Nederland en Koloniën, de KLM. 

 

Ook in Engeland denkt men ver vooruit. De Royal Society of London 

toont in augustus 1915 een hoortoestel in de vorm van een stukje grif-

fel ter grootte van anderhalve centimeter. De Arnhemsche Courant: 

‘Het zal wel het kleinste hoortoestel ter wereld zijn. Of het in de prak-

tijk te gebruiken is, zal de ervaring leren.‘  

 

De Groene Amsterdammer publiceert die maand een ‘Overzicht van 
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Nederland anno 1915’. Het leger staat in loopgraven aan de grenzen 

omringd door een wirwar van bordjes met de waarschuwing: ‘Smok-

kelen verboden’, maar overal lopen smokkelaars. In de elektrische 

draadversperring hangen verschrompelde Belgen en aan de oostzijde 

staan dreigend de Duitse kanonnen. Langs ‘s heere wegen marcheert 

de vrijwillige Landstorm in een bepaald niet krijgshaftig tred. Boven 

de bossen hangen zeppelins, op de Noordzee richten Britten hun ka-

nonnen op België, dat verstopt is onder een enorme Pickelhaube. 

 

In Fort Honswijk aan de Lekdijk in Houten vieren soldaten in augus-

tus 1915 een jaar mobilisatie. Ter herinnering planten ze een boom 

en bouwen een monument van granaathulzen en geweerpatronen, die 

ze met een ketting aan elkaar verbinden. ‘Den sterksten band schonk 
ons dit jaar vertrouwen in elkaar’, staat er op het monumentje dat er 

nog altijd is.  

 

Een jaar oorlog kostte aan honderdduizenden het leven en het zag er 

niet naar uit dat de strijd gauw voorbij zou zijn. Ze trok een lang spoor 

van bittere herinneringen en tranen, ook in Nederland waar door on-

gelukken en inschattingsfouten mensen in het leger stierven. Koos 

Speenhof, een van de meest gevierde artiesten uit die tijd, zong over 

ouders die treuren om hun in het leger gevallen kind. 

 

Daar in de schuur, bij 't knappend vuur, 
Zitten twee grijsaards te droomen, 

Hun eenigst kind, door hen bemind, 
Moest onder de wapens komen. 

Op zekeren dag hun leed was groot, 
Hun eenigst kind, hun zoon was dood. 

 

Speenhof (†1945) vierde in 1915 zijn koperen toneeljubileum. De za-

len afgeladen, de kritieken lovend: ‘Speenhof een man met diep ge-

voel en enthousiasme, al komt dat enthousiasme maar heel zelden aan 

de oppervlakte’ (Arnhemsche Courant). Hij behoorde tot de best be-

taalde artiesten van zijn tijd, voor een tournee door Nederlands-Indië 

vroeg hij ‘een waarborgsom’ van vijftigduizend gulden (!). 
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Vrijwel iedereen heeft van Koos Speenhof gehoord, maar wie kent de 

roman- en toneelschrijver Willem Schürmann? Hoe vergankelijk kan 

roem zijn? Hij schreef onder meer De Berkelmans, een roman over 

het doen en laten van een Rotterdamse handelsfamilie. Zijn toneel-

stuk De Violiers – over de macht van de warenhuizen die de detaillist 

de das om doen - werd meer dan honderd keer opgevoerd. Acteur 

Eduard Verkade sprak lovend over hem. Een jaar na zijn vroege 

dood, eind januari 1915, hij werd slechts 38 jaar, kreeg Schürmann 

een monument in Rotterdam, dat staat er nog: aan de Parklaan, maar 

zijn werk? Totaal vergeten. 
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Haat als wapen 
 

e oorlog spaart niemand en niets. Duitsland smeedt haatlitera-

tuur tegen Engeland. Het woord als wapen. De Jood Ernst Lis-

sauer is er een meester in: hij schrijft gedichten in een overrompe-

lende versvorm:  

 

‘Nun ward die Zeit 
Wir stehen gedrängt 

Dicht Mann an Mann 

Und Weib an Weib 

Ein Volk 
Siebzig Millionen, als ein einzigen Heer 

Die mit der Wehr 
Zu Land, zu Luft, zu Son 

Das eiserne Kreuz 
Das Rote Kreuz 

Geg’n Ost un Nord und West 
Wit stehn gedrängt 

Kazerne’ 
 

De keizer laat zijn gedichten, onder meer het Haatlied tegen Engeland, 

waaruit de leger-strafgroet voortkwam: ‘Gott strafe England’, antwoord: ‘Er 

strafe es’, massaal verspreiden. Lissauer, een voorloper van Joseph Goeb-

bels en Ilja Ehrenburg - de Russische agitator uit WO II (‘Duitsland, de 

blonde heks’), evenals Lissauer een Jood en een voortreffelijk auteur – 

staat na de oorlog alleen. Hij sterft in 1937 in Wenen. 

 

Terwijl de Duitse legers zich opmaken voor een moordend offensief 

begint in Nederland een uiterst milde decembermaand - op 5 decem-

ber noteert De Bilt bijna 14 graden.  

 

We zitten onder de kerstboom met, voor het eerst, gekleurde elektri-

sche lampjes! Een perfecte uitvinding. Elektrische kerstboomverlich-

ting, geen last meer van brandgevaar en druipend kaarsvet. De ver-

lichting in de boom kan de hele dag aanblijven! ‘Een nieuwe vinding, 

die jaren achtereen dienst kan doen’, juicht uitvinder Philips in de ad-

vertentie.  

D 



 233 

In deze donkere maand blikken veel kranten in de toekomst. ’Onder 

de kersmaaltijd hebben we er alle vertrouwen in dat het nieuwe jaar 

niet slechter zal worden. Al is de voorspelling van de Belgische rege-

ring dat “de oorlogvoerenden hunne legers en hunne volken niet den 

last van een nieuwe wintercampagne op de schouders leggen”, niet 

uitgekomen.’ En als het carbid in de melkbussen knalt, de deksels 

door de straten vliegen, is het eerste volle oorlogsjaar aan zijn eind. 
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6 

Oorlogsbrood, daar zit niks in 
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, een zwart jaar aan de fronten, maar ook in Nederland. 

We kampen met een groeiend grondstoffen- en voed-

seltekort. De armen merken de schaarste het eerst, velen lijden hon-

ger, wat hier en daar tot opstootjes leidt, maar dat is niet ongewoon. 

Dat de middenstand, ja op den duur zelfs de rijken, de tering naar de 

nering moeten zetten, en dat in een rijk land als Nederland, dat is pas 

ongewoon.  

 

Waar veel 

vraag is 

naar wei-

nig, stijgen 

de prijzen. 

Er zijn lie-

den die 

voor eigen 

gewin wil-

lens en we-

tens de 

prijzen van 

de levens-

middelen 

opschroe-

ven. Het interesseert ze niet dat ‘kleine luyden’ honger lijden. Den 

Haag geeft tegengas met ‘regeringsvoedsel’: betaalbare rijst, bonen, 

suiker en vis. Bovendien legt de politiek met de Distributiewet de 

maximumprijzen voor de groot- en kleinhandel aan banden. Wie zich 

niet aan de vastgestelde prijzen houdt riskeert een geldboete tot tien-

duizend gulden of vier jaar cel. 

 

Om de prijzen en de distributie van schaarse producten, zoals graan, 

melk en vlees, te beschermen komt er een bonnensysteem. 

 

‘Kom je bij de slager of winkelier 
’t Is direct geeft je winkelboekje hier, 
Dat doet toch allemaal de oorlogstijd, 

Die spreidt lasten wijd en zijd.’ 
(Straatlied) 

 

1916 
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In 1915 vernietigt overmatige regen de akkers, waardoor de krapte op 

de graanmarkt verder toeneemt. Graangebrek leidt in 1916 tot massa-

ontslagen in de bakkersbranche: begin dat jaar staat 30 procent van de 

bakkersgezellen op straat. In de lente is er geen witbrood meer ver-

krijgbaar, alleen op doktersrecept kun je er aankomen. 

Bruinbrood van vaderlandse bodem, zogenoemd ‘oorlogsbrood’, is 

niet in trek. Je zou er allerlei kwalen van krijgen, zoals maagpijn en 

het zuur. Blijkens een artikel in de Leeuwarder Courant weigert een 

huisarts zijn patiënten, allemaal lijdend aan ‘bruinbroodklachten’, at-

testen voor wittebrood uit te schrijven. In plaats daarvan verzoekt hij 

de aanvragers de andere dag terug te komen voor… het uitpompen 

van de maag om zo de precieze oorzaak van de kwaal te kunnen ach-

terhalen. Geen enkele patiënt geeft gehoor aan die oproep. 

Bakkers, die ondanks alle waarschuwingen toch witbrood verkopen, 

lopen de kans op inbeslagname van hun broodvoorraad. Dat over-

komt een bakker uit Opheusden. Hij levert witbrood aan zijn Wage-

ningse klanten, die moeten terstond hun broodkaart inleveren en de 

bakker is zijn hele voorraad kwijt.  

Broodkaarten verstrekt de regering gratis aan gehuwden met kinderen 

die minder dan tweeduizend gulden per jaar verdienen – verreweg het 

merendeel van de bevolking - en aan alleenstaanden met een inkomen 

van minder dan duizend gulden per jaar. Wie meer verdient moet zelf 

voorzien in zijn onderhoud. 

 

Er zijn ook lieden die het ‘oorlogsbrood’ positief waarderen. Zo schre-

ven de Deventer bruinbroodbakkers een jubelende briefkaart aan ver-

antwoordelijk minister Folkert Posthuma, al zou de kaart ook cynisch 

kunnen zijn, maar dat was ‘ie niet: ‘Hierdoor betuigen wij Uwe Excel-

lentie onzen oprechten dank voor de waarlijk schitterende wijze, 

waarop door Uwe Excellentie in den algemenen meelnood is voor-

zien en waaraan wij tevens het ‘oorlogsbrood’ te danken hebben’ (za-

terdag 6 mei 1916). 

 

In de zomer van 1916 brengen joodse bakkers het eten van witbrood 

weer op gang. Door alleen bruinbrood te bakken dreigen ze een be-

langrijk deel van hun klandizie te verliezen, vandaar. Eind juni 1916 

is witbrood weer overal in het land verkrijgbaar. 

Bruinbrood kreeg een slechte reputatie, want er zat nauwelijks gist in. 

Niet dat er onvoldoende gist was, integendeel, maar gist was een 
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belangrijk exportproduct en werd, ondanks het verbod van de NOT, 

de Nederlandsche Overzee Trust Maatschappij die de belangen van 

de buitenlandse handel behartigde, tegen buitensporig hoge prijzen 

aan het buitenland verkocht. ‘Daar de gistfabrikanten, in strijd met 

hunne, tegenover de NOT aangegane verplichtingen, toch enorme 

hoeveelheden gist tegen buitensporig hoge prijzen uitvoeren, ben ik 

niet meer bij machte het voor mijne clientèle benodigde kwantum te 

leveren’, liet een broodfabrikant aan de bakkers weten.    
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Regering moedigt export levensmiddelen aan 
 

iet alleen gist, ook aardappels gingen voor hoge prijzen met ton-

nen tegelijk naar… Duitsland. Doordat de overheid de export 

van voedsel tegen grof geld toestond, ja zelfs aanmoedigde (!), terwijl 

de bevolking honger leed, kwam het gemene volk in opstand.  

 

In juni 1916 trok een lange stoet vrouwen door Den Haag met span-

doeken waarop leuzen stonden als: ‘Eten is leven!’. Honderden vrou-

wen van Socialistisch Democratische Vrouwenclubs protesteerden te-

gen de voedselschaarste en togen naar het Binnenhof. Ze eisten maat-

regelen om ondervoeding tegen te gaan. ‘Waarom verdomme gaan 

onze aardappels naar Duitsland, terwijl veel mensen hier hongerlij-

den?’ Het antwoord bleef uit. 

 

Vooral in Amsterdam klonken protesten tegen de gehate aardappel-

export. De demonstranten wezen erop dat ‘de export in handen is van 

speculanten’. Ze hadden gelijk. En die speculanten wachtten net zo 

lang met exporteren tot de ze de beste prijs konden krijgen. Intussen 

lagen hele bergen piepers te verrotten.  

Premier Cort van der Linden erkende dat ’er door de grote uitvoer 

van aardappelen schaarste is ontstaan’. Hij beloofde de voorraden in 

beslag te laten nemen, ze te verdelen onder de bevolking en er voort-

aan alles aan te doen om de export van aardappels te voorkomen. 

Mooie woorden, de betogers geloofde ze, maar er gebeurde niets en 

de uitvoer ging gewoon door...  

 

Toegegeven, we hadden het minder, veel minder zelfs dan voorheen, 

maar zo ver als in Duitsland zou het hier nooit komen. Daar vrat het 

volk zelfs jonge kraaien en eekhoorns. Weinigen die het nog weten, 

maar in Duitsland stierven destijds zevenhonderdduizend mensen (!) 

de hongerdood. Ondanks dat togen duizenden Berlijners naar Grü-

newald om de nagebouwde loopgraven te bekijken waar hun kinderen 

in Vlaanderen en Frankrijk de dood vonden.  

Ook in Servië en Rusland kwam met de winter de hongerdood, die 

aan tienduizenden mensen het leven kostte. Om alles wat maar enigs-

zins eetbaar was tot je te nemen kwamen de Duitsers op het idee sur-

rogaten te ontwikkelen. Voor thee waren dat kamillen, bramen, zwarte 

N 
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bessen, bosbessen, et cetera. Die ‘ersatz’ viel zo in de smaak dat ze 

ook na de oorlog standhield. 

 

In Nederland bloeide de handel, vooral door de levensmiddelenex-

port, maar alleen de direct betrokkenen die in het groot handelden 

profiteerden daarvan. Onze neutraliteit was een prima dekmantel, de 

overheid kon zaken doen met wie ze wilde, ze was immers neutraal 

en ‘bevriend’ met elk land.  

 

In het Franse blad Revue des deuxes mondes wees oud-minister Co-

lijn op de in deze oorlog gerealiseerde ‘belangrijke winsten en ge-

maakte fortuinen’. De zakenman Anton Kröller stelde in hetzelfde 

blad: ‘De handel van Holland zit overal en daarom handhaven wij ons 

overal’. En Johan de Meester, sterredacteur van de NRC, bedoelde 

hetzelfde toen hij schreef: ‘In de wildernis der mogendheden zijn wij 

de eekhoorn, die met zijn grote staart balanceert om zich voor vallen 

te behoeden. De staart van Nederland is zijn handelsvloot en zijn ko-

loniën.‘ 

 

De allerarmsten en de middenklasse leden het meest gebrek, maar 

dat leek de overheid niet te deren. ‘Het is het beste als zij in hun lot 

berusten’, waagde minister Posthuma in een open brief aan de kran-

ten te schrijven. De excellentie beklaagde zich over de ontevreden-

heid in het land: ‘In plaats van dankbaar te zijn voor wat de regering 

doet, bestaat bij een groot deel der verbruikers ontevredenheid. Zij 

werpen op de regering en op mij als minister in het bijzonder, de 

schuld dat niet alle duurte en alle schaarste werd weggenomen en ver-

zuimen te bedenken, dat de buitengewone tijden die wij beleven, veel 

ongemak met zich brengen, waarin, omdat er nu eenmaal niets tegen 

te doen is, eenvoudig moet worden berust.’  

 

In zijn brief geen woord over de export die Nederland vele miljoenen 

opleverde, ook niks over de mogelijkheden meer graan te gaan ver-

bouwen, wel veel kijk op onmogelijkheden. Posthuma: ‘Meer land er 

bij betekent onttrekking aan ander gewas, wellicht kunnen we dertig-

duizend hectare extra verbouwen, maar dat betekent niet meer dan 

ruim drie maanden brood. Grasland scheuren? Maar dat is lang niet 

altijd geschikt voor de verbouw van tarwe. Bovendien zijn de veeboe-

ren onbekend met de akkerbouw.’  
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Niemand, ook de landbouwkundige Posthuma niet, kwam op het idee 

om elk stukje braakliggende grond (plantsoenen, parken, bosperce-

len) geschikt te maken voor het verbouwen van voedingsgewassen, een 

maatregel die de bevolking van Zwitserland in de Tweede Wereld-

oorlog tegen de hongersnood beschermde. Minister Posthuma liet het 

er bij. Zo erg was het immers niet, nog niet. Ondertussen toonde hij 

veel sympathie voor het keizerrijk Duitsland. In de Tweede Wereld-

oorlog collaboreerde hij met de Duitsers, waarvoor het verzet hem in 

1943 voor de deur van zijn huis aan de Schuttestraat in Vorden (te-

genwoordig Ruurlo) doodschoot. 

 

De export van landbouwproducten verliep in de periode 1914 -‘18 via 

het Centraal Inkoop Bureau aan de Korte Vijverberg in Den Haag. 

Het bureau organiseerde de centrale inkoop van vlees, boter en kaas, 

zo schakelde de regering de vrije handel uit. Alle producten gingen 

naar de Zentrale Einkaufsstelle in Berlijn, die ze verdeelde.  

Veel Nederlandse (voedings)producten werden in opdracht van de 

Berlijnse Einkaufsstelle op maat geleverd. Dat de producenten daarbij 

weinig in de melk te brokkelen hadden, laat zich raden.  

 

Zo krijgt de NV Kaashandel het verzoek om kaas naar Duitsland te 

sturen. De directeur van de vennootschap, C. van Eyck, roept de kaas-

boeren op 20 maart 1916 voor een vergadering in Gouda bijeen en 

legt uit wat de Einkaufsstelle voor ogen staat. Hij spreekt als zaakwaar-

nemer van veertig Duitse handelaren. De notulen van de vergadering 

bleven bewaard. Al gauw ontstaat er rumoer in de zaal als de boeren 

horen dat de NV Kaashandel de Duitsers een prijs berekent van tach-

tig tot maximaal vijfentachtig cent per kilo, tien cent meer dan ze aan 

de zuivelboeren betaalt. De boeren moeten dus voor minder werken.  

Desondanks weet Van Eyck de gemoederen te sussen. Echter, van 

een wijziging in de regels wil hij niets weten. Voor de boeren is het 

slikken of stikken. ‘Wij hebben een maximumprijs vastgesteld en u 

hebt zich daaraan te onderwerpen’, zegt hij. Na de meeting besluit 

menig kleinhandelaar kaas te gaan smokkelen, dat levert meer op.   

 

Niet alleen de export van zuivelproducten levert de groothandel en 

het rijk kapitalen op, ook de uitvoer van groenten en fruit zet zoden 

aan de dijk. In juni 1916 komt er een Centraal Landbouw Uitvoerbu-

reau (CLUB), dat de export regelt. Tuinbouwproducten gaan vooral 
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naar Duitsland en Engeland, landbouwproducten en vis naar Duits-

land. 
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Puddingpoeder, zeer winstgevend 
 

andel drijven alleen met Duitsland vergeleken de politici en de 

CLUB met ‘va-banque spelen’. ‘In Duitsland kan men zeer 

hoge prijzen bedingen, maar de kans is groot dat zo de markt elders 

verloopt en daar vaste relaties verloren gaan’, aldus het verantwoorde-

lijke ministerie. ‘Denk verder, na de oorlog zullen we de huidige winst 

niet kunnen handhaven.’  

Bericht uit de NRC: ‘Om zulk een duurzame schade te voorkomen 

wil het genoemde bureau trachten de producenten ertoe te brengen, 

niet al wat uitgevoerd kan worden naar één kant te zenden.’ Maar het 

gebeurde wel, het geld stroomde immers binnen. Daarom betaalden 

veel boeren grif zeventien gulden voor een big, samen met kalveren 

geliefde dieren voor de Duitse export, in de rotsvaste overtuiging dat 

de prijs verder zou stijgen.  

 

De paardensmokkel naar Duitsland loopt in 1916 de spuigaten uit. Om 

de markt te reguleren deelt de staat aan illegale paardenhandelaren hoge 

boetes uit. Veel helpt het niet. De politiek gooit er daarom een schepje 

bovenop en besluit de paardenhandelaren nog beter te gaan controleren. 

Toen ook dat niet werkte, legde de staat de handel in één hand. De Rijs-

wijkse paardenhandelaar Leeuwenburgh kreeg het zeggen. Hierdoor scha-

kelde het rijk in een klap de concurrentie uit. De prijzen bleven laag, waar-

door de verkoopcijfers stegen. Om de handel met Duitsland te stimuleren 

kregen Duitse paardenhandelaren van de Nederlandse regering zelfs een 

vrijbrief om hier en masse paarden te kopen. In juni 1916 schaften Duit-

sers,  betrekkelijk goedkoop, vijfendertighonderd paarden aan. 

 

Duitse paardenhandelaren nemen het er goed van als ze in het ‘vette 

Nederland‘ vertoeven. Met een volle beurs gaan ze aan de zwier met 

hoeren en drinken zich in een slag in de rondte. In Rotterdam haakt 

een dronken paardeninkoper in met een snol. Niets bijzonders, de 

havenstad zit vol met hoeren, maar de inkoper maakt de fout dat te 

doen met heel veel geld op zak: negentienduizend mark. Hij gaat met 

haar naar een peeskamer in de Leeuwenstraat. ‘Na gedane zaken 

slaapt hij zijn roes uit en mist bij het ontwaken zijn portefeuille. Nie-

mand in het pand weet van iets...’ , staat daags erna in het avondblad. 

H 
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Het mag vreemd klinken maar één van de meest winstgevende pro-

ducten voor Nederland in WO I is…puddingpoeder. Oorlogswinst-

zoekers, zij die parasiteren op de algemene nood, zetten in het hele 

land puddingpoederfabriekjes op. Het poeder is niet meer dan een 

mengsel van aardappelmeel met essence en kleurstof. Met wagonla-

dingen tegelijk gaat het spul naar Duitsland. Daar valt veel winst te 

behalen. In korte tijd stijgt de prijs van aardappelmeel van elf gulden 

voor honderd kilo naar… zestig gulden! Aan deze waanzinnige prijs-

opdrijving komt pas een eind als Duitsland, speciaal voor het Neder-

landse puddingpoeder, een Zentralstelle in het leven roept, waarna 

het spul tegen een vooraf bepaalde, veel lagere, prijs van de hand gaat. 

 

Puddingpoeder is zo winstgevend dat zelfs het leger zich er mee inlaat. 

Officieren laten het poeder fabriceren bij de Firma Van Dantzig in 

Schiedam. Daar werken zo’n driehonderd meisjes, waarvan er ‘dage-

lijks vijf of meer flauwvallen’. De Rotterdammer onderzoekt ‘deze ge-

heimzinnige zaak’ en ontdekt dat ‘er hoogst waarschijnlijk een bedwel-

mend middel in de poeders zit dat bij hoge concentraties de ademha-

ling bemoeilijkt. Met de ventilatie is niks mis’. Maar in plaats dat ie-

mand de fabriek voor nader onderzoek stillegt, draait alles gewoon 

door.  

 

De participerende officieren in de puddingpoederfabriek behoren tot 

het gilde van de oorlogswinstmakers, kortweg OW’ers genoemd. Ze 

zijn vaak herkenbaar aan een nieuwe auto met vooroorlogs kenteken, 

dan valt het niet zo op dat ze de wagen nog maar kort in hun bezit 

hebben. Er bestaat een levendige handel in laag genummerde kente-

kenplaten. Ze geven de eigenaar van een nieuwe auto niet alleen stan-

ding, maar ook, en dat is veel belangrijker, het gevoel van vertrouwen: 

kennelijk maakte hij al winst voor de oorlog. Voor het grote publiek 

was dat toch net even anders…  

 

Ook de handel in lage telefoonnummers is populair. In 1916 tellen 

de telefoonnummers in Nederland vier cijfers, wie over een laag - 

vooroorlogs - nummer beschikt straalt uit dat hij bonafide is en het 

woord ‘oorlogswinst’ vies vindt.  

OW’ers hoeven - wanneer ze het niet te bont maken – helemaal niet 

bang te zijn voor de justitie. Integendeel, de staat is blij met ze, want 

ze betalen een flinke belasting - de zogeheten ‘oorlogswinstbelasting’-



 245 

, waardoor het rijk, dat zich sowieso niet veel aantrekt waar het geld 

vandaan komt, meeprofiteert in de enorme winsten die deze lieden 

weten te behalen. 

 

Hoe kon het toch dat veel Kamerleden meegingen in deze excessen? 

Het antwoord is eenvoudig: de landelijke politiek stond buiten de re-

aliteit. De leden van de Eerste en de Tweede Kamer zaten in een ivo-

ren toren. In Den Haag waren ze ver verwijderd van hun kiesdistricten 

en economische achteruitgang was hun vreemd. De uitzonderlijk 

goede positie van de Kamerleden, die ze vaak vele jaren achtereen 

wisten te behouden, was daar volop debet aan.  

 

Tweede Kamerleden ontvingen een schadeloosstelling van zo’n twee-

honderdvijftig gulden per maand, exclusief bijkomende vergoedingen. 

Bovenop hun wedde mochten ze gratis eersteklas treinen, beschikten 

ze over ruime declaratiemogelijkheden, een pensioen plus vijf gulden 

presentiegeld voor iedere Kamervergadering die ze bijwoonden. De 

presentieregeling was ingevoerd ‘om het absenteïsme op vergaderin-

gen tegen te gaan’. 

 

Een heel behoorlijk salaris in een tijd dat een uitgebreid menu in een 

klasse restaurant twee gulden kostte. Uitgebreid is overigens niets te 

veel gezegd, zo’n maaltijd kon bestaan uit: een koud voorgerecht, hel-

dere ossenstaartsoep en (naar keuze) tarbot of biefstuk van de haas 

met bearnaisesaus en spruitjes, of een hazenrug met roomsaus en ap-

pelmoes en voor het dessert (ter keuze): schuimpjes met koffieroom 

of kaas en vruchten.  

 

De meeste ‘gewone’ landgenoten leven in 1916, ‘door de duurte van 

de levensmiddelen’, in bittere armoede. Vooral arbeidersgezinnen 

hebben het moeilijk. Ze kunnen onmogelijk twee gulden voor de aan-

koop van tweeëneenhalve kilo vet op tafel leggen en dat moet, het kan 

niet voor minder, want in kleinere hoeveelheden is vet niet te koop.  

Voor de meesten is de oorlogstijd een pure overlevingsslag. Een jour-

nalist van de Maasbode schrijft een reportage over een echtpaar dat 

waarschijnlijk het allerliefste wat ze had moest verkopen om aan eten 

te kunnen komen:  
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‘Ze stonden droog voor den gestadig neervallende regen onder de 

overkapping van het spoorwegviaduct op de Binnenrotte, de koop-

lieden met hun kippen en konijnen en allerlei ander soort gedierte. 

(…) In de rij daar stonden ook een vrouw, met hoogen rug, de han-

den onder de armoksels geklemd, alsof ze het koud had en een 

man, met versleten pet op. Evenals bij de vrouw, getuigden gezicht 

en kleding van armoede en ellende, en beiden stonden wezenloos 

voor zich uit te staren, elk met zijn gedachten; de man met aan een 

touwtje een klein hondje, een schoothondje nog, dat hij stilzwijgend 

te koop bood. (…) Den moed om, zoals die koopman daar, tegen 

een kooplustigen kijker te zeggen: ‘Koopen baas!’, hadden ze niet. 

Poll mocht het eens horen en begrijpen. Wel hoog moet de nood 

zijn, en veel reeds weggebracht, voor ze ertoe overgegaan waren, zich 

van misschien de enigen vriend te ontdoen. Als een voorbijganger 

voor het hondje bleef stilstaan keek het beestje schuw op naar den 

baas en de vrouw, als wilde het zeggen: ‘Ge zult me toch niet verko-

pen?’ Maar geen van beiden had de moed naar het beestje te kijken, 

dat ze wel hadden willen strelen. Ze wilden het afscheid, als gold dit 

een kind, niet zwaarder maken. 

Toen kwam een koper; hij gaf een gulden voor het beest, en de 

man, die stakkerd, nam hem aan, en liet hem dadelijk ongezien in 

zijn zak glijden, als brandde het geldstuk in zijn hand. Toen gingen 

ze beiden weg, langzaam met gebogen hoofd, als verlieten ze een be-

graafplaats, en snijdend klonk hun in de oren het gehuil van het 

hondje dat voortgetrokken door zijn nieuwe baas zich met zijn ach-

terpootjes tevergeefs wilde tegenhouden.’ 

 

Terwijl een groot deel van de Nederlanders kampt met voedsel-

schaarste, reist prins Hendrik in juli naar Zwitserland ‘om de Jungfrau 

te bestijgen’. Dat gaat niet makkelijk. ‘De toestand van de sneeuwlaag’, 

melden de kranten, ‘levert hem op sommige plaatsen moeilijkheden 

op.’ Hij keert terug naar Den Haag in een spoorwagon met Duits per-

soneel. Het was een vrolijke boel met goed eten en sublieme wijnen. 
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Nederland levert coke voor de strijd 
 

m de scherpe randjes van de voedselschaarste te verzachten 

komt de regering de bevolking tegemoet met nog goedkopere 

‘regeringsaardappels’ en ‘regeringsgroenten’. Verder kondigt politiek 

Den Haag een verbod af op het gebruik van binnenlandsgraan voor 

het stoken van spiritualiën. Moeiteloos schakelen de jeneverstokerijen 

in ‘zwart Nazareth’ – Schiedam - over op het veel betere buitenlandse 

graan, dat eigenlijk bedoeld is voor het bakken van brood, en mond-

jesmaat binnenkomt. Goede alcohol sturen we onder de naam ‘spiri-

tus’, want voor de uitvoer van spiritus is geen NOT-vergunning vereist, 

door naar Duitsland. ‘Terecht maken de Britten hier bezwaar tegen’ 

(De Telegraaf), maar de handel gaat door …  

 

De Britten vuren hun pijlen af op ieder Nederlands bedrijf dat handel 

drijft met Duitsland. Bedrijven die Duitsland in het pakket hebben 

kunnen erop rekenen dat ze in Engeland op de zwarte lijst belanden, 

met die bedrijven wil het Albion geen zaken meer doen.  

Op de lijst ontbreekt de NCF, de Nederlandse Cocaïne Fabriek. Dit 

Amsterdamse bedrijf, opgericht in 1900 door de Koloniale Bank, 

gold als de grootste cocaïneproducent ter wereld. Handel is handel, 

nietwaar? De coke ging, voorzien van een speciale vergunning, als 

‘medicijn’ direct naar het Britse leger. Na de oorlog verdween de fa-

briek spoorloos.  

Met het verslavende witte poeder leefden Britse frontsoldaten in de 

waan tot fenomenale prestaties in staat te zijn. Ze voelden angst noch 

slaap, kregen het idee gelaarsde monsters te zijn, die almaar dood en 

verderf zaaiden. In werkelijkheid gingen ze met een high feeling de 

dood in. Het verslavend middel werd onder meer gebruikt in de Slag 

aan de Somme, waar Groot-Brittannië in 1916 binnen een dag een 

hele generatie verloor.  

 

Nederland had sinds jaren het monopolie op de opiumhandel. Koop-

man-koning Willem I was de grondlegger van de handel in coke. Hij 

richtte in 1824 de Nederlandse Handel-Maatschappij op, die in Ons 

Indië niet alleen met koffie maar ook met opium, een grondstof voor 

cocaïne, miljoenen vergaarde. Officieel werd cocaïne gebruikt als me-

dicijn tegen hals-, borst en longaandoeningen. De Weense psychiater 
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Sigmund Freud experimenteerde met coke, maar raakte er niet aan 

verslaafd. Picasso gebruikte kortstondig coke, maar stopte er abrupt 

mee toen hij merkte dat het zijn creativiteit ondermijnde. De Britse 

autoriteiten namen de verslavende werking van het poeder op de 

koop toe. 

 

De VS verbood coke in 1914. In Europa was de verkoop aan strenge 

regels gebonden, maar die werden ruimschoots omzeild. In Neder-

land was coke - buiten een arts of apotheek om - niet gemakkelijk 

verkrijgbaar. In Londen lag dat anders, daar werd coke op straat aan-

geboden en in restaurants. De doosjes met het witte poeder waren in 

die tijd belachelijk goedkoop, omgerekend nog geen vijenzeventig eu-

rocent. Toch was het toen al duurder dan voor de oorlog, toen kostte 

een doosje coke slechts een paar stuivers. De kopers waren (niet ver-

wonderlijk) vooral snuivende frontsoldaten met verlof, ze kochten er 

doorgaans meteen een doosje bij voor hun vriendin, want zonder coke 

vonden ze de seks maar niks.  

 

Wie coke ongeoorloofd verhandelde of kocht en daarbij de pech had 

te worden gesnapt, kon rekenen op een veroordeling. Op zaterdag 22 

juli 1916 stonden verscheidene personen terecht voor een Londense 

rechtbank op beschuldiging van ‘ongeoorloofde verkoop van coca-

ine’. De straffen varieerden van twee tot drie maanden dwangarbeid 

(Daily Telegraph). 
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Philips produceert eerste energiezuinige lamp  
 

orlog vreet alles op: mensen, voedsel, delfstoffen... Door de ver-

minderde aanvoer van steenkolen gaan in 1916 elektriciteit en 

gas op rantsoen. Nutsbedrijven waarschuwen: ‘Verbruik niet te veel!’ 

Deed je het toch, dan kreeg je een boete. Zo wachtte iedere verbruiker 

in Rotterdam een boete van vijfentwintig gulden als hij van acht uur ‘s 

avonds tot zes uur ‘s ochtends toch gas of stroom afnam. De maat-

schappij tot Nut van ’t Algemeen hield het verbod via de meters nauw-

lettend in de gaten. 

 

Om energie te besparen ging in 1916 in vrijwel alle grote steden de 

winkelverlichting uit. In het centrum van Amsterdam - waar dan nog 

nauwelijks elektrische straatverlichting bestaat - branden de gaslampen 

op halve kracht. Veel huishoudens schakelen over op de oude, ver-

trouwde petroleumlamp. Het was een goedkope oplossing, want een 

liter petroleum kostte slechts twaalf cent. 

 

Ondanks strenge besparingen op het stroomverbruik is de vooruit-

gang op energiegebied niet te stoppen. Zo krijgt een groot deel van 

Noord-Brabant in 1916 een elektriciteitsnetwerk met een hogere ca-

paciteit, tot wel vijftigduizend volt.  

Om van energiebesparing een deugd te maken introduceert Philips in 

1916 de Arga, jawel de eerste energiezuinige lamp! De spaarlamp 

brengt ‘een helder wit licht voort met de sterkte van tweeëndertig kaar-

sen’. 

 

Maar om écht efficiënt energie te bezuinigen zijn er drastischer ingre-

pen nodig. De overheid haalt daartoe een stokoud plan uit de mot-

tenballen en blaast het nieuw leven in. Het is een idee van de hon-

derdvijfentwintig jaar daarvoor overleden Amerikaanse wetenschap-

per en politicus Benjamin Franklin: de zomertijd, ofwel: daylight sa-

ving, zoals Franklin het noemde. Het is simpel: in de zomer de klok 

een uur vooruit en in de winter een uur terug, het levert extra daglicht 

op waardoor het energieverbruik daalt. 

 

Op 1 mei 1916 is het voor het eerst zomertijd in Nederland. Tot 1 

oktober staan de wijzers van bijna alle klokken een uur vooruit. Nee, 
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niet overal. Op de Veluwe wil men van ‘deze nieuwigheid’ niets weten. 

Hetzelfde gebeurde in 1909 bij de invoering van de Amsterdamse tijd 

(dezelfde tijd in heel Nederland). Lang niet alle klokken werden dat 

jaar gelijk gezet met de klok van de Westertoren in Amsterdam. In 

het Gelderse Putten houdt niemand zich aan de zomertijd, in de scho-

len beginnen de lessen op de oude tijd en ook de kerkdienst begint 

op het oude uur. In Kubaard, Waarens, Spannum en Oosterend 

(Friesland) weigert de koster zelfs de hele zomer ostentatief de wijzers 

van de kerkklok naar voren te verplaatsen. 

 

Maar zomer- of wintertijd, het gebrek aan steenkool neemt niet af. In 

de herfst rijden er wegens kolengebrek - halsstarrig blijft men spreken 

van ‘kolenbesparing’ - minder treinen. Vanaf november zijn ze boven-

dien onverwarmd. 

 

Van echte energiebesparing is, in weerwil van de aangepaste tijd,  door 

gebrek aan kolen en gas geen sprake, In een nieuwe poging tot verdere 

energiebesparing volgt begin december 1916 een algeheel lichtver-

bod: vanaf twaalf uur ’s nachts moeten alle kantoren, cafés en winkels 

gesloten zijn. Het lichtverbod treft vooral winkels in de grote steden, 

waar ze over het algemeen tot heel laat open zijn (de Winkeltijdenwet 

kwam pas in 1930). In de dorpen sluiten winkels doorgaans al om half 

zeven ‘s avonds. In Amsterdam en de drie andere grote steden, als-

mede in de provinciesteden, kun je om één of twee uur ’s nachts nog 

een brood of een liter melk kopen. Bij doorvoering van de sluitings-

maatregel verwacht de politie rellen, maar alles verloopt ordelijk en 

naar wens, zoals blijkt uit dit NRC-verslag:  

‘Even voor 12 uur begonnen op het Rembrandtplein de cafés leeg te 

stromen. Tegen 12 uur liepen alle kroegjes op de Zeedijk leeg. Alles 

wandelde door elkaar, zoals op een mooie zomerdag. Ook de vrou-

wen, die anders juist om deze tijd naar speciale cafés gaan. Ze liepen 

nu rond, zich kerend en wendend, niet wetend waarheen. 

Snorders (taxichauffeurs zonder vergunning, P.v.L) die anders, tegen 

twee uur het Rembrandtplein doorkruisen, zag men bijna niet. Een 

ieder kon met de tram naar huis. Een grappenmaker liep, op de wijze 

van de oude nachtwakers, over het plein met luider stem te roepen: 

“12 Slagen heit de klok, naar bed! Naar bed!” Al om kwart over twaalf 

werd het rustiger. In de halfduister verlaten cafés waren de kelners 

nog lang bezig de laatste tafeltjes op elkaar te zetten. Ook in de 
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Amsterdamse nachtbuurten leverde de vroege sluiting weinig bezwa-

ren op. De politie hoefde niet te manen.’ 

 

In Rotterdam gingen de winkels om acht uur dicht. ‘Slechts zeer spo-

radisch’, aldus de NRC, ‘zag men in een grote winkel een petroleum-

lamp, wel in de kleine winkels waar deze lamp, samen met vetpotjes 

en waxinelichtjes, in eren is hersteld, vooral in de snoepwinkels in de 

tweederangs buurten.’ 

In Den Haag verliep het lichtverbod moeilijker (NRC): ‘Hier moest 

de politie wel manen en wijzen op de verordening. Soms werd het 

uitschakelen van het licht met een hoeraatje van het publiek begroet. 

Zonder schitterende winkelverlichting gaven de hoofdstraten een vrij 

doods voorkomen.’ 
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De bedelstaf nadert 
 

auwelijks gas en elektriciteit, alleen petroleum en kaarsen, daar-

mee moet de bevolking de winter van 1916 door. Veel kachels 

branden weer op hout, hout dat overal vandaan kwam: niet alleen uit 

bossen, maar ook uit lanen, plantsoenen en statige parken, waar vaak 

eeuwenoude bomen tegen de vlakte gingen. ‘Gemeentebesturen 

schromen niet, om de aan hun zorg opgedragen bosschen of lanen te 

gelde te maken.’ Maar dat deden ze niet om hun ingezetenen warmte 

te garanderen, het was ze vooral te doen om het ‘dure’ eikenschors, 

dat linea recta naar de leerlooierijen ging. Het leverde acht gulden per 

kilo op, voorheen kostte een kilo ruim drie gulden.  

Om prijsopdrijving in de houtsector te voorkomen, richtte de NOT 

een houtbureau op om de prijzen in toom te houden. 

 

‘De houtkap is ten voordele van de gemeentekas, maar dikwijls tot 

schade en ergernis der gemeentenaren en van allen, die gevoelig zijn 

voor de schoonheid van ons vaderland’, klaagden veel burgers en in-

stanties. Gelukkig bood de Vereniging tot Behoud van Natuurmonu-

menten (die in 1916 haar tienjarig jubileum vierde) tegengas. De ver-

eniging ijvert voor de instandhouding van het natuurschoon en aan 

haar is het te danken dat natuurgebieden, zoals het Naardermeer en 

veel venen in Drenthe en Brabant, behouden zijn gebleven.  

 

Door de economische malaise stagneert de bouw. Tot 1914 kwamen 

er jaarlijks zo’n drieëntwintigduizend woningen bij, dat aantal liep snel 

terug: in 1916 tienduizend nieuwe woningen, een jaar later zesduizend 

nieuwe huizen.  

 

Door de schaarste aan woningen stijgen de huren. De Nationale Wo-

ningraad, de belangenbehartiger van de volkshuisvesters (opgericht in 

1913), trekt bij de regering aan de bel met het verzoek om steun. In 

1917 leidt dat tot de oprichting van gemeentelijke Huurcommissies 

die er voor zorgen dat de huren niet uit de kom schieten. 

 

Vooral minderbedeelden kunnen nu steeds moeilijker steenkool of 

hout kopen. Zij zitten in de kou. Om het nog een beetje warm te krij-

gen stoppen de armsten cementzakken onder hun kleren en proppen 
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oude kranten of stro in hun schoenen of klompen.  

 

Iedere werkloze probeert in deze moeilijke tijden aan werk te komen. 

Hoe onaanzienlijk het baantje ook is, het wordt in dank aanvaard. Het 

gaat niet meer om ‘leven’ maar om ‘overleven’.  

 

Wie niet aan de slag kan bij een broodheer kiest voor zijn eigen ne-

ring. Menig klein bedrijfje begint aan een doorgaans wankel bestaan. 

Populair zijn een wasserij of sokkenstopbedrijf.  

Door al die kleine bedrijfjes daalt het aantal werklozen in hoog tempo: 

zijn het er in 1915 nog ruim honderdduizend, een jaar later is dat aan-

tal gekrompen naar zo’n zesenvijftigduizend. Waren de nieuwbakken 

entrepreneurs beter af toen ze niet werkten? Voor een deel gold dat 

zeker, maar het merendeel verviel al snel in de diepe armoede van 

het eigen bestaan. Hun geringe inkomsten waren volstrekt onvol-

doende om op een normale manier te leven.  

 

Op een sociale uitkering, zoals wij die tegenwoordig kennen, hoefde 

vrijwel niemand te rekenen. Bij slechts zo’n honderd gemeenten - Ne-

derland telde destijds 1.113 gemeenten (!), waar de bestuurders jaren-

lang op het pluche zaten en zich veelal bogen over futiliteiten - bestond 

de mogelijkheid een kleine uitkering te krijgen. Middenstanders kon-

den bij faillietverklaring voor hulp aankloppen bij de Nederlandse 

Trust Maatschappij. De armen in de steden waren het slechts af, veelal 

ontbrak het hen zelfs aan steun in de vorm van burenhulp, waardoor 

ze gedwongen waren de gang naar de bedeling te maken, het steunco-

mité of de pastorie, waar ze een aalmoes kregen.  

 

Voor de middenstand en de rijken betekende de economische dip 

inkrimpen op de aanschaf van luxe. Menige speciaalzaak, die dure, 

kakelverse, producten leverde, sloot in 1916 wegens gebrek aan klan-

dizie de deuren. Voor velen die deze periode zonder kleerscheuren 

overleefden kwam de klap na de oorlog, het moment waarop het 

Duitse bankensysteem in elkaar zakte en veel beleggingen en onroe-

rend goed fors in waarde naar beneden kukelde. Wie dat overleefde 

wachtte in 1929 de wereldwijde beurscrash... 
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Eerste bankroof in Nederland 
 

oe komen we in deze moeilijke tijd gemakkelijk aan veel 

geld?’, denken een paar knapen uit Groningen, de provincie 

niet de stad. In 1916 beramen ze een bankroof, de eerste in Neder-

land. 

 

Woensdag 13 december 

In het kassierskantoor van de firma Groeneveld in Winschoten tikt 

een klok de minuten weg. Achter een eikenhoutenbureau zitten de 

klerken De Vries, Kriegsman en Ter Reegen. Voor elk van hen ligt, 

keurig opgevouwen, een Winschoter Courant.  

Een magere zonnetje tintelt op het gebrandschilderd glas waarin de 

deugden van de arbeid gegraveerd staan. Soms kijkt een van de kler-

ken even op, dan buigt hij zijn hoofd weer naar de cijfers, die hij niet 

in zich opneemt. Zo gaat het al dagen. Elk weet van de ander waaraan 

hij denkt: de dreigbrief, ondertekend door ‘De Autobandieten’, die 

de firma vorige week ontving.  

 

De afgelopen dagen keken ze vaak bezorgd naar de hoek van de werk-

kamer, naar de ingebouwde brandkast, die alleen te openen is door 

er twee sleutels in te steken en ze tegelijk om te draaien. In de kluis 

liggen geld en waardepapieren van boeren en de middenstand. Om 

de kluis te beveiligen hebben de klerken elk een revolver aangeschaft.  

 

Rond half drie gaat de bel. De Vries opent de voordeur. Tijd om het 

pistool te pakken ontbreekt. Voor hij iets kan zeggen krijgt hij een 

kogel in zijn buik en een ander in de borst. De gemaskerde stapt non-

chalant over hem heen. Hij zakt bij de openstaande deur van het kan-

toor door de knieën en vuurt. De kogel treft Ter Reegen, de vierde 

kogel slaat in in de muur achter hem.  

Kriegsman duikt kort weg, richt zich onmiddellijk weer op en schiet 

enkele salvo’s. De bandiet krijgt twee schampschoten. Hij is zo ont-

daan dat Kriegsman hem zonder moeite kan overmeesteren. Volgens 

de politie is het J. de Boer, een lang gezochte smokkelaar. De chauf-

feur van de vluchtauto weet te ontkomen. 

‘H 
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‘Het water komt … Vlucht, vlucht!’ 
 

erwijl het vechten aan de fronten steeds heviger wordt, vecht Ne-

derland tegen het water.  

In de nacht van 13 op 14 januari 1916 loeit over Noord-Holland een 

storm met snelheden tot ruim honderd kilometer per uur. Kwaadaar-

dig beukt de Zuiderzee tegen de dijken.  

 

‘Dit gaan we niet houwen’, weet de koster van Edam. Hij luidt de 

noodklokken. Het klokgelui zweeft over de verlaten weilanden en 

reikt tot Monnikendam waar vissergezinnen met paard en wagen, 

maar de meeste lopend, proberen te vluchten.  

Achter de vluchtelingen kolkt en stampt de loodgrijze Zuiderzee. In 

Marken – toen nog een eiland - scheurt het ziedend water anderhalve 

kilometer uit de Waterlandschen Zeedijk. De tol: zestien doden, veel 

verdronken vee, verwoeste huizen en water, water, water… zo ver het 

oog reikt.  

 

In een van de houten huisjes wanen de kinderen Stoker zich veilig in 

de hoge bedstee. Als ze anderdaags worden gevonden liggen ze ge-

drieën, twee meisjes en een jongen, levenloos tegen de houtenwanden 

in stilstaand water. 

 

In Volendam staan de huizen tot aan de zolder blank. Daar blijft het 

niet bij: ook Zwolle is nagenoeg ondergedompeld en Muiden van alle 

verkeer afgesloten; Naarden staat gedeeltelijk blank.  

 

De Zeedijk bij Nijkerk en Bunschoten brak die nacht, de Gelderse 

Vallei liep onder, tot aan de Joriskerk in Amersfoort stond het water. 

In Fort Durgerdam, het laatste fort in de kringstelling rond Amster-

dam, moeten de soldaten bij vijf graden boven nul buiten overnach-

ten. Een telegrafist staat de hele nacht tot aan zijn middel in het ijs-

koude water en seint noodsignalen uit.  

 

Tot aan Vlissingen brengt de storm schade. Bij IJsselmonde rukt een 

golf een stuk dijk weg en overspoelt het achterliggende land.  

 

Op de Zuiderzee weten een paar vissers op spectaculaire wijze te 
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overleven. Tijdens de storm binden ze zich vast, hoog in de boots-

mast, terwijl het schip als een hels ding te keer gaat en tegen midder-

nacht zinkt op een zandplaat. In het prille ochtendlicht hangen ze nog 

steeds in de mast. Hun benen, blauw van de kou, steken in het ijs-

koude water. Ze hebben geluk, een passerende boot pikt ze op en zet 

ze aan wal in Durgerdam. 

 

Het was een geluk bij een ongeluk dat de overstromingen plaatsvon-

den in mobilisatietijd. Overal in het rampgebied schoten militairen te 

hulp. Bij het krieken van de dag stonden ze al dijkgaten te vullen met 

keien en zandzakken.  

 

Prins Hendrik bezocht op dinsdag 18 januari Marken, waar veertig 

huizen vernield waren en visserssloepen door de woonkamers dreven. 

’Nee, dat het zo erg was, had ik mij niet kunnen voorstellen’, zei de 

prins met een sterk Duits accent tegen burgemeester De Groot.  

 

Een paar dagen later kwam Wilhelmina naar Bunschoten. Zij ging per 

bootje naar Spakenburg, waar het water tegen de huizen klotste. Ook 

zij was onder de indruk van de ravage.  

Het duurde tot ver in de zomer voor al het zeewater was verdwenen. 

 

De enorme ravage door de winterstorm leidde tot een nationale inza-

melingsactie voor de getroffenen. Een industrieel uit Edam organi-

seerde de voedseldistributie. Het Watersnoodfonds en het Rode 

Kruis haalden binnen een jaar ruim honderdduizend gulden op. Het 

rijk stelde een ereteken beschikbaar voor ‘heldendaden verricht tij-

dens de watersnoodramp’.  

 

Maar het allerbelangrijkst: de Tweede Kamer besloot tot inpoldering 

van de Zuiderzee. Het wetsontwerp, een idee van ir. Cornelis Lely, 

minister van Waterstaat, lag er al geruime tijd. In 1918 werd de wet 

aangenomen. In 1932 lag er de afsluitdijk en begon de inpoldering 

van de binnenzee, die Nederland een stuk veiliger maakte. 
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Linieboot in hachelijk vaarwater 
 

ederland in 1916 was een korsettenland, slanke tailles waren in. 

Vrouwen verschenen in het openbaar in een paletot, een jurk van 

crêpe de Chine (kunstzijde). De stof knisperde en ruiste op feesten, in 

schouwburgen en concertzalen.  

 

In die jurken gingen ze ook op reis, dan zaten ze vol in het stof op het 

pluche in treinen die elkaar, en dat was dit jaar voor het eerst, passeer-

den op het dubbelspoor van Zwolle naar Groningen/Leeuwarden. Best 

eng, twee treinen die elkaar zo dicht passeren, terwijl het roet uit de 

schoorstenen van de locs de coupés binnendrong. Maar het wende en 

was lang niet zo gevaarlijk als reizen over zee, waar Duitse U-boten vrij-

wel elk schip aanvielen. 

 

Op Zaterdag 22 januari 1916 trof een torpedo het stoomschip Apollo. 

Een getuige van het drama vertelde aan een verslaggever: ‘De mannen 

werden door elkaar tegen de lading gegooid. De uitkijk viel in het 

ruim. In twee minuten was het voorschip onder water. De stoker, de 

stuurman en de messroomjongen gingen mee. Zestien van ons wer-

den gered. De uitkijk kwam er met een gebroken arm en been en een 

diepe hoofdwond goed vanaf. In de reddingsboot sloeg hij tweemaal 

overboord, maar we trokken ‘m er weer in. Uiteindelijk hadden we 

bijzonder veel geluk, na drie kwartier kwam de mailboot Prinses Juli-

ana langs, waar we aan boord klommen.’ (De Maatschappij Zeeland, 

eigenaar van de mailboot Prinses Juliana, verloor het postschip toen 

het in maart van dat jaar in de Thames op een mijn liep.)  

 

Soms voer een linieboot uit Nederlands-Indië niet naar New York 

maar direct naar Europa, dat was best gedurfd. Op 7 januari 1916 

begon de Bandoeng, een passagiersschip van de Rotterdamse Lloyd, 

aan deze gewaagde trip. Om de neutraliteit te benadrukken was de 

romp in de kleuren van de Nederlandse vlag geschilderd.  

 

De Bandoeng verlaat Sabang (Atjeh). Op 29 januari stoomt het schip door 

het Suez kanaal en zet koers richting Kreta. Op zo’n tachtig kilometer van 

het eiland spuit recht voor het schip een waterzuil omhoog. Verschrikt ko-

men de passagiers aan dek, iedereen is gespannen.  

N 
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De kapitein speurt met zijn kijker de zee af; geen schip te bekennen. 

Hij geeft de stuurman opdracht vaart te minderen. De stuurman staat 

op het punt dit bevel door te geven aan de machinekamer als met een 

daverende klap, opnieuw recht voor, een metershoge waterkolom 

omhoog spuit. De passagiers gillen. Onmiddellijk laat de kapitein alle 

motoren stoppen.  

Weer een dreun, gevolgd door een waterfontein, nu aan bakboord. 

Het water gutst over het dek. Matrozen staan klaar om de reddings-

boten omlaag te takelen.  

Dan blinkt van ver een lichtsignaal: ’AB’: Abandon Boat’.  

Het signaal komt van een onderzeeër. Uiterst kalm geeft de kapitein 

het bevel: ‘Reddingsboten omlaag, maar nog niet in zee, en de vlaggen 

hijsen.’  

Hij begrijpt niet waarom de commandant van de duikboot de levens-

grote driekleur op de romp niet gezien heeft, en geeft opdracht een 

serie Nederlandse vlaggen op het dek te plaatsen. Terwijl matrozen 

de vlaggen uitzetten vluchten de reizigers het restaurant in.  

Niet veel later opnieuw tumult, nu van ontploffende granaten die 

rondom de boot een hels kabaal veroorzaken. 

‘Zeven’, kreunt een dikbuikige heer tegen een dame in een bontjas, 

want warm is het niet. Weer komt er een reeks granaten, sommige 

ontploffen op nog geen tien meter van de boeg en jagen waterfontei-

nen over het schip. Granaatsplinters slaan door de romp en de red-

dingsboten. Op de vloer van het restaurant liggen passagiers in doods-

angst, terwijl het op het dek granaatscherven regent.  

Te midden van dit tumult blijft de scheepsdominee rechtop staan. Hij 

bidt een onverstaanbaar gebed, overstemd door het gedreun van gra-

naten. 

 

Ineens stopt de beschieting, alleen de sonore stem van de biddende 

dominee vult de stilte.  

Ver op zee blinkt opnieuw het lichtsignaal: ‘AB’.  

‘Wat te doen?’, vraagt de stuurman. 

‘Halve kracht vooruit’, commandeert de kapitein. ‘Langzaam, waar-

schijnlijk hebben ze de vlaggen gezien.’ 

‘We varen weer!’, juichen de passagiers. 

Maar niet lang.  

In de verte nadert op hoge snelheid de U-boot; een meterslang don-

kergrijs gevaarte, door zijn camouflage is het één met de zee. Venijnig 
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duwt het een golf helderwit schuim voor zich uit en schiet in zijn gang 

opnieuw een granaat af, die met eem snerpend gefluit over de Band-

oeng jaagt. De passagiers, zich er heel goed van bewust dat het water 

hier vijfduizend meter diep is, houden niet meer op met gillen.  

Terwijl de U-boot nadert blinkt diverse malen het lichtsignaal: ‘MN’, 

stop onmiddellijk!  

De onderzeeër mindert vaart en blijft op afstand van de Bandoeng 

liggen. Fel flitst het signaal: ‘FH’, zend sloep! 

Samen met een officier roeit de kapitein, de scheepspapieren in een 

waterdichte koffer in zijn armen, naar de onderzeeër, een tocht van 

zo’n veertig minuten die passagiers en bemanning gespannen gades-

laan. Vlakbij de duikboot hijst de officier de Duitse vlag in top.  

De commandant controleert de scheepspapieren. Hij knikt geruststel-

lend, toont zich tevreden en verklaart zijn actie door te wijzen op het 

feit dat ‘veel schepen zich camoufleren met de tekenen van neutrale 

landen, terwijl ze juist niet neutraal zijn’.  

‘Het is dat jullie direct de motoren stopten, anders hadden we tor-

pedo’s op jullie afgeschoten. Het is goed zo.’ 

De onderzeeboot sleept de sloep in korte tijd terug naar de Bandoeng 

en het schip zet de reis probleemloos voort. In Rotterdam vertellen 

de passagiers aan de pers een zweetverhaal, dat in werkelijkheid drie 

uur duurde. 

 

Het passagierschip De Tubantia ontbeert dit geluk. In dichte mist 

krijgt het half maart 1916 een Duitse torpedo. De circa driehonderd-

tachtig passagiers spoeden zich naar de reddingsboten. Alle opvaren-

den, op één na, een 42-jarige Rus verdrinkt, zijn gered door een 

vrachtboot.  

De Duitsers verklaren bij hoog en bij laag geen schuld te hebben aan 

het ongeluk, de Britten doen hetzelfde. De zaak sleept zich maanden-

lang voort. De NRC: ‘Als het dan geen torpedo is geweest, dan was 

het zeker een walvis.’  

In mei 1916 spoelt op een strand in Frankrijk een stuk hout van De 

Tubantia aan met daarin metaalsplinters waarvan onomstotelijk vast 

komt te staan dat ze afkomstig zijn van een Duitse torpedo. De Ne-

derlandse regering dringt ditmaal aan op een onderzoek, maar dat 

loopt op niets uit. Men traceert de U-boot die de torpedo afschoot, 

maar de commandant houdt stug en stijf vol dat hij vuurde op een 

Brits oorlogsschip. Uiteindelijk legt de Tweede Kamer de volgende 



 260 

verklaring af: ‘Juist op grond van ons nationaal gevoel, is het tijd dat 

we zeggen: laat nu verder de zaak rusten.’ Iedereen ging over tot de 

orde van de dag, het toen populaire spreekwoord indachtig: ‘Wie een 

vriend zonder gebreken zoekt, blijft zonder vriend.’ 
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Gevecht met een zeemijn 
 

eerboten zaten in het slechtst denkbare vaarwater. Ze waren ge-

bonden aan vaste vaarroutes, zeer gevaarlijk omdat juist daar veel 

mijnen dreven, zoals de Koningin Wilhelmina uit Vlissingen ervoer.  

 

Eind juli ramde de ‘Wilhelmina’ een zeemijn. De hele voorkant ging er 

aan. ‘Het schip werd als het ware in tweeën gesneden‘, meldt de Nieuw 

Rotterdamse Courant. ‘De stoker en de derde machinist bezweken aan 

hun verwondingen. Gelukkig had men voorzorgsmaatregelen getroffen en 

het ruim volgestouwd met honderden lege vaten. Door de lucht in de 

vracht bleef de boot nog enige tijd drijven. De drenkelingen roeiden in 

sloepen naar een lichtschip in de buurt, dat hen terugbracht naar Vlissin-

gen.’  

Zeestromingen sleepten mijnen overal heen, ook naar de Waddenzee 

en de Dollard. In oktober 1916 lag er in de Dollard een controlevaar-

tuig van de Marine voor anker. Het weer was onstuimig, de een na de 

andere hagelbui loosde zich boven De Oostmahorn. De bemanning 

kon geen vijfentwintig meter ver zien. Dan, eindelijk de zon, het 

klaarde op, de buien verdwenen, maar rustig werd het niet.  

Plotseling schreeuwde een matroos: ‘Mijn!’ 

Het Nieuwsblad van het Noorden bericht: ‘Zo’n 300 meter voor de 

boot, voortgedreven door de wind en de stroom, kwam het gevaarte 

recht op ze af.’  

Het was de grootste zeemijn die de bemanning ooit gezien had. De 

schipper gaf bevel het anker te lichten, maar dat ging niet, er stond 

een geweldige zee en de ankerketting was vijfenveertig vaam (ruim 

tweeëntachtig meter) lang. 

‘Draai het roer!’, gilde de schipper. 

De boot zwenkte naar bakboord, maar de mijn volgde het spoor. Bij 

elke deining kwam hij dichterbij. In paniek sprong de bemanning in 

de sloepen en maakte dat ze wegkwam, terwijl het explosief dof bon-

kend langs de stalen scheepsromp schampte. Maar ineens hield het 

gebonk op, de mijn dreef weg, ver de zee op, al het gevaar was gewe-

ken.  

Terug aan boord probeerden matrozen de mijn met schoten tot ont-

ploffing te brengen. Het lukte pas na hem dertig maal te hebben ge-

raakt. 

V 
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Trouwen zonder toestemming? Uitgesloten  
 

ok in 1916 oefent het landleger zich suf, veel meer hoefde het 

ook niet te doen. In greppels aan de grenzen, op de velden en 

langs de rivieren zaten ze veelal te niksen of liepen wacht, lazen een 

boek of speelden een spel. In de forten brandde in de potkachels een 

vuur en wisselde elektrische lampen van zwak naar fel licht; de 

stroomvoorziening was nog uiterst gebrekkig.  

 

Echt lekker zullen de soldaten zich niet gevoeld hebben in hun onge-

makkelijk zittende wollen uniformjas, kniebroek, strakke beenwind-

sels en hoge zwarte schoenen. In 1916 waren er helmen, maar lang 

niet iedere soldaat droeg die. In de magazijnen stond de helm kortweg 

genoteerd als de M (19)16. Het binnenwerk was van zwart leer met 

bontvoering. Er waren er veel te weinig van. Tot 1918 kwam het aantal 

helmen nooit uit boven de honderdduizend, zodat soldaten nog heel 

lang een kepie droegen.  

 

Na kilometers exerceren en schijngevechten moesten de soldaten hun 

geweren, schoenen en knopen poetsen. Minister Bosboom van Oor-

log en opper Snijders zagen daar streng op toe. Ordehandhaving  heeft 

in het leger de hoogste prioriteit. Zo mag een soldaat ‘uit krijgstucht’ 

pas trouwen na toestemming van zijn commandant. Zei die ‘nee’, dan 

was het ‘nee’, hoewel er was een soldaat in het korps Gele Rijders in 

Arnhem die het na het ‘nee’ van zijn commandant hoog speelde. Hij 

klopte aan bij de minister van Oorlog. Sergeant A. de Jong, hoornbla-

zer van beroep, deelde zijne excellentie mee dat hij wilde trouwen. 

Per kerende post kreeg hij van het Departement van Oorlog een brief-

kaart met daarop: ’Nee!’. De sergeant klom opnieuw in de pen, hij 

schreef aan de minister dat hij ’moet trouwen’. Opnieuw stuurde het 

ministerie een ’nee’, nu was de brief persoonlijk ondertekend door 

minister Bosboom. Trompetter De Jong trok zijn schouders op en 

stapte toch in het huwelijksbootjes, waarna de minister hem op 

staande voet ontsloeg (Arnhemsche Courant, maart 1916). 

 

Het parool in de armee was luisteren, soldaten die zich daar niet aan-

hielden kwamen van een koude kermis thuis.  

Een wachtsoldaat bij de Maasbrug in Roosteren kwam te laat in de 

O 
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eetzaal. De sergeant van dienst sommeerde hem zelf eten te gaan ha-

len. Nu, daar had soldaat geen zin in. De sergeant peperde hem in: 

‘Dit is een bevel!’ Waarop soldaat zijn meerdere in het gezicht uit-

lachte. Er volgde een heftige woordenwisseling, waarin soldaat zijn 

meerdere pardoes een kopstoot gaf. Hierop ontstak de sergeant in 

woede, trok zijn pistool en schoot. De soldaat stierf ter plekke. Totaal 

ontdaan over het gebeuren leefde de sergeant bijna een week op kal-

merende middelen en draaide voor jaren de bak in. 

 

Eind augustus 1916 schoot luitenant jhr. van Nahuys op de kermis in 

Mook een landweerman dood die niet voldeed aan zijn bevel direct 

de kepie recht te zetten. Het nieuws was het gesprek van de dag. ‘Zo’n 

officier moesten ze stenen in z’n nek branden’, tekende een Amster-

damse krant op uit de mond van een soldaat. En een andere militair 

riep: ‘Die vent kan bij een manoeuvre op een kogel rekenen.’ 
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Leger oefent met gebreken 
 

oms leidden legeroefeningen tot botsingen met het burgerverkeer. 

 

Vrijdag 11 februari 1916 loopt een boer met een paard aan de teugel 

over de stille basaltweg tussen Barneveld en Stroe. Ineens stottert er 

een mitrailleur. Soldaten maken zich los uit de bosrand en rennen de 

weg over. Vlak boven de boer raast een dubbeldekker, die een stoot 

snelvuur afgeeft op de rennende soldaten. Gelukkig losse flodders, 

maar het is een kabaal… Zo erg, dat het paard van schrik terzijde van 

de weg over een sloot springt en met zijn achterbenen vier soldaten 

het hospitaal intrapt. De verbijsterde boer holt op zijn klompen achter 

zijn paard aan. De piloot heeft niks in de gaten. Hij gaat gewoon door 

met de oefening, die hij pas afbreekt als hij merkt dat er beneden nie-

mand meer is die op hem let. 

 

Een legerhospitaal was geen pretje. De verpleging daar is ronduit 

slecht en alles is smerig. Neem het militaire hospitaal in Den Haag. In 

de rubriek ‘Ingezonden Brieven’ in het Nieuws van de Dag klagen ex-

patiënten dat ‘daar nooit een dokter op wacht’ is, ’de verpleegsters 

worden tegengewerkt’ en ’het toedienen van medicijnen vergeten‘. 

Het Departement van Oorlog noemt het ‘feitelijke onwaarheden‘. Dat 

mag zo zijn, maar gedurende de hele oorlog staan er soortgelijke be-

richten in de kranten. Zijn die allemaal uit de duim gezogen? Volgens 

officiële berichten van het Departement van Oorlog krijgen in oktober 

1916 vijftien militairen buiktyfus in het militair hospitaal in Harder-

wijk. De ziekte komt door ‘bedorven voedsel’, iets wat je in een zie-

kenhuis natuurlijk nooit mag aantreffen. Twee militairen overlijden.  

 

In de kazerne in Boxtel zijn zieke militairen verplicht zich in alle 

vroegte, in veldtenue met bepakking - drieëntwintig kilo - bij een arts 

te melden. Was de soldaat inderdaad ziek, dan kwam hij terecht in 

een voormalig slachthuis dat als ziekenboeg en tegelijk als provoost en 

politiepost diende. De zieken lagen er niet in bedden, maar op los 

stro. Na herstel moest de soldaat de verloren diensttijd inhalen. ‘Ziek 

zijn is op zich al geen pretje‘, vertelt een soldaat die dit meemaakte 

aan een journalist, ‘maar als je dan ook nog eens behandeld wordt als 

misdadiger…’  

S 
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Een soldaat uit Deelen belandt in Doesburg in een tot ziekenzaal ver-

bouwd gymnastieklokaal. Volgens een ooggetuige ‘was er geen enkel 

ledikant dat op zijn forse lichaamsbouw berekend was, zodat zijn voe-

ten eruit staken en ter bescherming van de koortslijder tegen de 

koude, met doeken omwonden moesten worden. In het gehele ‘hos-

pitaal’ is slechts één deskundige verpleger, die werken moet met bijna 

volslagen ondeskundig personeel, zonder theoretische kennis en er-

varing. Zo nu en dan zijn er lichte operaties, waarbij op de steriliteit 

der instrumenten weinig gelet wordt. Het eten van de zieke bestond 

een dag voor zijn dood uit kuch (brood) met erwtensoep en een fles 

koude melk’ (de Chr. Amsterdammer).  

 

Deze behandeling strookte geenszins met de zalvende woorden van 

Koningin Wilhelmina in het zakboek van Jan Soldaat. ‘De Koningin 

wil dat de soldaten met zachtheid en menschlievendheid worden be-

handeld, dat hun nooit onrecht wordt gedaan; dat zij in hun meerde-

ren voorgangers vinden en verder, dat de officieren hun leiden, bestu-

ren en beschermen met die zorg en belangstelling, welke zij verschul-

digd zijn aan mannen, van wier dapperheid en gehoorzaamheid zij 

een gedeelte van hun roem te verwachten hebben.’ Het woordgebruik 

was geïnspireerd op de Haagse Conventie van 1907, daar waren de 

internationale verdragen met betrekking tot oorlog en vrede getekend, 

waar geen land zich aan hield. 

 

Een soldaat uit Breda, die in november 1917 hoorde dat hij zich ’s 

ochtends vroeg bij een arts in Middelburg moest melden, had in elk 

geval niks aan deze schone woorden. Om op tijd te zijn nam hij de 

dag ervoor de trein en kwam ’s avonds in Middelburg aan. Een wacht-

commandant vertelde hem: ‘In de kazerne is geen plaats’, maar de 

soldaat zag daar genoeg onbeslapen strozakken. Op het garnizoens-

bureau hielpen ze hem ook niet. Uiteindelijk meldde hij zich voor een 

slaapplaats op het politiebureau, waar hij als bedelaar nachtverblijf 

kreeg en met moeite te eten en te drinken kreeg. 
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‘Onze economische gereedheid is voldoende’ 
 

et gevaar dat Duitsland of Engeland ons aanvallen is bedwon-

gen’, stelde ex-minister-president Abraham Kuyper in 1916. 

Na zijn aftreden in 1905 is hij minister van Staat. Op buitenlandse 

reizen stelt hij zich op als ‘de president’ van het Koninkrijk der Ne-

derlanden. Tijdens een bezoek aan zijn twee dochters, die als ver-

pleegsters in Budapest werken, zegt hij tegen de verzamelde pers: 

’Geen macht komt er bij Vlissingen met geweld door, getroost kan ik 

hieraan toevoegen: ook de Engelse vloot niet. In de Schelde zijn mij-

nen gelegd. Overigens kan ik de verzekering geven dat ook onze eco-

nomische gereedheid voldoende is. Wij zullen het wel uithouden’ 

(Pester Journal). 

 

‘Wij zullen het wel uithouden’, ja, maar de dagen van oefenen en niets-

doen gaat het leger niet in de koude kleren zitten. Hier moet iets ver-

anderen en snel! De verlofregeling - waarover opper Snijders liefst al-

leen het zeggen heeft - wil minister Bosboom versoepelen. Op 1 no-

vember 1916 verhoogt de bewindsman resoluut het aantal bijzondere 

verloven. Volgens ijzervreter Snijders ‘een zwaktebod’, knabbelen aan 

de mobiliteit en het oefenschema is ’een directe bedreiging voor de 

neutraliteitshandhaving’. Extra mobiliseren, liever  een algehele mobili-

satie en meer oefenen, is meer in zijn lijn. Bosboom geeft tegengas. Hij 

stelt dat ‘de mobilisatie een enorme claim legt op de defensie-uitgaven, 

de economie en het gezinsleven’, wat waar is. Politiek en leger liggen 

met elkaar overhoop.  

Om een impasse te voorkomen doet de regering opnieuw een oproep 

aan alle vrouwen om zich gereed te houden om bij ‘een eventuele 

algehele mobilisatie’ het werk van de mannen over te nemen. De Na-

tionale Vrouwenraad - die opkomt voor de vrouwenbelangen - gaat 

zelfs akkoord met de vergaande voorwaarde van de overheid, dat 

‘vrouwen alleen dienen ter vervanging van mannelijke werkkrachten 

gedurende tijden van nood, dat zij dus nooit aanspraak mogen maken 

op de tijdelijk ingenomen plaats’. Die bepaling beschermt de mannen, 

zodat ze ‘niet uit de arbeid verdrongen kunnen worden’. De Vrou-

wenraad beschouwt tijdelijk werk voor vrouwen als extra steun in de 

rug voor het verwezenlijken van de grootste vrouwenwens: het alge-

meen kiesrecht.  

‘H 



 268 

Op 18 juni 1916 demonstreren in Den 

Haag achttienduizend(!) vrouwen voor 

dit recht. Een lange stoet trekt door de 

straten, voorop meisjes in krakend witte 

jurken die grote schilden dragen met 

daarop letters die samen het woord  

V R O U W E N K I E S R E C H T 

vormen. ’De gezonde meisjes in de ty-

pische klederdrachten trokken zeer de 

aandacht’ (Haagse Courant). Ze droe-

gen leuzen als: ‘Geen sexe-verschil bij 

de stembus’, ’Waar de vrouw gaat kie-

zen, gaat de drank verliezen’ – alcohol-

misbruik was in die tijd een levensgroot 

probleem – en: ’Huisgezin en staat vin-

den baat bij vrouwenraad.’ Duizenden men-

sen staan langs de straten en pleinen waar de 

lange stoet langstrekt.  

 

In 1917 wordt het passief vrouwenkiesrecht ingevoerd, een jaar later 

komt het eerste vrouwelijke Kamerlid, Suze Groeneweg van de 

SDAP, in de Tweede Kamer. In 1919 trekt de Kamer de politieke 

rechten van mannen en vrouwen gelijk, dit dankzij een initiatiefwet 

van de democraat Henri Marchant. Bij de landelijke verkiezingen in 

1922 gaan de vrouwen voor het eerst naar de stembus. 

 

Ondertussen probeert ‘de generaal’ minister Bosboom steeds weer 

naar zijn hand te zetten, onder meer wat het oefenschema van het 

leger betreft. Hij heeft er alle recht toe, want volgens het protocol is 

Snijders geen verantwoording verschuldigd aan de minister, alleen aan 

de regering. De Tweede Kamer vindt dat onbegrijpelijk. En niet ten 

onrechte, want de volksvertegenwoordiging is in 1914 niet van deze 

belangrijke verandering in de Instructie Opperbevelhebber op de 

hoogte gesteld. Defensiewoordvoerder Marchant, de fractievoorzitter 

van de Vrijzinnig-Democratische Bond, bijt zich vast in het loslaten 

van het oefenschema. Hij is de grootste opponent van de minister én 

de generaal en tekent bezwaar aan tegen Bosboom die, uiteindelijk op 

dwingende voorspraak van Snijders, eerst de Landstormlichting - sol-

daten van gemiddeld dertig jaar - wil laten oefenen in plaats van de 

Advertentie voor 

vergadering vrou-

wenkiesrecht, 5 ja-

nuari 1916, Nieuws-

blad van het Noor-

den. 
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veel jongere militie. Marchant zegt: ‘Niks te zien in oude mannen, laat 

die maar in de fabrieken en op de kantoren blijven.’ Hij geeft in een 

motie zijn voorkeur aan de militie. De Kamer schaart zich achter die 

motie, maar Bosboom schuift hem achteloos terzijde en luistert - de 

Instructie Opperbevelhebber indachtig – toch naar Snijders. Daarop 

dient Marchant een nieuwe motie in: ’De Kamer betreurt de houding 

van de minister…’ Ook deze motie van afkeuring krijgt de meerder-

heid met steun van de katholieken en de socialisten. Zo zaagt Mar-

chant met één haal de poten onder Bosbooms stoel vandaan. De mi-

nister trekt zijn conclusie, hij neemt ontslag.  

 

Bosbooms vervanger is een ad interim, de minister van Marine Ram-

bonnet. Een jaar later, op 15 juni 1917, treedt de nieuwe chef van het 

Departement van Oorlog aan: de 42-jarige jonkheer mr. Bonifacius 

Cornelis de Jonge, een jurist zonder legerervaring, echt een unicum 

in de Nederlandse parlementaire geschiedenis tot dan toe. Hij is de 

enige niet-liberaal in het kabinet Cort van der Linden (De Jonge is lid 

van de Christelijk Historische Partij). Voorheen werkte hij als adviseur 

van Bosboom en ex-minister van Oorlog Hendrik Colijn – die voor 

dit ambt de voorkeur van Wilhelmina kreeg, maar niet kon vanwege 

een lopend contract bij zijn werkgever Shell en zijn rechterhand De 

Jonge voordroeg. De Jonge zou Snijders ongezouten tonen wie het in 

Nederland werkelijk voor het zeggen heeft, niet het leger, maar de 

ministers en de Tweede Kamer, het allerhoogste orgaan van de de-

mocratie. 

 

In tegenstelling tot Bosboom buigt De Jonge geen millimeter voor het 

leger. Colijn zei over hem: ‘Zijn wettelijke positie is natuurlijk dezelfde 

als die van een militaire minister, maar in werkelijkheid staat hij an-

ders tegenover de militaire situatie.’ Dat was maar al te waar. Als me-

deopsteller van de Instructie Opperbevelhebber Land- en Zeemacht 

pikt De Jonge het niet dat de regels door de opperbevelhebber in 

1914 zodanig zijn veranderd dat Snijders alleen verantwoording ver-

schuldigd is aan de regering en niet aan de minister. Destijds waar-

schuwde hij premier Cort van der Linden: ‘Het onverstandig te vinden 

het leger de zeggenschap in de staat van beleg te geven.’ In zijn me-

moires herinnert De Jonge zich dat hij in 1914 tegen de premier zei: 

’Zo raakt u alle gezag over de militaire autoriteiten kwijt en komt u in 

een onmogelijke positie, want de Kamer stelt u voor alles 
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verantwoordelijk en terecht, daar ook de staat van oorlog en beleg on-

der uwe verantwoordelijkheid wordt uitgeoefend.’ Zijn opstelling zou 

de samenwerking tussen hem en de opperbevelhebber bepaald geen 

goed doen. 

 

Terwijl politiek Den Haag bakkeleit over Bosboom en Snijders ont-

staat buiten het parlement een steeds groter verzet tegen de krijg en 

de almaar toenemende bewapening. De snel aan deelnemers groei-

ende Nederlandse Anti-Oorlogsraad houdt in de zomer van 1916 her-

haaldelijk anti-oorlogsdemonstraties. Het aantal dienstweigeraars 

neemt in die periode ook fors toe. In 1916 stijgt hun aantal binnen 

enkele maanden van vierhonderd naar… drieduizend!  

 

Het leger noemt dienstweigeraars ‘anarchisten’ en een ‘gevaar voor de 

samenleving’. Vreemd genoeg zijn de straffen voor hen die zich aan 

Konings wapenrok onttrekken vaak tamelijk mild. Voor de krijgsraad 

in Arnhem staat in juli 1916 een soldaat uit Assen terecht voor deser-

tie: hij weigerde op appel in zijn uniform te verschijnen en verliet de 

kazerne doodgemoedereerd in zijn burgerkloffie. Tegen de rechter 

zei hij: ‘De dienst leert mij moorden.’ 

‘U moet toch vechten voor uw vaderland’, meende de verbouwe-

reerde magistraat, waarop de soldaat antwoordde: ‘Ik beschouw de 

hele wereld als mijn vaderland.’  

Aan het front zou hij meteen zijn gefusilleerd, hier kreeg hij drie 

maanden petoet. 
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‘Het is maar bloed, het is maar been…’ 
 

n België en Frankrijk loeit de oorlog over de slagvelden. Het is een 

kwaadaardige storm die maait en vermaalt.  
 

‘Het is maar bloed, het is maar been, 
is ’t heusch maar stof? 

’t Is uw ziel die wordt vermoord!’ 
(Agnita Feis, de vrouw van de avant-gardist Theo van Doesburg). 

 

‘Het is welverdiend!’, vindt de beeldhouwer Auguste Rodin. Hij be-

toogt in 1916, een jaar voor zijn dood, dat ‘de oorlog is veroorzaakt 

door genotzucht. Voor de oorlog heerste er slechts goudhonger op 

elk gebied. Parijs was de verzamelplaats geworden van internationale 

genotzoekers’, aldus de Franse beeldhouwer in een interview met het 

American Magazine. ‘Al wat vreemde kunst was werd bij voorbaat 

goedgekeurd (…).’ Hij sprak van ‘een jammerlijk verval van de Franse 

senaat, die niet meer wist te waarderen wat de Franse geest ademde. 

Volgens de kunstenaar ‘stond Frankrijk op het punt in de modder te 

verzinken’.  

 

Rodin vertolkte de gevoelens van miljoenen mensen, ook de Neder-

landers, waarvan velen de oorlog zagen als ‘een straf voor de verrotte 

maatschappij’.  

 

In het atelier van de beeldhouwer stond een ontwerp van een beeld 

waarmee Rodin rond 1880 – toen nog vrijwel onbekend - deelnam 

aan een wedstrijd voor een gedenkmonument ter herinnering aan de 

verdediging van Parijs tijdens de Frans-Duitse oorlog. De jury wees 

zijn ontwerp af als ‘te revolutionair’.   

 

Zijn sculptuur La Défence verbeeldt Frankrijk als de ‘juichende’ engel 

van de overwinning. Met de armen wijd gespreid duikt een engel op 

achter een stervende strijder. Een mooier beeld van het herrezen 

Frankrijk na de slag om Verdun is nauwelijks denkbaar. In 1918 za-

melde het Nederlandse Verdun comité geld in voor de verwoeste stad 

en bestelde het beeld La Défence dat tegenwoordig langs de Maas 

staat.  

I 
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Verdun, bloedrode draaideur 
 

aandag 21 februari 1916 trillen bij de inwoners van Limburg en 

Brabant de kopjes in het buffet. Een duidelijk hoorbaar gerom-

mel als van een zwaar onweer dringt tot ver in het land door. Het is al 

snel bekend: de Duitsers zijn een grootschalig offensief bij Verdun 

begonnen. 

 

Die ochtend om kwart over zeven exploderen op het slagveld grana-

ten uit ruim twaalfhonderd Duitse kanonnen en houwitsers. Het 

schieten duurt tot twaalf uur ’s middags. Vrijwel onafgebroken treffen 

kartetsen de Franse linies. Dan een korte pauze, tien minuten. De 

Duitse bevelvoering hoopt dat de Fransen hun schuilplaatsen verlaten 

om op adem te komen. Klokslag tien over twaalf raast het kanonvuur 

verder, nog intensiever dan voorheen. Het onafgebroken gebulder is 

hoorbaar tot op honderdzeventig kilometer in de omtrek en gaat on-

afgebroken door tot half vijf ‘s middags. Dan volgt de eerste stormloop 

op de Fransen, waarvan er meer terugschieten dan gedacht.  

Na een dag vechten is de terreinwinst voor de Duitsers verwaarloos-

baar, slechts twee kilometer.  

 

De vrijdag daarop schrijven de kranten: ‘De activiteit der artillerie (…) 

is aan beide zijden zeer hevig, vooral ten oosten van de Maas.’ Wat 

men dan nog niet weet is dat deze ‘hel’ maanden zou aanhouden en 

– samen met de slag om Stalingrad in WO II – zou uitgroeien tot een 

van de meest bloedigste veldslagen uit de historie. 

 

Terwijl de kanonnen bulderen sneeuwt het in Verdun, maar de Duit-

sers stoppen niet. Ze vallen aan met alles wat ze hebben. Man tegen 

man gevechten, niet alleen met het ‘vertrouwde’ oorlogstuig, maar ook 

met knuppels en messen. De dood slaat als een waanzinnige om zich 

heen. De artillerie blijft granaten pompen en brengt vaak eigen man-

schappen om. Even krijgt de stormloop een pauze als de Duitsers op 

25 februari het Fort Douamont bezetten. Dan beieren in heel Duits-

land de klokken en krijgen de kinderen vrij van school. Is dit het begin 

van de Duitse overwinning, vragen velen zich af. 

M 



 273 

Het idee voor een groot offensief in de saillant van Verdun kwam van 

de Duitse opperbevelhebber Erich von Falkenhayn. Het doel: bij 

deze historische stad - die voor de Fransen als onneembaar gold - een 

doorbraak in het westelijk front forceren. De Fransen wilden, koste 

wat kost, Verdun behouden. Voor hen was het een zaak van nationaal 

belang. Daarom bleven ze soldaten naar Verdun sturen. Colonne na 

colonne kwam vanuit Bar-Le-Duc naar de slagvelden. Het continue 

komen en gaan van kanonnenvlees maakte van Verdun een bloed-

rode draaideur, waar vrijwel geen Franse soldaat aan ontkwam. 

 

Op woensdag 1 maart 1916 beuken vijfentwintig van de beste Duitse 

divisies op het front bij Verdun. 

Tienduizenden soldaten sneuvelen. 

Een soldaat-correspondent van de 

Petit Parisien, de krant waaruit veel 

Nederlandse kranten hun berichten 

halen, zit in een Franse loopgraaf en 

verslaat de slag bij Hoogte 345:  

‘Daarginds in het dal trekken don-

kere massa’s op over het met 

sneeuw bedekte terrein. Het is de 

Duitse infanterie, die in gesloten formatie door het dal komt, om aan 

te vallen. Wij telefoneren aan de batterijen en het bal begint. 

Het is een hels gezicht. In de verte in het dal en op de hellingen sprei-

den regimenten zich uit en terwijl zij zich ontplooien, stromen verse 

troepen toe. 

Er fluit iets over onze hoofden heen. Het is onze eerste granaat. Zij 

valt recht midden in de vijandelijke infanterie. Wij telefoneren aan 

onze batterijen een treffer en er wordt een zondvloed van zware pro-

jectielen over den vijand uitgestort. Zijn toestand wordt hachelijk. 

Door een kijker kan ik zien dat de soldaten als verdwaasd en met 

aarde en bloed bedekt op elkaar vallen. 

Wanneer de eerste golf van de aanval gedecimeerd is, is de grond met 

hopen lijken bedekt. Maar de tweede golf komt al aanzetten en tracht 

vergeefs door ons vuur heen te komen. (…) Opnieuw ploegen onze 

projectielen verschrikkelijke gapingen in hun gelederen. Niettemin 

blijven de Duitsers als een leger van ratten, ondanks onze marmités 

(zeer zware projectielen, P.v.L), oprukken. (…) Het gehele dal veran-

dert in een vulkaan en de uitgang ervan is verstopt door een dam van 
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lijken (…). In die witgloeiende oven kwam het tot een orgie van bloed, 

een slachting zonder weerga, welke tenminste voorlopig vergeefs was. 

Het besmeurde Franse legercorps, dat evenals de Pruisische garde, 

altijd op het punt is waar het gevaar het grootst is, ondernam onmid-

dellijk een reeks van even krachtige tegenaanvallen.’ 

 

Zie deze reportage over Verdun. 

 

 
 

 

In de Nederlandse bioscopen kan het publiek de strijd volgen. Het 

Pathé Journaal doet uitgebreid verslag van de toestand in Verdun, 

waar ‘de laatste groene zode door granaten is weggevaagd’. In juli 

draait ‘De Slag bij Verdun in beelden’, een Franse gouvernements-

film. Een filmcriticus: ’Hier wordt uitgebeeld, waartoe een volk dat 

voor zijn bestaan, zijn toekomst, zijn beschaving strijdt, in staat is.’  

Wat zag men?  

Schokkerige beelden van zo’n vijftig vrachtwagens die in grauwe een-

tonigheid langs een eenzame weg rijden, de Voie sacrée, een demon-

tabele ambulancebarak, het aanrukken van batterijen vijfenzeventig 

millimeter geschut. De omgeving van Fort Vaux, troosteloos, geen weg 

https://www.youtube.com/embed/IPJt1JKwEuU?feature=oembed
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meer te zien, zelfs de vormen van de berghelling waren veranderd. 

Op de kaarten stond ten zuiden van Vaux een meertje, verdwenen, 

weggeschoten, uitgelopen.  

‘Dit alles is gruwelijke werkelijkheid. We zien de troepen defileren, 

ze zullen morgen, vandaag, over een uur tegenover de vijand staan, de 

dood ingaan. Gij ziet geen doden, geen gewonden, en toch ziet ge, 

gevoelt ge, doorleeft ge, de werkelijkheid.’ 

 

De doden en gewonden waren er – om propaganda redenen - uitge-

filterd, maar ook zonder die beelden was het al erg genoeg. Een be-

zoeker vertelde na afloop: ’Er is geen treffender, geen leerzamer voor-

stelling denkbaar dan deze bescheiden, teruggehouden uitbeelding 

der even vreselijke als grootste werkelijkheid, te midden waarvan wij 

leven.’ 

 

De Duitsers vochten verbeten. In de saillant, waar ooit het koren 

ruiste en een stoomtrein pufte, werd alles onherkenbaar vernield. 

Hele dorpen hielden op te bestaan. De Duitse bevelhebbers, zoals 

kroonprins Friedrich Wilhelm, lieten de Fransen sterven voor het be-

zetten van een lap bloed doordrenkte grond, die ze na korte tijd weer 

moesten afstaan aan de poilu’s. De ‘slachter van Verdun’, zoals de 

bijnaam van de keizerszoon luidde, kroop op het slagveld als een mol 

door een tunnel om gevrijwaard te blijven van het moordend vuur. De 

Fransen vochten zich letterlijk dood om ieder stukje grond. ‘S’ en-

sevelir sous les ruines de fort plutôt que de le rendre’: ‘Liever sterven 

op de ruïnes van het fort dan de overgave.’ Zo was het en het lukte. 

Toen de Duitsers in oktober 1916 door de Fransen, Somaliërs en Se-

negalezen verdreven waren uit de Douamont en andere forten, begon 

de strijd zich steeds meer in het voordeel van de geallieerden te keren. 

 

In de zomer van 1916 zoomde camera’s en kranten in op een nieuwe 

veldslag, nu aan de Somme. Opnieuw werd het een verschrikkelijk 

bloedbad.  

Het Brits/Frans offensief begon op zaterdag 1 juli om klokslag half 

acht in de ochtend. De aanval werd ingeluid door een dagen durend 

bombardement waarbij anderhalf miljoen granaten (!) op de Duitsers 

neervielen. Veel Duitse soldaten overleefden ternauwernood in de 

Stollen.  

‘Het merg van de grond is niet mak, niet mul, maar de aarde is zoo 
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moederlijk goed en gul’, dichtte Felix Rutten (1882-1971), een Duitse 

soldaat die de slag beleefde.  

‘Je hoofd voelt aan als het hoofd van een gek’, schreef vrijwilliger 

Eversmann van het 143
ste

 Duitse Infanterieregiment als reactie op het 

hevigste bombardement dat hij ooit meemaakte.  

 

Een paar minuten voor de daadwerkelijke aanval op het dertig kilo-

meter lange Somme-front, ontploften er onder de Duitse posities 

Britse mijnen, elke mijn was gevuld met duizenden kilo’s dynamiet; 

de sappeurs waren niet opgemerkt, ze hadden de tunnels naar de vij-

andelijke posities met de grootste zorg gegraven.  

Het geluid van de hevige explosies was nog niet verdwenen of de ge-

allieerde legers doken op: honderdduizenden Britse en Franse solda-

ten bestormden het best bewaakte deel van de Duitse frontlijn en wer-

den in een orgie van vuur neergemaaid. De veldslag kostte ruim een 

miljoen doden. Voor niks, want van landwinst was nauwelijks sprake.  

 

De oorlog hitst alles op, verscheurt de velden, soldaten en paarden 

zakken weg in het slijk. Dorpen en steden worden ernstig gehavend 

of met de grond gelijkgemaakt. In Zeeuws-Vlaanderen kleurt bij tijd 

en wijle het vuur in Ieper de nachtelijke hemel rood. In Breda schud-

den mensen in hun bed als ver weg de aarde uiteen spat door giganti-

sche mijnontploffingen.  

Op een warme zomeravond in 1916 schrikken veel Arnhemmers 

wakker van een schokgolf en aardtrillingen. ‘Ergens moet een hevig 

onweer zijn’, is de eerste gedachte. Maar in die prachtige zomernacht 

is nergens onweer te bekennen. 

 

Terwijl de legers in Noord-Frankrijk en Vlaanderen op elkaar knallen 

strompelen in zuidoost Europa zo’n honderdzestigduizend Servische 

soldaten naar Griekenland. Volgens de Britse oorlogscorrespondent 

Ward Price is ‘het niet meer dan een uitgehongerde troep mismoe-

dige mannen, die sterven als de vliegen’. Naar het leek was deze wan-

hopige troep ‘zonder mogelijkheid ooit te herstellen’.  

Maar op Korfu, het Griekse eiland waar de soldaten uiteindelijk met 

boten vanuit Durrës aankomen, moet Price toegeven: ‘Nooit eerder 

werd het oude Servische spreekwoord: Wie mij afmat, maakt mij ster-

ker, zo bewaarheid als nu.’  

Price sprak van een wonder: ‘Zes maanden geleden bestond het 
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Servische leger eigenlijk niet meer. Nu marcheren ze weer met krach-

tig stap. Men hoorde ze zingen, zag ze hun nationale dansen uitvoe-

ren; het waren prachtige typen van den boersoldaat. Ze zijn vol durf 

en moed, geheel nieuw uitgerust, van de bajonet tot de schoenzolen. 

Dit is in de eerste plaats te danken aan de kracht en het weerstands-

vermogen van het Servische karakter. Wat ik bij het bezoek aan de 

troepen zag, was niet een leger, maar een natie.’  

 

Hij verzweeg dat duizenden Serviërs stierven aan ziekten en andere 

ongerief. Op Korfoe vonden ze een laatste rustplaats in zee.  

Vanuit Korfoe gingen de hergroepeerde troepen naar Saloniki. Daar 

ontbrandde de strijd opnieuw en trokken ze noordwaarts, naar Servië. 
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Spionage is overal 
 

pionage hoort bij een oorlog, zoals boter bij brood. Ieder land spi-

oneerde. Ook Nederland trok spionnen aan. Wie zich wilde op-

geven voor ‘dit levensgevaarlijke vak’, meldde zich bij de centra van 

de spionagediensten, gevestigd in Rotterdam aan de Boompjes en in 

het Witte Huis aan de Geldersekade. Alle draden van het spionnen-

web kwamen in deze centra samen. Wie zich opgaf voor dit gevaarlijk 

werk moest in het Witte Huis - destijds het grootste kantoorgebouw 

van Europa - een psychisch en lichamelijk onderzoek ondergaan. 

 

Spionage was niet alleen in trek bij gewone burgers, ook de adel be-

zondigde zich er aan. Alleen de weduwen van geëxecuteerde of gevan-

gengezette spionnen vervloekten dit metier. Op betaaldagen kwamen 

ze langs aan De Boompjes, ‘rustig wandelend met opgeheven hoofd’. 

Ze wisten dat buitenlandse spionnen uit de daar geparkeerde auto’s 

en uit de ramen van de tegenoverstaande gebouwen hun gangen foto-

grafisch vastlegden, evenals ze dat deden met de mannen die deze 

gebouwen verlieten. Nauwkeurig noteerden agenten elk signalement 

en stuurde het, samen met de foto, naar de betreffende bureaus in het 

thuisland. Als deze mannen de grens passeerden werden ze doorgaans 

zo gesnapt. Zelfs al kwamen ze niet met de bedoeling om te spione-

ren, dan nog konden ze rekenen op ‘de grootst mogelijke onaange-

naamheden’.  

 

De pers, die openlijk over deze gebouwen berichtte, vroeg zich her-

haaldelijk af waarom het spionagebedrijf niet wordt uitgeoefend op 

onopvallende plaatsen. ‘Het Witte Huis is al beter met zijn vele kan-

toren, in plaats van het kantoor aan De Boompjes.’ 

 

In Nederland waren we gespitst op vreemde, veelal uit het buitenland 

afkomstige, figuren die hier ‘de spion’ uithingen. De meeste verdach-

ten die uit voorzorg werden opgepakt hadden overigens geen kwaad 

in de zin. Een onschuldige Engelsman in een trein naar Breda werd 

gearresteerd omdat hij een postduif in een kooitje bij zich droeg… 

 

Een tekenleraar uit de stad Groningen maakte een schets van de Mar-

tinitoren. Prompt werd hij gearresteerd. Op het politiebureau speelde 

S 
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zich de volgende scene af (gebaseerd op het teruggevonden politierap-

port): 

 

’Wat deed u?’ 

‘Ik maakte een tekening van de kerk.’ 

‘In wiens belang?’ 

‘In mijn eigen belang, wachtmeester.’ 

‘U bent wel brutaal.’ 

‘Het is voor mijn eigen schetsboek.’ 

‘En wat nu als de vijand die tekening in handen krijgt? Een bom op 

de kerk is zo gegooid.’ 

‘Luistert u nu, bij de souvenirstalletjes kun je prentbriefkaarten van de 

kerk kopen. Als ik dat kan, dan kan de vijand dat toch ook...’ 

‘U ontwijkt mijn vraag… U weet toch dat het verboden is openbare 

gebouwen te tekenen.’ 

‘Waarom is er dan niet op al die prenten in de souvenirstalletjes beslag 

gelegd?’ 

De politieman schudde meewarig het hoofd. Uiteindelijk liet hij de 

man gaan met de tekening, maar bond hem op het hart nooit meer 

de Martinitoren of welk ander gebouw in de stad dan ook te tekenen, 

met uitzondering van zijn eigen huis. 

 

Ditmaal liep het goed af, maar met een zekere Bernard Hoefnagel uit 

Amsterdam, die rechtstreeks voor de Duitsers werkte, liep het slecht 

af. Hij werd in september 1916 door de Fransen geëxecuteerd. Hoef-

nagel verzamelde inlichtingen over troepenbewegingen en bracht de 

ligging van munitiefabrieken in kaart. Hij was vader van een groot ge-

zin en spioneerde om van zijn hoge schulden af te komen. Inderdaad, 

voor veel spionnen was geld de belangrijkste drijfveer om te kiezen 

voor dit gevaarlijke beroep. 

 

Arie Hoegee uit Dordrecht, kapitein van een stoomboot, werd door 

de Duitsers in de gevangenis van Gent ‘voor den kop geschoten’ om-

dat hij brieven bij zich had voor de geallieerden, zodat ze hun vuur-

monden nauwkeuriger konden richten op Duitse stellingen. 

 

In april 1917 arresteerde de recherche een spionagenetwerk bij de 

Telegraafdienst in Amsterdam. Drie telegrafisten verduisterden rollen 

gecodeerde telegrammen en verkochten die voor veel geld aan een 
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buitenstaander die ze ontcijferde en de inhoud verkocht aan de Duit-

sers of de geallieerden, al naar het zo uitkwam en wie het meeste 

bood. Het span belandde voor jaren in het gevang.  

 

Een gevangenisstraf voor spionage kon ook voor een klein vergrijp 

behoorlijk zuur aflopen. Zo kreeg een lerares uit Utrecht, juffrouw J. 

H. Diepenhorst, in 1917 van de rechtbank in Koblenz zes jaar tucht-

huis; zij had slechts één Franse krant naar Duitsland ‘gesmokkeld’. 
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Smokkelen loopt de spuigaten uit 
 

atuurlijk stopte ook die andere, altijd aanwezige en almaar toe-

nemende, werkelijkheid niet: de smokkelarij. In 1916 liep die 

echt de spuigaten uit. Alle mogelijkheden om aan (extra) geld te ko-

men werden benut. Treinen die de grens naar Duitsland overgingen 

waren een gewild doelwit om smokkelwaar in te vervoeren. 

 

Trein 601 van Arnhem naar Emmerik vertrok op werkdagen om ze-

ven minuten over vijf met werklui die in Emmerik hun brood verdien-

den. Ze stouwden de wagons vol met smokkelwaar. Boter, spek en 

margarine verstopte ze onder de houtenbanken. Op een dag vond de 

marechaussee in een zitbank van een derde klas wagon vijftig pakken 

plantenvet. Natuurlijk waren ze van niemand. De douane stalde alles 

uit op het perron van het grensstation Zevenaar ‘dat daardoor veran-

derde in een komenijs’ (De Graafschapsbode).  

 

Ook vanuit Oldenzaal smokkelde men zich bijkans gek. De smokkel-

waar werd verstopt in eerste- zowel als in tweedeklas treinwagons, zelfs 

in de smerige wc-potten verstopte ze pakjes boter. 

 

Duitse artiesten bleven tijdens de oorlog gewoon optreden in Neder-

land.  

Eind april 1916 reist het Elberfelder Operngesellschaft, dat hier de 

opera Siegfried van Wagner opvoerde, terug naar Wuppertal. In Ze-

venaar vertrouwen commiezen het niet, ze gelasten een onderzoek. In 

de rekwisieten treffen ze ’een grote hoeveelheid smokkelwaar aan’, 

hoofdzakelijk vet en meel. Na loskoppeling van de bagagewagon 

volgde een gedegen visitatie. ’Het perron bood met al die toneelde-

cors, waartussen potjes vet en zakjes meel stonden, een schilderach-

tige aanblik. De draak was gevuld met meel. Het grootste deel der 

leden van het gezelschap moest, bij vertrek van de trein, in Nederland 

achterblijven’ (De Graafschapsbode). 

 

Rubber, ook een goed smokkelproduct, het deed tot wel zo’n duizend 

gulden (!) per kilo. Rubber werd vooral gesmokkeld via de spoorlijn 

Amsterdam-Maastricht. De smokkelaars verpakten vijfentwintig kilo 

rubberen binnenbanden in afsluitbare manden, die ze tussen Susteren 

N 
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en Sittard uit de trein gooide. Langs het spoor stonden handlangers 

die de manden over de grens naar de Duitsers smokkelde. 

 

Een winkelier uit Eindhoven was betrokken bij smokkelpraktijken op 

de spoorlijn Eindhoven-Venlo. Alle goederen en levensmiddelen die 

de douane in de treinen op die lijn aantrof waren afkomstig uit de zaak 

van Van der Weijde. Hij wist van het uitvoerverbod en werd door de 

militaire autoriteiten onder curatele geplaatst. Het leger posteerde 

twee maanden lang een schildwacht voor zijn winkel. Veel zal hij niet 

verkocht hebben in die periode. 
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Wispelturig weer 
 

oenemende voedselschaarste, expansie van de smokkelarij, he-

vige gevechten aan de fronten: 1916 was in alle opzichten een 

rampjaar. Ook het weer toonde zich extreem. Januari begon tamelijk 

mild met een temperatuur van rond de elf graden. In de lente 

sneeuwde het. Op 21 maart, en de dagen daarna, lag er een dik pak 

sneeuw. ‘Onwillekeurig denken wij terug aan het jaar 1572’, aldus een 

weerbericht uit maart 1916, ‘waarvan verhaald wordt dat de bomen in 

de winter al in de bladeren zaten; dat de vogels broedden en reeds in 

februari jongen hadden.’  

 

Eind april, begin mei verdween de kou en schoot de temperatuur om-

hoog naar zo’n dertig graden. In sommige plaatsen leidde de plotse-

linge hitte tot krankzinnige situaties. Een bakker in een broodfabriek 

in Zwolle, bericht de Zwolsche Courant, werd letterlijk gek van de 

hitte. Hij wilde in een broodoven springen; zes mannen hielden hem 

in bedwang. Uiteindelijk leverden ze hem af in een gesticht.  

 

In Eyserheide (buurtschap bij Gulpen) raakte een boer bevangen door 

de hitte. Uit razernij bracht hij zijn moeder enkele messteken toe. Bu-

ren belden de marechaussee. De boer greep zijn geweer en dreigde 

iedereen die hem te na kwam neer te schieten. ‘Een van de agenten 

lost een schot en treft hem in een been, waarop de boer terstond 

doodbloedt’ (Limburger). 

 

Ook in Utrecht troffen ze het niet met de hitte. Op de Kerkweg ramde 

een locomotief een ‘Boldootwagen’ met wc-tonnen. ‘Het personeel 

(van trein en kar), alsmede het paard, kwam er heelhuids vanaf’ 

(Utrechts Nieuwsblad). ‘Voor de omwonenden bracht evenwel de ru-

ine van den wagen met tonnen een minder aangename ruiker.’ 

 

Door de extreem warme mei waren er meer meikevers dan ooit. Het 

krioelde ervan, ‘vooral het jonge eikenhout heeft veel te lijden onder 

de vraatzucht van de ontelbare bruine gasten, men kan ze er bij han-

denvol van afnemen’ (Limburgs Dagblad). De boeren gebruikten de 

meikevers als kippenvoer.  

T 
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Het mooie weer duurde tot juni, toen sloeg het om. Juni was de koud-

ste maand sinds 1849. Juli en augustus waren prachtig. Zeebad Sche-

veningen noteerde in augustus ‘een record van bijna drieduizend bad-

gasten’, in de hete zomer van 1911 - het vorige recordjaar - waren het 

er ruim zeventwintighonderd geweest. 

 

Maar voor het meisje dat in de Haagse dierentuin een arm werd afge-

rukt door een beer, was het geen prachtjaar. Ze stond achter de be-

tonnen afscheiding naar het beest te ginnegappen toen het plotseling 

over de gracht sprong die publiek en beren van elkaar scheidde. De 

ouders legden bij het Koninklijk Zoölogisch Botanisch Gezelschap 

een schadeclaim van vijfentwintigduizend gulden neer. Het is onbe-

kend of die claim ooit is betaald. 

 

In de bloedhitte van augustus 1916 rent een man met een zak cement 

van vijftig kilo op zijn schouders door Rotterdam. Toeschouwers vra-

gen zich af ‘wat die gek aan het doen is?’ ‘Je bent niet goed snik’, roept 

een slagersjongen. De kerel luistert niet, onverdroten gaat hij voort.  

Het is havensjouwer Henk Mourik, strijdend om een weddenschap. 

Een kastelein daagde hem uit om twee uur lang met een cementzak 

door de stad te rennen:  

‘Dat houd jij nooit vol!’  

Nou, dat hield Mourik wel vol en vijf minuten langer dan afgesproken. 

In de haven was hij gewend zakken van 75 kilo op zijn schouders te 

nemen, voor hem is dit ‘een lig-gie’. In Overschie kwakt hij de zak op 

de grond: ’Zo, nu terug om mijn geld te halen.’ 

 

Eind november jaagt over Noord-Nederland een sneeuwstorm die het 

treinverkeer ernstig belemmert. Van zaterdag tot en met maandag-

middag staan de treinen op de Friesche lokaalspoorweg stil. Maar dat 

is geen wereldnieuws, dat komt uit Oostenrijk. Op dinsdag 21 novem-

ber overlijdt daar de 86-jarige keizer Frans Jozef aan longontsteking. 

Daags ervoor kampte hij nog met een verhoging, het medisch bulletin 

sprak van ‘37,8 graden koorts’. Gaandeweg steeg de koorts en ontnam 

hem de eetlust. Dinsdagnamiddag overleed hij spreekwoordelijk in 

het harnas. Naar verluidt sprak hij kort daarvoor nog met overheids-

dienaren en ondertekende akten. Zijn dood maakte abrupt een einde 

aan 68 jaar staatmanschap. Keizer Karel, zijn opvolger, werd op 30 

december 1916 gekroond. Hij zou nog geen twee jaar keizer zijn. 
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Eind december sneeuwt het in Verdun. De soldaten proberen zich in 

de loopgraven warm te houden door dicht tegen elkaar aan te zitten 

of te liggen. Vuur maken is op straffe van het moordend vijandelijk 

tegenvuur uitgesloten. Ze wensen warmte, droge dekens, maar het 

liefst vrede. Hun uitzicht is niemandsland, een bevroren maanland-

schap vol stinkende, ontbindende, lijken, munitie, kadavers en zui-

gende modder. ’De winter: geduchte vijand, erger dan le Boche’, no-

teert een poilu in zijn dagboek. 

 

Duizenden kilometers oostwaarts, in Rusland, is de situatie hopeloos. 

Honderdduizenden Russen zijn gesneuveld en op verandering is geen 

zicht. In 1916 neemt de tsaar de opperste legerleiding op zich om de 

situatie in het voordeel van Rusland te keren. 

 

In St. Petersburg zorgt de tsarina voor de staatszaken. Daarbij laat ze 

zich leiden door een ‘duistere macht’, de langharige monnik Grigori 

Raspoetin. Zijn invloed op het staatsbestel groeit met de dag. Met be-

hulp van de Britse geheime dienst komt daar in december 1916 een 

eind aan. Raspoetin – zijn eigenlijke achternaam was Novitsj – krijgt 

op 30 december gif toegediend, maar dat werkt niet, daarom schieten 

ze hem neer. Maar zelfs de kogel brengt zijn dood niet naderbij. Uit-

eindelijk knuppelen ze hem dood. Het lijk dumpen ze in de Nevka. 

 

Over het vlakke land strijkt hier de regen, afgewisseld met natte 

sneeuw. Onafzienbare strekken de akkers en weiden zich uit. De sol-

daten vervelen zich ’s winters net zo erg als in de lente, de zomer en 

de herfst.  

Om de verveling te verdrijven speelt in december ‘een officier in Stap-

horst voor de kapitein van Köpenick’. De Telegraaf: ‘Een officier met 

zijn oppasser bezocht het dorp en beval alles in gereedheid te brengen 

voor een inkwartiering. In de woningen legde hij (de bewoners) een 

bevelschrift voor. De ‘clown’ werd overal flink op jajem getrakteerd. 

Hij bleek een pseudo-officier te zijn, een Gele Rijder, die door te veel 

jenever uit zijn rol viel en zich, samen met zijn zogenaamde ‘oppasser’, 

ijlings uit de voeten moest maken.’ Ondertussen lapte de echte kapi-

tein van Köpenick, Wilhelm Vogt, soldatenschoenen en -laarzen in 

de kazernes in Jena. 
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Terwijl de jaarwisseling nadert spoelt op het strand van Katwijk een 

grote groene Britse ballon aan met eronder een rietenschuitje. De af-

standsmeter en andere instrumenten zijn nog aanwezig in het schuitje. 

‘Hiep, hiep, hoera, eindelijk oorlogsbuit’, grappen de wachtsoldaten.  

Met de feestdagen voor de deur beslist de legerleiding dat het gevaarte 

moet blijven liggen tot 1917 en stelt het trofee onder militaire bewa-

king. Met Oud en Nieuw staan een paar jonge schildwachten, kleu-

mend van de kou, op het strand naast een leeggelopen luchtballon.  
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7 

Een lichtflits, een dreun: weer een 
schip naar de kelder 
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ieuwjaarsdag 1917: striemende ijskoude regen. Golven rollen 

over het strand, vlakken het zand en trekken de kust eindeloos 

strak. Op de verlaten duinen buigt het helmgras gedwee in de wind. 

Duikboten en mijnen zorgen voor onrust op zee, het een na het an-

dere schip gaat er naar de kelder. Ook op het land is het niet rustig. 

De zeven miljoen inwoners van Nederland zijn de honger meer dan 

zat. Vooral in de grote steden ontstaat daardoor een gevaarlijke on-

rust. 

 

Ver op zee flitst een fel licht, even maar, er is vrijwel niemand die het 

ziet, behalve een paar wachtsoldaten, die kleumend van de kou op 

een duin staan. Verbaasd kijken ze elkaar aan, maar slaan geen alarm, 

bekend als ze zijn met die kortstondige schitteringen. Ook zij weten 

niet uit welke landen de schepen komen die daar, ver weg, oorlog 

voeren.  

Maar de felle lichtflits die de kustwacht van Noord-Holland op woens-

dag 21 maart 1917 waarnam, zou geen enkele wachtsoldaat ooit verg-

eten. Hoewel de Marine al gauw niet meer waarnam dan de grauwe 

zee, wist ze dat daar ver weg, naar later bleek ruim veertig kilometer 

verderop, iets verschrikkelijks gebeurd moest zijn. De Healdton, een 

Amerikaans stoomschip met een grote voorraad petroleum, was door 

een Duitse torpedo midscheeps geraakt. Twee reddingsboten, elk met 

twintig koppen, lagen snel in zee. De bemanning roeide als gekken 

weg, vlak voor de inslag van torpedo nummer twee. De explosie ver-

oorzaakte zo’n machtige golf dat beide sloepen omver sloegen. 

Alle opvarenden van de petroleumcarrier droegen reddingsvesten, ze 

bleven drijven, maar het water was zo koud dat de meesten binnen 

tien minuten het bewustzijn verloren. Toch hadden ze geluk, want 

Vlak voor ‘de man met de zeis’ eraankwam pikte een Nederlandse 

vissersboot de drenkelingen op en zette ze op Terschelling aan wal. 

 

Tien dagen later was het opnieuw raak.  

Op 31 maart 1917, een kille zaterdagochtend, staat er een wachtsol-

daat bij het Pantserfort Hoek van Holland. In het vroege ochtendlicht 

stampen tien schepen over de Nieuwe Waterweg: negen vrachtvaar-

ders en een olietanker, de Hestia. Het konvooi is al een half uur bui-

tengaats als het geplof van zware artillerie weerklinkt. Tegen de bre-

kende ochtendhemel spuit een wirwar aan roodgeel gekleurde vuur-

stralen omhoog en veroorzaakt een pikzwarte rook. De wacht op de 

N  
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pier kan slechts kijken en luisteren naar het ver verwijdert schouwspel.  

Later vertelt een van de opvarenden van het konvooi aan een journa-

list van de NRC ‘dat de Hestia is aangevallen door een U-Boot’. ‘Deze 

begon als een razende te schieten, doch de meeste kogels waren te 

hoog gericht en misten doel. Opeens schoot de U-boot een torpedo 

af, welke dwars in het schip kwam en door de pompkamer heenging. 

Dit schot kwam best aan, want men zag de kleren uit de stalen hutkof-

fers, welke in de pompkamer geborgen waren, door de lucht waaien.’  

De bemanning liet onmiddellijk reddingssloepen neer en roeide zo 

ver mogelijk weg van het schip dat niet zinkt. Daarop keert de beman-

ning terug in de hoop weer aan boord te kunnen gaan. Maar ‘dichtbij 

de Hestia gekomen begon de U-Boot opnieuw te schieten, zowel op 

de tankboot als op de sloep met schipbreukelingen. Voor ons lijfsbe-

houd moesten we weer weg roeien.’ 

 

Volgens verhalen van drenkelingen staat de kapitein van de U-Boot al 

die tijd rustig aan zijn pijp lurkend op de commandotoren te kijken 

naar de schipbreukelingen die hem smeken hen op te pikken en naar 

de kust te brengen.  

‘De mof lachte slechts en gaf tenslotte het sein tot vertrek’ (NRC). 

Kort daarop ging de Hestia krakend ten onder. De mannen pakken 

de riemen van de sloep en weten tot op zo’n zeven kilometer voor 

Scheveningen te komen. Daar pikt een zeillogger de drenkelingen op 

en zet ze aan land. 

 

Door de aanvallen van Duitse onderzeeërs op olietankers bereikte 

steeds minder ruwe olie ons land. Niet alleen de industrie, maar ook 

het - nog zeer geringe - autoverkeer ondervond daar hinder van. ‘Voor 

het particulier autoverkeer zal geen nieuwe benzine worden beschik-

baar gesteld’, berichtte het ministerie van Binnenlandse Zaken in ja-

nuari 1917. Zelfs de hoogste in het land, koningin Wilhelmina, 

maakte vanaf nu nog maar sporadisch gebruik van de auto, trein en 

koets waren haar eerste keus. Alleen voor ‘de generaal’ stond er altijd 

een automobiel paraat. Hij maakte er ontelbare inspectietochten mee 

langs de legeronderdelen. 

Snijders kwam overal, zelfs in de meest afgelegen dorpen en grens-

posten. Er was geen marinehaven of kampement dat hij niet met eigen 

ogen zag. Daarmee plaatste hij zich direct achter het symbool van de 

nationale eenheid: Wilhelmina die, veelal in mantelpak en 
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amazonekostuum, precies hetzelfde maar dan anders deed. In WO I 

sprak hare majesteit vrijwel nooit met Jan Soldaat, wat Snijders wel 

deed en, naar eigen zeggen: ‘Met veel plezier’. ‘Ik sprak met den ge-

wone soldaat en met de meerderen kameraadschappelijk, vroeg naar 

de omstandigheden thuis, at het eten in de keuken mee, en heb op 

dienstreizen altijd het gevoel gehad, dat het goed was.’  

 

Een bezoek van Wilhelmina was altijd bijzonder. Toen zij op 11 au-

gustus 1916 in Bennebroek de oefeningen van een compagnie bij-

woonde verheugde dat de eigenaresse van Huize Bennebroek ‘zo 

zeer’ dat ze in het weiland, waar de soldaten spontaan het ‘Oranje 

boven’ aanhieven, een gedenknaald liet plaatsen, die er nog altijd staat.  

 

Wilhelmina was overduidelijk in WO I, evenals in WO II, de moeder 

des vaderlands. Om dat te benadrukken maakte filmproducent Willy 

Mullens de leger- en vlootfilm Holland Neutraal. Deze veel bekeken 

propagandafilm, sommige scenes zelfs met een kleurzweem (!), ging 

op 9 januari 1917 in Den Haag in première. 

 

 
 

 

https://www.youtube.com/embed/WQuDlNahlmk?feature=oembed
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De dagen dat Snijders niet op 

dienstreis was ging hij ’s och-

tends om acht van huis, 

maakte een rit te paard van een 

uur over het strand en door de 

duinen en ging dan per dienst-

auto naar het militaire hoofd-

kwartier aan Plein 5. Daar 

vulde hij de ochtend met be-

sprekingen en het afhandelen 

van dringende zaken. ’s Mid-

dags confereerde hij met mi-

nisters, leger- of marineautori-

teiten. Daarna was het tijd voor 

het afhandelen van de post en 

de legerberichten, gevolgd 

door thee en een eenvoudig 

maal. Om acht uur ‘s avonds 

zat hij opnieuw achter zijn bureau waar hij tot elf uur ‘de papierwinkel’ 

doorwerkte. Vervolgens ging hij naar huis, speelde patience en zocht 

pas diep in de nacht zijn bed op. 

 

In 1936 werd in Nijmegen een kazerne vernoemd naar generaal Snij-

ders. Een deel van de 

kazerne is nu een ap-

partementencom-

plex, de rest is ge-

sloopt. 

 

 

Herinnering aan het soldatenbivak  

in Bennebroek. 

https://www.youtube.com/embed/f1_nT8CA3bs?feature=oembed
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Voor Jan Soldaat gold een ander ritme. Hij hing de hele dag rond in 

een kazerne, fort of stelling, richtte van tijd tot tijd zijn kijker op niets, 

vloekte, poetste zijn wapens, schoenen en knopen, kaartte, at, dronk, 

sliep... Dat alles onder een strenge bevelstructuur.  

Soms was de leegte in het bestaan werkelijk om gek te worden. Eind 

augustus 1917 werd in Gorinchem een wachtsoldaat bij de Lingesluis 

‘overvallen door waanzin’, zoals het in het legerrapport staat. Hij lag 

te slapen, een doodzonde voor een wachtsoldaat. Zijn commandant 

wekte hem met de leugen dat ‘Nederland in oorlog is’. De soldaat 

greep zijn geweer en rende, enige schoten lossend, schreeuwend de 

stad in. Marktgangers, die ’s nachts hun kramen in orde maakten, vlo-

gen bij het horen van de schoten uiteen. Uiteindelijk konden politie-

agenten en agenten van de marechaussee hem grijpen. Ze stopten 

hem meteen in een gesticht. 

Om de leegte te verdrijven was er altijd wel een soldaat die niet vloekte 

of schold op de legerleiding, maar de zorgen verdreef met een lied dat 

iedereen meezong. De Britse front-meezinger It’s a long way to Tip-
perary – een legerplaats in Ierland – was ook hier populair, de solda-

ten maakten al snel hun eigen versie:  

 

‘Met een kwade oorlogswind 
Woei ’t Tipperary-lied naar hier, 

(…) ’t Is een heel eind, naar Tipperary. 
’t Is een heel eind om te gaan, 

’t Is een heel eind naar Tipperary…’ 
 

(Nederlandse parodie op Tipperary, oorspronkelijk geschreven door 

de Brit Jack Judge). 

 

Ook was er altijd wel iemand die er op wees dat de soldaten in Ieper, 

Verdun en aan de Somme ‘het veel zwaarder hebben dan wij’. En zo 

was het, en dan kon er weer een lach af en gaven ze de jongsten – die, 

evenals in Frankrijk, de bijnaam ‘biggen’ droegen – opdracht naar het 

dorp of de stad te gaan. ‘En waag het niet terug te keren zonder een 

paar lekkere meiden; zeg maar dat ze hier een goed maal kunnen krij-

gen.’ Zeker, want dagelijks kwam de foerageerdienst langs met een 

paardenwagen vol gamellen met aardappels, brood en jam. Goed, het 

brood was geen koninklijk wit, maar wel eerlijk gebakken met zout, 

meel, gist en water, en bovenal: vers. Toen nog wel... 
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Dode levert broodkaart in 
 

oor de meeste burgers was 1917 nog erger dan 1916, zelfs de 

middenstand stond nu op rantsoen. Ongekend. Brood was er 

nauwelijks. Minister Posthuma (Landbouw) wees de gemeenten er op 

dat ‘het verboden is om in restaurants en hotels brood bij de maaltijd 

te serveren’. Hij verzocht de gemeentebesturen de uitbaters ‘er na-

drukkelijk op te wijzen dat wanneer bij controle brood op de tafels 

wordt gevonden, de betreffende inrichting van verdere distributie-ar-

tikelen zal worden uitgesloten’. 

 

Voor de ‘gewone man’ was er ander brood, van aardappelmeel, zon-

der eiwit, zonder gist, kortom: een harde, bruine smaakloze brok. 

Soms kwam er zogeheten bloedbrood op tafel, dat bevatte tweemaal 

zoveel eiwit als tarwe. De voedingswaarde was hoog, maar lekker was 

anders. En daar moest je dan ook nog je broodkaart voor neerleggen. 

Die kaart was kostbaar en beschermde je met alles wat je lief was. 

Toen begin 1917 in Boxtel een orgeltrapper stierf bleek de man zo 

weinig geld te hebben dat de familie hem in zijn dagelijkse kloffie, in 

plaats van een doodshemd, in de doodskist legde en die dicht-

schroefde. ‘Toen men op weg wou gaan om hem te begraven, viel het 

den huisgenoten in dat de dode zijn broodkaart nog in zijn jaszak had. 

De kist nog even openschroeven en de kaart eruit halen, was in een 

ommezien geschied. En de broodkaart was gered’ (Brabants Dag-

blad). 

 
‘Maar vrienden geen verdriet, 

Wij hebben nog eten, vergeet dit niet.’ 
 

(Uit een Nieuw lied op de broodkaarten, anoniem straatlied). 

 

Wij wel, maar in Duitsland vraten ze kattenvlees, afgewisseld met hon-

denvlees, het kwam vaak uit Nederland. Honden en katten werden 

hier doodgeknuppeld voor de export. Handel is handel… Vooral op 

het platteland langs de oostgrens werden ze zo van de straat of het 

boerenerf ‘geplukt’. Dode en gestroopte huisdieren brachten veel geld 

op.  

De mof at niet alleen dit vlees, maar zelfs berenvlees. Circus 

V 
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Hagenbeck in Hamburg liet twee beren slachten voor de consumptie; 

een wijnrestaurant in Berlijn kocht het vlees voor duizend mark per 

beer. En daar bleef het niet bij, ook eekhoorntjes – volgens de reclame 

de ‘nieuwste lekkernij’ – lagen bij de slager in het schap voor ruim 

twee mark per stuk. Lekker was anders.  

 

In Duitsland was het catastrofaal. Er was een tekort aan van alles, ook 

aan papier. In een poging het papier op rantsoen te zetten verbood 

rijkskanselier Theobald von Bethmann Hollweg in 1917 de productie 

van visitekaartjes, speelkaarten en papieren bloemen. Tijdens zijn ver-

lof in Berlijn zoog een Meldegänger op verlof die rampzalige situatie 

feilloos in zich op en voegde die naadloos samen met zijn eerdere 

ervaringen in Linz en Wenen. De straat was zijn universiteit. Later zei 

hij dat hij er het wezen van de massa beter door had leren kennen, 

wat zeker waar was. 

 

In Nederland nam in 1917 ook het gebrek aan eten en brandstof ver-

der toe. Om huizen en fornuizen warm te stoken gingen er steeds 

meer bossen voor de bijl. ‘Zelfs de schoonste wandellanen worden 

niet gespaard’ (Maasbode). De papierhandel zag met lede ogen de zo 

belangrijke grondstof voor deze industrie in rap tempo verdwijnen. 

Om verdere kaalslag te voorkomen besloot een combinatie van pa-

pierfabrikanten bij Bergen Op Zoom honderddertig hectare bos aan 

te plantten voor nieuw papier.  

 

In de rubriek Ingezonden Brieven van de liberale Arnhemsche Cou-

rant verscheen dat jaar een brief van iemand die zich een voorstelling 

probeerde te maken hoe latere generaties naar deze tijd zouden kij-

ken:  

 

‘Hoe (zullen)onze kinderen naderhand vertellen over de Grote Oorlog: 

Nee, steenkolen waren er niet meer. Je kreeg wel bons, maar tegen de 

tijd dat je ze nodig had, vond je ze afgeknipt. Brood kreeg je net vol-

doende om een kleine jongen in leven te houden. Natuurlijk kon je er 

een aardappel bij eten, of rijst of bonen, of gerst… Maar er waren geen 

rijst, geen gerst, geen bonen en geen erwten. Koken op steenkolen? 

Ging niet. Op petroleum? Kreeg je niet. Op gas? Dan kwam je over je 

maximum (wat ’t minimum was) en werd je leiding afgesneden. Boter 

betekende toen: iedereen wat en een iegelijk zowat niks… (boter kwam 
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vanaf 1 september 1917 op de bon, P.v.L). 

“Grootvader, ik begrijp niet, dat u nog leeft!” 

Houd je mond kwajongen. Dat is het juist het wonder van de Grote 

Oorlog geweest: dat er nog neutralen in leven zijn gebleven.’  

 

Over de hele linie sloeg schraalhans in 1917 keihard toe. Zelfs de die-

ren op de boerderijen kregen nu, in tegenstelling tot 1916, veel te wei-

nig voer. In Doorn sneden boeren hun biggen aan stukken, kookten 

het vlees en voerden het aan de kippen. In Friesland konden boeren 

geen voer meer betalen voor fokvarkens. Ze verzopen de biggen, die 

geen stuiver waard waren.  

 

Maar onze Jannen kaanden stevig door. ‘Ja, maar zo gaat dat niet, wij 

willen ook profiteren van de vette kluif’, jammerde het volk. De mili-

taire leiding moest inboeten. Geleidelijk gingen de soldaten op rant-

soen. In januari 1917 kregen ze dagelijks zeshonderd gram brood. In 

de zomer van dat jaar slonk de voorraad naar tweehonderd gram 

brood per man per dag. Ook de hoeveelheden vlees en vet (marga-

rine) gingen omlaag, maar nog veel erger was de verdere beperking 

van de verloven, die bedierf de stemming volkomen. De aantasting 

van het verlof, het heilige der heiligen van Jan Soldaat, maakte hem 

onwillig. Het opschorten van de verloven, de doorvoering van de rant-

soenering, de rigide bevelstructuur - voor het minste of geringste 

draaide een soldaat voor korte of lange tijd de bak in -, zouden de 

stress in het leger verder verhogen. 

 

Stress zorgde ervoor dat een soldaat soms finaal doordraaide. Het 

overkwam een 19-jarige landstormkorporaal. Tijdens een bezoek aan 

zijn oudelui op de boerderij in Kootwijkerbroek schoot hij met zijn 

dienstwapen mussen dood. Na herladen van het geweer richtte hij het 

doodkalm op het tienjarige zoontje van een landbouwer die daar op 

visite was. ‘Zal ik jou nu maar?’ De kogel doorboorde een long van 

de jongen. Met spoed werd hij naar het Elisabeths Gasthuis in Arn-

hem gebracht waar hij overleed. De schutter belandde in een kliniek 

voor geesteszieken. ‘Volkomen ontoerekeningsvatbaar’, stelde de psy-

chiater.  
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Winter 1917: ‘Vreeselijke toestanden’ 
 

e winter van 1917 was koud en nat. Door dooi en hevige regen-

val overstromen de rivieren. Niet alleen de Maas, de Rijn en de 

Waal traden buiten hun oevers, ook de Geul stond sinds 1880 niet 

meer zo hoog. In Valkenburg kolkte het water door de straten. De 

koster van de Johannes de Doperkerk in Oud-Valkenburg noteerde: 

‘Het water in de kerk staat wel een meter hoog.’ 

In Emmerik stond het prikkeldraad van de grensafrastering gedeelte-

lijk onder water, het begon al te roesten. Duitse en Nederlandse grens-

wachters leidden het (weinige) verkeer naar een droog gedeelte waar 

ze alle tijd namen om de papieren te controleren. 

 

Half januari veranderde water en modder in een ijsmassa. Nederland 

beleefde de ergste winter sinds jaren. In Maastricht daalde het kwik 

naar min negentien, de laagste stand sinds 1853. In De Bilt ging de 

temperatuur nog een graad verder onderuit.  

Alle grote rivieren en kanalen waren dicht. Het goederentransport 

over water lag stil, destijds ging 75 procent van al het goederenvervoer 

over water. De Arnhemsche Courant: ‘Je kunt over de Waal naar de 

overkant lopen. Te Eck en Wiel rijden voertuigen en auto’s over de 

Waal. Honderden mensen lopen over de rivier. Voetgangers bij Tiel 

worden voor een gulden door een uitgehakte geul per schietschouw 

(soort vissersbootje) overgezet.’ De Zuiderzee was bevroren, er wer-

den ‘ijsbergen’ van enkele meters hoog gezien.  

 

Door de intense kou was het kolengebrek goed voelbaar. Maar het 

Koninklijk Nationaal Steuncomité, dat mensen in de hoogste nood 

moest bijstaan, liet het juist onder deze barre omstandigheden afwe-

ten. Het beloofde weliswaar steun, maar pas in de winter van 1918 

kwamen er centrale gaarkeukens - onder meer in de stokoude Sint 

Olofskapel in Amsterdam, die sinds 1917 geen dienst meer deed als 

kerk.  

 

De socialistische krant Het Volk was een van de kranten die de bittere 

werkelijkheid van deze winter beschreef. ‘Vreeselijke toestanden’, 

kopte de krant: ‘In een Rotterdamse woning zijn drie doodgevroren 

oudere vrouwen gevonden. Wie zal zeggen of dit de eenige 

D 
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slachtoffers zijn. Er is in de gezinnen der armen een ontzettend gebrek 

aan brandstoffen.’  

Daags erna werd in de Maasstad opnieuw iemand bevroren aangetrof-

fen. De dag daarop weer: een kind van twee jaar bevroor in de armen 

van de moeder die niet over een goed onderkomen beschikte, ze 

huisde in een keet op een industrieterrein. Terwijl ze met haar baby 

in de ijzige wind naar de stad liep, overleed de kleine. 

Zo was het in veel steden en dorpen. De elektriciteitscentrales draai-

den op halve kracht doordat er te weinig brandstof voorhanden was. 

Ook de straatverlichting – veelal nog op gas – ging op rantsoen, waar-

door steden en dorpen weggleden in het duister. Maar daar hadden 

we snel iets op gevonden: de aloude carbidlamp, o, helder licht in 

duistere tijden, bood soelaas, al was het witte licht onaangenaam schel.  

 

Om de kolenvoorraad op peil te houden reden er minder treinen, 

bovendien waren ze onverwarmd. In de steden was weinig vertier, win-

kels en dranklokalen waren onverlicht en sloten vroeg. De Graaf-

schapsbode: ‘Vermakelijkheden en (besloten) partijen in lokalen zijn 

na sluitingstijd verboden.’ Maar de kenners wisten wel waar ze konden 

aankloppen voor vrolijkheid. In sommige etablissementen gingen ’s 

avonds de luiken dicht en kwamen de petroleum-, carbidlampen en 

kaarsen weer tevoorschijn. 

 

Er waren bedrijven die hun personeel gratis cokes leverde. Glas- en 

aardewerkfabriek Sphinx in Maastricht hielp de lagere employees aan 

gratis zakken met steenkool om de koude tijd door te komen. Bedrij-

ven die vanwege gebrek aan steenkool geen productie konden leve-

ren, legden noodgedwongen het werk stil.  

Sommige bedrijven toonden zich van hun beste sociale kant, zoals 

Chocoladefabriek C.J. van Houten en Zoon in Weesp, die haar per-

soneel gedurende dit gedwongen verlof het volledige loon doorbe-

taalde. Spoorwegpersoneel kreeg een duurtetoeslag van zo’n tweegul-

denvijftig op het salaris, van dat geld konden ze zelf steenkolen kopen. 

 

In de stelling Woensdrecht-Steenbergse Vliet dringen de soldaten in 

de winter van 1917 mokkend rond een potkachel. Ze voelen zich mis-

bruikt. De kanonnen in de stelling wijzen al drie jaar richting Enge-

land. Volgens de mannen zijn de Duitsers een veel groter gevaar, maar 

de legerleiding houdt, omwille van de neutraliteit, hardnekkig vast aan 
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de beveiliging van de westrand waarvandaan, volgens de soldaten, 

‘niets te duchten valt en ook nooit iets zal komen’, behalve de zure 

stank van brandend hout vermengd met de penetrante ruft van pis en 

schimmel uit Willemstad. ‘Luizenstad’, zoals ze Willemstad noemen, 

is verbouwd tot een militaire stelling ter beveiliging van het Hollands 

Diep en het Volkerak, er verblijven ruim drieduizend soldaten zonder 

goede sanitaire voorzieningen. De stank is er vaak niet te harden. 
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Lijken vastgevroren in eigen bloed 
 

insdagochtend 23 januari 1917 ligt er een wit ‘kleed’ over de duinen. 

Voor een bunker op het duin bij de nog jonge vlek IJmuiden - ont-

staan in 1877 - staat in het brakke ochtendlicht een kustwacht. Hij neemt 

een slok hete koffie. De koude wind bijt in zijn gezicht.  

Terug in de bunker tuurt hij door de telescoop, die op een zwaar sta-

tief voor het vierkante schietgat staat. Langzaam draait hij de kijker 

naar links en stelt scherp op een kleurloze streep, een torpedojager 

met op het gemaltraiteerde dek een verfomfaaid rood banier. Een 

oorlogsboot van de keizerlijke Marine. Hij informeert direct de ha-

vendienst in IJmuiden, die er een schip op afstuurt. 

 

Tegen negenen krijgt de stoomtrawler Eems de gehavende Duitse tor-

pedojager V69 in zicht. De bemanning van de Eems maalt er niet om 

dat het Duitsers zijn, voor hen zijn het zeelieden in nood…  

Het schip is een puinhoop: op het stalen dek liggen lijken, vastgevro-

ren in hun eigen bloed. De brug en de schoorsteen zijn weggeritst, het 

achterschip is een kluwen verwrongen staal.  

Kapitein Schulz ligt rillend van de koorts op het dek, zijn beide benen, 

of wat er nog van over is, met broekriemen afgebonden en omwikkeld 

met een groezelig verband. Ze zijn weggeschoten door Brits vuur, naar 

men verneemt. Een lid van de bemanning vertelt met horten en sto-

ten: ‘Dat ze ergens voor de Belgische kust in een zeeslag met de En-

gelsen verward zijn geraakt.’ 

 

De kapitein van de trawler geeft opdracht de torpedojager door een 

sleper naar de haven te brengen. Terwijl ze naar IJmuiden varen gaan 

de manschappen van de sleper met bijlen aan de slag om de vastge-

vroren lijken en het bevroren bloed van het dek te ‘krabben’.  

Nieuws van de Dag: ‘De weinige overlevenden gingen nog tijdens de 

sleep op eigen kracht via touwladders naar de vissersboot. Vijftien op-

varenden weigerden eerst pertinent het schip te verlaten. Ze ijsbeer-

den naakt, in de snerpende kou, over het dek. Grauw en bestoven 

door ijs beklaagden ze luid hun verloren kameraden. Eén van hen 

weigerde alle hulp. Hij spande een touw en liet zich langs de boeg in 

het ijskoude water zakken om daar zijn bloedwonden van het lichaam 

te wassen.’  

D 
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Eenmaal aan land gaan ‘de kameraden’ naar een noodhospitaal waar 

ze zich verwarmen bij een houtvuur, kolen is er niet. De meeste ge-

wonden gaan per trein naar een hospitaal in Amsterdam. Na behan-

deling keren ze terug naar Duitsland, naar Wilhelmshaven, waar de 

boot oorspronkelijk vandaan kwam. 

 

Op de Westerbegraafplaats in IJmuiden liggen nog altijd zes beman-

ningsleden van de V69 begraven. ‘Dem andenken der in Niederlän-

dische Erde ruhenden Deutsche Krieger’, staat op hun graf. Twee 

omgekomen officieren, daaronder kapitein Schulz die aan land de 

geest gaf, werden in Duitsland begraven.  

 

Zij behoorden tot het VI. Torpedobootsflottille dat deelnam aan de 

grootste zeeslag in WO I, de slag bij Jutland (van 31 mei tot 1 juni 

1916). In januari 1917 wilden ze zich bij het Marinekorps Flandern in 

Zeebrugge voegen, een tocht die gestopt werd door Brits vuur. In de 

hoogste nood gaf kapitein-luitenant Schulz het bevel de boot te laten 

afdrijven naar het neutrale Nederland. 

 

Velsen spon garen bij deze ‘heldhaftige reddingsactie’, zoals de Duit-

sers het omschreven. De gemeente ontving van de Duitse regering 

tienduizend gulden ‘als blijk van dank voor de uitnemende maatrege-

len en eerbewijzen bij de begrafenis van de zeven slachtoffers van de 

Duitse torpedoboot V69’. De gift ging naar de bouw van een nieuw 

ziekenhuis. 

De torpedojager lag wekenlang onder zware bewaking in de haven van 

IJmuiden. Na reparatie in Rotterdam nam de V69 nog deel aan ver-

scheidene acties, onder meer in oktober 1917: operatie Albion, de 

strijd om de Baltische eilanden. In juni 1918 raakte het schip in 

Brugge andermaal zwaar beschadigd, nu door een geallieerde vlieg-

tuigbom. In november van dat jaar zonken de Duitsers de V69 af in 

het Kanaal van Gent. 

 



 302 

Elfstedentocht 1917: 150 deelnemers 
 

ok tijdens WO I sloeg de Elfstedenkoorts toe, al was die lang 

niet zo hevig als tegenwoordig. Op 27 januari 1917 werd de 

Tocht der Tochten voor de derde keer verreden (de eerste was in 

1909). Aan de start verschenen honderdvijftig deelnemers, waaronder 

zes vrouwen. De temperatuur was zo’n twee graden onder nul, beter 

schaatsweer dan in 1909 en 1912, toen het al begon te dooien.  

De winnaar van 1917 was Coen de Koning uit Etten-Leur, hij won ook 

won in 1912. De Koning legde de circa honderdnegentig kilometer af 

in negen uur en 53 minuten (Henk Angenent, de winnaar van de voor-

alsnog laatste Elfstedentocht in 1997, boekte over ruim 199 kilometer 

zes uur en negenenveertig minuten. Die tocht telde bijna zeventien-

duizend deelnemers! 

 

Ook in het leger was schaatsen belangrijk. De soldaten kwamen op 

laarzen over bevroren sloten en rivieren nauwelijks vooruit, maar met 

ijzers eronder vlotte het prima.  

Vanaf het Bezuidenhout schaatst - onder het toeziend oog van Wil-

helmina – begin 1917 een groep soldaten met volle bepakking. ’t Gaat 

met een gangetje van vijfentwintig kilometer per uur over de Molen-

sloot (tegenwoordig een weg) en dan, in looppas, nog zes kilometer 

over de straatweg naar Den Deijl (bij Wassenaar) waar ze, volgens het 

legerbericht, ‘volkomen mars- en slagvaardig aankwamen’. 

 

In die steenkoude januarimaand protesteert op het Beursplein in Rot-

terdam een grote menigte ‘tegen de duurte van de levensmiddelen’ 

(NRC). Het volk lijdt honger en besluit in optocht door het centrum 

te trekken in de hoop ‘de aandacht te vestigen op de schaarste der 

levensmiddelen’. Schreeuwend gooien ze hun onvrede eruit. Bereden 

politie laat de paarden dwars door de menigte galopperen, agenten 

delen met zwepen en gummiknuppels stevige slagen uit en ze manen 

de demonstranten tot bezinning te komen. Dat lukt, de protesterende 

massa valt uiteen. Maar niemand durft te voorspellen hoelang de ra-

zernij in toom blijft. 

 

Een groep Nederlandse hoge officieren bezoekt die maand Londen. 

In de Britse hoofdstad nemen ze hun intrek in het luxe Claridge 
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Hotel. Iedere deelnemer beschikt er over drie kamers. Na een kort 

introductieprogramma varen ze naar de overkant voor ‘een sightsee-

ing’. Ze bezoeken slechts de uiterste flanken van de hel, van de ver-

schrikkingen in de loopgraven zien ze niets. Na afloop brengen ze 

geestdriftig rapport uit: ‘Er heerst (daar) een opgewekte geest en een 

uitmuntende en buitengewoon goede organisatie.’ 

 

Terwijl de kou verdwijnt begint in Utrecht de eerste Nederlandse Jaar-

beurs. De expositie, geopend op vrijdag 23 februari 1917, is opge-

bouwd naar het voorbeeld van de Leipziger Messe en de Foire de 

Lyon. Op Vreeburg en het Janskerkhof zijn twee wit-groen gekleurde 

houten ‘dorpen’ gebouwd, in totaal ruim vierhonderdvijftig bouwsels, 

de grootste met een vloeroppervlak van zestien vierkante meter. Het 

was zo’n succes dat dit evenement van meet af aan niet meer was weg 

te denken uit de stad. 

 

Op het Janskerkhof prijzen ondernemers levensmiddelen- en genot-

middelen aan, alsmede producten van de (nog kleine) chemische in-

dustrie. Er is informatie verkrijgbaar over de papierindustrie en de 

grafische industrie, maar ook over bouwmaterialen, rubber en steen-

kool. Diverse ministeries geven acte de préséance. In de ‘stand’ van 

het Departement van Oorlog staat een volledig uitgeruste keukenwa-

gen en als publiekstrekker een mitrailleur op pootjes die, maar dat 

krijgt het publiek natuurlijk niet te horen, het Nederlandse leger ‘jam-

mer genoeg slechts mondjesmaat bezit’.  
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Treinen met ‘niet-roken’ coupés  
 

egin maart, de lente is in aantocht. Boeren in Drenthe openen 

hun aardappelkuilen, waarin de knollen ongeschonden de winter 

zijn doorgekomen. In de nacht van 4 op 5 maart doet de kou een 

venijnige aanval en vernietigt vrijwel de hele aardappeloogst.  

 

April is donker en koud. Steden en dorpen lijken in armoede verzon-

ken. De gasverlichting brandt op halve kracht of helemaal niet. Om 

kolen te sparen rijden er amper treinen. Van de treinen die nog wel 

rijden zijn de rijtuigen onverwarmd. Er brandt nauwelijks of geen licht 

in de wachtruimten op de tram- en treinstations. 

Om steenkool te sparen komen op het spoor ingrijpende maatrege-

len, waarvan sommige nooit meer verdwijnen. Zo rijden de treinen 

van Amsterdam naar Groningen en Leeuwarden vanaf nu niet meer 

over Utrecht, maar Amersfoort en gaan doorgaande treinen naar 

Twente niet meer via Arnhem, maar Apeldoorn. 

De slechte economische situatie noopt tot samenwerking tussen de 

verschillende spoorwegmaatschappijen. De twee grootste, de Hol-

landsche IJzeren Spoorweg-Maatschappij en de Maatschappij tot Ex-

ploitatie van Staatsspoorwegen, besluiten in 1917 tot de oprichting van 

de belangenmaatschap Nederlandse Spoorwegen. Het is het funda-

ment voor een fusie waaruit in 1938 de N.V. Nederlandsche Spoor-

wegen ontstaat. 

 

Door de beperkte treinenloop zitten de treinen die nog wel rijden nu 

propvol. De Maasbode: ‘Ieder plaatsje, zelfs in de goederenwagons, is 

bezet. Verbetering zal wel niet mogelijk zijn, daar kolengebrek en ook 

gebrek aan materieel iedere uitbreiding onmogelijk maakt.’ De 

HIJSM voerde, heel bijzonder voor die tijd, een nieuwigheidje in: ze 

verminderde het aantal rookcompartimenten in de rijtuigen, zodat er 

meer ruimte vrijkwam voor de niet-rokende passagiers. 

 

De winter van 1917 duurde langer dan normaal. Het werd zelfs een 

van de koudste Pasen in jaren. In de nacht van de Eerste - zondag 8 

april - op Tweede Paasdag trok er een sneeuwstorm over het Gooi, 

waarin ‘de Gooise moordenaar’ bleef steken. 

B 
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De Gooische stoomtram naar Laren vertrekt op Eerste Paasdag ’s 

avonds om half elf uit Amsterdam. Rond twaalven komt de tram bij 

Hakkelaarsbrug tot stilstand. Er is geen beweging meer in te krijgen. 

De passagiers zitten kleumend van de kou op de houten banken. De 

verwarming werkt niet en de gaslampen branden op halve kracht. Na 

enkele pogingen komt er weerbeweging in. Toch besluit de stoker om 

in Hilversum een nieuwe loc te halen. Hij pakt zijn dienstfiets, die 

altijd op het balkon van de achterste wagon staat, en gaat door de stuif-

sneeuw op weg. Met de nieuwe loc arriveert hij pas rond half vier in 

de ochtend bij de stilstaande stoomtram (Nieuws van de Dag). Om 

half vijf puft de vrijwel lege tram Laren binnen. De meeste passagiers 

– het lange wachten meer dan beu - waren toen al vertrokken. Ze 

haakten aan bij een groep militairen die naar Laren marcheerde. Mis-

schien dat ze onderweg de ontwikkelingen op het wereldtoneel be-

spraken. Ongetwijfeld kwamen dan de Amerikaanse deelname aan de 

oorlog en de Februarirevolutie in Rusland aan bod.  

 

Woensdag 14 maart 1917 seinde persbureau Havas uit Parijs: ‘De 

correspondent van de Matin in New York meldt dat binnen een 

maand de oorlog tussen Duitsland en de Verenigde Staten zal zijn uit-

gebroken.’  

Begin april verzocht president Woodrow Wilson het Amerikaanse 

Congres te verklaren dat Amerika en Duitsland in oorlog zijn. Het 

Congres ging vrijwel unaniem akkoord. Het nieuws bereikte Europa 

in verbrokkelde vorm vanwege een sneeuwstorm, die de telefoon- en 

telegraaflijnen teisterde.  

De VS had zich tot dan altijd afzijdig gehouden van Europese conflic-

ten, ze bemoeide zich hoegenaamd met niets in de oude wereld. Maar 

het Duitse geweld op zee: de onbeperkte duikbootoorlog, vooral de 

ondergang van de Lusitania, waarbij meer dan honderd Amerikaanse 

burgers het leven lieten, en de voortdurende aanvallen op Ameri-

kaanse vracht- en olieboten, kon en wilde de VS niet langer negeren.  

 

Op maandag 2 april 1917 noemde president Wilson ten overstaan 

van het Congres de Grote Oorlog: ‘Een beraamde oorlog, gelijk men 

oorlogen placht op touw te zetten in dien ouden en rampspoedige tijd, 

toen de regeerders hun volken niet raadpleegden en de oorlogen zo-

wel werden uitgelokt als gevoerd ter wille van vorstenhuizen of kleine 

kringen eerzuchtige…’ ‘En’, zo ging hij verder: ‘Gevoelt niet elke 
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Amerikaan, dat de prachtige, bemoedigende gebeurtenissen in Rus-

land – de Februarirevolutie, een visie die later drastisch moest worden 

herzien - onze hoop op een duurzame vrede in de toekomst tot ze-

kerheid hebben gemaakt? De Duitse regering (…) gebruikt haar on-

derdanen en bondgenoten als werktuigen om haar oorlogspolitiek 

door te drijven...’ 

 

De rede werd zowel binnen als buiten het Congres met veel geestdrift 

ontvangen. Amerika stelde zijn hele financiële en industriële kracht 

volledig ter beschikking aan de entente. 

 

Na Wilsons toespraak stonden alle afgevaardigden als één man op en 

gaven de president een donderende ovatie die minutenlang aanhield. 

De kranten in Nederland namen het nieuws over van de Franse krant 

Petit Parisien, die schreef: ‘Wij beleven op dit moment een wonder-

baarlijke ontwaking van de Amerikaanse nationale ziel. Het lijkt alsof 

een onmetelijke ademtocht van vaderlandsliefde en strijd over het ge-

hele land strijkt.’ 

 

Woensdag 4 april 1917 nam de senaat met 82 tegen 6 stemmen de 

oorlogsresolutie aan. Spontaan ontstonden overal in het land bijeen-

komsten in zalen, op pleinen, in winkels, op straten. In Philadelphia 

kwamen honderdduizenden mensen bijeen op Independance 

Square, in San Francisco bedankten zelfs de altijd kritische feministen 

hun president. Zo ging het overal, zelfs in de kleinste plaatsjes wap-

perde de Stars en Stripes. Door de straten liepen opgetogen menigten 

met knopen en linten in de nationale kleuren. De bioscopen ver-

toonde een foto van de Franse brigadegeneraal Robert Nivelle, bril-

jant artillerist, die in Verdun de Douamont terugveroverde en Joffre 

opvolgde als opperbevelhebber van de Franse strijdmacht. De foto 

werd minutenlang toegejuicht. 

 

De kranten meldden wonderbaarlijke omkeringen in het gedachten-

goed van sommige Amerikaanse senatoren. ‘Het senaatslid Stone, een 

ingekankerde pacifist, zei eerst dat hij tegen deelname aan de oorlog 

zou stemmen, maar als het Congres de oorlog toch zou verklaren, dan 

zou hij dit regeringslichaam krachtiger steunen dan ooit’ (Petit Pari-

sien). En zo gebeurde. Alleen Robert La Folette, een progressieve re-

publikein, die door het merendeel van de senatoren werd beschouwd 
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als ‘eenzaam en verdwaald’, bleef een prominente dwarsligger. In 

1924 deed hij nog een mislukte gooi naar het presidentschap om 

daarna van het politieke toneel te verdwijnen. 

 

In juni 1917 telde het leger van de VS ruim zevenhonderdduizend 

man, een flinke aanwas vergeleken met twee maanden eerder, toen 

waren het er slechts driehonderdzeventigduizend geweest. In oktober 

1917 stonden er – door de snel ingevoerde dienstplicht - ruim vier 

miljoen ‘Sammies’ paraat, waarvan de eerste grote lichting eind juni in 

Frankrijk arriveerde.  

 

De ‘prachtige, bemoedigende gebeurtenissen in Rusland’, waarover 

Wilson sprak, maakte een einde aan het bewind van tsaar Nicolaas II. 

Voor het Amerikaanse congres doelde de president in april op de 

omvorming van de Russische monarchie naar een parlementair be-

wind, een gedroomde verandering naar democratie, die uitliep op een 

nachtmerrie…  

 

Begin 1917 nam in Rusland een jonge jurist, Aleksandr Kerenski, de 

macht over – daarbij gesteund door arbeiders, boeren en studenten, 

die het bewind van de almachtige tsaar al in 1905 aanvochten. Keren-

ski vormde een voorlopige regering. Na de machtsovername werd de 

tsaar de burger Romanov, hij kreeg huisarrest en verloor al zijn bezit-

tingen. De sovjets, de raden waarin arbeiders en soldaten – bolsjewie-

ken (letterlijk ‘de meerderheid’) - elk regeringsvoorstel uitentreuren 

bespraken, zouden in het najaar van 1917, onder bewind van Lenin, 

voor een radicale omwenteling zorgen. 

 

Na de Amerikaanse oorlogsverklaring besloot Duitsland de oorlog 

met Rusland te beëindigen om zijn meer dan driehonderdduizend 

soldaten van het oostfront naar het westen te verplaatsen. Voor het 

opgang brengen van vredesbesprekingen hoefden ze niet te rekenen 

op Kerenski, die het sluiten van vrede ‘als verraad beschouwde jegens 

de bondgenoten, waaronder Amerika’ (De Beurscourant). Duitsland 

liet daarop in april 1917 de Russische revolutionair Vladimir Iljitsj 

Oeljanov - schuilnaam Vladimir Iljitsj Lenin - uit Zwitserse balling-

schap dwars door Duitsland naar Rusland reizen onder voorwaarde 

dat hij de vrede zou ratificeren.  
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Na zijn aankomst in Petrograd – St. Petersburg - verkondigde Lenin 

zijn april-stellingen: de boeren, die in Rusland grotendeels nog als ho-

rigen leefden, zouden alle grond krijgen, de sovjets de macht, de ar-

beiders werd het eigendom van de fabrieken in het vooruitzicht ge-

steld en als laatste, maar niet het minst belangrijke punt: vrede met 

Duitsland om, zo Lenin, het nodeloze sterven aan de fronten te be-

eindigen. Het duurde tot begin november voor de bolsjewieken alle 

macht naar zich toe trokken en Lenin de voorlopige regering verving 

door een revolutionaire raad van volkscommissarissen. In de daarop 

volgende ‘rode terreur’ stierven er in Rusland, en de daaropvolgende 

Sovjet-Unie, meer mensen dan in de hele Eerste Wereldoorlo. 
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Bizarre moorden 
 

n Nederland sprak men natuurlijk over ‘de chaotische toestanden 

in Rusland’, maar dat land was ver weg en de gebeurtenissen daar 

beroerde de gemoederen toch een stuk minder dan de moord op de 

29-jarige onderwijzeres Willemiena (Dina) Henriëtte Jansen uit Gro-

ningen.  

 

Ook een eeuw geleden kwamen moorden regelmatig voor, ze trokken 

altijd de aandacht en zeker deze, want deze moord was bizar en 

daarom bijzonder. Dina werd voor het laatst gesignaleerd op vrijdag 

22 september 1916 toen ze op haar fiets naar Paterswolde trapte. Een 

wandelaar had haar onderweg vriendelijk ‘goedendag’ gewenst. In een 

villa bij ‘het bekende familiehotel’, zat de familie Ritzema tevergeefs 

met thee en koek op haar te wachten.  

 

 

Op donderdag 19 april 1917 werd 

ze vlakbij de villa - ‘het lichaam lag 

op circa vijfentwintig meter van de 

weg Groningen-Paterswolde’, al-

dus het politierapport - in het 

Kluivingsbos gevonden. Ze lag 

nauwelijks een decimeter diep. 

Volgens het autopsierapport had 

ze messteken in hart, hals en rug. 

‘Ze droeg slechts een korset, 

hemd, kousen en schoenen. Haar 

japon, rokken en broek waren 

verdwenen’ (Nieuwsblad van het 

Noorden). De vondst lokte hon-

derden belangstellenden naar het 

bos, dat al snel ‘het Moordenaars-

bos’ heette. Bij haar begrafenis op de Zuiderbegraafplaats in Gronin-

gen werd ze uitgeleide gedaan door talloze belangstellenden. 

 

De politie verzuimde te dreggen in het Paterswoldsemeer. Een paar 

boerenknapen deden dat wel en haalden Dina’s fiets omhoog, maar 

I 

Het graf van Dina Jansen, vermoord in 

september 1916 
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die bood geen enkele aanwijzing naar de mogelijke dader. Eind no-

vember arresteerde de politie een patiënt uit het krankzinnigenge-

sticht in Medemblik die ten tijde van de moord in het dorp Briltil 

woonde, een gehucht bij Zuidhorn. Volgens ooggetuigen had de ver-

dachte op vrijdag 22 september zijn woning verlaten en was pas tegen 

de ochtend thuisgekomen. Zijn buitenissige belangstelling voor de 

moord, doorspekt met details over de plaatsen waar de vrouw met het 

mes gestoken was en zijn ‘vreemd gedrag’, hij zei dat ‘de rokken van 

Dina heerlijk roken’, plaatste de politie op zijn spoor. Na verhoor 

bleek de man nooit in Paterswolde te zijn geweest, zodat ze hem moes-

ten laten gaan. Maandenlang verrichtte de politie speurwerk, maar 

haar moordenaar bleef spoorloos. 

 

Ook in Gelderland deed zich een moord voor waarvan de langdurige 

achtervolging van de dader ronduit bizar is en landelijke aandacht 

kreeg. 

 

Vrijdag 8 juni 1917 
 

en man met een jachtgeweer op zijn schouder stapt rond half ne-

gen ’s avonds uit het bos bij Hotel Wolfheze. Juist op dat moment 

komt onbezoldigd rijksveldwachter M. van Beek uit de hotellobby. 

Hij schiet de ‘jager’ aan, die er in zijn blauw kostuum, met een goed-

kope groene vilthoed op het hoofd, helemaal niet uitziet als een jager, 

en vraagt naar zijn jachtvergunning. De man steekt een hand in de zak 

van zijn colbert, maar schudt na enig zoeken zijn hoofd: ‘Nee geen 

jachtvergunning, vergeten…’  

Van Beek verzoekt de man zijn jachtwapen in te leveren wat hij 

prompt doet. 

‘Dit krijgen we wel recht’, zegt Van Beek bemoedigend, ‘als u de jacht-

acte inderdaad vergeten bent tenminste. Wacht daar maar, ik ben zo 

terug, even bellen…’  

Hij wijst de ‘jager’ een bank onder een eikenboom. De ‘jager’ doet 

enkele passen in de richting van de boom, draait zich plotseling om 

en vuurt met het pistool dat in de zak van zijn colbert verborgen was. 

Volgens een Haagse houthandelaar, die het zag gebeuren, ‘kwam er 

een golf bloed uit de mond van de jachtopziener. Hij lag wild te kron-

kelen op de grond, zijn hand tastend naar de keel en kon niet meer 

uitbrengen dan bloederig gerochel. Binnen enkele minuten was hij 

E 
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dood.’  

In de consternatie maakt de schutter zich uit de voeten, op de hielen 

gezeten door een zojuist gearriveerde marechaussee. Maar de man 

rende ‘zo hard als een krankzinnige’, aldus de agent, die hem kwijt-

raakt in de buurt van het treinstation.  

 

Tijdens de zoekactie komt er bericht dat er schoten zijn gehoord bij 

Herberg Planken Wambuis aan de Amsterdamschen straatweg: er 

zou daar doelgericht zijn geschoten op twee marechaussees. De toch 

al grote zaak is nu nog groter geworden: rijks-, gemeentepolitie én ma-

rechaussee kammen, samen met rechercheurs en tientallen soldaten 

van het garnizoen Ede, het bosgebied uit, van de herberg tot Ede en 

van Oosterbeek tot Schaarsbergen. De klopjacht duurt en duurt, maar 

van de dader geen spoor. 

De volgende dag lopen er in alle vroegte twee soldaten over de straat-

weg. Ze zien een man in een pak wegduiken achter struiken. Zij er-

opaf, maar ze vinden niks. Terwijl ze terugkeren naar de straatweg 

krijgt een van de soldaten een kogel in zijn rug en de ander een schot 

in zijn kont. De schutter ontkomt en hoewel verschillende mensen 

hem de komende dagen zien of menen te hebben gezien, weet hij uit 

handen van de politie te blijven. 

 

Enkele dagen na de moord kan de politie hem dan toch eindelijk ar-

resteren in een logement in Arnhem. De pensionhouder herkent de 

man aan zijn signalement in de plaatselijke krant en tipt de politie. Als 

er drie agenten voor zijn neus staan trekt de dader zijn pistool en 

vuurt. Politie-inspecteur Lovink krijgt een schot in zijn been en een 

kogel scheert rakelings langs zijn hoofd. Bij de schietpartij verwondt 

de verdachte ook zichzelf, zodat de politie hem eindelijk in de boeien 

kan slaan.  

 

De dader was de 20-jarige stoker Evert Johannes Roelofsen, die er al 

een jaar tuchthuis op had zitten voor ‘het lichten van gasmeters’ (poli-

tierapport). Tijdens zijn verhoor vertelde hij dat hij op zijn vlucht in 

een kippenschuur overnachtte en als ‘diner’ twee kippen de nek om-

draaide, plukte en rauw naar binnen werkte.  

Aanvankelijk verklaarde de rechter hem ontoerekeningsvatbaar, maar 

in hoger beroep kreeg hij levenslang. Na dertig jaar cel volgde gratie. 

Hij kwam terecht in een inrichting voor geesteszieken, waaruit hij in 
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1952 ontsnapte en spoorloos verdween. 

 

Die dertig jaar cel zullen Roelofsen niet in de koude kleren zijn gaan 

zitten. Gevangenissen waren in die tijd verre van prettig en nog veel 

minder hygiënisch. Gevangenen kregen het drinkwater in roestige em-

mers, ook hun etensblikken waren verroest; al het eten en drinken 

had een bijsmaak van ijzer. Voor het schoonmaken van het eet- en 

drinkgerei beschikte iedere gevangene over twee vaatdoeken, die eens 

in de vijf maanden een wasbeurt kregen. Kleren en beddengoed wer-

den zelden gereinigd. Schone kleding werd eens per maand uitgereikt; 

het beddengoed werd zelden vervangen. Bij ziekte was elke gedeti-

neerde overgeleverd aan de hulp van zijn makkers; artsen bezochten 

het gevang zelden of nooit. 
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Suizen, knallen, voltreffers! 
 

oms kwam de oorlog akelig dichtbij, zoals op maandag 30 april 

1917 in Zierikzee. Er ronkte ‘een aeroplane’ boven de stad, die op 

dat uur nog in diepe rust lag. Dan suizen, knallen, voltreffers! ‘Schier 

de geheele bevolking 

werd door het ge-

weld uit den slaap 

wakker geschud’, be-

richt de Zeeuwsche 

Courant. ‘Er is 

vooral schade aan de 

oude haven en in de 

dichtbevolkte arbei-

dersbuurt. Zo’n veer-

tig à zestig huizen zijn 

zwaar en veertig wo-

ningen minder zwaar gehavend.’  

Onderaan het bericht staat wat tegenwoordig in de lead zou staan: 

‘Drie mensen dood, de familie Leydekker, man, vrouw en hun pleeg-

kind. Het huis is geheel verwoest. Het lijk van de vrouw werd, totaal 

verminkt, vijf huizen verder onder het puin vandaan gehaald. Het stof-

felijk overschot van de man ontdekte men aan de overkant van de 

straat, op het erf van een fabriek. Het kinderlijkje werd tussen planken 

en stenen opgehaald.’ 

 

De journalist van de Zeeuwsche Courant trof in de Molenstraat twee 

uitgebrande pakhuizen aan. ‘In de slaapkamer van mevrouw Polvliet 

en haar kind waren ontzettende verwoestingen aangericht. Van tal van 

huizen is het dak eraf.’  

Om twaalf uur die middag arriveert de commissaris van de Koningin 

samen met de commandant van Zeeland bij de woning van notaris 

Bierman. ‘Daar’ – Zeeuwsche Courant – ‘was het één grote puinhoop. 

De keuken verwoest, de serre ‘een chaos van glas, planten en lood, 

waartussen flarden van gordijnen lagen. Van de tuin bleef ongeveer 

niets gespaard.’ 

De notaris was de enige in het stadje die zijn woning had verzekerd en 

de schade vergoed kreeg, de rest moest het zelf maar zien te rooien.  

S 

Bombardement, Zierikzee. 
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In totaal vielen daar zes bommen. Een nog grotere ramp werd ternau-

wernood voorkomen, doordat een van de bommen de gasfabriek net 

niet raakte. 

 

Waarschijnlijk verwisselde de piloot de stad met Zeebrugge, de Belgi-

sche havenstad die de geallieerden herhaaldelijk bombardeerden. Uit 

welk land de piloot kwam? Zeer waarschijnlijk Engeland, want volgens 

de autoriteiten waren de granaten van Britse makelij.  

 

Een plaatselijk fotograaf was er als de kippen bij om foto’s te maken 

van het ‘afschuwelijke ongeluk’ (‘Maar het was zeker geen oorlogsmis-

daad’, schreef de pers). Ze werden tentoongesteld in de winkeletalages 

van Zierikzee. De rest van het land hoorde pas een dag later van de 

aanval, die gemeld werd in de extra uitgaven van de kranten en geïllu-

streerde bladen.  

De regering liet geen noemenswaardig onderzoek instellen naar de 

toedracht van het gebeuren. De Britten zeiden dat de Duitsers voor 

de aanval verantwoordelijk waren, de Duitsers ontkenden en gaven de 

Fransen de schuld, die op hun beurt ontkenden. 

 

Begin november vielen er weer bommen op Nederland, nu in Axel 

en Sas van Gent. In Axel raakte een bom de gasfabriek, zonder schade 

aan te richten. In Sas van Gent werd een aak verwoest. Vlak voor de 

kerst was Goes aan de beurt, een bom ontplofte in de haven en kostte 

het leven van een drogist, Visser. Hij kreeg bomscherven in zijn buik. 

Op zijn kist kwam een rouwkrans van de koningin. Bij al deze bom-

bardementen bleef de nationaliteit van de vliegers die de bommen 

afwierpen onbekend. 

 

 

 

 

 



 315 

Dodelijke veenbrand in Valthermond 
 

ind mei 1917 diende zich weer een ramp aan: een veenbrand. 

Turfstekers bij Valthermond waren de eerste die dikke zwarte 

rook over de velden zagen trekken. Wildervank en Veendam, plaat-

sen op drie uur gaans van het rampgebied, waren in korte tijd in dichte 

rook gehuld. Het vuur, soms ondergronds dan weer bovengronds, 

gloeide en siste. Voortgejaagd door de wind zette het in een oogwenk 

houten bruggetjes in vlam en vernietigde plaggenhutten, huizen en 

turfschepen.  

‘Vlucht! In Valtermond stonden tachtig huizen en plaggenhutten in de 

fik. Vlucht!’ 

Een gezin van acht personen dat in een schip bij Valthermond 

woonde kwam om; reddingswerkers vonden er later niet meer van 

terug dan een hoop verkoolde botten. 

 

Met grote sprongen renden de veldelingen over de gloeiend hete 

grond of 

verlieten 

het gebied 

zwem-

mend in 

het diep-

zwarte wa-

ter van 

turfvaar-

ten, langs 

wijken en 

knette-

rende 

vlammen, 

die een verschroeiende hitte uitstraalde. Van terugkeer kon geen 

sprake zijn, ze moesten door, want achter hen wachtte de dood. 

 

Spuitgasten uit Exloo en Weerdinge deden hun stinkende best om 

met kleine handspuitjes het vuur te blussen. Tevergeefs. ‘De straaltjes 

zijn zo mager en langen niet ver, en het brandende veld is zo wijd’ 

(Drentse Courant). De vlammen sprongen razendsnel, soms wel 

E 

Veenbrand Valthermond: 'De straaltjes zijn zo ma-

ger en langen niet ver.' 
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honderd meter ver. Als de brandweer dacht een stuk veen gedoofd te 

hebben laaide het vuur daar later toch weer op. De vlammen kropen 

onder de grond door. Uiteindelijk stuurde Den Haag een motor- en 

een stoomspuit. Dat hielp: ‘Ze kunnen wel driehonderd meter ver 

reiken en tweehonderd liter water over het Noorder- en het Weerdin-

gerveen sproeien’ (Drentse Courant). 

De bewoners hoopten have en goed te redden door, evenals de vol-

keren uit de oudheid bij rampen deden, hun bezit in kuilen te ver-

stoppen; later zouden ze het wel weer opgraven. Later bleken het 

maar al te vaak de verkeerde plekken te zijn. De veenbrand was zo fel 

dat er nauwelijks plaatsen waren die onbereikbaar bleven voor de 

vlammen, met uitzondering van die plekken - en vaak ook daar niet - 

waar de waterstralen langdurig neerkwamen. De meesten haalden hun 

kostbare bezittingen, als ze die al terugvonden, geblakerd en verwron-

gen uit de pikzwarte grond.  

 

De brand kostte aan twintig mensen het leven. Ze werden begraven in 

Valthermond. Een verslaggever van de Drentse Courant was er bij: ‘In 

het uiterste van Valthermond rookte het nog, daar vrat nog het vuur 

den grond en zocht naar nieuwe prooi, toen de doden begraven wer-

den in het stille loofbomenboschje. Het droeve bedrijf begon al in den 

vroege morgen, en het duurde den hele dag door. Eén voor één moes-

ten zij worden gehaald en ter laatste rustplaats gelegd, en vele malen 

achtereen ging het dorpse rouwkoetsje met den stoet van geslagen ver-

wanten er achter, den langen weg langs het diep, vanuit de barre veen-

streek, helemaal achteraan naar het vreedzame kerkhof, vooraan in 

den mond.’  

De overlevenden kregen hulp van het Rode Kruis. Voor veel getrof-

fen turfgravers, vaak de armste der armen, gold dat ze weer helemaal 

van vooraf aan moesten beginnen.  
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Drenthe: ‘Slechtste uithoek van het land’ 
 

renthe werd door menigeen gezien als ‘slechtste uithoek van het 

land’. Het leger had ook heel wat te stellen met dienstplichtigen 

uit deze provincie. Nadrukkelijk wees het ministerie van Oorlog erop 

dat ‘het platteland hier wordt bewoond door het minst ontwikkelde 

en beschaafde deel van ons volk’. De provincie was arm en gevaarlijk. 

In Drenthe stapte men liever niet ongewapend rond.  

 

Hoe kwam dat? Het werk was er slecht, de lonen laag, maar voor de 

turfbaggeraars veranderde er in 1917 veel ten goede. Baggeraar was 

een uiterst zwaar beroep dat door de veranderde energiemarkt al voor 

de oorlog geen toekomst meer bood. Tijdens de oorlog kwam de turf 

als brandstof weer even helemaal terug doordat de aanvoer van olie 

en steenkolen stagneerde. Alleen oude baggeraars zetten het werk 

voort, want de jonge turfstekers zaten in het leger.  

Toen de vraag naar turf steeg zeiden de baggeraars ‘nee’ tegen het 

schamel loon. Gelijk hadden ze, want waar de markt vraagt passen 

bedrijven zich fluks aan de vraag aan. Zo ook hier. De lonen schoten 

omhoog. De baggeraars in Valthermond, Nieuw-Weerdinge en Em-

mer-Compascuum kregen in oorlogstijd tot maar liefst zesendertig gul-

den (!) per werkdag (Nieuwsblad van het Noorden). Ze werkten bij 

lange na niet alle dagen, en in de winter lag alles plat, maar dit was 

toch mooi meegenomen. De salarissen van oudere en ervaren am-

bachtslieden konden in 1917 oplopen tot wel zo’n zeshonderd gulden 

per jaar.  

Ook de lonen van het dienstpersoneel gingen omhoog. Veel dienster-

tjes trouwden met soldaten, die hiervoor – na toestemming van hun 

meerdere - een extraatje aan ‘mobilisatiegeld’ ontvingen. ‘Het gebrek 

aan dienstpersoneel doet zich (daardoor) zeer gevoelen’, aldus het ka-

tholieke blad Het Centrum. Om de meiden op de boerderijen van 

het huwen ver te houden werden ze gepaaid met ‘een salaris van maar 

liefst tweehonderd gulden per jaar, inclusief kost en inwoning’.  

 

Op de schrale heide en turfvelden van Drenthe woonde menig gezin 

in een armzalige plaggenhut. Volgens velen was het ‘slecht volk’ met - 

inderdaad - een eigen taaltje waar alleen zijzelf wijs uit konden.  

De landelijke overheid stuurde boeven, landlopers, dronkaards en 

D 
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ander ‘onaangepast volk’ naar deze ver weggelegen provincie. Dren-

the stond bekend als vergaarbak van asocialen en andere ongure ty-

pes. Ze hadden er het rijk alleen, want de overheid verzuimde er vol-

doende politie naar toe te sturen waardoor de broodnodige controle 

grotendeels ontbrak.  

 

Dat de Drent zich vaker schuldig maakte aan moord c.q. doodslag 

dan andere Nederlanders werd geboekstaafd met voorbeelden. De 

eerder genoemde fotograaf uit Schoonoord die op straat in zijn nek 

gestoken werd, is zo’n voorbeeld. Ander voorbeeld: een arbeider uit 

Barger-Oosterveen kwam ’s nachts op zijn fiets uit het veld - bij Em-

mer-Compascuum - waar hij een bezoek aan zijn verloofde bracht. 

Rond half één klonken twee schoten. Een rijksveldwachter en een 

paar commiezen waren snel ter plekke. ‘Toen men hem optilde gutste 

er bloed uit een grote wonde in rug en borst’ (De Telegraaf). (…) Hij 

stierf zonder iets te hebben gezegd. De schotwonden waren toege-

bracht door kogels uit een militair geweer. De politie en de mare-

chaussee kamden het hele gebied ‘tot op drie uur gaans uit’, maar 

vonden niets verdachts.  

De zaak werd als onoplosbaar beschouwd. Waarschijnlijk, zo be-

richtte de krant, was het een afrekening of een vete om de verloofde, 

zoals hier wel vaker voorkwam of, politierapport: ‘Het zou ook wel 

eens een smokkelaar geweest kunnen zijn die in het slachtoffer een 

veldwachter zag’, want politieagenten waren in deze provincie hun le-

ven niet zeker. 

 

Om ‘Drentse toestanden’ te voorkomen stuurde de kerk er nonnen heen. 

En de overheid probeerde met - sterk onderbetaalde - leerkrachten de 

jeugd de meest rudimentaire kennis bij te brengen en ver te houden van 

de zelf gebrouwen jajem. De jenever spoelde de tongen los – ‘As de fles 

leeg is, zöt men de ziel’: dronken mensen leggen hun ziel bloot, luidt een 

Drents gezegde. In het slechtste geval was een mes zo getrokken en een 

revolver of pistool snel afgevuurd.  

In Drenthe gold het recht van de sterkste. Beviel een Drenth iets niet, 

dan kreeg de opponent de wind van voren. In het leger maakte die 

houding geen getapte types van dienstplichtigen uit Drenthe. Ze vorm-

den, aldus het leger, ‘een eigen kliek’, waar anderen niet of slechts met 

moeite tussenkwamen.  

In november 1917 waren Drentse soldaten de aanjagers van een 
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kortstondig oproer in het militaire depot van Assen, er heerste daar 

ontevredenheid over het eten en het beperkt verlof. In de ‘soldaten-

kamer’ koelden soldaten hun woede door er geweren stuk te slaan 

tegen een muur, daarna gingen alle ruiten er aan.  

 

Een jaar later waren soldaten uit Drenthe de spil van een veel grotere 

uitbarsting in legerplaats Harskamp op de Veluwe. Naar aanleiding 

hiervan - ik kom er op terug - sprak de legerleiding een vernietigend 

oordeel uit over Drentse soldaten. Ze zouden vooral ‘doortrapt en 

achterbaks’ zijn. In het rapport van de Commissie tot onderzoek van 

de ongeregeldheden in de Legerplaats bij Harskamp, 2 november 

1918, staat: ‘Dapper zijn zij lang niet. Van aangezicht tot aangezicht 

treden zij niet spoedig op. In hun dorp vallen zij een man uit een an-

der dorp van achteren aan. Zij zijn gesloten en hangen zeer aan elkaar, 

vermoedelijk ook door hun dialect, dat voor niet ingewijden moeilijk 

verstaanbaar is.’ 

En daar bleef het niet bij, de dienstleiding schoof ze ook de bloed-

wraak in de schoenen, hoewel daar geen enkel bewijs voor is. ‘De re-

den dat zij aan elkaar hangen, is ook daarin gelegen, dat onder hen 

nog de bloedwraak schijnt te bestaan, waarom de ene Drentenaar den 

andere niet durft af te vallen, uit vrees dat zulks hem in zijn dorp 

kwade noten te kraken zal geven.’  
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Browning leeggeschoten, allemaal raak  
 

atuurlijk kwam geweld niet alleen in Drenthe voor, overal en ze-

ker aan de grenzen was er sprake van geweld. Duitse en Neder-

landse grensbewakers liepen voortdurend het risico doodgeschoten te 

worden of anderszins om het leven te komen. Niet alleen smokkelaars 

gingen in hun zucht naar steeds meer winst over tot het doden van 

grensbewakers, ook Duitse en geallieerde krijgsgevangenen, die de 

Nederlandse interneringskampen ontvluchtte, passeerden, vaak met 

veel geweld, de zuidgrens in een poging weer deel te kunnen nemen 

aan de strijd. Ook geallieerde krijgsgevangenen uit Duitsland tracht-

ten, niet zelden na het doden van Duitse grensbewakers, de grens met 

Nederland te passeren om weer naar het strijdtoneel in België of 

Frankrijk te vertrekken. 

 

Dinsdagnacht 27 maart 1917, ’t is vrieskoud. Door dichte bosjes, over 

sloten, afrasteringen en weilanden bij Weert sluipen, meer dan ze lo-

pen, zes Britse en twee Franse soldaten naar de Belgische grens. Ze 

zijn een interneringskamp ontvlucht en willen terug naar het IJzer-

front.  

Liggend op hun buik begluren ze een doorgang in het ‘elektriek gor-

dijn’. Daarachter, op Belgisch grondgebied, dat nu al bijna drie jaar 

Duits is, staan twee Duitse wachtsoldaten. Nederlandse douaniers zijn 

in geen velden of wegen te zien. De Duitse soldaten zaten te roken en 

keuvelden over de slecht situatie ‘zuhause’. 

De vluchtelingen hebben geen keus: het is uitbreken of de oorlog in 

Nederland uitzitten. Geluidloos tellen ze af: ‘One, two, three!’, dan 

rennen naar de wachtposten. Eén van de posten vuurt, de ander steekt 

zijn geweer met daarop een bajonet naar voren. Een Brit struikelt met 

een kogel door zijn schouder. Een Fransman krijgt de bajonet in zijn 

borst. Zijn Britse kompaan grijpt het geweer uit handen van de mof, 

draait het om en slaat de Hun keihard op zijn helm. De andere mof 

wil doorladen, te laat, de kolf van het geweer van zijn ‘slapie’ stoot in 

zijn nek. In een ommezien is het voorbij. De groep verdwijnt in het 

duister, de gewonde Fransman en Brit achter zich aanzeulend...  

 

Begin juni stapt bij Straelen (Noord-Limburg) een Brits officier in bur-

gerkloffie uit het bos. Hij is een Duits krijgsgevangenkamp in het 

N 
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Rijnland ontvlucht en wil via Nederland terug naar het front. Vlak 

voor de grens maakt hij een spurt om zijn voorlopig einddoel te halen. 

Een schreeuw verscheurt die gelukzalige gedachte: ‘Stopp! Hände 

hoch!’  

Geschrokken steekt de Brit beide handen in de lucht. De Duitser na-

dert snel. In gedachten telt de officier de seconden af. Dan, in een 

flits, grijpt hij zijn Browning, draait zich om en schiet: zeven kogels, 

het hele magazijn, allemaal raak... 

 

De Duitse overheid bepaalde dat Duitsers, zowel burgers als soldaten, 

die naar het neutrale Nederland ontkomen, daar ‘gehouden zijn aan 

de Duitse wet’ (behalve later de keizer, maar dat stond niet in de ver-

ordening). ‘Niemand kan zich daar door een reis naar den vreemde 

aan onttrekken’ (Handelsblad). Deserteurs die in Duitsland geld op 

de bank hadden of eigenaar waren van onroerend goed, raakten die 

bezittingen bij hun vlucht kwijt aan de staat. Maar die waarschuwing 

weerhield soldaten er niet van te deserteren en ook burgers lieten zich 

er niet door weerhouden om de erbarmelijke economische situatie in 

Duitsland te ontvluchten. 

 

In 1917 komen er steeds meer Duitse soldaten - de gevechten beu - 

uit de frontlinies over de levensgevaarlijke elektrische draad. Hoewel, 

een sprong over ‘de dodendraad’ gebeurde lang niet iedere dag. Soms 

gingen er weken voorbij waarin niemand op die manier illegaal de 

grens passeerde en dan ineens kwamen er weer tientallen. 

Op een voorjaarsdag in 1917 meldde zich bij de Maastrichtse politie 

vijfenveertig Duitsers met in hun kielzog achtendertig Russische krijgs-

gevangenen, allen hadden de sprong over ‘de draad des doods’ ge-

waagd en op wonderbaarlijke wijze overleefd. 

Vonden gedeserteerde soldaten binnen enkele dagen in Nederland 

een verblijfadres, dan konden ze daar blijven, zo niet dan kwamen ze 

onverbiddelijk terecht in een interneringskamp. Iedere deserteur on-

derging op de politiepost, waar hij verplicht was zich te melden, een 

medische keuring. Werd daarbij een besmettelijke ziekte ontdekt, 

dan ging hij meteen op transport naar een quarantainekamp. De Rijks 

Quarantainekampen, waarin Duitsers, Belgen en Fransen verbleven, 

stonden in Didam, Enschede, Sittard en Venlo. In Enschede was een 

van de grotere quarantainekampen, daar zat zelfs een handvol Japanse 

soldaten.  
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Op Nederlandse deserteurs werd sporadisch jacht gemaakt. Het vele 

speurwerk dat dit met zich meebracht belemmerde het normale poli-

tiewerk, vandaar dat de politie en de marechaussee desertie vaak op 

zijn beloop liet. Alleen wanneer sprake was van crimineel handelen 

volgde er altijd een intensieve speurtocht.  

 

Het zag er lange tijd naar uit dat de 22-jarige deserteur Jelle Schaap, 

zoon van welgestelde ouders, die diende in het tweede regiment veld-

artillerie in Den Haag dat lot beschoren was. Jelle deserteerde op 5 

november 1916 uit de oude Alexanderkazerne in het centrum van de 

hofstad. Vanaf dat moment leidde hij – politierapport -: ‘Een vage-

bondsbestaan als liedjeszanger’. Op zondag 4 maart 1917 zou hij zijn 

teruggekeerd naar de kazerne om geld los te peuteren van adjudant-

onderofficier Galle, hij was de beheerder van de kantinegelden. Uit 

het politierapport: ‘Toen Galle weigerde te betalen sloeg Jelle hem zo 

hard met een kachelpook dat hij bewusteloos in elkaar zakte met ver-

brijzeld voorhoofd en een gebroken neus. Daarna sneed Jelle hem 

met een tafelmes de keel door.’  

 

In juni van dat jaar arresteerde de politie Jelle in een koffiehuis in 

Voerendaal. Tijdens het verhoor bleek de hele jacht voor niks geweest 

te zijn, althans voor zover het de diefstal en de moord betrof. Jelle was 

gewoon een deserteur die aan de dood van Galle part noch deel had. 

Pas in augustus van dat jaar arresteerde de politie de ware dader: een 

zekere Van der B. (volledige naam niet meer achterhaalbaar), opper-

wachtmeester van het IV
e

 depot Veldartillerie uit Leiden, die om geld 

verlegen zat voor zijn bruiloft. Vanuit het huwelijksbootje ging hij re-

gelrecht in het cachot. 

 

Het in de kraag vatten van deserteurs was doorgaans een toevalstref-

fer, die soms verschrikkelijk verkeerd afliep.  

Bij de Amsterdamse politie kwam in de zomer van 1917 de tip binnen 

dat er in de Eerste Sweelinckstraat 14 een Nederlandse deserteur ver-

bleef. Tipgever was zijn ex-gabber die geld van hem tegoed had, maar 

nooit een cent terugzag en nu wraak nam. De politie ging eropaf. 

Op donderdag 26 juli, ‘s middags om drie uur, belde aan de Sweelin-

ckstraat 14 – tegenwoordig een kaaswinkel - een rechercheur aan. Hij 

was vergezeld van enkele agenten en een slotenmaker. De deur bleef 

dicht. ‘Doe onmiddellijk open’, riep de rechercheur, ‘anders breken 
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we hem open.’ Geen antwoord. De slotenmaker pakte zijn gereed-

schap en ging aan de slag. Toen de deur opensprong klonk er boven 

een schot. Een jonge vrouw rolde de hoge, smalle trap af en bleef 

beneden dood liggen. Een fractie van een seconde later opnieuw een 

schot… en nog een… Verder bleef het geruime tijd stil. Daarop gingen 

de rechercheur en de agenten met getrokken wapens de trap op. Bo-

ven lag de man die ze moesten hebben, hij had een bebloed hoofd en 

een wond in de hartstreek. ‘Aan hem viel weinig meer te arresteren’ 

(De Telegraaf). 
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Aardappeloproer: hardhandig uiteengeslagen 
 

ind mei 1917 is het aardappel- en groentetekort in de steden in 

het westen van het land zo groot dat vrijwel iedere aardappel- en 

groentekar ten prooi valt aan grijpgrage handen. Het aardappelrant-

soen staat op een kilo per persoon per week, daar kunnen hardwer-

kende arbeiders niet van leven.  

 

In Rotterdam horen vrouwen op donderdag 31 mei dat er schepen, 

afgeladen met aardappels, in de Nieuwe Haven liggen. Ze gaan er met 

z’n honderden op af, ondertussen laat het stadsbestuur, benauwd voor 

plunderingen en vernielingen, de boten naar de Wijnhaven verslepen. 

Woedend maken de vrouwen rechtsomkeert. Ze rennen naar de 

Wijnhaven, waar bij aankomst de schuiten al geleegd zijn en de aard-

appels op paardenkarren naar het station gaan, vanwaar ze in gesloten 

en verzegelde goederenwagons naar Duitsland rijden.  

 

In Amsterdam is het niet anders. Krijsend vallen vrouwen in mei op 

de Dam een zwaar beladen aardappelkar aan die op weg is naar het 

spooremplacement. Uit Den Haag en Utrecht komen soortgelijke be-

richten. Ook daar scanderen vrouwen: ‘De piepers zijn voor ons, niet 

voor de moffen!’ Maar ja, die stuurden ons in ruil voor die piepers 

wel tonnen steenkool, en die kooltjes hadden we hard nodig om de 

economie draaiende te houden.  

 

Met dat beeld voor ogen oordeelt de regering dat de magen best nog 

wat leger kunnen. Om de emoties in toom te houden stuurt het wettig 

gezag de bereden politie op de ‘rooien’ af, die ze hardhandig uitelkaar 

slaat. Voor de wapenstok uit grissen vrouwen snel de gevallen aardap-

pels van de straat. Ze verlaten het ‘slachtveld’ met zwaar doorbuigende 

rokken vol met al dan niet kapotgetrapte piepers. 

Eind juni zijn er nauwelijks nog aardappels verkrijgbaar, alleen rijst. 

Nu is de maat vol, het volk pikt het geklooi met het broodnodige maal 

niet meer. Een massaal oproer hangt in de lucht.  

 

Het begint in juli aan de Prinsengracht, waar een groep pisnijdige 

vrouwen een schip plundert dat afgeladen met aardappels aan de kade 

ligt. De waar is bestemd voor het leger. Bij hun actie krijgen ze hulp 
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van bouwvakkers en havenarbeiders. De politie is snel ter plekke om 

de ‘plunderaars van rijks eigendommen’ hardhandig uitelkaar te mep-

pen. Een storm van protest steekt op en breidt zich als een veenbrand 

uit. Havenarbeiders leggen het werk neer en ook buiten de havens 

gaan veel bedrijven plat. 

 

Op dinsdag 3 juli staken in Amsterdam twintigduizend arbeiders. 

‘Geef ons meer, geef ons meer!’ (voedsel), maar tegelijk willen ze ‘la-

gere prijzen!’ (voor de levensmiddelen) en ze schreeuwen: ‘Stop de 

uitvoer!’ (van levensmiddelen naar Duitsland). Het zwaartepunt van 

de staking ligt in de volkswijk Jordaan, het gebied tussen de Nieuwen-

dijk, Haarlemmerplein en Brouwersgracht.  

Op woensdag 4 juli trekt vanuit het Oostelijk Havengebied een pro-

testmars van zo’n vijfduizend arbeiders naar een vergaderlokaal in de 

Watergraafsmeer. Lang niet iedereen kan erin. De ruimte staat stijf 

van de tabaksrook, alles is verweven met een dikke zweet- en bier-

lucht. Buiten het verenigingsgebouw verdringen zich honderden mili-

tairen om zo nodig in te grijpen, mocht de zaak uit de hand lopen. 

De vergadering is nog aan de gang als een deel van de militairen het 

bevel krijgt naar het stadcentrum te marcheren, waar ‘het janhagel op 

verschillende plaatsen kans gezien heeft winkels te plunderen’ (NRC). 

‘Er zou zelfs al geschoten zijn op de politie. De soldaten kregen bevel 

de geweren te vellen en toen de oproerige dat zagen, kozen ze het 

hazenpad.’  

Soldaten zetten de achtervolging in. Ze voeren verschillende charges 

uit met de blanke sabel. Het wordt van kwaad tot erger. Op de Ro-

zengracht kraken geweerschoten. Op de Elandsgracht schieten mili-

tairen met scherp over een mensenhaag. Op het Singel treffen kogels 

twee vrouwen. Een van hen, de 72-jarige J. Eggers, krijgt een kogel in 

haar been en loopt een slagaderlijke bloeding op. Ze heeft geluk, er is 

een arts in de buurt die de wond onmiddellijk afbindt en haar zo voor 

doodbloeden behoedt. De 31-jarige Margaretha Lenoir krijgt een 

schot in haar dijbeen. Beiden gaan per draagbaar naar het Binnengast-

huis. 
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Even lijkt de rust terug te keren. Op de vergadering in de Watergraaf-

smeer keert een deel van de arbeiders zich af van de staking. Alle ge-

vaar van een volksopstand lijkt geweken, toch blijft het die woensdag-

avond nog lang onrustig in de hoofdstad.  

 

Tegen het eind van de middag de dag erop lopen er duizenden werk-

willigen onder politiebescherming door de Zaanstraat richting binnen-

stad. Op het Haarlemmerplein wacht een uitzinnige menigte hen op. 

Ze schelden de werkwilligen uit voor alles wat lelijk is. Met getrokken 

sabel probeert de politie de arbeiders een onbelemmerde doorgang 

te verlenen, dat lukt niet. De NRC: ‘Het volk school meer en meer 

samen, het giste en kookte onder de massa en de politie moest meer 

en meer wijken.’ Er kwamen meer militairen aan te pas, maar ook die 

zagen geen kans de demonstranten uiteen te drijven.  

Uiteindelijk hoefgetrappel, hinnikkende paarden, schoten. De cavale-

rie baant zich met geweld een weg door de dicht opeengepakte pro-

testmassa. Soldaten houwen met hun sabels naar links en naar rechts. 

Er is geschreeuw, gevloek van beide kanten, bloed spat op de straten 

en tegen de muren en ramen. Her en der liggen gewonden en ster-

venden. Het Haarlemmerplein stroomt in één keer leeg. Met de sabel 

boven het hoofd jaagt de ruiterij het publiek de smalle Vinkenstraat 

in. De massa vlucht door nauwe stegen, de Baanbrugsteeg en de 

Mouthaansteeg, maar de bereden macht haalt ze snel in en hakt er op 

los. 

 

Aan het eind van de nauwe straatjes wacht de infanterie in hurkhou-

ding. Ze schiet met scherp. De 50-jarige spoorwegarbeider, J. Schoen-

zetter, krijgt een kogel door het hoofd ‘en was onmiddellijk een lijk’ 

(NRC). In de Binnen Dommersstraat klauwt een zwaard over de wang 

van een oude man. Met vreselijk geschreeuw rukken de militairen ver-

der. Het lijkt of alle opgekropte frustratie van die lamlendige mobili-

satie er in één klap uitkomt. Steeds weer gaan er soldaten door de 

knieën en schieten gericht op de vluchtende, van angst krijsende, me-

nigte; na elk schot liggen er mensen dood of gewond op straat.  

 

Ook op de Brouwersgracht leggen de soldaten aan. Een kogel treft de 

17-jarige Hendrika Sturen van nummer 169. Ze is niet buiten, maar 

zit met haar verloofde aan de eettafel achter in de smalle woonkamer, 

want aan het raam is het te gevaarlijk. De kogel boort door het kozijn, 



 327 

gaat dwars door de arm van haar verloofde en treft Hendrika in de 

buik. ‘Haar ingewanden gulpten naar buiten’ (NRC). ‘Een inderhaast 

ontboden geneesheer kon te midden van de ontzette familie slechts 

met moeite een voorlopig verband aanbrengen.’ Ze stierf die nacht in 

het Binnengasthuis.  

 

De dag daarna waren de onlusten voorbij. Het treurig saldo: negen 

doden en honderdveertien gewonden, maar de honger was geenszins 

voorbij en zou gaandeweg dat jaar nog harder toeslaan. Aan deze situ-

atie was helemaal niets te doen. Men troostte zich met het aloude ge-

zegde: ‘Alle echte (nare) dingen zijn zoals ze zijn moeten.’ 

 

Minister van Oorlog De Jonge gaf zijn volledige goedkeuring aan de 

manier waarop het leger ‘de aardappelrevolte’ had neergeslagen. Ge-

neraal Snijders prees de bevelvoerende officieren. Gewapend ingrij-

pen, zo luidde de algemene zienswijze, was het enige middel om het 

roerige volk tot rust te dwingen. Wie niet horen wil moet voelen.  

 

Toen het gerucht de ronde deed dat er soldaten geweigerd hadden te 

schieten, was het niet Snijders maar De Jonge die de zaak liet onder-

zoeken. Snijders protesteerde, hij vond het geen taak van de regering 

maar van het leger om de betrokkenen voor de krijgsraad te slepen. 

Daarmee creëerde de opperbevelhebber opnieuw een conflict tussen 

de regering en de legerleiding. Maar De Jonge hield het heft hardnek-

kig in eigen hand, dit tot verbijstering van Snijders die zich opnieuw 

realiseerde dat hier een minister aan het roer stond die zich écht met 

het leger bemoeide. De Jonge schoof zonder dralen de door Snijders 

veranderde instructie uit 1914 – ‘de opperbevelhebber is direct ver-

antwoording verschuldigd aan de Kroon’ - terzijde. 

Na het neerslaan van de revolte bleven veel soldaten in de hoofdstad 

om verdere onrust te voorkomen. In september oordeelde Snijders 

dat de rust was weergekeerd en zond de compagnieën terug naar de 

kazernes. Ook dat bevel leidde tot een aanvaring met de minister. De 

Jonge berispte de opperbevelhebber voor ‘handelen zonder zijn over-

leg’. Gaandeweg mondde het ongenoegen tussen beiden uit in een 

machtsstrijd, waarin de Tweede Kamer uiteindelijk niet buiten spel 

kon blijven. 
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Wilhelmina betrokken bij treinongeluk 
 

e ellende van armoede en honger verschoof in juni even naar de 

achtergrond toen de sneltrein tussen Schalkwijk en Houten ont-

spoorde. Doden waren er niet te betreuren en het voorval zou al gauw 

vergeten zijn, als niet de majesteit aan boord was geweest. 

 

Wilhelmina kwam uit Brabant waar ze een van haar talloze legerin-

specties hield. De nacht van 6 op 7 juni 1917 bracht ze door in haar 

salonwagon op het rangeerterrein van station Den Bosch. Donderdag-

middag werd de koninklijke wagons gekoppeld aan de reguliere snel-

trein naar Utrecht, die stipt op tijd vertrok.  

 

De wagons zaten stampvol, veel reizigers stonden in de gangpaden en 

op de balkons. Het was bloedheet. Sommige passagiers zeiden tegen 

elkaar dat ‘de rails bij deze hitte wel eens kunnen gaan uitzetten’. Net 

voorbij station Schalkwijk, bij de Poeldijk, zijn er plots ‘eenige krach-

tige schokken, gekraak en gegil’ (Arnhemsche Courant). ‘Daar de 

trein vrijwel dadelijk stilstond, begrepen we dat er een ongeluk moest 

zijn gebeurd’, vertelde een van de passagiers aan de verslaggever. ‘Wij 

verlieten ogenblikkelijk onze coupé en zagen dat het middelste deel 

van de trein was ontspoord. We zagen een rijtuig dwars over de weg - 

naast het spoor - liggen; een derde klas rijtuig stond met de kop in de 

sloot. We spoedden ons naar achteren, waar we zagen dat enkele rij-

tuigen geheel op de zij waren gevallen en dat de reizigers door de 

raampjes naar buiten werden getrokken, wat niet heel gemakkelijk 

ging.’ Een verkeerde wisselstand was de oorzaak. 

 

Vier rijtuigen waren uit de rails gelopen met als resultaat zesentwintig 

licht gewonden en een ernstig gewonde vrouw, die vier vingers ver-

loor. 

De koninklijke rijtuigen stonden nog op de rails. De majesteit stapte 

uit en zei doodkalm tegen een van haar hofdames: ‘Haal direct mijn 

verbandkist en de fles eau-de-cologne die ernaast staat.’ De verbaasde 

reizigers zagen haar knielen op de spoorberm om gewonden te ver-

binden, in haar mantelpak met strooien hoed met blauwen sluier op 

het hoofd. Ruim een half uur was ze daarmee bezig, toen liep ze langs 

de trein en informeerde bij ieder rijtuig of er nog hulp nodig was. 

D 
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‘Onder luide hoera’s nam H.M. vervolgens plaats in het geheel met 

reizigers gevulde restauratierijtuig, waarmee zij de reis tot aan Utrecht 

voortzette.’ De verdere hulpwerkzaamheden werden overgenomen 

door in de buurt gelegerde militairen. 

 

Het volk ging voor Oranje door het vuur. Alleen ‘de rooien’ hadden 

zo hun bedenkingen, maar ook zij moesten toegeven dat er aan de 

status van ‘de hoogste in het land’ weinig te veranderen viel. Wat de 

vorstin deed was bij voorbaat welgedaan. 

 

Ondanks haar wens om in deze barre tijden haar verjaardag niet te 

vieren gebeurde het toch, zij het niet officieel. Een verslag van Konin-

ginnedag 31 augustus 1917:  

‘In Arnhem was het gedurende de avond op straat zeer druk, al was 

het dan ook niet de enorme drukte van vroeger jaren. Ook in de ca-

fés ging het overal vrolijk toe, waartoe in veel cafés een orkestje me-

dewerkte. Vooral in de grote zalen was het stampvol. In Musis Sa-

crum was het den gehele avond een komen en gaan van mensen die 

geen plaatsje meer konden vinden. Hinderlijk was het in die ontzet-

tende drukte, dat enige opgeschoten jonge heren, die toch allereerst 

van hun goede manieren moesten doen blijken, de andere bezoe-

kers den gehelen avond op allerlei wijze hinderden, zodat ten slotte 

de politie de kwajongens, want betere naam verdienen ze niet, op 

straat moest zetten. Voor zo ver wij althans hebben opgemerkt, was 

dit de enige weerklank in de kalme oranjedagviering. Ook het telken 

jaren terugkerende nachtelijke gezang van zingende groepen bleef 

uit.’ 
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Smokkelgravin ontspringt arrestatie 
 

n Nederland kon je, zij het met veel moeite, nog altijd in een zekere 

welstand leven, uitgezonderd de armen die het altijd moeilijk had-

den. In Duitsland was ‘leven in welstand’ alleen weggelegd voor de 

zeer rijken en vaak die niet eens. Zelfs veel hogere adel, die toch altijd 

een ruim bemeten leven kende, verarmde nu snel en moest op het 

laatst de eindjes aan elkaar knopen.  

 

Voor iedere Duitser, zeker langs de Nederlandse grens, was smokkel-

waar uit Nederland ‘levenswaar’. Gesmokkelde waar werd zelfs ge-

ruild tegen goud en zilver. Edelmetalen en geld kon je niet eten, van-

daar. Smokkelaars konden in korte tijd heel veel geld verdienen, 

vooral daarom ‘explodeerde’ in 1917 het smokkelen naar de ooster-

buren. De contrabande zat verstopt in treinen, boten, paardenwagens, 

ja zelfs in kinderwagens, je kon het zo gek niet bedenken. Iedereen 

smokkelde, van hoog tot laag.  

 

De recherche hield, samen met de Belastingdienst, geregeld bliksem-

zoekacties op schepen in de Rotterdamse havens en haalde uit alle 

hoeken en gaten smokkelwaar te voorschijn. Zo vond ze contrabande 

in dubbele bodems van provisiekasten, onder bergen kolen, in olie-

tanks en waar al niet… Tijdens een zoekactie in officiershutten van 

Duitse stoomschepen - jazeker, die konden onze havens onbelem-

merd aandoen –, vonden ze: Edammer kazen, honderden stukken 

zeep (zeer geliefde smokkelwaar), koffiebonen, olie, spek, chocola, ga 

zo maar door. Maar daarmee, en dat wisten de commiezen maar al te 

goed, hadden ze slechts het topje van de ijsberg te pakken. 

 

Zelfs hooggeplaatsten lieten zich in met dit gewaagd métier. Zij had-

den het voordeel dat ze bij het smokkelen hulp kregen van hoger-

hand. 

Op vrijdag 13 oktober 1917 komen op station Zevenaar elf grote kof-

fers aan. De colli zijn afkomstig van gravin Von Platen, geboren baro-

nes Van Alten. Kort daarop rinkelt de telefoon, het ministerie van 

Buitenlandse Zaken aan de lijn.  

‘Mevrouw zelf komt later’, deelt een ambtenaar aan een commies 

mee. Hij verzoekt met klem ‘de dame niet aan den lijve te visiteren en 

I 
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vooral met respect te behandelen. Dit in belang van het ministerie, 

waarvoor zij een missie in het buitenland gaat vervullen.’  

Kort daarop arriveert een telegram van de Duitse consul waarin ook 

hij de komst van de gravin aankondigt. De douaniers vinden dat laat-

ste te veel van het goede en besluiten de marechaussee te tippen. Bri-

gadecommandant Van Wijk opent de rij koffers niet, nog niet, hij laat 

ze naar het bagagedepot brengen. 

 

De gravin komt zondag aan met in haar kielzog haar dochtertje, een 

gouvernante en nog eens vijf volle koffers. Zij toont zich ‘zeer verwon-

derd’ als Van Wijk meedeelt dat hij ‘haar bagage moet visiteren’. 

‘Is er dan geen bericht van het Departement van Buitenlandse Zaken 

gekomen?’ 

‘Jawel, mevrouw, maar voor alle zekerheid…’ 

De koffers blijken op het eerste gezicht slechts, zij het overvloedig 

veel, reisbenodigdheden te bevatten. Maar zo gemakkelijk laat Van 

Wijk zich niet uit het veld slaan. Onder de kleding ontdekt hij een 

grote voorraad smokkelwaar; in totaal ruim honderd kilo aan verbo-

den waar, waaronder gloednieuwe dames- en herenschoenen, levens-

middelen en manufacturen. Hij neemt alles in beslag. De vrouw 

stampvoet, is razend, maar het ziet ernaar uit dat ze de nacht in een 

Zevenaarse cel zal moeten doorbrengen. 

‘Laat mij bellen’, zegt ze met een door tranen verstikte stem, dat mag. 

Al snel komt de reddende ‘engel’, een telefoontje van de Duitse on-

der-staatssecretaris voor Buitenlandse Zaken, Von Stürm. Hij gelast 

de onmiddellijke vrijlating van de gravin, een bericht dat Buitenlandse 

Zaken niet veel later bekrachtigt. Knarsetandend moet Van Wijk haar 

laten gaan.  

 

In Arnhem volgt een rechtszaak, waarbij de gravin – uiteraard – ver-

stek laat gaan. Officier van Justitie, mr. Versteeg, noemt haar daad: 

‘Een grenzeloze brutaliteit.’  

‘Deze vrouw maakte misbruik van haar positie.’  

Versteeg eist twee maanden hechtenis en verbeurdverklaring van de 

goederen. In het gevang kwam ze natuurlijk nooit.  

De zaak leidt ook tot vragen in de Tweede Kamer. Minister van Jus-

titie, mr. Bastiaan Ort, kan maar niet geloven dat de gravin door het 

Departement van Buitenlandse Zaken ‘opzettelijk was geholpen’. 

‘Nee, dat kan niet waar zijn’, aldus de minister, ‘er moet te goeder 
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trouw een aanbeveling zijn gegeven door het ministerie. Het is echter 

niet te verwonderen dat deze daad het onmogelijk maakt om nog voor 

andere Duitse onderdanen zulk een aanbeveling te verstrekken.’  

De Tweede Kamer pikte het en de zaak was gedaan. 

 

Veel slechter liep het af met een 27-jarige smokkelaar uit Enschede, 

hij werd dat najaar bij de grensovergang in Beek aangehouden. Ge-

boeid tussen twee veldwachters liep hij in Nijmegen door het Hunner-

park naar een politiepost. Ineens rukte hij zich los en rende, zijn han-

den geboeid op de rug, door bloemperken. Een veldwachter schoot 

hem in een dijbeen. Hij had geluk. In Kerkrade werd een 13-jarige 

jongen door een marechaussee in zijn hals getroffen omdat hij in een 

theedoek vijf eieren naar zijn oma aan ‘de overkant’ ‘smokkelde’. Tus-

sen het eierstruif lag hij nog vijf minuten te stuiptrekken, toen was hij 

dood. 
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‘Wordt het niet eens tijd dat we ons wreken?’  
 

n WO I hielden we ons weliswaar buiten de oorlogshandelingen, 

maar stonden - doorgaans ver - achter de verschillende fronten van 

de entente paraat met verplegend personeel en ambulances. Zo was 

het niet alleen de handel waarmee we de neutralitet schonden.  

 

In het Servische leger verrichtte Nederlands verplegend personeel 

niet achter, maar juist middenin het strijdgewoel de broodnodige ta-

ken. In juni 1917 ontvingen zes Nederlandse verpleegsters hiervoor 

de Servische dapperheidsmedaille. Zij waren de eerste vrouwen über-

haupt die door Servië onderscheiden werden met dit prestigieuze ere-

metaal.  

 

De verpleegsters vertrokken met een Rode Kruisboot vanuit Neder-

land naar Saloniki (Thessaloniki) waar ze terechtkwamen in een ma-

laria-epidemie. ‘Er heerste een ondraaglijke hitte’, vertelt zuster Ko-

ning aan een verslaggever. ‘Feitelijk ontbrak het aan alles. We hadden 

lang niet genoeg kinine, elke patiënt kon maar één laken krijgen en 

alles was vies en goor, omdat er op gerekend was dat de verpleegden 

zelf hun boeltje zouden uitwassen, maar daarvoor gevoelden de men-

sen, wier gestel door hoge koortsen ondermijnd was, zich veel te ziek.’ 

 

Binnen de kortste tijd leden ook de verpleegsters aan malaria. On-

danks dat bleven ze zorg verlenen en trokken met de Servische troe-

pen naar Macedonië waar ze aan het Saloniki-front, in 1915 gevormd 

door de geallieerden, de verschrikkingen om Monastir - tegenwoordig 

Bitola - doorstonden. Samen met Franse regimenten vocht een Servi-

sche divisie daar van maart 1917 tot mei 1918 tegen de Bulgaren. In 

een maand tijd schoten de Bulgaren tweehonderdduizend granaten af 

op de Serviërs en de Fransen. Ook in de maanden daarna regende 

het vrijwel onophoudelijk granaten en bestookten de Bulgaren het 

front met vlammenwerpers en gasbommen. ‘Het lijden der ongeluk-

kigen, die de lucht der vergiftigde bommen hadden ingeademd, was 

wel de vreselijkste van alle verschrikkingen door de verpleegsters aan-

schouwd’ (Arnhemsche Courant). Een verpleegster: ‘De mensen kwa-

men het lazaret binnen, mannen, vrouwen en kinderen, van wie men 

niet alleen wist dat ze ten dode waren opgeschreven, maar ook dat 

I 
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hen een ontzettend lijden te wachten stond, zonder dat medische hulp 

iets daartegen vermocht.’  

 

Neutraal zijn betekent: je overal buitenhouden, maar dat deed Neder-

land niet. Hoewel we de neutraliteit met voeten traden hielden we in 

de pers het beeld hoog dat we ‘helden van de neutraliteit zijn’. Ieder-

een was onze vriend. Nee, Duitsland en Oostenrijk-Hongarije waren 

geen vijanden, maar ‘bevriende staten’. In dat licht lieten we in 1917 

ons hart spreken en hielpen duizenden Duitse kinderen aan de hon-

gerdood te ontsnappen door ze naar Nederland te halen. Die actie, 

puur een daad van menslievendheid - verhinderde niet dat de Duit-

sers onze vissersboten naar de zeebodem schoten. 

 

In 1917 durfde het Eindhovensch Dagblad daartegen te protesteren. 

Op maandag 30 juli 1917 waagde het dagblad te schrijven:  

‘De beul heeft zijn werk weer verricht. Zaterdagmiddag bereikte ons 

de tijding dat door de Duitse marine opnieuw een aantal visserssche-

pen tot zinken werd gebracht. Trots alle verzekeringen en overeen-

komsten ten spijt, werden niet minder dan zes loggers onzer Scheve-

ningsche vloot in den grond geboord (…). Hoe lang nog, vragen we, 

zal Duitsland voortgaan ons op die wijze te sarren? Hoe lang nog zal 

de strijder voor de vrije zee onze rechten krenken, en ons belemme-

ren in onze vrijheid?  

Honderden Duitse kinderen worden iedere week liefderijk door Ne-

derland opgevangen en alsoo aan den hongerdood ontrukt, als be-

looning koelt de marine haar machteloose woede op het eenvoudige, 

arme visschersvolk. Wordt het niet eens tijd, dat we die ergerlijke, 

laffe daders straffen, en dat we ons wreken, al is het juist niet met het 

zwaard. 

Duizenden (Duitse) krijgsgevangenen zullen binnenkort op ons 

grondgebied worden overgebracht om onze armoede nog te vergroten 

en inmiddels berooft men ons van de middelen om een voornaam 

volksvoedsel (aardappels) te bemachtigen. Wanneer zal de regeering 

eindelijk eens optreden om aan die rechtsverkrachting voor goed een 

einde te maken? Waarlijk het wordt meer dan tijd, dat men den zee-

rover eens op echt Duitsche wijze toespreekt, en hem aan het verstand 

brengt, dat ons geduld ten einde is.’ 

 

De autoriteiten waren woedend, ze vergeleken het artikel met het 
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werpen van een brandende toorts in een vat benzine. ‘Ontoelaatbaar!’, 

bulderde de commandant van het veldleger, luitenant-generaal van 

Terwisga, en sloeg letterlijk met zijn vuist op het bureau.  

Op maandag 13 augustus legde hij het Eindhovensch Dagblad een 

verschijningsverbod op van acht dagen. ‘Hoe kan men een der strij-

dende partijen betitelen met namen zoals in dit artikel?’, aldus van 

Terwisga in een brief aan de hoofdredactie. ‘Dit past niet bij de neu-

traliteit die Nederland in acht neemt.’  

 

De redactie liet het er niet bij zitten en mepte terug: ‘Hoewel het Da-

mocleszwaard boven ons hoofd zweefde, hebben wij nimmer geaar-

zeld , nooit gedraald en nooit gehuiverd om voor de waarheid uit te 

komen, maar waren wij er bij als die werd aangerand. Wat wij deden 

was de nieuwe onrechtmatige daad aan het licht brengen, waaraan de 

Duitse marine zich overgaf door een aantal loggers (…) in de grond te 

boren. Wat wij zeiden, zeiden wij uit kracht der overtuiging, vol ver-

ontwaardiging over het gepleegde onrecht, Maar het schijnt dat men 

sinds augustus 1914 in Nederland de waarheid niet meer zeggen mag.’ 

 

De Nederlandsche Journalistenkring (de NJK, voorloper van de hui-

dige NVJ) nam de kwestie hoog op. Haar vicevoorzitter, Doe Hans, 

stelde in een gesprek met minister De Jonge: ‘Dit is een zaak van groot 

principieel belang voor alle journalisten. Het artikel was aan de aan-

slag op onze vissersvloot gewijd en daarom moeten scherpe uitdruk-

kingen als ‘beul’ en ‘zeerover’ enigszins anders worden beoordeeld 

dan wanneer de redactie partij had gekozen tussen de oorlogvoerende 

landen. Ik wil hiermee niet zeggen dat ik in het laatste geval het besluit 

gerechtvaardigd zou hebben geacht, maar in elk geval vind ik het thans 

onrechtvaardig.’ 

 

De minister sprak van ‘een ongemotiveerd optreden en misbruik van 

macht’, maar beargumenteerde dat zulke berichtgeving naar zijn over-

tuiging ‘in het vervolg moet worden voorkomen’.  
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Ondertussen ging de schorsing van het dagblad gewoon door en werd 

op vrijdag 17 augustus opgeheven. Het laatste woord was aan luite-

nant-generaal van Terwisga, die liet in een openbrief in de krant van 

zaterdag 18 augustus weten:  

‘Ik wensch in geenen deele met u in polemiek te treden, doch ik acht 

het nuttig u mede te deelen, dat u zich op een verkeerd standpunt 

stelt, waar u tracht een politieke tint te geven aan de betreffende aan-

gelegenheid. (…) Slechts mag ik niet toelaten dat beleedigingen wor-

den geuit tegen een staat waarmede onze regering even goed als met 

de tegenpartij van dien staat de meest vriendschappelijke betrekkin-

gen onderhoudt. Het bezigen van zulke uitdrukkingen moet vooral in 

de grens-provinciën tot ongewenschte, zelfs gevaarlijke opwinding en 

dergelijke aanleiding geven.  

 

Het u betreffende schorsingsbesluit is een verscherpte waarschuwing 

geweest. De generaal hoopt, dat deze goed gevolg moge hebben en 

heft de schorsing op.’ 

 

Dat Duitsland in 1917 voor Nederland zeker niet had afgedaan bleek 

toen eind november van dat jaar in Den Haag de gemeente het stand-

beeld van Johan de Witt onthulde. Vol lof schreef De Haagsche Cou-

rant over het stenen voetstuk dat in Beieren was vervaardigd. En de 

Minister van Staat, de ARP-voorman dr. Abraham Kuyper, bedankte 

de Duitse keizer hartelijk voor het prachtige bloemstuk dat hij van 

Zijne Majesteit, de Duitse keizer, mocht ontvangen bij de viering van 

zijn tachtigste verjaardag. Op het handgeschreven kaartje aan de rui-

ker stond: ‘Viel Glück und Heil!’ 

 



 337 

Sergeant Lok schiet Duits vliegtuig neer 
 

oven Zeeland ronkten avions van verschillende nationaliteiten. 

Ze zaten hoog, vaak op zo’n drieduizend meter. Kleine stipjes 

tussen de vaak sombere regenwolken. Het motorgebrom drong overal 

doorheen. Soms zakte de dubbeldekkers boven Scharendijke, daar 

gingen ze zo laag dat de Nederlandse soldaten ze gemakkelijk met 

kogels konden besproeien. Deden ze dat, dan veranderde de machi-

nes dadelijk van koers of ze lieten hun last pardoes vallen: ‘Er vielen 

op Schouwen drie bommen, twee bij Renesse en een bij Scharren-

dijk’, zulke berichten waren er vaak. 

 

Bij Winschoten lukte het sergeant Lok die zomer met zijn geweer een 

Duitse tweedekker plus begeleidend toestel neer te halen. Lok was de 

eerste - en de enige - soldaat die dat lukte. Op voordracht van gene-

raal-majoor Van den Boellaard tot Herwijnen, de adjudant van Hare 

Majesteit, werd Lok daarvoor rijkelijk beloond. Hoewel het natuurlijk 

wel opmerkelijk was in een land waar de Duitsers als ‘vrienden’ gol-

den. 

 

Er werd gefluisterd dat Wilhelmina achter het voorstel zat om Lok te 

belonen, maar in de archieven is daar niets van terug te vinden. Men 

hield het erop dat het Duitse vliegtuig onze neutrale landgrens nooit 

hadden mogen passeren’, vreemd want dat gebeurde vrijwel dagelijks, 

zonder dat het leger er een raakte. Hoe dan ook, de adjudant van ‘de 

hoogste’ riep in de kranten iedere Nederlander op één kwartje ter be-

schikking te stellen, zodat er voor Lok ‘een degelijk gouden horloge 

kan worden gekocht’. De kosten van het uurwerkje schatte hij op circa 

honderd gulden. Er kwam bijna negenhonderd gulden binnen, meer 

dan genoeg voor een gouden horloge met inscriptie en om Lok finan-

cieel te spekken. 

 

Het door Lok neergeschoten toestel landde in Beerta. De marechaus-

see uit Finsterwolde arresteerde de vliegers, een onderofficier en een 

gewoon soldaat. Militaire deskundigen uit Soesterberg demonteerden 

het vliegtuigje tot op de laatste bout en moer en namen alles mee voor 

een grondig onderzoek.  

B 
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Het begeleidend vliegtuigje maakte een noodlanding in Blijham. De 

jeugdige vliegers bleven ongedeerd. Het Nieuwsblad van het Noor-

den: ‘Ze waren hun zenuwen volkomen meester, terwijl ze wel een 

enkele maal spraken van pech, doch dan ook weer op buitengewoon 

kalme wijze hun wedervaren mededeelden.’ De boerenbevolking ont-

haalde de gestrande Duitse vliegers op brood, kaas en vlees. De pilo-

ten zeiden ‘in lang zo heerlijk niet te hebben gegeten. Ons slappe bier 

noemden ze vreemd genoeg “bijzonder lekker”, wat veel zegt over de 

voedseltoestand in Duitsland.’ 

 

In de nacht van maandag 1 op dinsdag 2 oktober 1917 was het weer 

raak in Zeeland: een luchtgevecht, nu boven Sluis. De dubbeldekkers 

- van welke nationaliteit bleef onbekend - beschoten elkaar hevig. De 

inwoners van Sluis luisterden naar het staccato van de mitrailleurs en 

het constante gebrom van de vliegtuigmotoren.  

Schoenmaker Herremans en zijn vrouw lagen net in bed toen ‘de 

show’ begon.  

 

De Zeeuwsche Courant bericht:  

 

‘Hoor ze nu eens bezig!’, zegt Herremans, ‘als er maar geen bommen 

vallen.’ 

Op dat moment klinkt er een explosie. De schoenlapper springt uit 

bed en rent naar de voordeur. Halverwege de gang draait hij zich ver-

schrikt om.  

‘Mijn kinderen!’, denkt hij en rent naar achter.  

 

In de ruïne die hij daar aantreft is moeilijk nog een kinderslaapkamer 

te herkennen. 

‘Ik dacht dat ze verpletterd waren, maar daar hoorde ik stemmen. We 

kunnen er niet uit klaagde ’t oudste, een meisje. Met de meeste voor-

zichtigheid ruimden we ’t allernoodzakelijkste weg en door dat kleine 

gat trokken we de twee kleinen er uit.’ 

Herremans had een onnoemelijk dubbel geluk. In zijn huis verhuurde 

hij een kamer aan een vrouw met twee kinderen, het gezinnetje was 

niet thuis maar logeerde bij de vader, een korporaal, in Vlissingen. 

‘Wat er met hen gebeurd zou zijn als ze thuis waren geweest, kun je 

wel nagaan, als je de ruïne in haar kamer ziet.’  
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En weer liet de regering na een grondig onderzoek in te stellen. Ze 

ging door met waartoe Nederlanders op deez’ aard zijn: handeldrij-

ven.  

Nog altijd gingen er trein- en scheepsladingen aardappelen en ook an-

dere waar, zoals cement en grint, naar Duitsland. Dat moest op den 

duur bij de entente toch wel haat en nijd wekken. Inderdaad, op za-

terdag 20 oktober liet Amerika, op voorspraak van Engeland, zijn tan-

den zien: de VS wees de handel tussen Nederland en Duitsland radi-

caal van de hand en legde ter waarschuwing alle Nederlandse schepen 

die in de Amerikaanse havens lagen aan de ketting. Als door een wesp 

gestoken veerde Nederland op. Verontwaardigd schreef het Departe-

ment van Handel: ‘Hoe is dit mogelijk?! Nu is het ons onmogelijk 

geworden goederen door te voeren naar Indonesië.’  

 

De president van de Nederlandse Handelsmaatschappij, C.J.K. van 

Aalst, deelde president Wilson per openbrief, die in alle landelijke 

dagbladen verscheen, mee:  

 

‘Komt dit niet dicht bij hetzelfde systeem van macht boven recht, dat 

door de tradities van uw land, uw volk en uw geschiedenis zo vurig 

werd gewraakt? 

 

Daar wij een zeevarend en koloniaal volk zijn, voelen wij het als een 

ondraaglijke en onverdiende hoon, dat onze toch al zo geringe vrijheid 

belemmerd wordt door een land als het uwe, met geen andere bedoe-

ling dan door overmacht te dwingen… Onze ganse uitvoer is nog niet 

in staat ook maar langer dan enkele dagen in de behoeften van Duits-

land te voorzien. Bijna al onze noodzakelijke levensbehoeften moeten 

van buiten betrokken worden. Het zou de totale ineenstorting van ons 

nationaal bestaan beduiden, als wij het daarzonder stellen moesten.  

 

Begrijpt gij niet dat wij een deel van deze invoer slechts kunnen gaande 

houden door een zeker mate van uitvoer daartegenover te plaatsen, 

die luttel en onbetekenend is in vergelijk met wat grote naties nodig 

hebben en voor een land als het onze een allerbelangrijkst ruilmiddel 

verschaft?’  
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Zand- en grinttransporten ‘needs to stop’ 
 

e VS hield voet bij stuk: de schepen bleven – zij het op papier - 

aan de ketting, ondanks de toezegging van Nederland dat ‘niets 

van de scheepsladingen zal worden doorverkocht aan Duitsland’. De 

scheepsladingen – voornamelijk staal, koper, zink en lood -, waren 

bestemd voor diverse Europese firma’s, ook Duitse, maar daarover 

repte het Departement van Handel met geen woord. De vracht verviel 

aan de Verenigde Staten, die de Nederlandse stoomboten gebruikte 

voor het vervoer van levensmiddelen en munitie naar de landen van 

de entente. 

 

De VS en Groot-Brittannië stonden uiterst argwanend tegenover Ne-

derland dat op deze manier steun verleende aan Duitsland. Behalve 

de export van levensmiddelen naar Duitsland, vervoerde het keizer-

rijk sinds 1916 vanuit Nederland verkregen scheepsladingen grint en 

zand, nota bene over Nederlands grondgebied, naar België waar het 

gebruikt werd voor de aanleg van militaire versterkingen, gebouwd 

door Russische krijgsgevangenen, waarvan er velen werden doodge-

schoten bij vluchtpogingen naar het neutrale Nederland, of stierven 

aan de elektrische draad.  

 

De Duitsers op hun beurt ontkenden de bouw van bunkers. Ze lieten 

weten dat het materiaal bestemd was voor de aanleg en verbetering 

van wegen en spoorwegen, dit in het belang van de Belgische bevol-

king. De Britten geloofden dat terecht niet. Volgens hen druisten de 

leveranties in tegen de neutraliteit. En Nederland bleef maar beklem-

tonen: het zand en grint zijn bestemd ‘voor niet-militaire doeleinden’. 

Hoewel Nederlandse schippers verklaarden: ‘Duitse schuiten, gela-

den met zand en grint, varen rechtstreeks naar de vuurlinie in Vlaan-

deren’, bleef de Nederlandse regering die geluiden ontwijken en ver-

klaarde ijskoud: ‘In het oordeel van de schippers onvoldoende bewijs 

te zien voor de bewering dat de materialen gebruikt worden voor oor-

logsdoeleinden.’ 

 

De Britten bleven er bij: ‘Zand- en grinttransporten ‘needs to stop’. 

Nederland prakkiseerde er niet over. De regering stond op het punt 

juist meer vergunningen te verlenen om het zand en grint over 

D 
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Nederlands grondgebied door te laten, zodat, zo stelde Nederland 

plechtig: de Duitsers zo goede (spoor)wegen in België voor de Belgen 

kunnen aanleggen. De Britten hadden er nu echt genoeg van en kwa-

men met keiharde sancties: het handelsverkeer met Nederland ging 

plat.  

 

De Engelse pers haalde fel uit naar Nederland: ‘Het is zeker dat de 

Nederlandse regering militaire bijstand aan de vijand verleent en zo-

doende wijkt zij af van de verplichtingen van de onzijdigheid’, aldus 

de Morning Post. Door de slechte pers in het buitenland bond Ne-

derland in. Politiek Den Haag bedacht dat Duitsland voor de zand- 

en grinttransporten ‘nog geen volledige vergunning’ had. Daarop ver-

strekte het ministerie van Handel geen uitvoervergunningen meer 

voor cement - negenhonderd ton per jaar -, maar het trok de eerder 

afgegeven vergunningen niet in. 

 

Saillant detail: het cement kwam vanuit Engeland naar Amsterdam. 

In de praktijk liepen de soldaten van de entente in België dus storm 

tegen Duitse bunkers en pillboxen die gemaakt waren van cement uit 

eigen land.  

 

Op donderdag 22 november 1917 stopte Nederland de doorvoer van 

Duitse schepen met zand en grint. De doorgelaten hoeveelheden wa-

ren echter ruim voldoende om tot april 1918 aan één stuk door bun-

kers en versterkingen te bouwen. 
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Duitse krijgsgevangenen naar Nederland 
 

ovember 1917: een nare, donkere maand, veel buien. Doordat 

de elektriciteit op rantsoen is kan Philips zijn nieuwste uitvin-

ding, de elektrische kachel, maar moeilijk slijten. En het is nog wel - 

De Telegraaf – ‘zo’n prachtding met onbreekbare verhittingslampen 

uit getrokken wolframdraad. Alle onderdelen komen uit de eigen fa-

briek in Eindhoven’, waar toen ruim vierduizend mensen werkten. 

 

Het Amsterdamse nutsbedrijf ’s zet de gasvoorziening op rantsoen. 

Laat in de avond gaat het uit, vroeg in de ochtend stroomt het weer. 

Wie de gaskraan van het fornuis vergeet dicht te draaien kan in de 

problemen komen. Als het gas om twee uur ’s nachts begint te stro-

men tast het de ademhaling van de plantsoenwachter van het 

Wertheimpark aan. Kunstmatige beademing mag niet meer baten.  

 

De winter van 1917 is nat en grauw. In de kou staat een hondenkar 

met onder een wit bestoven dekzeil een mitrailleur. Een afgematte 

trekhond ligt er hijgend voor. Lang zal het niet meer duren of zijn 

harde job wordt bij wet verboden. Maar kleine neringdoenden, die 

voor hun inkomen afhankelijk zijn van ‘de dogcar’, zullen dat verbod 

nog jarenlang negeren. 

 

Die winter arriveerden er zo’n zestienduizend soldaten uit België en 

Frankrijk, ze kwamen uit overvolle krijgsgevangenkampen. En de aan-

voer stopte niet. Naarmate de aanwas groeide – er kwamen een half 

miljoen soldaten - tekende zich de volledige ontreddering van het 

Duitse leger af. De nederlaag was in aantocht. 

 

Over landwegen en door de dorpen, de steden zoveel mogelijk ver-

mijdend, gingen de soldaten in lange rijen moeizaam voort in haveloze 

uniformen. Ze stonken naar de loopgraven, een alles doordringende 

geur die deed denken aan verschaalde pis, nat cement en vochtige 

vodden. Veel mannen hinkten op krukken. Om hun hoofd en benen 

zaten groezelige lappen met zwart geronnen bloed. Kinderen uit de 

‘aangeharkte’ Nederlandse dorpen liepen een stuk met ze op, schol-

den ze uit voor ‘kreupelpoot’ en lieten ze aan de rand van de be-

bouwde kom weer gaan. Met goed of slecht had dit weinig van doen. 

N 



 343 

Voor hetzelfde geld waren het de overwonnen Britten of Fransen ge-

weest. Intuïtief sympathiseerde het volk met de sterkste, en gaf de ver-

schoppelingen een flinke trap na.  

 

In 1917 kwamen er uitruilprogramma’s tussen Duitse en Britse krijgs-

gevangen. De Duitsers verlieten de Britse krijgsgevangenschap, Britse 

militairen kwamen terug uit de Duitse krijgsgevangenkampen, beide 

groepen reisden via Nederland naar huis.  

Eind 1917 kwamen er Duitse krijgsgevangenen terug uit Engeland. 

Hun ontvangst op de kade in Rotterdam was uiterst koel. Na aan-

komst overleden er veertien, ze werden zonder enig ceremonieel be-

graven op Crooswijk.  

 

Britten daarentegen kregen een allerhartelijkst ontvangst. Vlak voor 

de Kerst kwamen er vijftig officieren en 184 onderofficieren via Venlo 

in Nederland aan. Op het station kregen ze een welkom van ‘een 

horde jonge dames, die hen voorzagen van broodjes met vlees en kof-

fie’ (Limburger). Ze vertrokken in een verwarmde (!) trein naar Sche-

veningen waar ze hun intrek namen in het Oranje Hotel. Daar ‘ont-

vingen ze bezoek van de gezanten van alle ententelanden, waaronder 

Rusland en Servië en er waren gelukstelegrammen van het Neder-

landse en het Engelse vorstenhuis’ (Haagsche Courant). 

 

De Duitse krijgsgevangenen sukkelden naar hun kampementen die 

zich her en der in Nederland bevonden. Ze gingen naar Hattem en 

Wolfheze. In Wolfheze herinnert de Duitsekampweg aan de plek 

waar het Duitse interneringskamp stond. Het was een modelkamp 

naast de spoorlijn Arnhem-Utrecht. Het terrein was vijfendertig hec-

tare groot. In 1917 moesten ‘de zware wortels van een omgekapt bos 

nog verwijderd worden, zonder machines daar deze niet ter beschik-

king waren’, (Arnhemsche Courant). Binnen zes weken was dit werk 

door de soldaten geklaard en werd het kampterrein ingericht als ak-

ker- en tuinbouwbedrijf. 

 

‘Kriegsgefangenenlager Wolfheze’ was een keurig kamp, gebouwd 

voor circa duizend krijgsgevangenen. Alle materialen, van het hout 

voor de barakken tot de keukenbenodigdheden, kwamen per trein uit 

Duitsland. In het kamp werden houten meubels gefabriceerd voor de 

woningen van militairen in Duitsland. 
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In het kamp stonden zo’n zestig grijs gekleurde barakken met daar-

omheen 

moestuinen 

en aardappel-

velden. Er 

verbleven 

maximaal ze-

venhonderd 

Duitsers.  

Arnhemsche 

Courant: 

‘Alle woonza-

len zijn 

schoon en 

ruim. Er zijn 

een biljart-

zaal, een kan-

tine en een 

ziekenzaal en 

er hangen 

eenvoudige, 

aardige katoe-

nen gordijn-

tjes voor de 

vensters, op 

de tafels staan 

mandjes met heide en aan de muren hangen eenige goede reproduc-

ties van de keizer. Voor de officieren is er een casino, een theaterzaal 

en een bioscoop, die ook op bezoek uit de omtrek rekenen mag. De 

jongedames ontbreken niet en het kan er gezellig toe gaan.’  

 

In Wolfheze vierden de Duitsers op zaterdag 31 augustus 1918 ‘in 

jubelstemming’ de verjaardag van Wilhelmina. Om de feestvreugde te 

verhogen schonk het Keizerlijk Gezantschap in Nederland elke geïn-

terneerde soldaat één gulden, vier glazen bier en vier sigaren. De zon-

dag na Koninginnedag werd er gesport tegen bewoners van andere 

Duitse interneringskampen. Daarbij werden geldprijzen verdeeld van 

honderd gulden de man. Hauptmann Brill, de kampcommandant van 

De Duitse Kampweg in Wolfheze, rechts lag het in-

terneringskamp. 
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Wolfheze, gaf een lezing over Duitse gymnastiek waarin, geheel naar 

de tijdgeest, hoog opgegeven zal zijn van de nationalistische ideeën 

van Turnvater Friedrich Ludwig Jahn. Na afloop klonk er applaus, 

niet alleen van de soldaten, maar ook van de eregast, de Hollandse 

gebiedscommandant Van Eelders die alle festiviteiten bijwoonde. 

Plechtig zongen de soldaten Heil dir im Siegerkranz en het Wilhel-
mus, waarna een driewerf hoera weerklonk voor Wilhelmina.  

 

Zeven dagen later, op zaterdag 7 september, werd het Kamp Wolf-

heze officieel geopend. In november 1918 vond er een korte maar 

felle charge plaats van in Oosterbeek geïnterneerde Duitse soldaten 

die optraden tegen, inmiddels ook in het kamp geïnterneerde, Belgi-

sche mariniers die zich ergerden aan de portretten van de Duitse kei-

zer en die, na de val van Duitsland, met geweld van de muren rukten. 

In 1919 werd het kamp ontmanteld. 

 

Eind december 1917 maakte de winterkou plaats voor ‘toenemende 

dooi’, ook in politiek opzicht. Op maandag 31 december 1917 deden 

de centrale mogendheden een vredesvoorstel aan Rusland dat be-

schouwd werd als ‘een ernstige stap naar een mogelijk einde van de 

oorlog’. ‘Het ongeluksjaar is dan toch met goed bericht geëindigd, een 

belangwekkend feit waarmee 1918 inzet’ (NRC). 

 

Aan de fronten maakte het bericht geen einde aan het sneuvelen en 

in Nederland bleef de verveling als een waas over het leger hangen. 

Behalve voor die wachtsoldaat, die in de donkere eindejaardagen van 

1917 op het strand van Katwijk een aangespoelde zeemijn vond. 

Waardoor het ding afging weet niemand, maar opeens explodeerde 

de mijn en blies de soldaat als een veertje weg. Hij had bijzonder veel 

geluk: zonder een scherf in zijn lijf te krijgen kwakte de luchtdruk hem 

neer achter de duinen. Op een paar gekneusde ribben na, voelde hij 

zich verder kiplekker. 
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Die Waffen nieder 
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egin 1918 reden er zo’n driehonderdduizend Duitse frontsolda-

ten, in ellenlange treinen, van het Oost- naar het Westfront voor 

een serie vernietigende offensieven, die bekend staan als: ‘Der Kai-

serslacht’. Tienduizenden krijgsgevangenen verdwenen in de Siberi-

sche kou. Hoewel in Brest-Litowsk was afgesproken dat ze terug kon-

den naar het Vaterland, zouden de meesten hun thuis nooit meer 

zien. 

 

In Nederland had menigeen de buik meer dan vol van de oorlog. De 

Anti-Oorlogsraad, opgericht in 1914 belegde, in weerwil van het ver-

bod op politieke bijeenkomsten, steeds vaker protestbijeenkomsten 

tegen ‘de afschuwelijke oorlog’. De pacifisten benadrukten het belang 

van vrede en de oprichting van een Volkenbond die, zo hoopten ze, 

voor altijd een einde zou maken aan alle oorlogen.  

Tijdens die bijeenkomsten werd het boek Die waffen nieder verkocht. 

De auteur was de Oostenrijkse Bertha von Suttner, de ex-secretaresse 

en vriendin van Alfred Nobel, die de Zweedse industrieel ertoe bracht 

een jaarlijkse geldprijs in te stellen voor excellente wetenschappers en 

uitblinkers op politiek en cultureel niveau. Suttner kreeg in 1905 de 

Nobelprijs voor haar vredeswerk. 

 

En dan waren er de communisten, aangevuurd door de Russische re-

volutie voorspelden zij een beter leven voor alle arbeiders. Dichteres 

Henriette Roland Holst - Rode Jet - was een exponent van die richting. 

Ze sprak de hoop uit dat ‘ons land de betekenis van de Russische 

revolutie zal begrijpen, dat men algemeen zal streven naar het schep-

pen van een beter leven, naar een staat van vrijheid, gelijkheid en broe-

derschap’. Ze geloofde heilig in de leer van Karl Marx: ‘Het kapita-

lisme zal zichzelf vernietigen: na de revolutie het paradijs op aarde!’ 

Later zou zij, die zachtheid omarmde en geweld afwees, de ‘rode weg’ 

teleurgesteld verlaten. 

 

De vredesonderhandelingen met de communisten in Brest-Litowsk, 

tegenwoordig in Wit-Rusland, begonnen op 21 december 1917. Ze 

vervulden vrijwel iedereen met hoop, maar hoop kan onvoorzichtig 

maken.  

 

31 december 1917: Duitse grenswachten bij Eijsden vinden Silvester 

zonder Schnaps helemaal niks. Geen nood, een van hen pakt een 

B 
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kruik en steekt de grens over naar Nederland, zich geen moment af-

vragend of hij gevaar loopt: er hangt immers vrede in de lucht. Nie-

mand neemt het hem kwalijk als hij in het café van Mesch zijn kruik 

laat vullen, toch? In die doodstille Oudejaarsnacht ziet een Neder-

landse commies hem en denkt: ‘Smokkelaar!’ De kogel treft de Duit-

ser recht in zijn gezicht. 

 

Die Oudejaarsnacht was er nog een afschuwelijk ongeluk. Een soldaat 

van het Twaalfde Regiment Infanterie in Kamp Nieuw-Milligen bij 

Apeldoorn schiet tijdens het traditionele Nieuwjaarschieten met één 

schot twee kameraden tegelijk dood. De kogel doorboort eerst de 

voorste soldaat en doodt daarna een achter hem staande militair. ‘De 

dader is totaal krankzinnig geworden’ (Arnhemsche Courant). 
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Zware sneeuwval legt Nederland lam 
 

egin 1918 is het bar koud in Nederland, hoewel lang niet zo koud 

als in de VS: New York registreert min 25 graden. De thermo-

meters in de noordelijke staten van de VS dalen naar min 36. In Eu-

ropa begint het in januari te sneeuwen, zelfs in Madrid liggen hopen 

sneeuw. Op donderdag 17 januari bereikt het sneeuwfront Neder-

land. ‘Sinds jaren heeft het niet meer zo hard gesneeuwd’, melden de 

kranten.  

Het sneeuwruimen in veel steden levert problemen op. De sneeuw-

ruimers willen wel werken, maar alleen als ze van de gemeenten veer-

tig cent in plaats van de gebruikelijke dertig cent per uur krijgen. Dat 

vertikken de gemeenten, waarop de sneeuwruimers hun sneeuwschui-

vers in de sneeuw gooien. Al gauw is er voor het verkeer geen door-

komen meer aan.  

 

In Groningen nemen werklozen het sneeuwruimen over, ze willen 

best voor dertig cent per uur werken en verdringen zich voor het stad-

huis om een sneeuwschuiver te bemachtigen. Wethouder Sissingh van 

gemeentewerken had niet gerekend op zoveel werkwilligen, er kwa-

men er zo’n duizend opdagen. Hij waagt te zeggen: ‘Niet iedereen te 

kunnen gebruiken.’ De werklozen zijn laaiend... Sissingh moet rennen 

voor zijn leven. In een kapperszaak aan het Zuiderdiep krijgen ze hem 

te pakken. Hij komt er met builen, blauwe plekken en een kapotte 

hoed vanaf. De werklozen gooien alle ruiten van de winkel aan digge-

len. 

 

In Gennep pakken soldaten een beschonken bezembinder uit Nijme-

gen op. Hij beklaagt zich ‘na het drinkgelag helemaal blut te zijn’. De 

man zit in de wachtruimte van het treinstation en stamelt dat ‘het veel 

te koud is om de ruim twintig kilometer terug naar huis te lopen’. De 

soldaten halen hun schouders op, tillen hem op en brengen hem het 

dorp uit. ‘Laten we je hier nooit meer zien!’  

De volgende dag vindt een voerman de doodgevroren bezembinder 

in een bos langs de rijksweg. Tegen de marechaussee zeggen de sol-

daten, dat ze ‘slechts hun plicht deden: het verwijderen van zwervers 

uit de bebouwde kom’, waarmee de commandant genoegen neemt. 

 

B 
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Door zware sneeuwval ligt het telefoon- en telegraafverkeer plat. De 

Administratie der Posterijen en Telegrafieën (sinds 1928 de PTT) 

kampt met tal van geknapte draden. De treinenloop ligt in de war, niet 

alleen door sneeuw maar ook door het gebrek aan steenkool. Zo is er 

meer ellende: ook deze winter zitten er weer veel mensen in de kou, 

en evenals in de voorgaande oorlogsjaren kunnen ze ook nu slechts 

spaarzaam gebruikmaken van elektriciteit en gas. Het is zo koud dat 

de waterleidingen bevriezen. Om aan drinkwater te komen smelten 

de mensen daarom grote hoeveelheden sneeuw. Voedsel is er nauwe-

lijks nog voorhanden, en wat er is verdwijnt naar het oosten. Natuurlijk 

breken er protesten uit: ‘Geef ons meer te eten!’, maar nergens eve-

naren ze het aardappeloproer van 1917. 
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‘Ersatz’ veraangenaamt het leven 
 

m het leven nog enigszins te veraangenamen kende niet alleen 

Duitsland, maar ook Nederland een scala aan ersatz : zo gingen 

gemalen en gebrande eikels door voor koffie, soms op smaak gebracht 

met een weinig echte koffie. Thee-ersatz heette théà, een brouwsel op 

basis van meidoornblad, dat erg in de smaak viel. Daarnaast waren er 

– evenals in Duitsland - kruidentheeën, die ook verbazend goed 

smaakte en nog altijd bestaan. Aardappelpudding met witte saus of 

rabarber (tenminste als je aardappelen of rabarber kon krijgen) was 

een toetjes-ersatz. Als frisdrank-ersatz ging de voorkeur uit naar rabar-

berlimonade met aardbeiensap. Ersatz was er ook voor het schoeisel, 

zoals de houten schoenzolen, gefabriceerd in Limburg. Ze leven voort 

in de gezondheidssandalen van het Zweedse merk Birkenstock. 

 

Op het platteland merkte je weinig tot niets van de crisis. Een journalist 

van het Nieuws van de Dag maakt in het voorjaar van 1918 een rondreis 

door diverse provincies. Hij constateert dat ‘er bij de boeren in het ge-

heel geen gebrek is’. ‘Wie thans een bruiloft of jubileum bij landbou-

wers meemaakt, kan moeilijk merken dat het oorlogstijd is of dat er 

rantsoenering van levensmiddelen bestaat. Eten en drinken is er volop 

en gij staat verbaasd over het grote aantal gasten. Hoe men aan de ver-

schillende levensmiddelen komt om de genodigden te bedienen is on-

begrijpelijk. Men stoort zich weinig aan de ernst der tijden.’  

 

De Telegraaf meldt: ‘Ik was in Brabant en vond daarin de hotels en 

restaurants volop melk, thee en allerfijnst tarwebrood. Weliswaar be-

taalde ik voor een glas melk vijftien centen, maar hoe gaarne zouden 

Amsterdamse moeders hun spruiten voor dien prijs melk geven? 

Kaas was er volop en van de allerbeste, oude zowel als jonge volvette 

kaas. En dan het brood! Ik kreeg voor veertig centen twee heerlijke 

boterhammen uit de fijnste tarwe bereid, dik belegd met heerlijke kaas 

en ruim beboterd, zonder dat men mij om een boter-bon vroeg. Thee 

wordt in melksalons à vijfentwintig cent per kop geschonken. Alles 

gaat daar heel gewoon in zijn werk, alsof er geen distributiemaatrege-

len bestaan!’ 

O 
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In Duitsland is het wel anders. Volgens een bericht in De Telegraaf 

verhongert het volk in het pelgrimsoord Kevelaer. ‘Er zijn meer dan 

honderd oorlogsweduwen in deze plaats. Een meubelfabriek in de 

Neustrasse vervaardigt de laatste maanden slechts doodskisten. In ca-

fés krijgt men slechts één glas bier. Zo’n ‘Wallfahrt nach Kevelaer’ 

heeft zelfs Heine - Heinrich Heine, Duits poëet uit de negentiende 

eeuw - niet meegemaakt.’ 

In het keizerrijk zakt in 1918 alles in elkaar. Een Hollandse zaken-

man, die veel door Duitsland reist, schrijft naar huis: ‘In heel Duits-

land heerst een ongelooflijke malaise. Men wil vrede tot elke prijs. Ja, 

zelfs ten koste van de troonsafstand van de Hohenzollerns. De bevol-

king is vervallen tot een staat van onbeschrijflijke inzinking.’ 

 

In Nederland hebben we nog oog voor vrolijke zaken en kijken naar 

de toekomst. In Arnhem opent in 1918 het Nederlands Openlucht-

museum. Het is een initiatief van generaal Frederic Hoefer (hij was 

ook de grondlegger van het Legermuseum), naar een idee van het in 

1891 geopende openluchtmuseum in Stockholm. Directeur Van Er-

vens Dorens trekt de toegangspoort open: ‘Niet als een daad van we-

reldschokkende betekenis, maar om het Nederlands Openluchtmu-

seum te maken tot een grootsche stichting.’ 

 

In Den Haag besluit de familie Kröller in 1918 van haar landgoederen 

in Otterloo en Hoenderloo een stichting te maken. De Haagse Cou-

rant: ‘Bij de Franse Berg - één van de mooiste vergezichten van ons 

land - komt een museum voor de schilderijencollectie van mevrouw 

Kröller-Müller, vooral Franse meesterwerken en schilderijen van de 

Nederlander Vincent van Gogh.’ De architect was G.P. Berlage, die 

zijn opdracht - na onenigheid met Helene Kröller-Müller – na twee 

jaar overdroeg aan de Belgische bouwkundige Henry van der Velde. 

 

Bij de opening van de Landbouwhogeschool Wageningen, in maart 

van dat jaar, heffen hoogleraren plechtig de champagneglazen: ‘Hanc 

tuemur, hac nitimur’ (haar beschermen wij, op haar steunen wij). Er 

wordt geklonken in aanwezigheid van prins Hendrik en minister Post-

huma (Landbouw). Tijdens de oorlog studeren er veel geïnterneerde 

Belgische militairen, burgers en zelfs Duitse krijgsgevangenen. 
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Vliegtuig boven Rhenen in de problemen 
 

en week voor de opening van de Landbouw Hogeschool zijn er 

problemen met een vliegtuig boven Rhenen.  

 

Zaterdag 2 maart, het is buiig weer, gaan eerste luitenant Wijnhuis en 

tweede luitenant Slimers van Soesterberg in een eendekker richting 

Breda, waar ze hun opwachting zouden maken bij de majesteit.  

Al snel na het opstijgen komt de hagel met bakken naar beneden. 

Hagelstenen, zo groot als duiveneieren, roffelen op de vleugels en de 

motor.  

Het toestelletje komt moeilijk vooruit. Het gaat omhoog, omlaag, een 

stuk vooruit, ze glijden ineens naar achter om dan met een ruk vooruit 

te schieten.  

Rond half twee hangen ze laag boven Rhenen. De hagelbui is gestopt, 

nu hapert de motor. Wijnhuis krijgt hem uiteindelijk aan de praat. 

Met veel motorgekuch steekt het toestel de neus fier omhoog en ligt 

uiteindelijk horizontaal. De piloten halen opgelucht adem. Maar de 

opluchting is van korte duur. Het motorgepruttel begint opnieuw en 

weer slaat die verdomde motor af. Vloekend probeert Wijnhuis de 

machine aan de praat te krijgen. ‘t Lukt niet. Het vliegtuigje komt in 

een vrije val. Kronkelend om zijn eigen as gaat het achter de Cunera-

kerk recht op de Rijn af en klapt op het water. De toeschouwers 

schreeuwen om hulp. Twee roeibootjes gaan eropaf.  

Beide piloten, die zwemvesten dragen, komen vlakbij hun zinkende 

toestel boven water. Nog dezelfde dag excuseren ze zich bij de majes-

teit voor het niet ter audiëntie verschijnen.  

 

Om de afgelaste afspraak nuttig te vullen leest de koningin de laatste 

ambtsberichten en die zijn ‘niet overwegend gunstig’. ‘Dagelijks neemt 

het smokkelen (sterk) in omvang toe’, laat de politie de vorstin weten. 

De ‘meest gewenste’ smokkelwaar van het moment: zeep en chocola. 

Volgens het juridisch tijdschrift De Grondwet ‘is het smokkelen aan 

de Belgische grens zo algemeen dat zelfs ambtenaren er versteld van 

staan’. ‘Dagelijks worden smokkelaars bij hele troepen opgebracht, 

doch de gevangenis te Breda is zo vol, dat men ze daar weigert te ont-

vangen, zodat men verplicht is ze weer op vrije voeten te laten.’ Ook 

overdag - en dat is nieuw – trekken smokkelaars brutaalweg, nu ook 

E 
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‘troepsgewijs’, de grenzen over. 

 

Ook de Duitsers smokkelden. Vooral boeren brachten clandestien 

geslacht rund- en kalfsvlees naar Nederland. Op de zwarte markt thuis 

vingen ze er vrijwel niets voor, maar Nederlandse restauranthouders 

betalen veel voor het gesmokkelde vlees. Het is duur, maar veel beter 

dan ingeblikt vlees uit Nederland. Een restaurateur van een chique 

etablissement in de stad Groningen nam het gesmokkelde vlees uit 

Duitsland grif af. Op de dag dat het diner zou plaatsvinden kwam de 

tip dat er ook leden van de rechterlijke macht aan de dis zouden aan-

schuiven. Even stond de uitbater met zijn handen in het haar. Maar al 

snel had hij de oplossing. Een drukker maakte vliegensvlug nieuwe 

menukaarten waarop de aankondiging ‘vers rundvlees’ was vervangen 

door ‘vlees uit blik’. ‘Iedereen roemde de maaltijd en verbaasde zich 

over de uitstekende smaak van het ‘ingeblikte’ vlees’ (Nieuwsblad van 

het Noorden). 
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Staking bij Hembrug loopt uit op rel  
 

et de vrede in het verschiet vertikken veel arbeiders van de Ar-

tillerie-Inrichtingen Hembrug in mei 1918 om nog meer en nog 

langere overuren te draaien. Ze gooien het bijltje er bij neer. Op 14 

mei vindt een deel van de stakers het welletjes en gaat weer aan de 

slag.  

 

Na werktijd belagen de niet-werkwilligen de stakingsbrekers. Een de-

tachement huzaren en marechaussee komt eraan te pas om de werk-

willigen veilig naar huis te loodsen. De stakers krijgen hulp van ‘groe-

pen kwajongens’, tegenwoordig zouden we ze ‘hooligans’ noemen, 

‘die de (militaire) politie met stenen bekogelden‘ (De Telegraaf). Ge-

weerschoten blijven uit, maar de huzaren trekken wel hun sabels en 

jagen de stakers en de ‘kwajongens’ door de Haarlemmerstraat het 

centrum uit. ‘Er waren veel ernstig gewonden. Pas om zeven uur had 

de laatste werkwillige zijn woning bereikt, waar hij normaal gesproken 

al om kwart over vijf zou zijn.’ 

 

De staking duurt tot na de Pinksterdagen. Op Tweede Pinksterdag 

staan op het terrein van de pilotenopleiding in Soesterberg zo’n vier-

honderd padvinders te wachten op prins Hendrik, die verschijnt rond 

elf uur die ochtend in een korte padvindersbroek en het tuniek van 

een troepleider. Hij is al generaal en voorzitter van het Rode Kruis en 

bekleedt tal van andere functies; vandaag volgt zijn benoeming tot ‘be-

schermheer der padvinders’. De prins staat daarin niet alleen, ook 

koningin Victoria Eugénie van Battenberg van (het ook neutrale) 

Spanje is hem in die functie voorgegaan. 

 

Staande met ‘de jongens’ rond de vlaggenmast verklaart Hendrik ‘met 

hart en ziel padvinder te willen zijn en met de jongens te strijden voor 

hun mooie idealen’. Hendrik werkt dan al twee jaar voor de padvin-

dersbeweging en heeft, volgens voorzitter G. Tegelenburg van Scou-

ting Amsterdam, ‘in alle opzichten getoond de karaktereigenschappen 

te bezitten waar de Padvinderswet van spreekt: ‘Trouw, oprechtheid, 

ridderlijkheid en hulpvaardigheid.’ Hendrik legt de padvindersbelofte 

af: ‘Ik beloof mijn uiterste best te zullen doen een goede bescherm-

heer en een trouwe vriend te zijn voor alle padvinders.’ Dat hij talrijke 
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buitenechtelijke relaties had en omkwam in de schulden – Juliana zag 

om die reden in 1934 af van de erfenis van haar vader -, daarover geen 

woord. Een prins blinkt nu eenmaal uit in alles.  
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Spaanse griep: ‘moordenaar’ van formaat 
 

n maart 1918 breekt in Fort Riley’s Camp Funston, in de Ameri-

kaanse staat Kansas, griep uit. Nou en? Griep, niet iets om je druk 

over te maken, wat koorts, een week in bed en gezond weer op. In 

Camp Funston heeft de leiding trouwens wel wat anders aan het hoofd 

dan een onbeduidend griepje, want de soldaten staan op het punt te 

vertrekken naar de Europese gevechtsterreinen.  

 

Kantine kok Albert Gitchell was in Funston de eerste soldaat die zich 

in maart 1918 ziek meldde met griep. Hij klaagde over pijn in de keel 

en voelde zich afwisselend heet en koud. De citroenen die hij aan het 

snijden was legde hij – zo rot als hij zich voelde – op het ijs, een teken 

dat hij dacht snel zijn werk te kunnen hervatten. Maar Gitchell kwam 

nooit meer terug. De andere dag meldden zich veertig soldaten met 

dezelfde ziekteverschijnselen.  

Dit waren de eerste zweepslagen van de moordende ziekte die wereld-

wijd tussen de twintig en vijfentwintig miljoen (!) slachtoffers zou ver-

gen, meer mensen dan er sneuvelden in WO I en WO II.  

 

Enkele dagen na de eerste ziekmeldingen vertrok de 89
e 

divisie naar 

Frankrijk. De griepgolf in Camp Funston stopte abrupt. Maar in de 

loopgraven aan het westfront sloeg de griep hard toe. In juni 1918 

bereikte de ziekte Spanje. Spaanse media berichtte dat er honderd-

twintigduizend mensen aan ‘een geheimzinnige ziekte lijden’. Volgens 

de eerste berichten openbaart de ziekte zich door hoge koorts, gelijk 

influenza, maar zou niet dodelijk zijn. Ook koning Alfons XIII van 

Spanje toonde verschijnselen van de ziekte die hij, naar eigen zeggen, 

wist te bezweren door het drinken van rum. Daarmee werd alcohol 

hèt - maar niet werkend - geneesmiddel tegen de griep. Door de over-

vloedige aandacht van de Spaanse media voor de griep van de koning 

kreeg de ziekte de naam ‘Spaanse griep’. À propos, als geneesmiddel 

dronk de koning Bacardi, sindsdien voert het merk het wapen van het 

Spaanse koningshuis op het flesetiket.  

 

Niettegenstaande de alcohol verspreidt de Spaanse griep zich razend-

snel en ontpopt zich als een ‘moordenaar’ van formaat. In tegenstel-

ling tot wat veel artsen beweerden werden ouderen, die doorgaans 

I 



 359 

minder weerstand hadden, nauwelijks door de ziekte getroffen. De 

Spaanse griep ‘greep’ vooral mensen van tussen de twintig en veertig 

jaar oud die veel contacten onderhielden en frequent openbare gele-

genheden bezochten; ouderen hadden in dat opzicht een achter-

standspositie. Sterke, gezonde mensen genazen binnen vijf dagen, on-

dervoede patiënten – en door de oorlog en de economische malaise 

was hun aantal bijzonder groot - redden het niet. Begin juni 1918 telde 

West-Europa ruim tweehonderdduizend lijders aan de Spaanse 

ziekte.  

 

In juli bereikt de ziekte Groot-Brittannië. In Londen begint het met 

tweehonderd zieken, maar al snel loopt het aantal patiënten in de tien-

duizenden. De ziekte verspreidt zich als een tsunami over heel Enge-

land. Fabrieken, vooral in Birmingham en Leeds, toch al ernstig ont-

hand door het gebrek aan arbeidskrachten, komen stil te liggen. Een 

correspondent van het Nieuws van de Dag: ‘Hetzelfde beeld zien we 

in Berlijn, waar de ziekte de omvang van een flinke epidemie aan-

neemt. Post, telefoon en politiedienst ondervinden belemmering 

door het groot aantal absenten. In geheel Duitsland neemt de ziekte 

grote afmetingen aan.’  

Vanuit Duitsland zwaait de griep over naar Nederland. Nederlandse 

arbeiders die bij Krupp in Essen en andere Duitse bedrijven werken, 

nemen de ziekte mee. In eerste instantie noteert men hier honderden 

ziektegevallen, al snel zijn het er duizenden, dan tienduizenden. In 

alle lagen van de bevolking slaat de Spaanse griep om zich heen, nie-

mand blijft gespaard, zo lijkt het: burgers niet en militairen niet. ‘In 

het Engelse interneringskamp in Groningen zijn reeds honderd geval-

len’, schrijven de kranten.  

En wat doet onze regering? Niets. In de Troonrede van 1918 geen 

woord over de Plaag. De Telegraaf: ‘Het eigenaardige is dat er van 

regeringswege of gemeentewege absoluut geen maatregelen worden 

getroffen om het gevaar voor besmetting (…) tegen te gaan.’  

De regering laat weten: ‘Geen maatregelen van bijzondere aard te kun-

nen nemen’ - waarom niet blijft onbeantwoord. ‘Wel is het nu meer 

dan ooit geraden de meer algemenen hygiënische maatregelen in acht 

te nemen. Alles wat tot verspreiding ener besmettelijke ziekte kan me-

dewerken, dient vermeden te worden. Als zoodanig zijn te noemen: 

volksophoopingen en met name kermissen en dergelijke, waar ook 

vaak de matigheid niet voldoende betracht wordt.’  
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Vergeet het: de kermissen gingen gewoon door, omdat ‘de contracten 

niet meer geannuleerd kunnen worden’. Ondertussen sluiten veel 

kantoren omdat het personeel geveld is door de griep. Op een assu-

rantiekantoor in Den Haag zijn tweeëntwintig van de vierentwintig per-

soneelsleden ziek. De telegraafdienst in Rotterdam meldt honderd 

zieken. Op de legerbases Harskamp zijn achthonderd soldaten dood-

ziek: in korte tijd sterven er vijftien. 

 

De Spaanse griep, door medici ook wel de ‘Spaansche ziekte’ ge-

noemd, kon mensen in een mum van tijd vellen. Een wachtsoldaat in 

Den Helder liep de ziekte ’s middags op. Hij bleef op zijn post bij de 

kazerne. Daar zakte hij ’s avonds in elkaar: dood.  

Vooral in Drenthe en Twente, landsdelen waar de armoede welig 

tierde, maaide de zeis naar hartenlust. Honderden verloren er het le-

ven. In Vriezenveen - samen met de randgemeenten zo’n zesduizend 

inwoners - overleden binnen twee weken achtenveertig mensen aan 

de griep. Zo’n ramp hadden ze daar sinds de grote brand van 1905, 

waarbij ruim tweehonderd woningen in vlammen opgingen, niet meer 

beleefd. ‘In Oldenzaal – destijds zo’n zevenduizend inwoners - is een 

kwart van de bevolking aangetast door de griep’ (Zwolsche Courant). 

In sommige arbeidersgezinnen kwamen twee tot drie sterfgevallen 

voor. In Dinxperlo stierf het gezin van landbouwer Overbeek, drie 

personen, aan de Spaanse griep.  

Ook in Almelo heerst de ziekte ‘in hevige mate’, tweeduizend mensen 

leden er aan. De ene lijkstoet na de andere reed naar de dodenakker. 

In twee weken tijd overleden in Almelo zeventig personen, onder nor-

male omstandigheden stierven er twintig… per maand! In een plaatse-

lijke apotheek werden binnen enkele dagen meer dan vierhonderd 

recepten - vooral carbol en anti-streptokokkenserum - tegen de 

Spaanse ziekte verstrekt.  

In Dordrecht sloten de scholen, van de honderdtwaalf leerlingen wa-

ren er drieëntachtig doodziek. Deventer noteerde dagelijks vier- à vijf-

honderd zieken. Sliedrecht – dertienduizend inwoners - telde twee-

duizend zieken. De ambtenaren van de burgerlijke stand haalden daar 

wekelijks een streep door zestig namen.  

 

In het najaar van 1918 tast de Spaanse griep ook de ‘gegoede kringen’ 

aan. Artsen noteerden: ‘Longontsteking in combinatie met de 

Spaanse griep komt nu meer voor‘.  
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In het buitenland ging de griep nog veel erger te keer. Uit Italië kwa-

men berichtten dat ‘er in Milaan tachtigduizend mensen aan lijden’. 

Alleen uit Rusland ontbrak elke informatie, pas na de oorlog kwamen 

van daar berichten dat er miljoenen mensen aan de Spaanse griep wa-

ren overleden.  

 

In de herfst van 1918 keerde de griep terug naar Funston. ‘Tegen die 

tijd vallen de soldaten bij bosjes’, aldus Jessie Lee Brown Foveaux, de 

18-jarige kwartiermeester van het kamp, die in haar autobiografie Any 
Given Day de uitbraak van de grieppandemie minutieus beschrijft. 

Aanvankelijk viel het met honderddrieëndertig griepgevallen nog 

mee, maar in september stond de teller binnen een dag op ruim dui-

zend zieken. Dat was niks. Het aantal grieppatiënten in het kamp 

piekte die maand naar veertienduizend, waarvan erin korte tijd ruim 

twaalfduizend overleden! En niet alleen Funston kampte met de griep, 

ook andere Amerikaanse legerbases werden keihard getroffen.  
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Satan is op de wereld losgelaten 
 

r bestaan bizarre verhalen over het ontstaan van de Spaanse 

ziekte. Gelovigen zagen het als ‘de gesel Gods’. Dat Hij ons strafte 

voor ons verzet tegen de ootmoed, stond volgens de meeste gelovigen 

wel vast.  

 

De culturele en wetenschappelijke vooruitgang, die maakte dat we 

voor de oorlog ‘in een geweldige tijd’ leefden, stortte ons nu in het 

kwaad. Anderen beschouwden de gigantische veldslagen en de dode-

lijke griep als een loutering. De Jongste Dag, zo wisten velen zeker, 

was nabij. De kerken puilden uit met boetedoeners die hun handen 

vouwden en God smeekten om vergeving. Waren wij niet allen willoze 

werktuigen in Zijn hand? Van Hem, die volop gaf en ons nu straft 

voor ons gebrek aan nederigheid, door Satan op de wereld los te laten. 

 

Dominees en pastoors vuurden boetedoeningen aan. Daarbij kwamen 

de verhalen van would-be wetenschappers, zoals de Duitse arts Philip 

Berger, die bij hoog en bij laag beweerde dat de dodelijke pandemie 

ontstaan was door de vele gifgasaanvallen aan de fronten. Hem ge-

loofde vrijwel niemand. Zij die ‘modern dachten’ begrepen best dat de 

griep veroorzaakt werd door een bacterie. Geen mens dacht aan een 

virus, hoewel de Nederlandse microbioloog Martinus Beijerinck al in 

1898 het bestaan van virussen aantoonde. Het is opvallend dat er in 

Camp Funston kippen en varkens werden gehouden, een uitstekende 

voedingsbodem voor het ontstaan van het vogelgriepvirus (H1N1) en 

ja, dat was de Spaanse griep dan ook: een vogelgriepvirus. 

 

Angst voor de ziekte was er alom. Artsen trachtte die angst te voorko-

men. ‘Niemand behoeft een plezierreisje te gaan maken naar een 

plaats waar deze ziekte epidemisch heerst, maar voorlopig behoort 

men dit niet te overdrijven door alle verkeer in trams en spoorwegen 

te vermijden en elk gezelschap te ontvlieden. De overdreven vrees is 

iets dat het lichaam verzwakt en het voorbeschikt om ziek te worden. 

De eerste raad om de Spaansche ziekte te voorkomen is dus: niet bang 

zijn’ (weekblad Moleschott – Moleschott was een prominent Neder-

lands arts uit die tijd). 

Andere deskundigen gingen daar lijnrecht tegenin. ‘Neem u in acht: 
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wascht uwe handen meer dan vroeger, omdat telefoon, deurknop, 

courant , brief, boek, enz. besmet kunnen zijn. Wandel liever in de 

frisssche buitenlucht dan plaats te nemen in een volle tram.’ 

 

Handen wassen? Probleem: zeepgebrek. Door de duikbootoorlog en 

de Britse zeeblokkade, waardoor Nederland geen handel meer kon 

drijven met de centralen, lag in 1918 de zeepfabricage plat. Zeep was 

duur, en dus ging het resterende zeep via smokkelroutes naar Duits-

land en moest Nederland het doen met surrogaat. Uiteindelijk kwam 

zeep op de bon, zodat huisvrouwen niet langer aangewezen waren op 

het slechte namaakspul. 

 

Om besmetting met de griep te voorkomen raadden artsen aan: ‘Een 

dubbel gevouwen zakdoek te drenken in eene slappe azijnoplossing 

of antisepticum en daarna voor neus of mond te hangen.’ En roken 

was volgens de artsen ‘altijd goed, want dan blijft de mond open’. 

De Telegraaf bericht over een Duitse arts die voor veel geld ‘het won-

dermiddel sublimaat’ op de markt bracht. De doodzieke grieppatiënt 

kon zich gemakkelijk zelf injecteren met deze dure substantie, een 

mengsel van zilver, goud en kwik. Volgens de reclame was dit ‘het 

allerlaatste redmiddel’. In werkelijkheid was het zwaar vergif dat de 

nieren verwoestte. Niemand die de arts een halt toeriep.  

 

Ook in Indonesië woedde de Spaanse griep, waar de ziekte om onbe-

grijpelijke redenen ‘Russische griep’ heette. De hospitalen lagen er 

stampvol. Op een dag begroef men in een kampong honderd inlan-

ders tegelijk. Het openbare leven lag stil: veerboten voeren niet, trei-

nen reden wel, maar zonder conducteurs en bedienend personeel. De 

hotels waren leeg. In de steden vielen bouwprojecten stil en veel wes-

terse winkels sloten. Alle hoop was gevestigd op de moessonregen, 

‘die de lucht zou zuiveren van bacteriën’; een ijdele hoop. 

 

In de loopgraven was de Spaanse ziekte een bijkomend probleem 

naast het moordende artillerievuur, de man-tegen-mangevechten, het 

mosterdgas, de verdrinkingsdood in granaattrechters en andere el-

lende, zoals het rap stijgende aantal zelfmoorden, de allerlaatste mo-

gelijkheid om aan de ‘heldendood’ te ontsnappen. Duizenden solda-

ten deden het: ze liepen pardoes het machinegeweervuur in, hielden 

een handgranaat voor borst of buik of richtten hun geweer of pistool 
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op zichzelf en gingen. Het vogelgriepvirus was daar niet meer dan col-
lateral damage. 

 

Het virus verdween even snel als het gekomen was, maar voor velen 

verdween het niet snel genoeg. In 1919 stierven in Nederland nog dui-

zenden mensen aan de Spaanse griep. Vooral krijgsgevangenen en 

burgervluchtelingen die, ondervoed en vervuild, via Nederland op 

weg waren naar huis.  

Volgens officiële berichten telde de vluchtelingenstroom door Neder-

land 135.000 soldaten en burgers. Ze kwamen uit alle werelddelen: 

Britten, Fransen, Italianen, Japanners, Russen (vanwege de revolutie 

wilden veel Russen liever in het westen blijven, maar ze werden ge-

dwongen om terug te gaan).  

 

Veel vluchtelingen leden aan de Spaanse ziekte, tbc of ander ongerief. 

In 1918 begroef het leger in Garderen negentwintig Serviërs en andere 

buitenlanders uit Oost-Europa die in Nederlandse kampen bezweken 

aan de Spaanse griep. Om onbegrijpelijke redenen liet de Servische 

regering de overblijfselen van hun landsmannen in 1938 naar… Tsje-

chië verplaatsen. Het lege graf, met daarop een monument ter nage-

dachtenis aan de Serviërs, bleef op de begraafplaats bewaard. 
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‘Er is geen grond voor eenig optimisme’ 
 

et de Kaiserslacht boekte de Heeresleitung aanvankelijk op-

merkelijke successen. Het Heer brak door de linies van de en-

tente. Duitsland waande zich overwinnaar, maar die euforie smolt als 

een pak boter in de zon toen de geallieerden hun frontlinies vliegens-

vlug herstelden. 

 

In mei 1918 barst Operatie Friedenssturm los, de allerlaatste poging 

om met een hausse aan Sturmtruppen, kleine, goed getrainde, licht 

bewapende eenheden, de geallieerde linies te doorbreken. De ‘storm’ 

richt een enorme ravage aan, maar ook nu lukt het de Duitsers, even-

als in 1914, niet om de Marne over te komen. Ondanks massa’s gifgas 

en hevige man-tegen-mangevechten blijven ze steken. Uiteindelijk zijn 

het geen Fransen, Britten, Canadezen, Australiërs en Afrikanen, maar 

Amerikanen die de Duitsers steeds verder terugdrijven. In juni heb-

ben de ‘Sammies’ zich in de strijd gemengd en ze weten de oorlog, 

eerder door overmacht en bravoure, dan door gewiekst krijgsman-

schap, in het voordeel van de entente te keren. 

 

Na de veldslag bij Château-Thierry aan de Marne, betreden de Ame-

rikanen in september het slagveld bij Saint-Mihiel aan de Maas. Op 

een front van ruim vierentwintig kilometer breed werpt de Ameri-

kaanse opperbevelhebber John J. Pershing veertien divisies in de 

strijd, tegen tien Duitse divisies. Voor het eerst ronkt de Amerikaanse 

luchtmacht in grote getalen boven het slagveld.  

 

In de Meuse-Argonne lopen de Doughboys te hoop tegen Duitse stel-

lingen. Kapitein George S. Patton junior, gelegerd bij de pantsertroe-

pen, raakt er gewond. Liggend in een granaattrechter meent hij in de 

voorttrekkende wolken boven de Maasvallei zijn strijdlustige voorva-

deren te herkennen. Hij besluit dat het zijn levensbestemming is altijd 

te moeten vechten. Hij zou het gebied in 1944 als pantsergeneraal van 

het 3e Amerikaanse leger opnieuw doorkruisen. 

 

De Amerikanen leveren een verbeten strijd. Ze verliezen in slechts 

enkele maanden tienduizenden soldaten. Vrijwel allemaal jongens die 

afkomstig zijn van het onmetelijke Amerikaanse platteland, zonen van 

M 



 366 

‘settlers’, twintigers, waarvan vaak niet eens geregistreerd staat wanneer 

ze zijn geboren. Korporaal Andrew M. Opel uit Missouri – leeftijd 

onbekend - sneuvelt op 30 september 1918 bij Montfaucon ‘in action’. 

Hij is een van de ruim honderdduizend Amerikanen die in WO I 

vielen op de Franse slagvelden. Opel werd begraven in Romagne-

sous-Montfaucon, met ruim veertienduizend kruizen de grootste 

Amerikaanse militaire begraafplaats in Europa. 

 

Door de oplaaiende gevechten vreest Nederland opnieuw voor een 

oorlog op eigen bodem. Dat Duitsland inderdaad een offensief zou 

beginnen en de grenzen in Limburg en Noord-Brabant zou passeren, 

behoorde zeker tot de mogelijkheden, dacht men. Ook een offensief 

aan onze oostgrens, waar de Duitsers in hoog tempo loopgraven lieten 

aanleggen, werd zeker niet uitgesloten.  

 

Maar generaal Snijders hecht geen geloof aan de Duitse oorlogsex-

pansie richting Nederland. ‘Ik heb (…) tal van aanwijzingen dat de 

Duitse regering met ons geen oorlog wenscht. Dat is maar goed ook, 

want een oorlog met Duitsland (kan) voor ons niet anders dan nood-

lottig zijn.’ 

‘Noodlottig’, met dat woord legt de opperbevelhebber een op scherp 

staande bom onder zijn eigen stoel. Volgens waarnemers schildert hij 

‘zijn’ leger af als een stel angsthazen, die bij een mogelijke Duitse inval 

krijsend de geweren aan de kant gooien. En daar blijft het niet bij. Om 

de neutraliteit gestand te doen verklaart Snijders, ‘dat het te betreuren 

zou zijn als de entente ons in een oorlog zou storten’. Tegelijk merkt 

hij op: ‘Dat dit toch beter zou zijn, want dan zouden we slechts van 

een kant aangevallen worden, over zee. In dit geval krijgen we krach-

tige bijdrage en hulp van Duitsland.’ Opnieuw een kapitale fout: hulp 

van Duitsland. Oorlogsminister De Jonge viel de opper als een havik 

aan, hij deed hem de suggestie subiet af te treden. Snijders verslech-

terde zijn positie nog meer toen hij in een rapport wees op ‘de ernstige 

tekortkomingen van het leger’. ‘Moderne strijdmiddelen’, noteerde 

hij, ‘hebben we niet of in slechts zeer onvoldoende mate. Onze veld-

artillerie is uitmuntend, maar veel te zwak. Veldartillerie voor de Re-

serve en de Landweer? Niet voorhanden. Mobiel krombaangeschut - 

mortieren - ontbreekt zo goed als geheel. De munitievoorraad? Verre 

van toereikend voor een langdurige strijd’. Voor een dag vechten, zo 

rekende de opper voor, ‘zijn minimaal 2.900 granaten per stuk 
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geschut nodig, we hebben er driehonderd...’ 

Mitrailleurs? ‘Geheel onvoldoende. Handgranaten? Ofschoon lang-

zamerhand toenemend, is het nog altijd gering in verhouding tot de 

behoefte.’ Het leger beschikte ‘over 400.000 handgranaten voor 

190.000 manschappen, dat komt neer op circa twee handgranaten de 

man.’ 

 

Door het gebruik van strijdgassen bestond er een dringende behoefte 

aan gasmaskers, volgens Snijders waren die ‘in een geheel onvol-

doende aantal aanwezig. Het gemis daarvan stelt onze troepen niet 

alleen aan de gruwelijke gevolgen van gasvergiftiging bloot maar zal 

ook al bij voorbaat hun moreel bedenkelijk neerdrukken. Voor onze 

strijdmacht zijn slechts 5.130 gasmaskers (beschikbaar).’ 

 

Ook over onze veel geprezen verdedigingslinie: de vijfentachtig kilo-

meter lange Nieuwe Hollandse Waterlinie: van Muiden tot de Bies-

bosch, was Snijders niet te spreken. ‘Het volledig onder water zetten 

duurt veertien dagen en het moet hoogst twijfelachtig worden geacht 

of wij den vijand gedurende dat tijdsverloop zullen kunnen beletten 

zich tegen die linie te richten. Bovendien kunnen hele gedeelten niet 

onder water worden gezet, zoals de stelling van Naarden, de Houtense 

vlakte en het Lek-acces’, waarin – thans grotendeels door aarde be-

dekte – groepsschuilplaatsen lagen, de zogenoemde pelotonsbunkers. 

Snijders betoogde dat de weerstand van de NHW ‘van korte duur zou 

zijn, dat de tegenpartij betrekkelijk spoedig in het hart des lands kan 

doordringen. Met het huidige geschut kan de vijand over de linie de 

stelling van Amsterdam beschieten’. En hij ging verder met zijn op-

somming, waarmee hij de regering in moeilijk vaarwater bracht en 

zichzelf naar het afvalputje loodste: ‘Het materieel voor de vliegdienst 

is geheel onvoldoende. Bommen. Granaten: we bezitten ze niet, be-

halve enkele proefexemplaren. Er is geen grond voor eenig opti-

misme.’ 

 

Zowel de Nederlandse krijgsmacht als de verdedigingswerken ston-

den er slecht voor. Zo was de stelling Woensdrecht-Steenbergen, 

waarin de kanonnen permanent richting Engeland wezen, in 1918 nog 

steeds niet af. De bouw van Fort de Ruijter in Vlissingen, waarmee in 

1913 ijverig was begonnen met als doel bij een mogelijke oorlog de 

haven van Antwerpen open te houden - of te sluiten, al naar gelang 
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het zo uitkwam -, was in 1915 ten gevolge van de neutraliteit gestopt.  

 

Natuurlijk had Snijders gelijk, maar gelijk hebben is iets anders dan 

gelijk krijgen. De minister en de Tweede Kamer waren des duivels 

over het oordeel van de opper die ‘zijn’, beter gezegd ‘ons’, leger en 

strategen wegzette als een stel dilettanten.  

 

Later is wel beweerd dat Snijders verbittering te maken had met het 

plotseling overlijden (dinsdag 16 april 1918) van zijn 61-jarige vrouw 

Johanna, waarmee hij vijfendertig jaar lang lief en leed deelde. Het zal 

wel, de bikkelharde kritiek op de Nederlandse strijdmacht schoot de 

minister van Oorlog, De Jonge, in het verkeerde keelgat. ‘Wat voor 

een opperbevelhebber is dit?’ De minister was woedend. ‘Waarom 

zijn we überhaupt gemobiliseerd?’, vroeg hij nijdig aan Snijders. Die 

bleef onberoerd en attendeerde de minister er op ‘dat Nederland 

door te mobiliseren bijna vier jaar buiten den oorlog is gebleven’. ‘Dat 

– de mobilisatie - is (…) de waarde van ons verdedigingsvermogen en 

de prijs die ten koste van de geofferde millioenen en persoonlijke 

diensten is behaald. Geen klein land kan verwachten, dat het in zich-

zelf de macht en de middelen zal vinden ons een aanval van een 

groote mogendheid op den duur te weerstaan. We kunnen niet verder 

gaan dan vastbesloten zijn en onze onzijdigheid en onafhankelijkheid 

tot het uiterste te verdedigen’, schreef Snijders in een brief aan De 

Jonge. 

 

Minister De Jonge aanvaardde de uitleg van de opperbevelhebber 

geenszins. Hij betichtte Snijders ervan het leger niet als vechtinstru-

ment te zien. ‘Ziet men dat niet’, aldus De Jonge, ‘dan moet men wei-

geren de verantwoordelijkheid te dragen voor iets wat men zelf als 

schijnvertoning beschouwt. Ik althans heb het grote vertrouwen dat ik 

in hem had, verloren’, schrijft hij op 8 juni 1918 aan de Tweede Ka-

mer.  

Om zijn ongenoegen aan te scherpen deelt hij ruim een maand later, 

in een als ‘zeer geheim’ bestempelde notitie, aan de ministerraad mee: 

‘Hoe hoog de persoon van den generaal Snijders ook moge zijn, hoe-

veel goede, ja zelfs uitnemende eigenschappen hij ook moge bezitten, 

hoe ontwijfelbaar het ook moge zijn, dat hij zijn plicht, en meer dan 

dat, zal doen wanneer het eenmaal op vechten aankomt, zijn beleid 

onder de eigenaardige omstandigheden van deze vier jaren niet het 
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voor ons land meest gewenschte is geweest, althans op dit ogenblik 

niet meer is’ (getekend op 11 juli 1918).  

 

Het kabinet deelt die mening. Er gaat een ontslagverzoek per koerier 

naar Wilhelmina, maar die laat meteen weten ‘het volste vertrouwen 

te hebben in de opperbevelhebber’. Dit ‘vertrouwen’ was gestoeld op 

de – zeer geringe - kans dat Duitsland alsnog als overwinnaar uit de 

oorlog zou komen. Het ontslagverzoek belandde in het archief. De 

prooi ontglipte de ministerraad, maar de zaak was niet gesloten. Snij-

ders was aangeschoten wild. De regering stond klaar om hem bij de 

eerstvolgende misstap ten val te brengen…  

De Telegraaf kopte:  

 

‘Crisis in het defensiebeleid 
Uitlatingen over een mogelijke oorlog met Duitsland hebben een con-
flict doen ontstaan tussen de opperbevelhebber en de regering...’  
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Rampjaar voor spoorwegen 
 

et laatste oorlogsjaar is een rampjaar voor de spoorwegen, eerst 

de spoorramp in Elst, waarbij doden te betreuren waren, en in 

september 1918 ‘het meest verschrikkelijke ongeluk bij Weesp’.  

 

In de nacht van zaterdag 3 op zondag 4 augustus snijdt er een schril 

gefluit over de weilanden bij het spoorknooppunt De Vork in Elst. 

Een goederentrein uit Rotterdam buffelt over de wissels. Op hetzelfde 

moment nadert er een goederentrein uit Arnhem. Het sein springt op 

rood. De remmers, die vanuit de remhokjes op de wagons het ge-

vaarte stil moeten zetten, klaren die klus niet op tijd. De trein rijdt te 

snel, de loc schiet door en botst op de loc van de tegemoetkomende 

goederentrein. De locomotieven ontsporen. Van de zesentachtig goe-

derenwagons uit Rotterdam, vol met zeep, kolen en kalk, versplinte-

ren er twaalf. 

 

Arnhemsche Courant: ‘Hoofdgeleider Haak wilde zich door een 

sprong uit de bagagewagen redden, doch te laat; ten gevolge van de 

schok schoot op het laatste ogenblik de wagendeur dicht en scheidde 

de ongelukkige het hoofd van den romp. De ander, Horstink, werd 

het hoofd afgekneld. Een arbeider kreeg ter plekke de laatste sacra-

menten toegediend. Vijf ernstig gewonde spoorwegmensen leden he-

vige pijnen, ‘een hunner riep : ‘Maak mij toch af!’  

 

Die zondag kwamen er honderden ramptoeristen van heinde en verre 

om te kijken naar het ongeluk. Onbeschaamd liepen ze langs de wa-

gon waarin nog altijd de onthoofde Horstink lag, vastgeklemd tussen 

verwrongen stukken hout en staal. Pas rond vijven die middag wisten 

hulpploegen ‘het afschuwelijk verminkte lichaam’ uit de wagon te be-

vrijden.  

 

Dit treinongeluk hield de gemoederen lang bezig, maar op een regen-

achtige vrijdag in september, nota bene de dertiende, werd het abrupt 

terzijde geschoven toen Nederland zijn eerste échte grote treinramp 

beleefde, die kostte aan eenenveertig mensen het leven kostte en ver-

wondde er tweeënveertig. 

 

H 
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Even over tienen verlaat trein 102 van de samenwerkende SS/HIJSM 

station Hilversum voor Amsterdam centraal. De sneltrein komt uit 

Twente met elf propvolle wagons. De trein is laat, volgens de dienst-

regeling zou hij om 10.40 uur in de hoofdstad arriveren. Om 10.30 

uur dendert de loc over de kanaalbrug bij Weesp. Later vertelde de 

29-jarige Stoker Wilhelm Cornelis Zwart aan journalisten dat hij plots 

‘een ontzaggelijke schok voelde’. ‘Het leek alsof de trein in een kuil 

terechtkwam.’ Op hetzelfde moment klonk er achter hem een hart-

verscheurend gegil en gejammer. Zwart stelde direct alle remmen van 

de loc in werking, maar de zware wagons duwden door met een gekrijs 

dat door merg en been ging. De loc ontspoorde en kantelde tegen een 

brugpijler, ‘die volledig ontwricht raakte’.  

 

Toen Wilhelm achterom keek zag hij de tender en een goederenwa-

gon met daarachter drie wagons volkomen intact op de rails staan. 

‘Daarachter begon het toneel van de grootste verschrikking’, schrijft 

De Telegraaf. ‘Van de eerste en tweede klaswagons was het achterste 

gedeelte geheel afgebroken en tot splinters verbrijzeld. Toen wij een 

hiernaast liggend postrijtuig hadden beklommen, zagen wij beneden 

ons - aan de voet van de dijk - een chaos van verbrijzelde panelen en 

banken, dooreengewerkte ijzeren stangen, verwrongen bagagenetten, 

waartussen hier en daar vreselijk verminkte lijken van mannelijke en 

vrouwelijke passagiers gekneld zaten. Van één van de wagons waren 

niet meer dan wat wielen overgebleven. Tussen de ravage lagen overal 

meegesleurde telegraafpalen.’ 

 

Hoe kon dit gebeuren? De spoordijk was door de hevige regen van 

de afgelopen dagen slap en week geworden, die situatie verergerde 

door doorsijpelend kwelwater uit het nabij gelegen Merwedekanaal 

(sinds 1952 het Amsterdam-Rijnkanaal). De doorweekte spoordijk 

was onder het gewicht van de trein over een lengte van circa honderd 

meter finaal ingezakt. Het rechterspoor verdween in een kuil van acht 

(!) meter diep, het linker spoor hing als een brug over het gat in de 

dijk. Van bovenaf zag de journalist van De Telegraaf: ‘Plassen bloed 

en vol afgrijzen ontwaarden wij onder een goederenwagon een slijme-

rige darmmassa, gerukt uit het lichaam van de ongelukkige die onder 

de wagon verpletterd lag.’ 

 

Overal lagen lichaamsdelen en voorwerpen van reizigers: een 
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afgeknepen voet, een damesschoen, een officiers-kepie, bagage…  

 

Tussen dit alles door liepen vijf zusters van de Congregatie van de 

Heilige Carolus Borromaeus uit Maastricht, die in het gespaarde deel 

van de trein zaten en nu hulp boden. Een rooms katholieke geestelijke 

zorgde voor geestelijke bijstand aan stervenden en ernstig gewonden.  

 

Alle doden gingen naar het Wilhelminagasthuis in Amsterdam. De 

gewonden werden op met stro bedekte wagens naar een boot in het 

Merwedekanaal vervoerd, die hen naar het Binnengasthuis in de 

hoofdstad bracht.  

 

Een dag na het ongeluk zag de machinist van een zandtrein, die de 

kuil in de spoordijk dichtte, vlak voor de stort het lijk van een 15-jarig 

meisje. ‘Hij liet het uit het gat takelen voor het voorgoed aan het oog 

zou worden onttrokken’ (De Telegraaf). 

 

De hulpdiensten waren snel ter plekke, veelal gemobiliseerde solda-

ten. Het leeuwendeel van het reddingswerk werd gedaan door infan-

teristen. Door gebrekkige controle op de plek van de ramp waren er 

ook ongewenste hulpdiensten actief. Hun enig doel was het stelen van 

waardevolle voorwerpen, zoals gouden ringen die ze van de vingers 

van de doden rukten. Ook gouden horloges, portemonnees, porte-

feuilles, ja zelfs de meest armzalige kleren verdwenen in de tassen van 

deze ‘hulpverleners’. Door de gebrekkige beveiliging en het gemis aan 

identificatiepapieren, waren politie en marechaussee aanvankelijk niet 

in staat te bepalen of iemand wel of niet op de plek van de ramp mocht 

zijn. 

 

De woensdag daarop reden de treinen weer, zij het stapvoets en over 

enkel spoor. Pas op 1 december 1918 was het treinverkeer weer als 

vanouds. Seinhuiswachter G. Smeenk, die de bagage en andere spul-

len van de reizigers na de ramp tijdelijk opsloeg, werd twee maanden 

later ‘voor zoveel menschlievendheid’ benoemd tot ‘broeder in de 

Orde van de Nederlandse leeuw’. 
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Gifmengster slaat toe… 
 

egin oktober gleed het ongeluk bij Weesp naar de achtergrond 

door acties van een seriemoordenaar, het delict stond bekend als 

‘de gifmengster van ’t Zand’ (tegenwoordig gemeente Zijpe bij het 

Noord-Hollandse Schagen). 

 

Huisarts Oudendaal vertrouwde het niet toen de altijd gezonde vader 

van Neeltje en Anna op 40-jarige leeftijd aan ‘roodvonk’ overleed. Hij 

stuurde wat braaksel, alsmede de inhoud van het melkglas waaruit de 

man laatstelijk gedronken had, naar het gerechtelijk laboratorium in 

Utrecht; daar vonden ze arsenicum. De politie verhoorde de zussen 

en al gauw viel de verdenking op Anna, die tevens de moord op haar 

broer en een andere zus opbiechtte. Ook hier was vergif in het spel 

geweest. En hoe zat het met haar moeder die enkele maanden geleden 

gestorven was? Nee, die niet, verklaarde ze plechtig. Het graf bleef 

dicht.  

 

Van waar die drang om anderen te ‘verhunzen’? De oorzaak was sim-

pel, in zijn testament had vader geregeld dat de langstlevende een niet 

onaanzienlijk kapitaal zou erven, daar was het Anna om te doen. De 

bewoners in de kleine gemeenschap waren onthutst. Wie had dat nou 

gedacht van zo’n braaf meidje dat iedere zondag vroom ter kerke 

ging? Pas nu begrepen ze waarom Anna de laatste jaren een bijna zie-

kelijke aandrift aan de dag legde om lijken te zien. ‘Als er hier of daar 

in het dorp iemand gestorven was, ging zij den doode kijken’, aldus 

een buurtbewoonster. 

 

B 
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Geallieerde wals verplettert keizerlijk leger 
 

erwijl aan de fronten de gevechten voor het laatst hoog oplaaien 

stuurt Duitsland iedereen die een geweer vast kan houden naar 

het front. Het aantal vrijwilligers zwelt weer aan, de keuringsartsen 

ontzien zelfs geen gehandicapten. De meesten gaan – wonderwel - 

maar al te graag, want in de frontlijn staan ze nooit alleen, zoals thuis, 

daar is men ze liever kwijt dan rijk.  

 

Eenmaal in de loopgraven begon de ellende. Ze wilden weg, weg, weg, 

weg uit deze hel, zo gauw mogelijk. Alle verhalen van heldenmoed 

verstomde, hun doodsangst overvleugelde alles. Er bestond nog maar 

een wens: jezelf in zekerheid brengen. Onmogelijk. Iedereen werd 

voortgedreven, recht de vuurlinie in. 

Ontsnappen? Geen kans. De Duit-

sers verbleven langer aan het front 

dan de geallieerden. Tien dagen in 

de eerste linie. Overleefde je? Dan 

naar de tweede linie, vervolgens ar-

beidsdienst en oefeningen in de rug 

van het front. Terwijl de Fransen na 

pak weg een week naar achteren 

konden om op adem te komen, 

moesten de Duitsers een frontdienst 

van vele maanden doorstaan. Niet 

zelden kozen ze daarom voor zelf-

moord. De kunstenaar Otto Dix († 

1969) meldde zich als vrijwillig sol-

daat en legde schrijnende zelfmoordtaferelen vast. Zijn schilderij To-

ter Sappenposter: een half vergane Duitse soldaat, de loop van zijn 

geweer nog in de mond. 

 

In Duitsland realiseerde men zich steeds vaker dat oorlog mensen in 

het verderf stort. Niet alleen soldaten, maar ook artsen en psychiaters 

merkten dat het slagveld ‘de menselijke geestesgesteldheid steeds die-

per en dieper uitholt’. De zucht naar vrede was groot, alhoewel lang 

niet bij iedereen. Het merendeel droomde de overwinning nabij, ook 

de legertop wilde koste wat kost overwinnen. Hindenburg en 

T 

Toter Sappenposter, Otto 

Dix. 



 375 

Ludendorf, de Duitse opperbevelhebbers, verklaarden: ‘Onze wil tot 

overwinnen blijft onaangedaan: wij zullen de vernietiging wil van de 

vijand breken.’ Het hielp niet. In september 1918 gaf Bulgarije zich 

onvoorwaardelijk over aan de entente. Op 1 november trokken de 

Servische troepen Belgrado ‘in overwinningsroes’ binnen.  

Eind september braken de Britten door de Duitse verdedigingslijn bij 

St Quentin, de Hindenburg-Linie, zo kreeg het Heer de definitieve 

nekslag.  

 

In het tot op het bod verzwakte Duitsland brak revolutie uit. Door de 

revolte - later onterecht gezien als de dolkstoot in de rug van het ver-

fomfaaide Duitse leger – begon alles te wankelen. Generaal Luden-

dorf, de dictatoriale vertegenwoordiger van het Duitse militarisme, en 

een fel tegenstander van de democratie, werd door de keizer in okto-

ber vriendelijk doch dwingend aan de kant gezet. ‘Ludendorf is levend 

onder de bloemen begraven, maar dan toch begraven’ (De Telegraaf). 

  

Zaterdag 12 oktober 1918: op de redacties van de grote kranten rin-

kelde onophoudelijk de telefoons. Het ene na het andere bericht en 

telegram kwam binnen. Buitenlandse correspondenten drongen om 

voorrang: 

‘Duitsland geeft zondermeer toe aan de voorwaarden van Wilson!’  

‘Duitsland en Oostenrijk-Hongarije willen wapenstilstand!’  

Het nieuws ging van mond tot mond. In de etalages hingen extra kran-

tenbulletins. Mensen vielen elkaar huilend in de armen, ook al ken-

den ze elkaar niet of nauwelijks. Het leed was geleden! De oorlog was 

voorbij…! 

 

President Wilson kwam met zijn 14-puntenplan: zonder enige beper-

king aanvaardde Duitsland de ontruiming van de bezette gebieden. Er 

kwamen vredesonderhandelingen, ontwapening, de oprichting van de 

Volkenbond en een herindeling van de Balkan. Servië kreeg Monte-

negro er bij, waarmee het land een lang gekoesterde wens in vervulling 

zag gaan: een uitweg naar zee. Hetzelfde jaar ontstond het Koninkrijk 

van Serviërs, Kroaten en Slovenen: Joegoslavië. Een kunstmatig ge-

vormde staat van Zuid-Slaven, een gewaagd experiment, een menge-

ling van verschillende godsdiensten (katholiek, orthodox en islam) en 

van culturen, het westen (Habsburg) en het oosten (Ottomaans), vloei-

den samen. Een gedwongen verzameling van naties, die na de Tweede 
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Wereldoorlog door Tito bijeen werd gehouden, tot het land in de ja-

ren negentig letterlijk explodeerde.  

 

Kunstmatig was ook de vorming van de Poolse vrijstad Danzig, lang 

een twistappel tussen Duitsland en Polen, waar in 1939 de eerste scho-

ten van de Tweede Wereldoorlog klonken. Er viel een besluit over 

het opruimen van economische barrières en er kwam een nieuwe kijk 

op de koloniale verhoudingen, zonder echter te morrelen aan Neder-

lands-Indië en Brits Indië. 

 

Na de bekendmaking dat Duitsland ‘ja’ had gezegd tegen het 14-pun-

tenplan van Wilson werd het in Nederland voorgelezen in schouw-

burgen, concertzalen, bioscopen en verenigingsgebouwen. Na afloop 

klonk steeds langdurig applaus en gejuich. Orkesten en orkestjes zet-

ten spontaan het Wilhelmus in en in menige openbare gelegenheid 

werd Wien Neêrlands bloed gezongen. ‘Het was of er een zucht van 

verlichting op ging’ (Nieuws van de Dag). 

 

Vrijwel onmiddellijk veerde de beurs in Amsterdam weer op. Handel 

is handel in oorlogs- of vredestijd. Het Nieuws van de Dag: ‘Op zater-

dag stond er een dichte en lange file van bezoekers samengedrongen 

op de trappenhuizen van het beursgebouw. In de groote koopmans-

beurs wriemelde het van duizenden (het waren er zo’n drieduizend, 

P.v.L) bezoekers. Zaterdagavond, na het bekend worden van het 

Duitse antwoord, werd de handel voortgezet in cafés op het Rem-

brandtplein en Thorbeckeplein. Nieuws van de Dag: ‘Het waren weer 

kronen en marken, marken en kronen en anders niets dat de klok 

sloeg. Om twee uur werd het rumoer zoo mogelijk nog grootser door-

dat onbekende daders stinkbommen tussen het publiek wierpen, die 

de dikke, lauwe atmosfeer verder verpestte.’ Maar stank of niet, de 

handel ging door… 

 

 

 

 

 

 



 377 

Opstand in Harskamp 
 

ind oktober 1918: rumoer in de legerplaatsen. De soldaten in de 

kampementen dorsten naar vrede, ze wilden weg uit de kazernes, 

bunkers en vestingen en ergerden zich aan alles. In Amersfoort, Geer-

truidenberg, Harderwijk, Hellevoetsluis, Zaltbommel en in tal van an-

dere legerplaatsen kwamen de soldaten in opstand. Ze ageerden 

vooral tegen het intrekken van de verloven en het slechte eten. Het 

was erg, maar nergens zo erg als op de Veluwe.  

 

Vrijdag 25 oktober 1918: op het militaire oefenterrein van de Hars-

kamp verwondt tweede luitenant Aalfs zich ernstig aan een te vroeg 

ontplofte handgranaat. Zijn slapies uit het Eerste Regiment Infanterie 

zijn des duivels: ‘Het zoveelste ongeluk met die klote munitie.’ Het is 

waar. Op de terugweg naar de barakken schelden ze op ‘dat kut leger’, 

op ‘de slechte leiding’, op ‘die klote verlofregeling’ en op al dat ge-

oefen, dat ze als een regelrechte farce beschouwen. En dan ‘die klojo’s 

van officieren’ en zo gaat het maar door. 

 

Op zijn zachtst gezegd is het geen strategisch moment om die avond 

mee te delen dat de leiding de verloven intrekt. Direct daarop breekt 

een hels kabaal los. De soldaten slaan met hun vuisten op de tafels, 

stampen met de legerkisten op de houten vloer en gooien etensblik-

ken op de grond. Ze schreeuwen dat ‘ze nu ’t echt helemaal zat zijn’, 

dat ze het ‘echt helemaal hebben gehad met dat klote leger!’  

In een poging de mannen tot bedaren te brengen komt de comman-

dant van Harskamp, Kolonel Mazel, ijlings de kantine binnen.  

‘Ach wat man, flikkerlazer toch op!’  

En van het een komt het ander. Ze slaan alles in de kantine kort en 

klein. Mazel maakt dat hij wegkomt. Op het laatst zijn er zo’n zestig 

soldaten - een uiterst kleine groep, in aanmerking genomen dat er in 

de kazerne zo’n tweeduizend soldaten bivakkeren - in de weer de kan-

tine grondig te ‘verbouwen’. Ruiten en elektrische lampen sneuvelen. 

Vitrines gaan aan diggelen, maar de daarin aanwezige sigaren, sigaret-

ten en sterke drank blijven onaangeroerd, de soldaten steken de pak-

jes en drankflessen snel in hun zakken.  

 

Buiten schuilen ze samen. De gestolen alcohol en rookwaren gaan van 

E 
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hand tot hand. Wanneer er officieren passeren wijken de groepjes 

even uiteen om daarna snel weer een hecht verband te vormen. De 

officieren Plankeel en Rijpma krijgen stenen naar het hoofd geslin-

gerd, beiden lopen een hoofdwond op.  

Plots krijgt luitenant Klesser het op zijn heupen, hij lost een schot 

maar raakt niemand. Wel moet hij direct vluchten, achtervolgd door 

met stokken bewapende soldaten. Ternauwernood weet hij te ontko-

men.  

Na het avondappel keert de rust terug. Mazel haalt opgelucht adem, 

‘het was een bijzondere uitspatting geweest’, maar hij ziet – vreemd 

genoeg – ‘geen reden voor het treffen van bijzondere maatregelen’, 

althans dat verklaart hij later voor de commissie tot Onderzoek van 

de ongeregeldheden in Harskamp.. Mazel slaat geen alarm. 

 

De volgende dag, een zaterdag, verloopt kalm… tot de avond, dan bre-

ken er opnieuw rellen uit. Een fietsenrek gaat door de ramen van de 

officierskazerne. Er vliegen stenen in het rond, de kantine gaat in de 

hens en kort daarop ook vier barakken. Daarbij ontploft munitie. De 

explosies bazuinen over de legerplaats, met als gevolg ‘een onbe-

schrijflijke paniek’ (Mazel).  

De manschappen stormen de barakken uit, weg uit het kamp. Door 

de vuurzee ontstaat kortsluiting. De generatoren stoppen, alles baadt 

in het duister waardoor nog meer paniek ontstaat. Voor Mazel is dit 

het teken dat er ‘een opstand is uitgebroken’. Hij slaat groot alarm en 

geeft bevel ‘direct te vuren op iedere soldaat die stoptekens negeert’.  

Luitenant Vonk verzamelt zo’n twintig onderofficieren om zich heen 

die de boel gewapenderhand trachten te kalmeren. Tevergeefs, zo’n 

vijftienhonderd soldaten zijn al op de vlucht geslagen. ‘Het hele kamp 

is in rep en roer’, staat in het rapport van de onderzoekscommissie.  

 

Opperbevelhebber Snijders krijgt het nieuws die avond laat te horen 

bij terugkomst van een werkbezoek in Brabant en Limburg. Luite-

nant-generaal Pop, chef van het Algemeen Hoofdkwartier, licht hem 

rond elf uur telefonisch in. Minister van Oorlog, jonkheer George Au-

gust Alexander Alting von Geusau, die in het najaar van 1918 minister 

De Jonge opvolgde, hangt kort daarna aan de telefoon. Hij vraagt Snij-

ders op de man af wat hij ‘er aan denkt te doen’. Snijders antwoordt 

bijna automatisch: ‘Een militaire commissie benoemen, onderzoek 

houden, schuld en verantwoordelijkheden vaststellen.’  
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‘Daar kan ik mij volkomen mee verenigen, maar verleen ook meteen 

verloven aan het leger.’ 

Snijders ontraadt dat ten sterkste omdat ‘dit in Harskamp zou zijn te 

beschouwen als bukken voor oproerlingen, de bekroning van hun on-

krijgstuchtelijk gedrag’. De minister blijft aandringen, Snijders bindt 

in en gaat uiteindelijk akkoord.  

 

Het Eerste Regiment Infanterie, dat verantwoordelijk wordt gehou-

den voor de opstand, profiteert uiteraard niet van dit voordeel en ook 

de andere troepen die in opstand kwamen zien dit douceurtje aan hun 

neus voorbijgaan, evenzo de soldaten in de strategisch belangrijke ge-

bieden, zoals de monden van de Maas en de Schelde. Von Geusau 

kon zich in het laatste in ’s lands belang wel vinden, maar tekende 

bezwaar aan tegen de rest. ‘In krijgsonderdelen waarvan de militairen 

zich aan ongeregeldheden of openlijke on-krijgstuchtelijke handelin-

gen hebben schuldig gemaakt, (kunnen) zich personen of groepen van 

personen bevinden die juist trouw zijn gebleven en hebben medege-

werkt tot het bewaren of herstellen van de orde. Ik acht het niet men-

schwaardig om die van verlof uit te sluiten en meen dat het aanbeve-

ling zou verdienen, indien ter zake door u aan de korpscommandan-

ten wat meer vrijheid werd gelaten.’ Die ministeriële tik kwam gevoelig 

aan bij de generaal.  

 

Op dinsdag 29 oktober veegde Snijders zijn bureau op het hoofdkwar-

tier aan Plein 5 leeg. ‘Er bleven mij slechts de telefoon en een bloc-

note. En toen heb ik in mijzelf gezegd: nu wordt het ernst’, noteerde 

hij in zijn memoires.  

 

Zijn positie was nu uiterst penibel. De door de minister benoemde 

Commissie tot onderzoek zat hem dwars – volgens hem was dat een 

legertaak. Wat hem ook niet lekker zat waren de al eerder door de 

minister voorgestelde ‘sociale veranderingen’ in het leger, zoals een 

betere rechtspositie voor Jan Soldaat, dat zou ‘sociaal en modern zijn’, 

stel je voor…  

Snijders voelde zich als een geplukte kip en schreef kwaad en met veel 

tegenzin: ‘Ik bepaal, dat aan de korpscommandanten vrijheid wordt 

gelaten in het bepalen van de verloven.’ Maar weigerde dat aan perso-

nen, of groepen van personen, waarvan vaststaat dat ‘ze on-krijgstuch-

telijk hebben gehandeld’. 
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Harskamp werd in de nacht van zaterdag 26 op zondag 27 oktober 

ingesloten door troepen uit Millingen en Ede. Snijders arriveerde die 

zondag in Harskamp. Hij gaf orders het Eerste Regiment Infanterie 

over te plaatsen naar de grenzen in Noord-Brabant en Limburg: ‘Oor-

logsgebieden waar dit korps kan leren wat in ernstige tijd van het leger 

gevorderd moet worden en onder welke omstandigheden de troepen 

alsdan hun plichten hebben te vervullen.’  

 

Door de bossen en over de hei struinden dat weekend honderden 

militairen in de veronderstelling dat Kamp Harskamp niet meer be-

stond. Soms werden er plukjes soldaten aangehouden, maar het me-

rendeel kon ongehinderd doorreizen naar huis, dat vaak in Drenthe 

stond. 

 

De aanstichters van ‘de opstand’ hadden al eerder gisting veroorzaakt 

in Apeldoorn. Daarop waren ze verplaatst naar Kamp Harskamp dat, 

in navolging van Limoges in Frankrijk, ook de functie had van een 

strafkamp. Franse officieren die niet voldeden aan de regels van de 

armee werden gelimogeerd, hier gingen ‘ongewenschte’ manschap-

pen en kader naar Kamp Harskamp.  

 

De ‘verstoten soldaten’ konden er slechts oefenen, oefenen en nog 

eens oefenen en kregen een karig maal dat ze veelal zelf moesten be-

reiden. Wie hier in die tijd zat leefde ‘op het verlof’, de laatste stro-

halm. Het verlof, een prettig vooruitzicht, hielp de lange, saaie dagen 

door te komen, maar de legerleiding onthield ze dat genot maar al te 

graag en vrijwel altijd op het allerlaatste moment. 
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Snijders aftocht 
 

e ‘opstand’, zijn kritiek op het leger en het dralen met de verlo-

ven geven de regering en de Tweede Kamer het laatste zetje om 

de opperbevelhebber te lozen. Op woensdagochtend 6 november 

deelt Von Geusau Snijders mee dat zijn positie onhoudbaar is gewor-

den. Hij zou in de Tweede Kamer op zijn aftreden aandringen. Von 

Geusau zij het hem recht in zijn gezicht: ‘Er is een verlangen naar ver-

andering binnen het leger en daarvoor bent u niet de juiste man…’ 

Snijders beaamde dat direct en vroeg zelf om ontslag. 

 

Zo gemakkelijk kwam hij er niet vanaf, het was de plicht van de 

Tweede Kamer om hem naar huis te sturen. En dat deed de Kamer. 

‘Als men aan het verlof van den man komt die dient, dan springt hij 

uit den band’, aldus het Gronings Tweede Kamerlid Kees ter Laan 

(SDAP) op donderdag 7 november 1918, de dag waarop de Tweede 

Kamer het ‘oproer in Harskamp’ behandelde. ‘Als men de verloven 

intrekt, is er geen straf meer die vat heeft op de soldaat.’  

Lodewijk Duymar van Twist (ARP) zei het scherper: ‘Mensen die zóó 

roekeloos spelen met de belangen van het leger, moeten onmiddellijk 

worden afgezet. En als de regering dezen man niet afzet, dan moet de 

regering zelf worden afgezet!’ 

Socialistenleider Pieter Jelles Troelstra, die in november 1918 aan de 

vooravond van zijn socialistische revolte stond, herinnerde de regering 

er fijntjes aan dat ‘als het aan de vorige minister van Oorlog, De Jonge, 

had gelegen, de generaal al veel eerder was afgezet’. ‘Zijn ontslag is ter 

tekening aan de koningin voorgelegd, maar zij weigerde te tekenen, 

waarin tenslotte de regering berustte.’ Troelstra zag de generaal als de 

verpersoonlijking van een verouderd en bekrompen militarisme en 

eiste in de vergadering dat ‘hij nu onmiddellijk zou worden afgezet’.  

 

Der Mohr hat seine Schuldigkeit getan, der Mohr kann geh’n, is een 

oud spreekwoord en precies zo voelde het voor Snijders. Wilhelmina 

ging helemaal met Von Geusau mee. Haar eerdere afwijzing ver-

klaarde ze aldus: toen Snijders voor het eerst op de pijnbank lag wei-

gerde ze om de eenvoudige reden dat Duitsland nog machtig was. De 

nu op handen zijnde overgave van het Duitse keizerrijk zette alles in 

een ander daglicht. Minister P.J.M. Aalberse (Sociale Zaken 1918-

D 
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1925) bezocht de majesteit vlak voor het Kamerdebat. Wat de vorstin 

hem toevertrouwde, belandde in zijn dagboek. Wilhelmina zei: ‘Ik 

was van meening dat de generaal zijn plicht had gedaan met te waar-

schuwen. En iemand die zijn plicht doet, ontsla ik daarom niet en dien 

verdedig ik tegenover den minister. Zoo zou ik ook een putjesschep-

per tegenover een minister handhaven, als de eerste gelijk had. Niet 

de putjesschepper, maar de minister moet dan maar heengaan. Thans 

staan de zaken geheel anders. En als meneer Von Geusau mij duide-

lijk maakt dat de generaal niet gehandhaafd zal worden, dan zal ik 

geen seconde aarzelen om hem te ontslaan.’  

 

Terwijl de geallieerden zich in Compiègne opmaken voor de onder-

tekening van de wapenstilstand, pakt de generaal zijn spullen en ver-

laat Plein 5. Op zaterdag 9 november - de dag waarop ook de Duitse 

keizer aftrad – zette de dienstauto hem voor het laatst af bij zijn Haagse 

woning.  

‘Onder bijzondere dankbetuiging voor de uitnemende diensten door 

hem aan H.M. de koningin aan den lande in verschillende gewichtige 

betrekkingen en in buitengewoon moeilijke omstandigheden bewe-

zen’, staat in de kranten over zijn vertrek. De Soldatencourant hield 

het kort: ‘Generaal Snijders is ter zake van langdurige dienst, op de 

meest eervolle wijze - met behoud van pensioen - ontslag verleend. 

Zijn opvolger is luitenant-generaal W.F. Pop, sous-chef van de gene-

rale staf.’  
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Onvermoeibaar, totdat… 
 

eneraal buitendienst Snijders bleef verbitterd achter, daar kon de 

hoge koninklijke onderscheiding, die hij een jaar later ontving 

ten teken van verzoening, niks aan veranderen. Opbeurende brieven 

van ministers, die zijn vertrek plaatsten in het kader van ‘het op dat 

ogenblik overheersende landsbelang’, konden hem geenszins uit de 

put trekken. Henri Staal, oud-minister van Oorlog (1905-1908) en lid 

van de Eerste Kamer, schreef hem: ‘Maar gij moogt bedenken: gij zijt 

niet de eerste die als offer valt van bijzondere omstandigheden. Gij 

behoudt en moogt behouden de overtuiging dat gij uw plicht trouw en 

ten einde met energie en bekwaamheid hebt vervult. En eigenlijk is 

dat toch maar het ware!’ In de kantlijn van de brief krabbelde Snijders 

vinnig: ‘Politiek mispunt!’ 

 

De gevallen generaal zoekt eerherstel in de rechtse politiek. Hij trekt 

in 1932 dertigduizend stemmen als lijstduwer voor het Verbond voor 

Nationaal Herstel, een partij die onder meer pleitte voor de herzie-

ning (lees: afschaffing) van het algemeen kiesrecht. Hij kreeg genoeg 

stemmen voor een zetel in de Tweede Kamer, maar weigerde die.  

In 1930 hertrouwt hij met de weduwe A.J. Thomas – Meyer, dochter 

van een juridisch adviseur van de KLM, en woont tot aan zijn dood in 

een tussenwoning aan de Sophialaan 6 in Hilversum. Zij heeft een 

dochtertje van tien, hij is 78 jaar maar nog ontzettend fit. Onvermoei-

baar is hij, wekelijks loopt hij door de bossen naar Bilthoven, waar een 

broer van hem woont. Zonder problemen maakt hij tal van ANWB-

wandelingen, en zegt, als de voettocht na ruim twintig kilometer achter 

de rug is, tegen zijn vrouw: ’Zullen we nog eens!’  

 

De Koninklijke familie verliest hem noch uit het oog, noch uit het 

hart. Op zijn tachtigste verjaardag in 1932 ontvangt hij een brief van 

de koningin-moeder Emma uit het kuuroord Freudenstadt:  

 

‘Waarde Generaal ontvang mijn meest oprechte en hartelijke geluk-
wenschen met dezen dag! In de hoogst ernstige en moeilijke tijden die 
de koningin gedurende de mobilisatie doormaakte en die daarom ook 
mij met zooveel zorg vervulden was het mij een reden tot groote ge-
rustheid en diepe dankbaarheid te weten dat U het was met al uw 
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gaven en nooit falende toewijding mijne Dochter terzijde stond.  
Met den hartelijke wensch, dat het u vergund moge zijn nog vele jaren 
Uwe krachten te geven aan de groote belangen van ons Nederland 
blijf ik, waarde generaal met gevoelens van groote vereering 
 
Uw toegenegen Emma.’ 
 

Eind april 1939 vliegt Snijders in een Douglas DC3 van de KLM van 

Napels naar Amsterdam. Door het slechte weer is het een turbulente 

vlucht. De piloot stelt voor om in Marseille te overnachten, maar de 

86-jarige Snijders wijst dat van de hand, hij voelt zich fit genoeg om 

door te vliegen naar Schiphol. Laat thuis maakt hij zijn koffers open 

en bergt voor het slapen gaan alle ongebruikte kleren netjes op in de 

linnenkast.  

Een paar dagen later voelt hij zich voor het eerst in lange tijd niet lek-

ker. Een infectie. Zijn huisarts stuurt hem naar het Diaconessen in 

Hilversum. De daar uitgevoerde ingreep verbetert zijn toestand niet. 

Op 9 mei gaat hij opnieuw onder het mes. Na afloop tonen de artsen 

zich ‘tevreden over den toestand van de bejaarden patiënt’ 

(Utrechtsch Nieuwsblad). Een paar weken later verslechtert zijn situa-

tie. Op vrijdag 26 mei overlijdt hij om 23.50 uur. Hij wil niet met mi-

litaire eer worden begraven, maar de belangstelling is er niet minder 

om. 

 

Woensdag 31 mei 1939, een stralende lentedag. De kist, bedekt met 

de nationale driekleur, aan weerzijden ingepakt met bloemstukken,  

waaronder een rouwkrans van de Duitse ex-keizer, staat op een rijtuig 

dat stapvoets van rouwcentrum Innemée aan de Hooikade naar de 

begraafplaats Oud Eik en Duinen rijdt. Langs de route staan duizen-

den mensen, die bij het passeren van de kist zwijgend het hoofd ont-

bloten. In het gevolg rijden zeven rijtuigen, daarachter hoogwaardig-

heidsbekleders, waaronder minister-president Colijn en vertegen-

woordigers van het koninklijk huis. 

 

Bij de begraafplaats is het druk, zonder officiële uitnodiging kan nie-

mand de dodenakker op. Auto’s met genodigden rijden af en aan.  

Bij de komst van de stoet presenteren militairen het geweer en bren-

gen het militair saluut.  
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De enige of-

ficiële spre-

ker is Colijn, 

hij spreekt 

van ‘onbe-

grensde toe-

wijding aan 

vorst en va-

derland’. 

‘Toenmalige 

bewindslie-

den dwon-

gen  hem tot 

heengaan. 

Waarvoor een jaar later verzoening werd gedaan door de verlening 

van het Grootkruis der Nederlandse leeuw.’  

 

Hoog boven de rouwenden ronkt een militair vliegtuig, dat het volks-

lied overstemt, waardoor het lijkt of Snijders toch nog even voor een 

dissonant zorgt. 
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Troelstra’s verloren revolutie  
 

ajaar 1918: de raderen van de oorlogshysterie haperen. In Kiel 

ontketenen matrozen van de Kriegsmarine een revolutie, die 

zich als een olievlek over heel Duitsland verspreidt. In Nederland roe-

pen de SDAP en de Nederlandse Bond van Dienstplichtigen op tot 

ingrijpende veranderingen.  

 

‘Troelstra dreigt met revolutie’, koppen de kranten. Maar de voorman 

van de socialisten schat de ongeregeldheden in Harskamp en de af-

zetting van generaal Snijders totaal verkeerd in. Hij denkt dat de Hol-

landse geesten, evenals de Duitse en Russische, rijp zijn voor een ra-

dicale omwenteling die een einde maakt aan het kapitalisme. Een fa-

liekante misser die Troelstra, in wezen een non-revolutionair en groot 

twijfelaar, later verbloemde door er op te wijzen dat hij met zijn op-

roep tot de ‘internationale machtsovername’ nooit ‘een staatsgreep be-

doelde’. 

 

Het merendeel van de bevolking deelt Troelstra’s wens tot revolutie 

niet. De pers trekt een vergelijking tussen Duitsland en Nederland, ze 

concludeert ‘dat het appelen met peren vergelijken is’. ‘In Duitsland 

zetelde een regering die over het volk een ramp bracht en wel moest 

verdwijnen.’ Veel erger was dat Troelstra in de opmars naar de revolu-

tie nog een andere inschattingsfout maakte. Hij verklaarde in de 

Tweede Kamer dat maar liefst ‘driekwart van de politie achter de revo-

lutie staat en helemaal niets meer met de bezittende klasse te maken wil 

hebben’. De politie reageerde als door een horzel gestoken en ver-

klaarde: ‘Het hart blijft warm voor onze belangen als dienaren van de 

staat. Wij zullen onze plicht volkomen vervullen.’ Daarop deelde het 

legerkader ongevraagd mee: ‘Het karakter zuiver te houden en vooral 

niet te laten beïnvloeden door hartstochten die verblinden.’ 

 

Tijdens de Rode week - van 9 tot 14 november 1918 – hielden de 

socialisten op zondag 10 november een groot SDAP-congres in Rot-

terdam, maar zonder de leider, die wegens ‘een lichte ongesteldheid’ 

liet meedelen verhinderd te zijn. Zijn ‘strijdmakkers’ eisten, behalve  

onmiddellijke demobilisatie, een werkloosheidsuitkering voor alle af-

zwaaiende militairen, invoering van de achturige werkdag, algemeen 
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vrouwenkiesrecht, een staatspensioen op zestigjarige leeftijd, intrek-

king van de stakingswetten en een salarisverhoging voor ‘werklieden 

en lagere ambtenaren’. ‘Het program is de eendrachtige en onverzet-

telijke wil van het Nederlandse proletariaat, die elke vorm van demon-

stratie, ook die der algemene werkstaking, zal aangrijpen om deze 

punten te bewerkstelligen’, aldus het perscommuniqué.  

 

In Utrecht werd, ‘in verband met de wereldgebeurtenissen’, een repu-

blikeinse partij opgericht. ‘Het koningshuis moet verdwijnen’, 

schreeuwen de republikeinen. Behalve voor afschaffing van het ko-

ningschap ten gunste van een jaarlijks aftredende president, pleit de 

partij voor de afschaffing van leger en vloot. Verder wil ze het einde 

van de Eerste Kamer, de adel, het jachtrecht en de ridderorden. De 

partij ijvert voor gratis onderwijs, herziening van het belastingstelsel 

(‘Weg met de vermogensbelasting!’) en… onafhankelijkheid voor In-

donesië. Vooral dat laatste is voor de gevestigde partijen, zelfs de so-

cialisten, totaal onbespreekbaar omdat ‘het de wortels van de Neder-

landse samenleving voor eeuwig zou beschadigen en het land op de 

vuilnishoop van de armoede zou doen belanden’. 

 

Met de door Troelstra beoogde revolutie komen we niet veel verder 

dan roerige volksbijeenkomsten en demonstraties. Hoewel, in Fort 

Millingen, zo jubelt Het Volk, is een soldatenraad gevormd. De soci-

alisten knarsetanden want, in tegenstelling tot wat ze vurig hadden ge-

hoopt en verwacht, gebeurt dat niet in Harskamp. De opstand daar - 

even gedroomd als ‘een grootste revolutionaire daad’ – was achteraf 

een ordinaire rel. Gelukkig voor de socialisten en communisten geeft 

Majoor Bruijn, commandant van het Eerste bataljon Twaalfde Regi-

ment in Millingen, die dagen het juiste voorbeeld. Hij formeert naar 

Duits model een soldatenraad die - zij het voor korte tijd - het beleid 

daar bepaalt. Dat gaat te ver: de autoriteiten gaan op hun strepen staan 

en geven toestemming ieder protest met harde hand neer te slaan.  
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Terreur loert overal 
 

evolutionairen houd u bereid! In verband met de ernstige in-
ternationale toestand (…) zal de landelijke federatie van socia-

listen zich bij eventuele voorvallen als in het buitenland (…) doen gel-
den.’  
 

Met deze oproep richtte de SDAP zich tot haar volgers. 

 

Half november zitten in Am-

sterdam de Diamantbeurs, 

Concordia en Handwerkers-

vriendenkring stampvol. Ook 

verenigingsgebouwen in de an-

dere grote steden en provincie-

steden zijn afgeladen met arbei-

ders. Daden willen ze zien! Nu!  

In het Amsterdamse Concert-

gebouw speelt het orgel socialis-

tische strijdliederen. Op het 

grasland voor het gebouw staat 

een duizendkoppige menigte. 

Geestdriftig laat Henri Polak, 

medeoprichter van de SDAP, 

zijn gehoor weten: ‘De leiding is 

aan ons en niemand anders! Ik 

wens geen nieuwe militaire dic-

tatuur!’ (een toespeling op de staat van beleg, P.v.L). 

 

De leden van de werkliedenfederaties, veelal communisten, kiezen 

voor de straat. Aan de kop van een groep revolutionairen uit Amster-

dam loopt Rode Jet (Henriëtte Roland-Holst), zwaaiend met een rode 

vlag. Naast haar de communist David Wijnkoop. Onder het zingen 

van de Internationale gaat het naar de Oranje Nassau-kazerne in de 

Sarphatistraat met het doel zich te verbroederen met de daar gele-

gerde huzaren.  

Eenmaal bij de kazerne beukt een arbeider met een bijl op het toe-

gangshek. Een schildwacht lost een schot. Paniek! De massa wijkt 
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uiteen. Een andere arbeider schiet terug. De kogel vliegt door de 

mouw van de uniformjas van een huzaar. Enkele seconden later valt 

de schutter dood neer met meerdere salvo’s in zijn borst. De massa 

stuift uiteen. Opnieuw schoten. Een demonstrant krijgt een kogel 

door zijn hoofd. De revolutionairen, Rode Jet en Wijnkoop voorop, 

zien dat revolutie maken hier geen zin heeft en maken dat ze wegko-

men. 

 

Nederland staat op zijn kop: het leger aangevallen door burgers, zo 

erg is het gedurende de hele oorlog niet geweest. De autoriteiten we-

ten eerst niet wat te doen. Paniek! Overal vermoeden ze communisti-

sche, samenzweringen. Terreur loert overal! In Overijssel en Gelder-

land, provincies waar de staat van beleg van kracht is, doet territoriaal 

bevelhebber, F. Dell, een beroep op de burgers ‘om medewerking te 

verlenen bij het verijdelen van aanslagen’. Waar hij het vandaan haalt 

is een raadsel, maar Dell is zo in paniek dat hij de burgers meedeelt 

dat er: ‘Deels in het openbaar, deels in het geheim aanslagen worden 

voorbereid op de veiligheid van de staat; woelzieke elementen ontvan-

gen in het buitenland daadwerkelijke steun, met het gevolg dat de 

openbare orde ernstig kan worden verstoord als de burgerij zich niet 

afdoend organiseert tegen de revolutie.’ Hij waarschuwt: ‘De wet op 

de staat van oorlog en beleg geeft aan het militair gezag uitgebreide 

bevoegdheden voor handhaving der openbare orde, waarvan door 

mij, zo nodig ten volle gebruik zal worden gemaakt.’  

 

De angst voor aanslagen leidt tot huiszoekingen en lukrake arrestaties. 

Arbeiders, maar ook bekende Nederlanders, kunnen plots worden 

verdacht van subversieve activiteiten. Ze worden van hun bed gelicht, 

van straat geplukt of uit hun huis gesleept. Het overkomt de Neder-

lands-Hervormde predikant A.R. de Jong uit Helmond, een kansel-

redenaar van klasse, wellicht was dat de reden waarom ze hem voor 

zijn revolutionaire gedachtengoed snapten. De marechaussee ver-

denkt hem ervan ‘belangrijke papieren in verband met de revolutio-

naire beweging’ in bezit te hebben. Op zondag 17 november - dezelfde 

dag waarop in Brabant de ramen trillen doordat in België Duitse mu-

nitievoorraden de lucht in gaan – doet de politie een inval in de do-

mineeswoning, maar treft er niets verdachts aan, wel neemt de mare-

chaussee een deel van het kerkelijk archief in beslag.   

Na zijn aanhouding was voor dominee De Jong het leven in Helmond 
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bekeken. Hij werd om zijn vermeende politieke houding niet gefusil-

leerd, zoals in Duitsland of Rusland wel zou zijn gebeurd, maar ver-

bannen naar boven de Moerdijk. 
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Iedereen en alles achter Oranje 
 

ia de kranten roept de regering de bevolking op om vooral de 

rust en orde te bewaren. ‘Handhaving van het wettig gezag is de 

eerste plicht van de weldenkende burger!’, staat in de paginagrote ad-

vertenties die de kranten publiceren. Om eensgezindheid te kweken, 

zet het kabinet het ‘Oranje wapen’ in. De autoriteiten roepen de be-

volking op ‘de oranje kleur van onze huizen te laten wapperen’.  

 

Bij het Koninklijk Huis komen honderden telegrammen, manifesten 

en resoluties binnen waarin de bevolking zijn trouw aan Oranje be-

wijst. Hetzelfde gebeurt bij de regering en de Tweede Kamer; zelfs 

krantenredacties ontvangen massa’s steunbetuigingen aan het vader-

land. De posterijen, spoorwegen, kerk, rechterlijke macht, rijksamb-

tenaren, ja zelfs de vrijmetselaars, allerlei verenigingen en bonden, vrij-

wel elke organisatie van enig belang, ook studentenverenigingen, be-

loven plechtig ‘zich te zullen verzetten tegen elk voornemen dat de 

hervorming (lees: de vrede) geweld aan zou doen’. 

 

In het centrum van Den Haag hangen pamfletten van vrouwencomités 

‘van elke rang en stand’ met de vraag: ‘Revolutie, weet gij wat dat be-

tekent? Overal bloed, jammer en ellende! Revolutie, die moeten we 

tot elke prijs voorkomen.’  

Vrouwencomités verwerpen de socialistische eisen van het SDAP-

congres in Rotterdam. Ze wijzen er op dat het ideaal van de achturige 

werkdag, het algemeen vrouwenkiesrecht - het passief kiesrecht was al 

in 1917 ingevoerd - en de ouderdomsrente nabij waren. ‘Laat de treu-

rige toestand van Rusland hier niet binnentreden!’, smeken ze.  

 

Wat revolutie doet? Je kon het zien bij de oosterburen, daar begon-

nen in Kiel gelegerde matrozen een revolte door te weigeren uit te 

varen. In hun ‘nee’ tegen het keizerrijk grepen communisten de kans 

om op de puinhopen van de oorlog een arbeidersstaat te vestigen. De 

Spartakusbond (later de Kommunistische Partei Deutschlands, de 

KPD) bracht de massa’s, met steun van Rusland, in beweging, opge-

zweept door marxisten als Karl Liebknecht en Rosa Luxemburg.  

Vlak voor Liebknecht in Duitsland de Sovjetstaat wilde uitroepen was 

de socialist Philipp Scheidemann hem voor; ‘Es lebe das Volk! Es 
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lebe die Deutsche Republik!’ Nu was de chaos compleet. De regering 

week uit naar Weimar. Groepen gedesillusioneerde frontsoldaten, 

Freikorpsen, begonnen jacht te maken op de ‘rooien’. Ze veegden de 

straten met geweld schoon. 

Half Januari 1919 arresteerde een Freikorps Rosa Luxemburg en Karl 

Liebknecht, sloegen ze bewusteloos en schoten ze elk een kogel door 

het hoofd. De lijken verdwenen, samen met honderdveertig ver-

moorde revolutionairen, in het Landwehrkanal in Berlijn. 

 

In Duitsland was het een heksenketel. Tienduizenden verloren het 

leven in een nu vrijwel vergeten revolutie. De revolutie, het verlies van 

de oorlog en de daaraan gekoppelde keiharde voorwaarden, zoals de 

torenhoge herstelbetalingen, die pas in de jaren tachtig achter de rug 

zouden zijn, brachten Duitsland zijn ‘freudlose Zeit’. Het maakte de 

weg vrij voor een dictator die ‘alle problemen zou oplossen’. De on-

bekende ‘verlosser’ leed op dat moment aan een totale zenuwinstor-

ting, die zijn ogen tijdelijk verblindde, en lag in een lazaret in Pasewalk, 

een garnizoensstad ten noorden van Berlijn. 
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‘Een schitterend ogenblik’ 
 

ier geen revolutie, hier juichten tienduizenden mensen Oranje 

toe. Op het Malieveld in Den Haag verzamelden zich op maan-

dag 18 november 1918 vrijwel alle organisaties en verenigingen die het 

maatschappelijk leven in Nederland bestierde in een vreedzame de-

monstratie tegen de revolutie. In werkelijkheid was het een uitge-

kookte PR-stunt om de aandacht af te leiden van de dreigende chaos. 

 

Zelfs de SDAP heeft in 

korte tijd zijn revolutio-

naire eisen laten vallen 

en slaat, op een inder-

haast belegd nieuw con-

gres, een veel gematig-

der toon aan uit angst te 

blijven zitten met een 

uitgeklede partij. Nu 

staat de partijtop op het 

Malieveld, terzijde van 

hoge militairen, waar-

onder de opperbevel-

hebber Pop, en andere 

hoogwaardigheidsbe-

kleders, die oranje ko-

kardes dragen. Muziek-

korpsen spelen aan een 

stuk door. Aan de over-

kant van het veld luidt 

de klok van de Bosch-

kantkerk ruim een uur 

lang. Dan geven hoorn-

blazers het signaal ‘geef 

acht!’ en daar rijdt de 

koets met de majesteit 

het Malieveld op; ze is 

gekleed in een fluwelen mantelpak met paarse toque. Naast haar zitten 

prinses Juliana en prins Hendrik in generaalsuniform. Een verslaggever 
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van de NRC: ‘Toen zij met haar rijtuig op het veld kwam, dachten wij, 

dat de mensen dol zouden worden. Ze zongen spontaan het volkslied, 

het was een schitterend ogenblik van nog nooit geziene geestdrift.’ 

Twee secties grenadiers en Jagers en een sectie van de vrijwillige Land-

storm spannen de paarden uit, de manschappen vechten om een 

plaatsje aan de dissel en wie voor niet helpen kan om de koets te trek-

ken sluit zich achter aan om te duwen. ‘De soldaten riepen almaar: 

‘Leve de koningin, leve de koningin…’ Iedereen riep ze na. Het was 

één en al “Hoera!”, dat horen en zien verging.’  

 

De rit over het Malieveld neemt vijf kwartier in beslag ‘doordat de 

koets steeds weer door het publiek werd ingemetseld, want normaal 

gesproken kon je gemakkelijk in een kwartier om het veld heenlopen’. 

Soms springen er Kamerleden op de treeplank van de koets, die de 

majesteit toespreken: ‘Ik ben ervan overtuigd dat, indien ons lief va-

derland ooit in gevaar mocht komen wij op u allen zullen kunnen re-

kenen en dat gij dan pal zult staan voor het vaderland.’  



 395 

De stoet trekt de stad in, voorop de ministers, de militairen trekken 

nog steeds de koets, erachteraan komt de koets met de ministers van 

Oorlog en Marine. Iedereen juicht. Wie in de buurt kan komen krijgt 

een hand van de koningin, prins of prinses. Tenslotte neemt het pu-

bliek spontaan Juliana, de kroonprinses, op de schouders. Zij wordt 

minutenlang toegejuicht. ‘Dit is een onvergetelijke jubeltocht die als 

een historisch feit zal blijven voortleven’, aldus de NRC.  

De Telegraaf kopt: ‘De revolutie is afgedankt. De week van emotie en 

spanning is geëindigd met het besluit van de SDAP: ‘We zullen het 

niet proberen met een staatsgreep, maar zoals tot dusver met wetsont-

werpen en amendementen.’  

 

De krant Het Volk gebruikt gewapende taal: ‘De regering kan het har-

nas uittrekken: wij zullen onze strijd voeren met dezelfde wapenen die 

wij tot nog toe hebben gehanteerd, en die ons sterk hebben gemaakt.’ 

Niettemin is Troelstra als politicus zwaar beschadigd, maar niemand 

denkt er aan de socialistenleider af te danken. Achteraf bleef hij het 

‘een rode week noemen’. ‘Rood’? Het was het een week waarin het 

ordelievende Nederland opsprong tegen ‘de machtswaan van de soci-

aaldemocraten’ (het katholieke blad: Het Huisgezin).  

Troelstra zelf zag het zo niet. In Het Volk schreef hij, met een verba-

zingwekkend gevoel van zelfoverschatting,: ‘Nog nimmer voelde ik me 

zo gedragen door de geestdriftige instemming van de massa der Partij 

met den geest en de strekking van mijn optreden.’ Hij kwam er nog 

mee weg ook... 
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Verslagen leger trekt door Limburg 
 

inds zaterdag 16 november trekken horden Duitse soldaten via 

Zuid-Limburg terug naar het Vaterland. Onder een loodgrijze 

lucht komen ze over de grensbrug tussen Maaseik en Roosteren, die 

na ruim vier jaar eindelijk weer open is. De uittocht duurt bijna een 

week. 

 

Tegenwoordig is die brug een duizend en een doorgang over de Maas. 

Toen stampte er een lange slang van grauw-groene uniformen dagen- 

en nachtenlang over een opvallend mooie gietijzeren brug met kunstig 

gestileerde relingen. Veelal soldaten in vuile, met modder bespatte, 

uniformen, maar er waren er ook in vlekkeloze jassen met glanzend 

gepoetste knopen, de voeten gestoken in rijlaarzen die glommen als 

spiegels. Sommige soldaten, vooral hoge officieren, oogden alsof ze 

zojuist van een bal kwamen en niet uit een grauwe, vaak gruwelijke 

werkelijkheid.  

‘Het Duitse leger heeft het spel verloren!’, kopten de kranten. ‘Het 

heeft zijn vervloekte plicht gedaan, die van militaire zijde niet anders 

dan met lof vermeld kan worden.’ 

 

In totaal passeren ruim twintigduizend militairen en talloze karren – 

veelal getrokken door Belgische raspaarden -, auto’s en vrachtwagens 

de brug. Ze zijn vol met levensmiddelen en munitie. En ook op het 

water is het druk. Om de lange files naar de brug te ontwijken beslui-

ten hele legeronderdelen in genieboten de Maas te kruisen.  

 

Aan Hollandse zijde deponeren de Duitsers hun wapens. In een wei-

land langs de rivier ligt al snel een hoge berg geweren, mitrailleurs, 

munitie en sabels. Souvenirjagers proberen daar iets van in handen te 

krijgen.  

Een Nederlandse militair uit Thorn koopt van een Duitser een Oos-

tenrijkse Steyr. Op de marktplaats in zijn woonplaats toont hij het pi-

stool aan zijn kameraden en zet bij wijze van grap de loop tegen zijn 

slaap. Hij haalt de trekker over, een knal, alles is voor hem voorbij… 

 

De Duitsers zijn verslagen. Zeker, maar te neergeslagen gezichten zie 

je niet. De soldaten lopen of rijden met opgeheven hoofd en ferme 
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pas over de weg naar Susteren richting de Heimat. Een haag van Ne-

derlandse militairen belet hen van de route af te wijken. Achter de 

militairen staan nieuwsgierigen de Kraut zwijgend na te kijken. 

 

Tussen de kolonnes marcherende soldaten rijdt Nederlandse mare-

chaussee te paard, die zorgt ervoor dat de militairen ongehinderd 

voort kunnen. Zo mogelijk voeren ze hier en daar een gesprek. Een 

grijs geknevelde Duitse legeroverste vertelt aan een marechaussee: 

‘Blij te zijn eindelijk weer naar huis te kunnen gaan.’ Gretig neemt hij 

een sigaret aan. De rook uitblazend, zegt hij: ‘Weleens te willen weten 

waar ‘zijn’ keizer, pardon ex-keizer, en ex-kroonprins zijn gebleven…’ 
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‘Glansloos einde!’ 
 

oor keizer Wilhelm II is het een roemloos einde, maar zijn af-

treden is een verlossing voor het Duitse volk en de wereld. Ein-

delijk wordt de in 1892 door de censuur geschrapte voorspelling uit 

de roman La Debacle - een verhaal over de Frans-Duitse oorlog - van 

Emile Zola bewaarheid. ‘Na het vertrek van de Hohenzollerns volgt 
de grote verandering: Uit bloed en ijzer is de Duitse eenheid gesmeed, 
uit bloed en ijzer zal de vrijheid gesmeed worden.’ 
 

In oktober 1918 is het drukker dan normaal in de Villa du Neubois, 

het keizerlijk hoofdkwartier in Spa. Officieren en adviseurs van de 

keizer lopen - sommigen met tranen in de ogen, de nederlaag valt 

zwaar: ‘De overwinning lag voor het grijpen, eigenlijk zijn we niet ver-

slagen, we moesten ons slechts terugtrekken’ - het kasteel in en uit. 

Buiten herfstbladeren, binnen, in de weelderig gemeubileerde gangen 

en vestibules, branden de openhaarden. In een vergaderruimte be-

raadslaagt de legerstaf over het lot van de keizer. 

De fronten staan op instorten, de geallieerden roepen om het hoofd 

van de keizer, die zelfs nu nog zegt: ‘Deze oorlog nooit te hebben 

gewild.’ 

 

Vlakbij de villa is een vliegveldje, de keizer over de grens naar de vrij-

heid vliegen zou zo gebeurd zijn, maar de keizer wil niet. Hoe kan hij, 

zonder gezichtsverlies, aftreden?  

De situatie aan het thuisfront maakt dat hij niet terug kan. In zijn hart 

wil hij bij zijn troepen blijven, maar hij weet: ze moeten hem niet. Bel-

gië, Engeland en Frankrijk azen op zijn uitlevering, maar een vrijwil-

lige overgave aan de geallieerden zou een schande voor het leger zijn. 

Even speelt hij met de gedachte zelfmoord te plegen (‘Met krijgsmans-

eer sneuvelen’, het zou volgens Wilhelmina, die niet om raad wordt 

gevraagd, verreweg de beste oplossing zijn geweest), maar de keizer 

twijfelt: de vrede brengt wellicht nieuwe mogelijkheden om hem als-

nog zijn verdiende plaats onder de zon terug te geven.  

Zijn gezag ‘met het zwaard handhaven’? Geen optie, een contrarevo-

lutie zou ongetwijfeld uitdraaien op een burgeroorlog. Zijn adviseurs 

raden hem dringend aan asiel aan te vragen in Zwitserland, maar dat 

land moet hem niet. Bovendien, hoe zou hij er moeten komen? De 
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zuidelijke route langs de Rijn is afgesloten door hordes muitende mi-

litairen die, als ze hem te land of zelfs in de lucht in het oog zouden 

krijgen, direct zouden arresteren en uitleveren aan de vijand of, en dat 

ligt meer in de rede, ter plekke executeren. Uiteindelijk komt de op-

lossing.  

 

Terwijl de Duitsers hun laatste, hopeloze, gevechten leveren, krijgt 

Wilhelm in Spa ‘onverwacht’ bezoek uit Nederland. De grootofficier 

van Wilhelmina, Johannes Benedictus van Heutsz, dient zich aan. De 

voormalig gouverneur-generaal van Nederlands-Indië maakte de ge-

heime trip op verzoek van het Militaire Huis van de koningin. Wil-

helmina wist daar officieel ‘natuurlijk niets vanaf’, aldus de NRC. Dat 

geloofde niemand. De ene vorst helpt de ander, was destijds een on-

wrikbare stelregel. Het bezoek lekte in december 1918 uit en zou lei-

den tot hoogoplopende spanningen tussen Nederland en de geallieer-

den. 

 

Zaterdagavond 9 november arriveert een Duitse generaal in Maas-

tricht. De bezoekers van café De Vogel Struys kijken verbaasd op als 

hij op het Vrijthof uit een Mercedes stapt. De ‘hoge ome’ wordt ont-

vangen door een Nederlandse generaal en een majoor, die stram sa-

lueren. Even later verdwijnt het gezelschap in de woning van de nieuw-

bakken Limburgse gouverneur Van Hövell tot Westerflier. De café-

bezoekers weten niet waarvoor die generaal komt, maar dat het voor 

iets bijzonders is dat kunnen ze wel raden.  

 

Zondagochtend rond half acht naderde er een stoet van tien bemod-

derde en volgepakte legerstafauto’s de grenspost in Eijsden. Je zag  

het meteen, de passagiers waren niet van de straat, ze droegen op maat 

gesneden uniformen; het waren generaals, majoors, kolonels en an-

dere hoogwaardigheidsbekleders.  

Langzaam reed de stoet langs akkers, boomgaarden en weilanden. Bij 

het horen van motorgeronk kwamen er nieuwsgierigen naar buiten, 

die tot hun stomme verbazing de keizer zagen, ‘wiens aftreden niet 

eens goed tot hen was doorgedrongen’ (Dagblad van Limburg). De 

Beierse soldaten bij de Belgische grenspost in Moelingen schoven zo 

vlug als het ging de wegversperringen aan de kant. Een hunner opende 

de slagboom. Eerst wist hij niet wat te doen, maar toen besloot hij toch 

maar te salueren. 
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De autokolonne stopt bij het treinstation in Eijsden, dat al snel ‘bele-

gerd’ wordt door honderden nieuwsgierigen. Onder hen is de 17-ja-

rige HBS’er Victor Sniekers, die terecht bedenkt dat dit een historisch 

moment is en als enige (!) een foto van de ex-keizer maakt. De foto 

gaat de hele wereld over. 

 

Wilhelm ‘de begenadigde’, de door de Almachtige geroepene - jaren-

lang was hij vast overtuigd van zijn buitengewone, goddelijke, roeping 

-, is na dertig jaar ongebreidelde macht roemloos ten ondergegaan. 

Om de gevallen grootheid zullen maar weinigen treuren. Op de foto 

van Sniekers leunt de keizer op zijn wandelstok… verslagen. Daar kan 

ook het grijze generaalsuniform, dat hij draagt, niets aan veranderen. 

 

De rest van de dag en de nacht staat de trein langs het perron van 

station Eijsden. Maandagochtend, 11 november, om precies vijf voor 

halftien in de ochtend komt de trein in beweging.  

Enkele uren daarvoor - om vijf uur precies - tekende Duitsland in 

Compiègne de wapenstilstand, die om 11 uur (de elfde van de elfde 

 

Keizer Wilhelm (vierde van links) op het perron van station Eijsden (foto: 

Victor Sniekers). 
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om elf) in zou gaan. Dat moment verstrijkt in doodse stilte, dan breekt 

er een hels kabaal los, maar vooral buiten het front, want de meeste 

frontsoldaten konden het einde niet bevatten. ‘We komen thuis’, 

meldt een Franse telegrafist droogjes vanuit zijn stelling in Verdun. 

Negen miljoen doden blijven achter.  

 

Om vijf uur ’s avonds begint de terugmars van de Duitse troepen. Ze 

krijgen van de entente twee weken de tijd om België en Frankrijk te 

verlaten en laten een macht aan legermateriaal achter: vijfduizend ka-

nonnen, dertigduizend mitrailleurs, tweeduizend vliegtuigen, et ce-

tera. Nog dezelfde dag bezetten de Fransen Elzas-Lotharingen als-

mede de linker en rechter Rijnoever bij Koblenz, Keulen en Mainz, 

waar de geallieerden vijftien jaar blijven. In 1923 bezette ze, als straf 

voor het achterwege blijven van de in Versailles opgelegde herstelbe-

talingen, tevens het Ruhrgebied. 

 

De allerlaatste reis van keizer Wilhelm II gaat via Venlo, Nijmegen en 

Arnhem naar het stationnetje van Maarn. Bij alle tussenliggende hal-

teplaatsen vuurt het volk, dat door de politie op gepaste afstand wordt 

gehouden, scheldkanonnades af op de gevallen monarch. Maar in 

Maastricht begroeten de burgemeester, de stationschef en zelfs de 

commissaris van de Koningin de ex-vorst uiterst hartelijk.  

 

Een journalist van Het Nieuws van de Dag ging naar het kleine station 

van Maarn, dat toen nog verscholen lag in het bos. Die maandag, 11 

november 1918, arriveerde de trein daar ’s middags om vijf voor half 

vier.  

‘Daar naderde eindelijk, ruim kwart over drie, de trein, langzaam, zeer 

langzaam, ja droevig plechtig. (…) Die lange trein schoof zo plechtsta-

tig uit de bocht, dichter en dichter bij, alsof ’t een naderende begrafe-

nisstoet was. En toen, al meer en meer nabij komende en ons pas-

seerende, kreeg ik het gevoel alsof er een film afgedraaid werd, als 

ware het de werkelijkheid, het echte gebeuren niet meer. ’t Was dood-

stil geworden. (…) Met wezenloze gezichten keken de Duitse militai-

ren, die uit de portieren hingen, naar de mensen op het perron. Geen 

kik, geen woord. De groote trein van 13 wagons stopte. Het keizerlijke 

rijtuig hield stil vlak voor de uitgang. Ik kon niet naar binnenkijken, 

want de stores (lamellen, P.v.L) achter de portierraampjes waren 

dicht.  
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De ex-keizer stond opeens voor ons. Maar al was hij nog in zijn grijze 

generaalsuniform, hoe anders zag hij eruit als in 1907 (toen hij een 

bezoek bracht aan Amsterdam, P.v.L), (…) De ‘opgezegde’ vorst stond 

daar als een gebroken man. Zijn haren bijna witgrijs, zijn gezicht bleek, 

zijn gelaatsuitdrukking niet droevig, maar verlegen. Eigenlijk volko-

men de gevangene, die zich heeft overgegeven. Enige ogenblikken 

sprak hij met graaf Van Lynden van Sandenburg, de commissaris der 

koningin (van de provincie Utrecht) en toen schreed hij naar de uit-

gang. Langs ons komende hief hij het gebogen hoofd op en trachtte 

een ietwat opgewekte houding aan te nemen. Hij bracht de hand aan 

de rood gebiesde generaal pet en toen gingen enkele hoeden van om-

standers van het hoofd.  

Bij het hek klonk opeens een ‘hoera’, dat binnen enkele seconden 

gevolgd werd door een schril gefluit. De keizer schreed verder, ge-

leund op een wandelstok. Geen spier vertrok zich op zijn gelaat. Hij 

stapte in de gereedstaande auto van graaf Godard van Aldenburg 

Bentinck. Staande in de auto bedankte de ex-keizer met een saluut 

voor de smadelijke begroeting van het publiek en begon toen een le-

vendig gesprek met zijn gastheer graaf Bentinck. Hij zat ineens druk 

te gesticuleren, ja het leek wel heftig betogend. (…) De keizer reed weg 

onder een zwak gejuich en verdween in de najaar triestigheid van de 

Doornse bossen naar Amerongen. Welk een glansloos einde van een 

bestaan zo vol pracht en praal!’ 

 

Zijn verblijf in kasteel Amerongen, eigendom van de Bentincks, zou 

aanvankelijk niet langer dan een week duren, het werd tenslotte an-

derhalf jaar. Van Aldenburg Bentinck betaalde alle kosten, want hoe-

wel de keizer letterlijk barstte van het geld was het in adellijke kringen 

gewoonte om de visite ‘vrij te houden’.  

Wilhelm genoot vrijwel dagelijks van exquise maaltijden en wijnen, 

opgediend door bedienden in hof livrei. In zijn overdaad aan vrije 

uren wandelde hij door de kasteeltuin waarvoor, om inkijk te voorko-

men, de tuinmuur werd verhoogd, op kosten van zijn gastheer, dat 

spreekt. 

 

‘De moordenaar van tien miljoen mensen’, zoals de Britse pers 

schreef, verbleef tot 1920 in Amerongen, samen met zijn vrouw, ex-

keizerin Augusta Victoria. Ze bewoonden appartementen op de 

tweede verdieping van het kasteel. De dag waarop Dona - zijn vrouw 
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- arriveerde - donderdag 28 november 1918 - tekende hij, gezeten ach-

ter een bureau uit de tijd van Louis de XIV,
 

de troonsafstand.  
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Het buitenland protesteerde heftig tegen de amnestie die Nederland 

aan de ex-monarch verleende. De entente beschuldigde de keizer van 

misdaden tegen de menselijkheid en het volkenrecht. Minister Barnes 

van de Britse Labour partij verklaarde dat ‘de ex-keizer opgehangen 

moet worden’.  

De Britse pers trok een vergelijking met Napoleon, die in 1815 naar 

Elba werd verbannen, terugkwam en zijn laatste slag streed. ‘Napole-

ons terugkeer van Elba’, schreef de Evening Standard, ‘leert ons, dat 

de Nederlandse regering Willem van Hohenzollern moet beschou-

wen als een gevangene. Beter en veiliger zou het zijn ons onmiddellijk 

van dien man te verzekeren. Hij heeft (volgens de Duitse wet) on-

schendbaarheid en dat is een grote onrechtvaardigheid.’  

 

Voor The Observer stond de schuld van de keizer vast: ‘Hij is een 

monster. Het beste zou zijn: ophangen of guillotineren!’ De Daily Te-

legraph was milder: ‘Zolang de keizer in Nederland blijft zal hij zich 

als burger moeten gedragen en niets ondernemen wat de wereld kan 

herinneren aan de gepantserde vuist en de blinkende wapenrusting.’  

 

In Nederland waren de politieke protesten gering. David van 

Embden, lid van de Eerste Kamer voor de progressief-liberale Vrij-

zinnig Democratische Bond, tekende als een van de weinigen serieus 

bezwaar aan tegen de aanwezigheid van de ex-monarch. ‘De komst 

van de ex-keizer heeft de gevoelens van bijna de gansche wereld te-

genover ons land onafgebroken gekwetst en aldus ons land onnoem-

lijke schade, allereerst van morele aard, berokkend.’ 

 

Eind november 1918 trad een commissie van wijze mannen aan die de 

positie van de ex-keizer onder de loep nam. ‘Zullen we hem naar Indone-

sië overbrengen?’ Nee, dat plan viel in het water. ‘Kunnen we de opperste 

Kriegsherr verantwoordelijk stellen voor het handelen van zijn troepen? 

Kan hij bestraft worden voor de torpedering van de Lusitania?’ Men sloot 

zijn schuld hieraan niet geheel uit, maar het ontbrak aan bewijs dat deze 

en andere misdaden waren gepleegd als gevolg van een directe opdracht 

van de ex-monarch. De Nederlandse jurist prof. Mr. D. Simons liet in het 

Weekblad van het Recht weten: ‘Wil men de keizer ter verantwoording 

roepen, het zou slechts mogen geschieden voor een rechtbank van neutra-

len en dan samengesteld uit personen van wier onbevangen, objectief oor-

deel men verzekerd kan zijn.’ 
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De Belgen waren witheet, ze pikten het niet dat de gewezen keizer, de 

slachter van miljoenen mensenlevens, veilig in Nederland onder de 

pannen was. Ter compensatie eisten ze een gebiedsdeel van Neder-

land op. De burgemeesters in Zuid-Limburg, want om dat deel ging 

het, hesen terstond de vlaggen op alle openbare gebouwen en ver-

klaarden aan Wilhelmina plechtig ‘hunnen hechte trouw en innige 

verknochtheid’. Burgemeester Thomassen van Heer liet in de Lim-

burgse Koerier weten: ‘(…) De vlag op het raadhuis van Heer blijft 

daar totdat het inlijvingsgevaar als niet bestaande verklaard is, of…tot-

dat een vreemde mogendheid haar laat verdwijnen’. Verenigingen in 

het Limburgse heuvelland verklaarden in een manifest: ‘Wij Limbur-

gers zijn Nederlanders, wij willen Nederlanders blijven. Onafhankelijk 

willen wij met Nederland verbonden zijn.’  
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Doorn wint het van Middachten 
 

n Amerongen ontvangt de ex-keizer van tijd tot tijd Nederlandse 

journalisten om zijn kant van het verhaal te doen, dat altijd op het-

zelfde neerkomt: hoop op een vooraanstaande plek in de Duitse he-

gemonie. ‘Iedereen die met de ex-keizer in aanraking komt, roemt 

zijn vriendelijkheid en voorkomendheid’, pent een journalist na zijn 

bezoek.  

In december 1918 komt de terugslag. Het echtpaar ligt met griep - 

maar niet de Spaanse, zo wordt verklaard - te bed. Na zijn herstel was 

de voormalige vorst ernstig gestrest. Hij moet langdurig rust houden 

en krijgt alleen krantenberichten waarvan vaststaat dat ze hem kunnen 

opbeuren. 

 

Al vrij snel na zijn komst naar Nederland gaat Wilhelm op zoek naar 

een permanente verblijfslocatie. Zijn oog valt op twee schetsen van 

Kasteel Middachten in Velp, ze hangen – nog altijd - in de ontvangst-

hal van kasteel Amerongen. Middachten is eveneens in bezit van de 

Bentincks. De geallieerden en de Weimar-regering protesteren. ‘Mid-

dachten mag geen centrum van Duitse intriges en reactionaire samen-

zweringen worden’, heette het in Engeland. De Duitsers vinden dat 

Wilhelm moet blijven waar hij is. Soortgelijke reacties klinken als hij 

het oog laat vallen op het landgoed Belmonte in Wageningen, eigen-

dom van gravin Cécile Alexandrine von Pückler. Ook de aankoop van 

Hotel de Wageningsche Berg haalt het niet. Maar in 1919 klinkt er 

geen protest als hij voor een half miljoen gulden Huis Doorn koopt, 

eigendom van baronesse Wilhelmina Cornelia van Heemstra-de 

Beaufort, een oudtante van de latere Amerikaanse filmster Audrey 

Hepburn.  

Het kasteel bevalt hem, vooral vanwege het omliggende bos, waar hij 

naar hartenlust bomen rooit, een goede oefening voor zijn invalide 

linkerarm.  

Hij betrekt de villa in 1920, na een opknapbeurt en een wijziging van 

het wegenplan, zodat hij daar in alle rust kan wonen. Na de renovatie 

laat hij, in negenenvijftig treinwagons, een keur aan inventaris overko-

men uit zijn paleizen in Berlijn en Potsdam, waarop nu rode vlaggen 

wapperen naast het zwart-rood-goud van de Weimarrepubliek.  

Hem rest ‘slechts’ zesendertig hectare grond. Uitstapjes zijn er zelden, 

I 
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ook vanwege de angst voor een aanslag of ontvoering door de gealli-

eerden. Veel verder dan de directe omgeving kwam hij vrijwel nooit. 

 

In 1921 verloor hij Dona, zijn psychisch labiele vrouw, aan een hart-

kwaal. Een jaar later hertrouwde hij met de 28 jaar jongere weduwe 

Hermine van Reuss (†1947), die zich onverminderd, maar zonder 

succes, inzet voor zijn terugkeer als keizer van Duitsland. Even leek 

het inderdaad die kant op te gaan. Hindenburg, de Duitse rijkspresi-

dent, had aangedrongen op herstel van de Hohenzollernmonarchie. 

Die hoop vervloog toen Adolf Hitler alle macht naar zich toe trok. Na 

de Duitse inval in Nederland sloten Duitse troepen Huis Doorn her-

metisch af van de buitenwereld. Een jaar later - op 4 juni 1941 - stierf 

Wilhelm aan de gevolgen van longembolie. Hij werd begraven op zijn 

landgoed en kreeg er later een mausoleum.  

 



 408 

‘Slachter van Verdun’ naar Wieringen 
 

iet alleen de keizer, ook zijn zoon Friedrich Wilhelm, de ex-

kroonprins, beter bekend als ‘de slachter van Verdun’, genoot 

hier volledige rechtsbescherming. Hij arriveerde enkele dagen na zijn 

vader vanuit Hasselt in Nederland, waar hij zijn intrek nam in het kas-

teel van graaf Metternich in Swalmen.  

Op dinsdag 19 november verstuurde het Algemeen Hoofdkwartier, 

afdeling Internering een oproep aan luitenant D. van Muller en luite-

nant-kolonel Schreuder van de marechaussee, om de kroonprins en 

zijn drie adjudanten de vrijdag daarop per trein van Roermond naar 

zijn nieuwe domicilie in Wieringen te begeleiden. ‘Ieder betaalt zijn 

eigen kosten, behalve voor de extra trein van Amsterdam naar Enk-

huizen en de boot naar Wieringen, die zijn voor rekening van de 

staat’, staat in het telegram.  

 

Tussen station Amsterdam Weesperpoort – opgeheven in 1939 - en 

het Centraal liet de kroonprins zich interviewen door het Dagblad van 

Limburg:  

 

Gedenken Sie nach Deutschland zurück zu reisen? 

‘Da kann ich nicht sagen, dass hängt von der Situation dort ab’ (in 1923 

zou hij terugkeren naar Duitsland. Na de Tweede Wereldoorlog verloor 

hij nagenoeg al zijn bezittingen. Friedrich Wilhelm stierf in 1951). 

 

Haben Sie Ihren Herrn Vater schon gesprochen? 

‘Nein, auch noch gar nichts von ihm gehört, seit wochen nicht.’ (De 

keizer was weinig ingenomen met de terugtocht van zijn zoon. Beiden 

zouden elkaar pas in 1926 weerzien). 

 

Kommt Ihre Frau Gemählin auch nach Wieringen? 

‘Nein, die bleibt in Deutschland.’ (Het huwelijk met Cecilie van 

Mecklenburg-Schwerin, die in Berlijn bleef wonen, was al slecht en 

zou gaandeweg verder verslechteren. De kroonprinses stierf, sterk ver-

armd, in 1954 in Bad Kissingen in het de villa van de voormalige lijf-

arts van keizer Wilhelm II, Paul Sotier.) De kroonprins had na de 

oorlog tal van buitenechtelijke relaties). 

N 
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In Enkhuizen vertrok het gezelschap met het motorjacht De Aukes 

van Rijkswaterstaat naar Wieringen (dat was toen nog een eiland). Vrij-

wel alle eilandbewoners stonden op de kade in Den Oever om de 

kroonprins te zien, hier en daar klonk gejoel en gescheld.  

Burgemeester Peereboom van Wieringen begroette de ogenschijnlijk 

opgewekte man in grijze jas en grijze officierspet formeel, maar vrien-

delijk. De kroonprins glimlachte, stapte in een rijtuig en reed door het 

troosteloze platte land naar de vrijstaande domineeswoning in Ooster-

land, die de komende jaren zijn verblijf zou zijn. Tijdens zijn jaren op 

Wieringen werkte de gevallen keizerszoon bij een hoefsmid in het 

centrum van Hyppolytushoef.  

 

De bevolking van het arme eiland besteedt nauwelijks aandacht aan 

de ex-kroon-

prins. Eén keer 

werd hij door 

een dronken 

visser uitge-

scholden en 

moest bescher-

ming zoeken 

bij een winke-

lier. Hij werd 

ontzet door 

een veldwach-

ter en zijn adju-

dant.  

 

Ondanks zijn sterk verminderde levensstandaard had de ex-kroon-

prins het niet slecht, in elk geval lang niet zo slecht als miljoenen Ne-

derlanders die in de kou zaten, want ondanks de vrede was de toevoer 

van steenkool in de eerste naoorlogse jaren slecht. Friedrich Wilhelm 

beschikte over licht, warmte en hij kreeg iedere dag een warme maal 

van zijn huishoudster. In 1920 kwam de welvaart weer op gang en ging 

er een streep door de rantsoenen. Uit de VS en Groot-Brittannië kwa-

men er in die jaren tonnen aan grondstoffen en voedsel binnen.  

 

De overvloedige scheepstransporten uit de VS en Groot-Brittannië, 

die in de Nederlandse havens aankwamen, drukten iedere 

De domineeswoning in Oosterland waar Wilhelm, de ex-

kroonprins een tijd woonde. 
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revolutionaire gedachte bij voorbaat de kop in. De rijksoverheid hielp 

een handje en dreigde onmiddellijk te stoppen met deze transporten 

als het volk alsnog zou kiezen voor revolutie. ‘Alle schikkingen met 

het buitenland worden op losse schroeven gezet als het wettig gezag 

wordt aangetast’, waarschuwde de regering in een manifest. ‘Moge het 

gezond verstand van de overgrote meerderheid onzer bevolking haar 

en vooral de minderbedeelden bewaren voor de naamloze ellende, 

welke haar deel zal zijn, als de geregelde gang van zaken wordt ver-

stoord. Volk van Nederland, gij hebt uwe positie zelf in handen!’ 
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Eindelijk V R E D E 

Feest in het buitenland,  

Nederland bidt 
 

REDE. De soldaten mogen naar huis, de grenzen gaan weer 

open, al is het nog lang een heel gedoe om erover te komen. 

Gaandeweg herneemt het leven zijn normale gang. 

 

Bij de geallieerden is de vreugde in één woord: ENORM. Nederland 

tempert de euforie. Het land toonde zich nooit spontaan maar inge-

togen en godvrezend, zo is het ook nu. Terwijl in Frankrijk, Groot- 

Brittannië, de VS en al die andere geallieerde landen de kerkklokken 

welluidend beieren, de muziek aanzwelt en horden mensen in jubel-

stemming de straat opgaan, vieren wij het einde van vier jaar mensen 

‘slachten’ met… een nationale biddag. Hier geen jubelende menigten, 

geen feesten, de regering wil ‘een gedenkdag met een stil en vroom 

gewijd karakter’, en die krijgt ze, maar lang niet iedereen krijgt vrij om 

de handen te vouwen, alleen het overheidspersoneel valt die eer te 

beurt. Bedrijven mogen – hier zien we is een parallel met de latere 5 

mei-viering – zelf we-

ten of ze het werk stil 

leggen, wat in de 

meeste gevallen niet 

gebeurt, want het is te 

duur en veroorzaakt 

winstderving.  

Sommigen vinden dat 

11 november 1918 

voor altijd in de herin-

nering moet blijven. 

Zo steekt een 7-jarige 

jongen, Joop Postma, 

bij treinstation Emmen 

een kastanje in de grond die uitgroeit tot een boom, die er nog steeds 

staat. 

 

In het oosten van de VS arriveert het bericht over de wapenstilstand een 

V 
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uur voor zonsopgang. Er klinken vreugdekreten, de straten stromen vol 

met feestvierders. Muziekkorpsen spelen de nationale liederen van de en-

tente. Vliegtuigen boven New York strooien ladingen 

confetti uit. De kerken gaan open en iedereen die daar 

behoefte toe voelt gaat erheen. De overheid roept nie-

mand op vrijaf te geven of te nemen, maar vrijwel nie-

mand is in staat zijn hoofd bij het werk te houden. 

Bijna alle bedrijven, groot en klein, liggen stil. ’s 

Avonds gaat de verlichting op het vrijheidsbeeld weer 

aan, het was gedoofd toen de oorlog uitbrak. 

 

 
Het is voorbij, de Nederlandse militairen zwaaien af. Ter herinnering aan de 

mobilisatie kwam er een Mobilisatiekruis dat ze zelf moesten kopen. 

Het Mobilisatie-

kruis. 



 413 

In Parijs kwam op woensdag 13 november de Franse Kamer in een 

speciale vergadering bijeen. Premier Georges Clemenceau – door zijn 

verbeten politieke strijd beter bekend als ‘Le Tigre’ en ‘père de la vic-

toire’ - betrad het spreekgestoelte met een schrift in de hand waarin 

de voorwaarden voor de wapenstilstand stonden. In een korte toe-

spraak tot het oorlogskabinet huldigde hij het leger. Hem viel een ein-

deloze ovatie tendeel en hij verliet de zaal op de tonen van de Mar-

seillaise. 

 

In België werd koning Albert triomfantelijk binnengehaald in Antwer-

pen. In Engeland duurden de overwinningsfeesten dagen. Daar gin-

gen koning Georg V en zijn vrouw, koningin Victoria Mary, zo maar 

de straat op. Iedereen kon de royals aanraken en niet alleen in Lon-

den, ook in andere Britse steden herhaalde zich die ‘ongedwongen 

begroeting’. Koningin Wilhelmina deed het eerder, in 1914, toen de 

soldaten langs Paleis Noordeinde marcheerden, en later op het Ma-

lieveld.  

 

De Grote Oorlog had de wereld ongekend veranderd.Veel vorsten-

huizen verdwenen. Oostenrijk verloor Hongarije en Bosnië en Herze-

govina. Keizer Karel van Oostenrijk werd afwisselend bleek en rood 

toen regeringsgezanten hem het manifest van de troonsafstand voorleg-

den. Hij tekende het met tegenzin: ‘Ik wil niet het beletsel zijn.' Daarna 

reden hij en zijn gezin naar het keizerlijke jachtslot in Eckartsau. Later 

gingen ze naar Zwitserland. Na een poging weer op de troon te komen 

- ‘Mij is een kleine kroon liever, dan in het geheel geen’, zei Karel - 

stuurde de Oostenrijkse regering hem in 1921 naar Funchal op Ma-

deira. 

De reis daarnaartoe was weinig vorstelijk: in een smerige treinwagon 

naar de Middellandse Zee, vandaar verder met een kruiser, die niet 

op passagiersvervoer was ingesteld. Gedurende de hele reis was Karel 

zeeziek. In Funchal ging hij afgemat de berg op naar Monti. 

De Spaanse griep liet hem en zijn twee kinderen niet ongemoeid. 

Zonder bedienden sloegen ze zich erdoorheen. Tot hij longsteking 

kreeg. Geen arts bezocht hem. Hij stierf eenzaam op 1 april 1922. Op 

zijn begrafenis kwam de Oostenrijks-Hongaarse vlag voor het laatst uit 

de mottenballen en bedekte zijn doodskist, die de dragers lieten zak-

ken in een groeve in de kerk Igreja de Nossa Senhora do Monte. 
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De burger Romanov, de ex-tsaar van Rusland, kwam in juni 1918 met 

zijn familie aan in Jekaterinaburg; waar een menigte hem uitjouwde 

voor ‘vuile bloedzuiger!’  

Half oktober 1918 meldden kranten in Parijs dat hij, zijn vrouw en 

hun vijf kinderen door de bolsjewieken waren afgeslacht. In werkelijk-

heid gebeurde dat in de nacht van woensdag 17 op donderdag 18 juli. 

Met kogels en bajonetten werden ze in het voormalige huis van de 

joodse zakenman Ipatiev, waar de familie met lijfwachten een ellen-

dige tijd doorbrachten, vermoord. In totaal ging het om elf personen, 

ook zijn lijfarts en kok trof dit noodlottig lot 

 

Het nieuws werd begin december in het westen wereldkundig ge-

maakt. Toen pas kwamen ook de vernederingen die de keizerlijke 

familie moest ondergaan aan het licht: dat ze met z’n allen leefden in 

één kamer, sliepen op één bed en de bewakers hen treiterden. 

Na de executie werden familie en personeel met bijlen en spaden aan 

stukken geslagen. De lichaamsdelen met zoutzuur overgoten en ge-

dumpt in het gebied van de Vier Broedermijn, een oude ijzermijn bij 

Jekaterinaburg.  

Lange tijd deden verhalen de ronde dat sommige familieleden dit 

drama hadden overleefd en naar West-Europa waren gevlucht. In 

1991 kwamen de overblijfselen uit de grond. Alleen prins Alexei en 

zijn zus prinses Maria bleven tot 2007 onvindbaar. 

 

De meeste mensen hier liet het koud wat er in ‘de grote wereld ge-

beurt’. Slechts weinigen namen kennis van The Economic Conse-
quences of the Peace, het boek waarin de Britse econoom John May-

nard Keynes de rampzalige gevolgen voorspelt van de op 28 juni 1919 

– precies vijf jaar na de moord op Franz Ferdinand – geratificeerde 

Vrede van Versailles. Duitsland is volgens de entente de belangrijkste 

verantwoordelijke voor het aan de gang houden van de oorlog. De 

rekening is niet mis: honderdtweeëndertig miljard goudmark, boven-

dien kreeg het land beperkende maatregelen opgelegd, onder meer 

het verlies van al zijn koloniën. Bovendien moest het leger inkrimpen 

tot een maximum van honderdduizend man. 

 

In München legde een voormalige slotenmaker, Anton Drexler, het 

fundament voor een nieuwe revolutie met verstrekkender gevolgen, al 

had niemand dat toen in de gaten. In januari 1919 richtte hij de 
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Deutsche Arbeiterpartei (DAP) op, waar soldaat eerste klas Adolf Hit-

ler zich in september van dat jaar bij aansloot en met zijn fenomenaal 

redenaarstalent de bevolking niet alleen uitzicht begon te bieden op 

betere tijden maar tegelijk de oerinstincten van de massa aanwak-

kerde. Voor de ‘openbaring van zijn tijd’ echt los ging liet hij Drexler 

de naam DAP veranderen in de NSDAP, de Nationalsozialistische 

Deutsche Arbeiterpartei. Keynes’ opmerking dat ‘de Vrede van Ver-

sailles een brutale vrede is, die alleen maar kan leiden tot een nieuwe 

oorlog’, zou angstwekkend snel uitkomen. 
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Dank aan… 
 

oor de totstandkoming van dit boek maakte ik gebruik van en 

dank ik: de archieven van het Legermuseum en Defensie, het 

Rijksarchief Gelderland, het Provinciaal archief Gelderland en het 

Gelders Archief in Arnhem.  

 

Dank ook aan De Telegraaf en de NRC en de archieven waarin de 

Nederlandse kranten uit de periode 1914-’18 zijn opgenomen die te-

genwoordig niet meer verschijnen.  

 

De liedteksten in dit boek zijn afkomstig uit Het monster van de Oor-
log, Nederlandse liedjes en gedichten over de Eerste Wereldoorlog.  

Verder werd gebruik gemaakt van De sterke arm, de Zachte Hand, 
het Nederlandse leger en de neutraliteitspolitiek van Paul Moeyes, De 
Kanonnen van Augustus van Barbara Tuchman, De weg naar Verdun 
van Ian Ousby, Velden van Weleer van Chrisje en Kees Brants en 

Any Given Day van Jessie Lee Brown Foveaux. 

 

----------- 
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