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ederland 1s vanouds een handelsnatie. Alleen mn WO 11

hadden we niemand om handel mee te dryven, in WO 1
lagen de kaarten anders. Toen rekenden we 1edereen tot vriend
en was de handel overal...

Geen Nederlander die de gevolgen van de Grote
oorlog niet ondervond. Velen denken dat hier
toen niets gebeurde... Vergeet het.

Nederland mm WOI geeft inzicht in het reilen en zeilen van een
natie in een wereld die brandt. De Groene Amsterdammer publi-
ceerde toentertijd een cartoon die de situatie treffend weergeeft:
het leger in loopgraven aan de grenzen, omringd door een wirwar
van bordjes met de waarschuwing: ‘Smokkelen verboden’, maar
overal liepen smokkelaars. In de elektrische draadversperring
langs de zuidgrens hingen verschrompelde Belgen en aan de
oostzijde stonden dreigend de Duitse kanonnen. Langs ‘s heere
wegen marcheerde de vrywillige Landstorm in een bepaald niet
krygshaftig tred. Boven de bossen hingen zeppelins. Geen Neder-
lander die de gevolgen van de Grote oorlog niet ondervond. Ve-
len denken dat hier toen niets gebeurde... Vergeet het.



‘Er 1s geen grond voor eenig optimisme’

et ons leger was het slecht gesteld.

‘Moderne strijdmiddelen hebben we niet of in slechts zeer
onvoldoende mate. Onze veldartillerie 1s uitmuntend, maar veel
te zwak. Veldartillerie voor de Reserve en de Landweer? Niet
voorhanden. Mobiel krombaangeschut - mortieren - ontbreekt zo
goed als geheel. Munitievoorraad? Verre van toereikend. Materi-
eel voor de vliegdienst? Geheel onvoldoende. Bommen? Grana-
ten? We bezitten ze, maar onvoldoende. Er 1s geen grond voor
eenig optimisme.’

(Generaal CJ. Snyders, opperbevelhebber van de Land- en Zee-
macht in WO ).

¢ H()e hoog de persoon van den generaal Snijders ook moge

zjn, hoeveel goede, ja zelfs uitnemende eigenschappen hiy
ook moge bezitten, hoe ontwijfelbaar het ook moge zin dat hy
zin plicht, en meer dan dat, zal doen wanneer het eenmaal op
vechten aankomt, zijn beleid onder de eigenaardige omstandig-
heden van deze vier jaren niet het voor ons land meest ge-
wenschte 1s geweest, althans op dit ogenblik niet meer 1s’, gete-
kend 11 juli 1918.

(Oproep tot ontslag van Snyders door jhr. mr. Bonifacius Corne-
lis de Jonge, minister van Oorlog in het kabinet-Cort van der
Linden. Het verzoek werd aanvankeljk door koningin Wilhelmi-
na afgewezen).
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1 Het Witte Huis aan de Geldersekade in Rotterdam, in 1914 - '18 het
grootste en hoogste kantoorgebouw van Europa. In WO 1 kregen toe-
komstige spionnen hier een psychisch en lichamelijk onderrzoek. (Foto-
grafie Arhur van Leeuwen)



YVoorwoord

u dryven we op de export, in de Eerste Wereldoorlog was

dat niet anders. Als neutraal land rekenden we 1edereen tot
vriend en bleven - ook via talloze smokkelroutes - handel drijven
met het buitenland, ook met Duitsland, terwyjl er voor grote delen
van de eigen bevolking nauweljks te eten was.

Dat we massa’s voedsel naar Duitsland exporteerde leidde tot
verzet. In de grote steden braken voedselrellen uit die het leger
met harde hand neersloeg. Anno 2014 1s dat vrijwel vergeten.
Wie herinnert zich het aardappeloproer? In Amsterdam schoot
het leger in 1917 met scherp, waarby doden en gewonden vielen.

De mensen van toen leefden ‘in hypermoderne tijden’. Niet ver-
wonderljk: elektriciteit, telegraaf, telefoon, film, auto, vliegtuig
maar ook de wasmachine, die de huisvrouw een smak werk uit
handen nam, waren vindingen die even belangryk waren als onze
mformatietechnologie.

Destiyds, zo gaat de mythe, haalden de meeste mensen de vijftig
niet. Weliswaar waren er weinig medicamenten, was het drinkwa-
ter slecht en de armoede groot, maar de sterksten overleefden.
En er waren heel veel sterke mensen. Al was het toch altyd weer
byzonder als iemand de honderd haalde, dan vierde de buurt of
zelfs het hele dorp feest.

In ‘14 - ‘18 telde Nederland slechts een handvol honderdjarigen,
anno 2014 byna... tweeduizend. Is dat veel op een bevolking van
byna zeventien miljoen mensen? Toen waren er circa drichon-
derdduizend vijfenzestigplussers op een bevolking van zes mil-
joen. Tegenwoordig zyn er byna drie miljoen vijfenzestigplussers.
En evenals toen nemen velen nu ook voorgoed afscheid boven de
tachtig jaar en haalt het merendeel de honderd niet, ondanks veel
betere voeding, medische zorg en hygiéne.

Ach, die ‘goeie oude tijd’, je hoefde niet bang te zijn voor aansla-

gen. Echt niet? In 1916 pakte de Nederlandse politie een 25-
jarige man op voor het beramen van een aanslag op de mailboot
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van Hoek van Holland naar Harwich. Oké, maar toen werd je
niet op straat neergestoken... Nee? Een fotograal uit Schoonoord
zag In mel 1915 een paar jongens een meisje van haar fiets sleu-
ren, de bosjes intrekken waar ze haar de kleren van het Iyf rukte.
Hjj sprong ertussen, waarna één van de knapen hem met een mes
i de hals stak; ‘de man liep een slagaderlyke bloeding op en
overleed snel” (De Telegraaf).

Familiedrama’s? Ook van alle tijden. Een man uit Uden stak zijn
vrouw en Inwonende schoonmoeder dood, waarna hij zichzelf
verhing (Brabantse Courant).

Wie het leven niet aankon putte kracht uit de Bibel of ging te
rade by meneer pastoor of een dominee, al naar gelang het ge-
loof. Ernstige depressies bande men wit met gebed, kerkgang en
nabuurhulp, want, zo luidde het gezegde: 'Hij, die te lijden heeft,
weet te leven.'

Hoe verging het onze ‘jongens’, onze ‘mannetjes’ in WO I? Nee,
die hoefden niet te vechten, maar verveelden zich stierlyjk. Ze
leefden op ‘het verlof’, dat de legerleiding vaak op het allerlaatste
moment itrok. Verveling droeg ertoe by dat de loopgraven ‘vol-
liepen’, niet met smerig water en ongedierte, zoals op de slagvel-
den, maar met vrouwen, voedsel en drank. In Katwijk haalde de
marechaussee een stel meiden van achttien uit de barrieres; ze
werden door de militairen van voedsel en drank voorzien. Dat
gebeurde vaker. “’t Was by de militairen een publiek geheim dat
deze meisjes zich in de loopgraven ophielden’ (De Maasbode).

Later, toen het slechter ging, brak het ongenoegen naar buiten,
zoals in Harskamp, waar in de herfst van 1918 een oproer uit-
brak. Het was een ordinaire rel, niet het begin van de door de
socialisten gedroomde revolutie. Revolutie, die in Duitsland en
Rusland voor grote ellende zorgde, ging aan Nederland voorbi;.
Wi schaarden ons achter Oranje en vergaten deze vier sombere
oorlogsjaren vliegensvlug. Na WO I leek het zelfs of ze nooit
hadden bestaan.
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De Noordzee, twintig myjl voor de Nederlandse
kust, dinsdag 22 september 1914

Rood ochtendlicht priemt door de laaghangende regenwolken,
strikt 1 schuine balken over de stampende Noordzee waar
ze de meterslange romp van een Britse oorlogsbodem in vuur en
vlam zet. Even maar, dan rukt de gigant zich los, kleurt monster-
Ik zwart en verdwint in een golfdal.

Verbeten vecht de dreadnought - slagschip - tegen het woedende
water. Een onvermoeibaar spel. Hoge golven slaan te pletter op
de brug. Bruisend jaagt het zoute over het gangboord terug naar
zee.

‘Keep ‘m right!’, schreecuwt de commander. De stuurman geeft
een ruk aan de hendel van de scheepstelegraaf waarop de ‘zwarte
bende’ in de machinekamer het toerental van de scheepsmotoren
laat dalen.

Onder de sombere regenwolken, zo ver het oog reikt, metershoge
golven, voortgedreven door de herfststorm die het oorlogsschip
treiterend Iykt uit te dagen al zyn krachten te tonen. Met doffe
dreunen rammen de golven de romp, die de Britten, wetend dat
het het beste van het beste 1s, van Krupp-staal lieten bouwen.
Bonkend stoot de boeg op het water. Helderwit schuim schittert
i het ochtendlicht.

In de machinekamers en de manschapsruimen klinkt onheilspel-
lend het gekreun van de lenspompen die overtollig water door de
spuigaten uitbraken. Het lykt of alle zeegeesten zich samenspan-
nen wat de vaart tot een martelgang maakt, een ellendige vlucht,
wat het inderdaad 1s: een vlucht voor de Kaiserliche Kriegsmari-
ne.

De gepantserde Britse kolos hoort by een eskader van drie dread-
noughts die i het Kanaal voor de Belgische kust een gevecht leverde
tegen Duitse torpedojagers en U-boten. Ze koersen, door de storm op
veel te lage snelheid, door hoge zee langs het neutrale Nederland, zo'n
twintig myl aan stuurboord.
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Vastberaden als een bloedhond volgt de U9 van commandant
Otto von Weddigen het eskader, terwyl z1j daarboven alles doen
om uit handen van de Krautte blyven.

Op de dekken van de dreadnoughts staan matrozen in glimmen-
de oliejassen, de zuidwester vast op het hoofd, de stormbanden
vastgesjord onder baardige kinnen.

‘Watch U-boats!’, “Watch the Fritz!’

De wind rukt hun woorden mee, verstrooit ze over de woeste
Noordzee die rolt en dolt met schuimvlokken op de golftoppen
die menig matroos doen denken aan de rennende paarden uit de
Apocalyps. Op hun ruggen de ruiters, de zwaarden geheven:
‘Hun werd macht gegeven om te doden...” Ze huiveren. Soms
biddend, dan weer vloekend, verduren ze deze ellendige storm.

Diezelfde ochtend, dinsdag 22 september 1914, stampt de kust-
vaarder Flora op het ritme van de wilde zee naar Nederland. Het
stoomschip roetsjt omlaag een golfdal in, om meteen weer te be-
ginnen aan een nieuwe dollemansrit. Kapitein Voorham is op weg
van Leith (Schotland) naar Rotterdam. In grijze coltrui staat hij
wijdbeens op de verroeste scheepsvloer en tuurt in de ontluiken-
de dag, klaar om zijn stuurman te informeren over in de buurt
varende schepen; van radar had niemand toen gehoord.

Weer slaat een golf te pletter op de ramen van de brug. Voorham
schrikt er niet meer van, het glas 1s oersterk en hy 1s allang ver-
trouwd met de gevaren op zee. Gedachteloos kauwt hiyy op een
plak grof gesneden pruimtabak, raspt zyn keel en spuugt een
bruingele fluim in de roestige kwispeldoor die naast hem op de
dryfnatte vloer staat.

Dan, eindelyk, dringt de zon door. Het daglicht slokt de duister-
nis op, maar brengt geen rust. Voor de boot zwelt en daalt de zee
i een niet aflatend tempo.

‘Daar!’, schreeuwt Voorham.

Uit een golfdal walmt zwarte rook. De op een zebravacht lykende
camouflage van een Goliath-schip duikt er uit op, zo snel als de
aanval van een gifslang. Voorham schreeuwt:

‘Kyk uit!’. “Wat een kaffer, zo dichtby!’

De stuurman draait het roer van de Flora als een helse kermismo-
len i het rond. De boot helt scherp naar bakboord.

15



‘Waar 1s ‘1eP!’, roept Voorham, terwyl hiy zich optrekt aan de
leuning van de brug.

‘O, grote God!

Uit het golfdal torent het oorlogsschip hoog boven de Flora uit.
De naam van de gigant blinkt i kil wit op de donkergrijze boeg:
H.M.S Cressy. Voorham hapt naar lucht. Vergeleken by deze
kolos 1s ‘zijn’ Flora een nietig stoomscheepje.

De voorplecht van de dreadnought Ikt een kolossale waarschu-
wende vinger, die kreunend van links naar rechts beweegt. Aan
beide zjden stromen er witte waterzuilen terug naar zee. Onwille-
keurig fhitst het bybelverhaal waarin een hand: ‘Mené Mené
1Tekél Utarsin” op de muur krast (naderend onheil), door Voor-
hams hoofd.

‘Lieve God!’, zijn stem 1s luid, maar klein by het gestamp van de
boot, het gekreun van de dreadnought, de beukende golven, de
fluitende wind.

‘Die zit behoorlyk in de stront! Draaien man, weg hier!'

Z1n stuurman 1s al bezig het schip weg te draaien.

Voorham buigt zich voorover en schreeuwt in de koperen
spreekbuis naar de machinekamer: 'Motoren volle kracht achter-
uit!'

Op hetzelfde moment trok er een hevige beving door het stoom-
schip. Het voelde ‘als een doodsrilling’, zou Voorham later tegen
journalisten zeggen. Die ‘doodsbeving’ werd veroorzaakt door
een enorme explosie onder het achterdek van de dreadnought.
Brullend schoot een metershoge steekvlam omhoog, die de hele
omgeving In een spookachtig licht zette.

‘De ontplofting vond plaats op achttien myl van het Maasvuur-
schip dat mn zware deining voor de Nieuwe Waterweg lag’ (De
Maasbode).

De Cressy - ruim 12.000 ton zwaar met 755 bemanningsleden -
werd geraakt door een torpedo, afgevuurd door de U9 die het
eskader urenlang volgde en kort daarvoor afrekende met twee
andere pantserkruisers - de Aboukir en de Hogue - uit het eska-
der van de Southern Force, de Britse zeemacht die het zuidelyk
deel van de Noordzee bewaakte. In totaal verloren ruim veertien-
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honderd matrozen en officieren het leven.

Vanuit de verte zag de bemanning van de Flora de Cressy slagzi
maken en zinken. ‘Het schip richtte zich op, als wilde het groe-
ten, en verdween’, zei kapitein Voorham tegen de pers.

Matrozen van de Flora zien die ochtend bemanningsleden rond-
dobberen 1n sloepen. Honderden opvarenden liggen in het door
stookolie besmeurde water, schreeuwend om hulp.

Over de catastrofe dreunt een Duitse stem door een megafoon.
Die waarschuwt de Flora ‘onder mitrailleurvuur te nemen als de
bemanning doorgaat met het reddingswerk’. Met bezwaard ge-
moed geeft Voorham het sein ‘wegvaren!’; de drenkelingen i
paniek achterlatend.
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Volendamse mode voor Britse zeelul

Het gebeurde op dertig myjl van de Nieuwe Waterweg. Duitse
torpedo’s boren de pantserkruiser Aboukir naar de zeebo-
dem. Moeiteloos snijden projectielen door de bepantsering van
het honderdvierendertig meter lange schip. Het zinkt snel, sneller
dan verwacht. Veel matrozen zyn in paniek, ze springen zonder
zwemvest overboord. 71 die voldoende tegenwoordigheid van
geest beztten zetten sloepen uit, maar de tyd ontbreekt om alle
sloepen naar beneden te takelen.

Eenmaal in de reddingsboten ziyn ze ook niet veilig. Wie niet snel
van het rampschip wegroeit, wat de meesten niet lukt, raakt ver-
strikt in de zuigkracht van de zinkende oorlogsbodem en gaat met
sloep en al ten onder.

Ook van de Hogue worden, direct na torpedering, sloepen neerge-
laten, maar voor lang niet 1edereen is plaats. Opvarenden van de
Flora zien in het woelende water uiteengeslagen groepjes drenke-
lingen, matrozen en officieren, die zich verbeten vastklampen aan
alles wat maar drijven kan. Lang duurt hun stryd niet, het water 1s
yskoud.

Kort na de aanval verschynen Britse oorlogsschepen, ze komen
toegesneld op de SOS-signalen van de kruisers. De Britse marine
pikt het merendeel van de overlevenden op. Ondertussen maken
torpedojagers jacht op de U9. Die ontkomt. De bemanning krygt
i de thuishaven Bremen een heldenontvangst met bijbehorend
Ridderkruis.

De SOS-signalen zyn ook opgevangen door het Nederlandse
vrachtschip Titan, dat zich by de reddingswerkers voegt. Deze
reddende engel pikt twintig overlevenden op. De bemanning van
de vrachtvaarder bestaat grotendeels uit zeelui uit Volendam die -
De Telegraaf - “Zo goed als nooit, doch stellig niet in deze kouder
wordende herfstdagen, de oude gewoonte afleggen, zich van een
overweldigende hoeveelheid onderkleren te voorzien. Toen de
uitgeputte, soms bina geheel naakte drenkelingen (...) aan boord
kwamen, bewees deze Volendamse mode een uithemende dienst,
om de ongelukkige Britse officieren en matrozen zo goed moge-
Iyk van het eerste Ijfgoed te voorzien.’
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Van de 800 geredde schipbreukelingen ging een klein deel naar
Nederland, de rest verkoos een overtocht naar het vaderland met
de Britse marine. Onder degenen die kozen voor laatstgenoemde
uitweg was commandant W.F. Sells. Na de torpedering van 'zjn'
schip de Aboukir zwom hy naar de Hogue waar ze hem aan
boord sjorden. Even na zevenen - om precies te zijn: vijf over
zeven, het tydstip waarop Sells polshorloge door de inslag van
een torpedo stilstond - werd de Hogue geraakt. Sells sprong op-
nieuw overboord. Hij zwom uit de draaikolk van de zinkende
gigant naar de Cressy, die kort daarop naar de kelder ging. Drie
uur lang omarmde hij een boei en dobberde, verstjfd van de kou,
machteloos op de golven. De Titan redde zyjn leven, waarna hij
met een Britse boot terugkeerde naar Engeland.

Kapitein Berkhout van de Titan zet in Hoek van Holland twintig
overlevenden aan wal. De Flora stoomt naar IJmuiden met, dicht
opeengepakt op dek, 258 van de kou bibberende Britse matrozen
en 27 officieren. Aan land kregen ze van het Nederlandse Rode
Kruis militaire kleding en vonden een tydelyjk onderkomen op
het landgoed Duin en Kruidberg in Santpoort-Noord.

De gewonden gingen naar het stedelyjk Rode Kruisgebouw. Eén
van hen, een jonge matroos, zag kans de Britse marine-vlag mee
te nemen, een witte vlag met daarop een rood kruis, de Union
Jack in de hinker bovenhoek. De Telegraaf: ‘Een verpleegster zei,
dat hyj er ‘zo trots op was dat hyy die vlag had meegebracht’ en ‘dat
die vlag weer naar het vaderland mee terug zou gaan.'

Zeer tegen de zin van de Duitsers werden geallicerde bemannin-
gen van in neutrale wateren getorpedeerde schepen niet geinter-
neerd, ze mochten terug naar hun eigen land.
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‘Onze regering 1s honds gehoorzaam’

Door de torpedering van de Britse kruisers kreeg Nederland
i 1914 van heel nabij te maken met de ‘Grote Oorlog’. Een
oorlog waarover we vooral lezen als het gaat om Belgié, Duits-
land, Frankryk en de ruim dertig andere naties die zich naar de
slagvelden begaven. Behalve Nederland bleven slechts elf landen
neutraal: Argentinié, Chili, Denemarken, Ethiopi¢, Mexico,
Noorwegen, Portugal, Spanje, Venezuela, Zweden en Zwitser-
land. Maar wat 1s dat: neutraal? Hoe 1s het als de wereld om je
heen in brand staat en jij niet vecht? En kun je tiberhaupt neutraal
zin? Want Nederland mocht dan in woord en daad de neutrali-
teit een warm hart toedragen, de werkeljkheid was veel minder
prozaisch...

In WO heeft Nederland vier jaar lang een gemobiliseerd leger.
Soldaten zie je vrijwel overal. Het Departement van Oorlog speelt
een hoofdrol in het landsbestuur. In de provincies grenzend aan
Belgié en Duitsland 1s door de regering de ‘staat van beleg’ afge-
kondigd, ook wel ‘staat van oorlog’ genoemd. In die gebieden
heeft het leger het voor het zeggen: voor iedere bieenkomst,
groot of klein, 1s een vergunning vereist. Om de orde en rust te
handhaven zijn (politieke) vergaderingen zonder vergunning ta-
boe.

Het Nederland van 1914 1s ordelievend. Het dryft als vanouds op
de handel, een activiteit die we ons door de oorlog niet laten af-
pikken. Voor een winstgevende handel zijn we gebaat by rust en
vrede. Dat neemt niet weg dat er soms felle protesten klinken
voor betere werkomstandigheden. Maar over het algemeen kan
men zich wel vinden in deze, z1j het na WO I gedichte, regels van
Lodewnk van Deyssel:

‘Een blanke hemel welft zich over ’t land,
Waar stoere boeren van de arbeid keeren
Vast in den vrede, dien geen angst kon deren.’

(Oorlogsbegin).

‘Vast in den vrede, dien geen angst kon deren’, nou by het uit-
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breken van WO 1 zat de angst er goed in. Dat Nederland zou
veranderen in een slagveld werd, zeker i het begin van die oor-
log, door veel burgers als absolute waarheid beschouwd, zj het
niet door de regering en het militaire opperbevel. De onrust ver-
dween toen de oorlog niet verder kwam dan Belgi¢é, maar keerde
i verhoogd tempo terug toen honger en gebrek aan grondstoffen
zich aankondigde.

Soms kwam de oorlog wel heel dichtby, er vielen bommen waar
Duitsland, Engeland noch Frankrijk zich schuldig aan verklaarde.
Door ‘toevallige’ bombardementen betreurde men i Zeeland
doden en gewonden en op zee ging menig Nederlands schip door
oorlogshandelingen ten onder. Onze regering deed hoegenaamd
niets om de bombardementen of torpedoaanvallen te veroorde-
len. Men schikte zich in zijn lot en pikte slaafs de verontschuldi-
gingen, als die er al kwamen, van de centralen (de oorlogvoeren-
de landen onder aanvoering van Duitsland) of de entente (de
geallieerden). De dichter Willem Penning bracht deze houding
kernachtig onder woorden: ‘Onze regering 1s honds gehoorzaam
(aan) wie 't doet Iyden.’

Gedurende deze vier oorlogsjaren was Nederland een gebarrica-
deerd ‘eilland’ met ‘geheime’ wegen naar de ‘vurige wereld’. Onze
grenzen waren in die tijd streng ‘beveiligd’ met Duitse hoogspan-
ningsdraden, prikkeldraadversperringen, betonblokken, loopgra-
ven en Spaanse ruiters. Naar Belgié gaan was voor gewone sterve-
lingen vrywel uitgesloten. Er gingen, beter gezegd vluchtten, alleen
Belgen en geallieerde soldaten naartoe, die terug wilden naar het
front, en natuurlyk smokkelaars. Wie naar Duitsland wilde had
een heel goede reden nodig, werken in de Duitse oorlogsindu-
strie byvoorbeeld. In de oosteljjke en zuidelyke provincies woon-
den in 1914-’18 veel grensgangers die in bedryven in Essen werk-
ten. De arbeidsomstandigheden in de staal- en munitiefabrieken
van Gustav Krupp waren uitstekend: niet alleen een beter loon
dan i Nederland, ook een ziektekostenverzekering, ja zelfs een
pensioen en doorbetaalde vakantiedagen.

Smokkelen leverde (veel) geld op. Het merendeel van de smok-
kelroutes ging naar Duitsland, waar in de oorlogsjaren weliswaar
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geen bommen vielen of gevechten plaatsvonden, maar men op
den duur wel honger leed. Werd je by het smokkelen gesnapt
dan wachtte je een lange gevangenisstraf of erger: de dood.

Nederlandse soldaten schoten om de haverklap illegale grensgan-
gers dood die stoptekens negeerden. En lang niet alleen smokke-
laars liepen gevaar, ook vluchtende soldaten en bezorgde huis-
vrouwen, die hun echtgenoot in de Nederlandse internering wil-
den bezoeken maakten kans op een kogel.

Commiezen die iemand doodschoten legden daar zelden een
verklaring voor af, zodat ook sadistische elementen i het leger en
de marechaussee hun gang konden gaan. Voor sommigen was het
doden zelfs zo opwindend dat ze zich speciaal daarvoor by de
grensdienst meldde, al zyn er geen berichten bekend dat ze, zoals
aan het front vaak gebeurde, verslaafd raakten aan het doden.
Smokkelaars die ontkwamen aan het gevang of de dood maakten
vanaf 1915 kans te sterven aan de elektrische draad, die de Duit-
sers dat jaar van Zeeland tot diep in Limburg langs de grens met
Belgié spande.

In WO I stonden op strategische plekken in Nederland fortifica-
ties, kazernes, bivakken en controleposten. Daar liepen onze
Jannen, die in naam - zeker in het begin van de oorlog - golden
als ‘heldhaftig’ en ‘standvastig’. In werkelykheid wilden ze niets
liever dan veel en vaak met verlof. Toen de vijand zich niet liet
zien werden de militairen algauw als lastposten bestempeld en
volgde de roep om demobilisatie. Daar kon en wilde de regering
geen gehoor aan geven. Demobiliseren zou de neutraliteit geweld
aan doen. Het leger moest paraat blyven. In plaats van demobili-
seren kwamen er de gehate extra mobilisaties.

Als vechten witblyft slaat de verveling toe met als hoogtepunt de
‘opstand’ 1n legerplaats Harskamp in 1918. Achteraf gezien niet
het begin van de door de socialist Pieter Jelles Troelstra ge-
droomde socialistische revolutie maar een ordinaire rel.

Verveling zorgde er voor dat de loopgraven ‘volliepen’, niet met
smerig water en ongedierte, zoals op de slagvelden, maar met
vrouwen, voedsel en drank. In Katwik, maar ook in andere plaat-
sen gebeurde het, haalde de marechaussee meiden van achttien
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uit de barrieres. De Maasbode bericht: “t Was by de militairen
een publiek geheim dat deze melisjes zich in de loopgraven op-
hielden, behalve natuurlyk by de hogere autoriteiten. De meiden
werden door de militairen van het nodige voedsel voorzien.' De
krant schreef dat ‘de vrouwen wekenlang in de loopgraven bivak-
keerden.’

Afleiding in deze vorm was, voor zover bekend, ondenkbaar in
de Franse en Vlaamse loopgraven. Daar lagen de legers vrijwel
permanent onder vuur. Het zwaar geschut was by gunstige wind
tot in Drenthe en zelfs verder, tot op Vlieland, hoorbaar. En onze
Jannen? Die liepen onder het gerommel van ver verwijderd veld-
schut ‘wachtrondjes langs velden en op zandwegen, ‘t was een
terugkerend ritueel ook al viel ‘snerpend en koud de regen’ (uit
Op wacht van Paul van Sonsbeeck).
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‘Voortplanten 1s leven!’

Nederland 1914, het land was nog grotendeels ondergedom-
peld in de negentiende eeuw. In veel huizen en boerderyen
flakkeren kaarsen en olie- of gaslampen. Hoofdstraten zijn spaar-
zaam verlicht. Daar komt langzaam verandering in. Amsterdam
vervangt in 1900 de paarden- en de stoomtram voor een elektri-
sche tram, terwil de stad Utrecht in 1917 een begin maakt met de
aanleg van elektrische straatverlichting.

Elektriciteit! Een revolutie! Licht uit een schakelaar! Ineens zien
etalages er ’s avonds vrolyk uit. Wiy kyjken ’s avonds tv, toen gin-
gen mensen de straat op om verlichtte etalages van modemagazij-
nen en speelgoedwinkels te bewonderen. Al moeten we ons van
de lichtsterkte niet te veel voorstellen: de totale lichtsterkte van
alle lampjes 1n een etalage bedroeg vaak niet meer dan enkele
Woatts.

Het licht in Parys 1s veel uitbundiger dan hier. De Nederlandse
kunstschilder Jan Slujters vindt het zo bijzonder dat hy in de
Lichtstad ‘het feest van het elektrische licht’” vastlegt op zyn schil-

deriy Bal Tarabin (1907), een Parijse nachtclub badend in kunst-
licht.

Elektriciteit, een geweldige vooruitgang, evenals de telefoon en de
telegraaf, die een razendsnelle opkomst doormaken. Stroom
neemt veel werk uit handen, ze maakt het leven een stuk plezieri-
ger. De grammofoon en de film doen hun intrede. De film be-
staat in 1914 nog geen twintig jaar maar 1s al enorm populair. In
1913 staan er lange rijen voor de kassa’s om een kaartje te kopen
voor de Deense ilm Atlants, een motion picture met een mkiykje
i Europa, de Verenigde Staten en Canada. Die ‘stomme’ film
boekt lovende recensies: “Zij laat ons de zee zien, golvend en dei-
nend onder den adem van den wind. Zij voert door een be-
sneeuwd berglandschap, door het gewoel in de straten eener we-
reldstad...” Menig bioscoopbezoeker pinkt een traan weg by het
verhaal, waarin de held na een schipbreuk een nieuwe liefde om-
armt.

In musea hangen schilderyen dicht naast en boven elkaar. Vrywel
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jaarlyks komen er wel één of twee meesterwerken boven water. In
mel 1916 1s dat een ernstig vervuild portret van een man, geschil-
derd door Frans Hals. De vindplaats 1s een zolder in Hilversum.
Het Ryksmuseum koopt het doek voor byna dertigduizend gul-
den.

Moderne kunst bekeek je by voorkeur in ‘gewone’ gebouwen. In
1915 hangt er werk van Vincent van Gogh onbeveiligd in het Ste-
delyk Gymnasium in Arnhem. Van Gogh’s schilderijen gingen in
die tyd in Frankryjk van de hand voor gemiddeld 3.000 frank per
stuk. Picasso, die dan allang faam verwerft met exposities tot n
New York aan toe, verkocht in 1908 zijn schilderyy Saltimbanques
uit 1905 voor duizend frank. In het oorlogsjaar 1914 gaat hetzelf-
de werk voor het toen duizelingwekkende bedrag van 11.500
Franse frank van de hand. Van Gogh toonde ruim veertig jaar
eerder op Montmartre zijn schetsboek aan This Maris, die hem
na het doorbladeren adviseerde: ‘Alles te worden behalve kunst-
schilder’. Maris stierf op 22 augustus 1917 berooid in Londen.

In tegenstelling tot de moderne kunst was de mode nog lang tradi-
tioneel. Vrouwen uit de middenstand en hogere standen lopen in
1914 in mantelkostuums met op het hoofd een hoed met veren
of een strik. Een slank figuur en bruingebrande zonnetint zijn
‘uit’. Voor volle, fraaie lichaamsvormen is er poeder Hongroise
waarvan de mare gaat dat ‘het goed werkt tegen magerheid'.
Parfums zijn ‘in’. Vrouwen uit de betere kringen geuren naar la-
vendel. Zwaardere geuren als musk zyn voor vrouwen uit de de-
mi-monde, de plezierzoeksters die het met de zeden niet zo nauw
nemen.

By slecht zicht zet men een pince-nez of lorgnet op de neus. Het
montuur van balein, afkomstig van walvissen, waar de Hollanders
onvermoeld op jagen. En niet alleen om balein, maar ook om
walvisvet, een belangrijke grondstof voor zeep en levertraan die
met lepels tegelyk naar binnengaat om, zoals de reclame voor-
schryjft, ‘een goede gezondheid te bewaken’.

Heren van stand dragen een wit boord en een pandjesjas. Een
hoge of strooien hoeden zijn onontbeerljjk, evenals een zakhorlo-
ge dat langzaam plaats maakt voor het polshorloge.

25



Ging men te paard, dan stegen de kosten: de pryjs van een rybroek
begint in 1914 by circa vierentwintig gulden. Dames zjn duurder wit,
een kostuum voor een amazone behoort tot de top, te koop vanaf
ruim negentig gulden.

Arbeiders droegen altijd een pet en een gestreept overhemd met
daaronder klompen of plompe werkmanschoenen. Werkvrou-
wen gaan gekleed in meerdere rokken met schorten, een witte
kap op het hoofd, al naar gelang de streekdracht, die het saamho-
righeidsgevoel vergrote - iets dat natuurlyk voor alle kleding gold.
De klederdracht was de ‘selfie’ van zin tijd, je toonde ermee wie
je was: je huweljjkse staat, tot welke generatie je behoorde, ja zelfs
of je verdrietig of vroljk was. De streekdracht verdween op het
ritme van de sociale veranderingen, de verstedelyjking en de op-
komst van de confectiekleding.

En evenals nu vonden veel ouders de school voor hun kind lang
niet zo goed als vroeger. Let op, dat zeiden ze in een tijd waarin
pedagogen het onderwys naar een hoger plan tilden, zoals de
Haagse pedagoog Jan Ligthart ( februari 1916) die zijn pupillen
alle vrjheid gaf om zich te ontwikkelen. In 1914 kgt ‘zyn’
school n de Haagse Schilderswik bezoek van de toen al wereld-
beroemde Italiaanse arts/pedagoge Maria Montessorl, die op de-
zelfde lijn zat. Allemaal niks, vonden veel ouders, die strengheid
beschouwden als de beste teugel voor een arbeidzaam leven.

Kindermishandeling, vooral in de vorm van kinderarbeid, kwam
vaak voor. Het Kinderwetje van het Tweede Kamerlid Samuel
van Houten (1874) verbiedt ouders weliswaar hun kroost te laten
werken onder de twaalf, maar landarbeid - waar buiten de steden
vrijwel elk kind mee te maken kreeg - en huishoudeljke taken
vielen buiten die wet. Pas in 1900 komt er met de Leerplichtwet
een kentering in die situatie, die 1ieder kind tot twaalf jaar verplicht
een schoolopleiding te volgen. Althans tot op zekere hoogte, want
i de praktyk moet menig kind na de les meteen achter het weef-
getouw of het land op, in de herfst byjvoorbeeld om aardappels te
rooien, we hebben er de herfstvakantie aan overgehouden. Om
aan de meest ernstige vormen van kinderuitbuiting paal en perk
te stellen richt de Bond van Nederlandse Onderwyzers in 1917
het Bureau voor Kinderbescherming op.
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En waren de kinderen van toen oplettender, volgzamer dan nu?
Welnee, ook toen konden ze stierljjk vervelend zijn. En dat lieten
ze duideljk merken. De Arnhemsche Courant: “Tijdens een mu-
ziekuitvoering op het Velperplein maakte ‘sommige jongelieden
zo’'n kabaal dat dirigent Leo Ruygrok enige malen moest ophou-
den. Om even over half negen besloot hyy de orkestleden van
verdere uitvoering aan het concert te ontslaan.’

In seksueel opzicht was men enerzids schynheilig, anderzyds net
zo flexibel als een blok beton. Dienstertjes die van het platteland
naar de grote stad trokken belandden maar al te vaak in de prosti-
tutie. By het centraal station in Amsterdam liepen ‘dames’ de vers
aangekomen ‘duifjes’ met beloften over woonruimte en voeding
op te wachten 1n ruil voor diensten, lees: prostitutie.

Ook toen lieten vrouwen en mannen zich schaamteloos gaan in
(besloten) clubs, die eufemistisch boudoirs heette, en bezochten
zeelieden en mannen uit het gemene, en zeker ook het hogere
volk, de Wallen. Iedereen wist ervan, maar vrijwel niemand die
erover sprak. Seksualiteit was taboe. ‘Lichtveerdige vrouwen’
werden gemeden uit de dorpen omdat de parochies niet wensten
op te draaien voor deze ‘losbandige types’ en - daar was het voor-
al om te doen - al helemaal niet voor hun onechteljke kinderen.
Mannen gingen vrywel altyd vrijuit.

Langzaam kwam er beweging in dit keurslyf. In 1916 verscheen
een lyvig boek: Het sexueele vraagstuk, een natuurwetenschappe-
lyke, psychologische, hygiénische, en socrologische studie. Het
was van prof. dr. Auguste Forel, een Zwitser. Hij ‘geeft aan het
ontwikkelde publiek de gelegenheid om met al hetgeen recht-
streeks of zijdelings, van nabij of van verre, met het geslachtsleven
i betrekking staat kennis te maken’.

Forel stelt dat seks ‘een kwart ecuw geleden nog in diepe duister-
nis gehuld was. Schroomvallig zyjn zelfs de achterlykste tot de
erkenning gekomen, dat hun jongens en meisjes er ook wel iets
van behoren te weten. Voortplanten 1s leven!’

In dertien hoofdstukken behandelt Forel op ‘wetenschappeljk
wijze’ een heel arsenaal aan seksuele ervaringen: de geslachtsdrift
by man en vrouw, de flirt, pornografie, pantoffelhuweljken, feti-
sjisme, vrijen, prostitutie, maitresses, maar ook landloperi, her-
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bergen, seksuele ziekten en het ideale huweljk. Over homosek-
sualiteit - als het al bestond dan was het een enge ziekte - of het
gebruik van voorbehoedmiddelen geen woord, hoewel de gezin-
nen vaak zeer groot waren. Kinderen waren een verzekering voor
de oude dag. Je kon er niet genoeg van hebben, hoewel één op
de drie zuigelingen overleed en de autoriteiten waarschuwden dat
te veel kinderen verwaarlozing van de kinderschaar in de hand
werkt. Al zal het ook toen niet vaak zijn voorgekomen dat iemand
aangifte deed van de geboorte van zin vyfentwintigste kind, dat
gebeurde op 5 me1 1915 by de ambtenaar van de Burgerlyjke
Stand in Zeddam.
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‘Liever meneer dan arbeler’

p de drempel van WO 1 zijn de maatschappeljke scheids-

lynen streng: eerst de adel, dan de hoge ambtenarij (die me-
rendeels uit adel bestond), daarna de geestelykheid en ver daar-
achter de rest. De ryke adel liet zich op veel voorstaan. Ze woon-
de en reisde met bedienden. Sommigen dienden vrijwel hun hele
leven by dezelfde adellyke familie. Al zullen er maar weinigen zo
lang 1n dienst zyn geweest by dezelfde familie als de 92-jarige
schoenmakersknecht A. van Gool uit 's-Gravenmoer. Hij vierde
m maart 1917 zijn 80-arig (!) dienstverband bij de famihe Broe-
ders in Dongen.

Bedienden waren, zoals zovelen buiten de adel, nederig maar
zeker niet dom. Sommigen vulden hun spaarzame vrije tijd met
zelfstudie. In het 'stadje Eindhoven' werkte de dienstbode Sophie
Sanders, die 1 haar vrije uren zeven talen vloeiend leerde spre-
ken. De familie bij wie ze diende sprak lovend over haar in een
mterview in het Eindhovensch Dagblad: 'Op het gebied van de
Scandinavische talen is ze door geen hoogleraar in ons land te
overtreffen', wist mevrouw. 'Sophie werkt al twintig jaar bij ons. Ze
1s een toonbeeld, een juweel van een keukenmeid, maar...jjselyk
geleerd!'

De adel genoot veel aanzien. Evenals nu gold het grootste aanzien
het Koninkljk Huis. Ieder Nieuwjaar was de hoge adel te gast by
de allerhoogste adel op het bal in Paleis Noordeinde. De kranten
onthielden hun lezers nooit een sfeerverslag van dit feesteljk ge-
beuren, zoals in januari 1910: ‘Er waren palmen en rode anjers.
Op een der theebuffetten prykte een zilveren prece de milieu,
uitbeeldende de slag by Nieuwpoort. Hare Majesteit en Hare
Majesteit de Koningin-Moeder Emma waren aanwezig. H.M.
droeg een wit satijnen kleed, geborduurd met zilveren bloemen,
op het hoofd een diadeem van briljanten en robynen en het bre-
de lint met het grootkruis der Militaire Willemsorde’ (Haagsche
Courant).

Indrukwekkend, maar hoe zat het met de ‘gewone’ man of
vrouw? De enige overeenkomst met de adel was dat ook z1 sterk
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op elkaar waren aangewezen. De standen kropen by elkaar, van
hoog tot laag en soort by soort: rooms-katholieck by rooms-
katholiek, gereformeerd by gereformeerd... In een dorp zou een
protestant het niet in zyn hoofd halen 1ets te kopen by een
rooms-katholiek of andersom. Men kende elkaar, lang niet altyjd
by naam maar er gloorde vaak een zweem van herkenning, door-
gaans via de kerk.

Het elkaar ‘kennen’ had als groot voordeel dat je altyyd by de
‘soortgenoot’ kon aankloppen voor hulp. Nabuurhulp versterkte
je eigenwaarde, gaf je het gevoel er by te horen. Een nadeel was
dat men i gehuchten en dorpen nagenoeg alles van elkaar wist.
By ‘overtreding’ van de ongeschreven wetten stond de ongelukki-
ge pylsnel buiten de beschermde gemeenschap. Dat kon vriywel
niemand zich permitteren, want in slechte tijden was je meer dan
ooit athankelyk van elkaar. En men wist maar al te goed: zwarte
dagen kunnen maar zo aanbreken. In de nabuurmaatschappiy
kon je er dan vrywel altyd op rekenen dat geljkgestemden of de
kerk, soms zelfs het gemeentebestuur, je een aalmoes gaven.

Slechts weinigen hadden een financiéle buffer om moeilijke tijden
te doorstaan, afgezien van de adel en de nieuwe rijken, de nou-
veau riche, de industriélen en de rijke boeren, een klasse die snel
aan belang won. Maar de wasvrouw of de wever zaten altyd krap
by kas. Soms ging het echt niet meer, dan zochten vooral vrijge-
zelle vrouwen op leeftyd een geschikte huweljkskandidaat, het
liefst een met centen. Tussen de vele krantenannonces voor was-
vrouwen of keukenpersoneel stonden vaak vermomde contactad-
vertenties, schreeuwen om ‘verlossing’. 'Beschaafde dame, 32
jaar, biedt zich aan voor de huishouding en gezelschap. Salaris
geen vereiste’ (Arnhemsche Courant).

Voor mensen op de onderste tree van de maatschappelijke ladder
was er vaak meer sprake van ‘overleven’ dan van ‘leven’. Een
moeder met negen kinderen die in 1915 moest zien rond te ko-
men van enkele guldens per week, terwyl de prys van de levens-
middelen almaar steeg, het schoeisel duurder werd en ook de
sajet (stof voor het stoppen en breien van kousen), verkeerde in
een rampzalige situatie. Ze leed aan ondervoeding en moest uit-
eindelyk haar trots laten varen en voor steun aankloppen by de

30



burgemeester, want uitkeringsinstanties, laat staan maandeljkse
sociale bystand, bestonden niet of nauwelyks. Het kon nog slech-
ter. In het begin van de twintigste eeuw woonde er in de buurt van
Lunteren een 71-jarige man in een hutje met strooien dak en dito
wanden. Hyj kon er slechts kruipend in of uit en shiep op een laag
verdroogd gras en mos. Stromend water was er niet, noch een
stoel of kookgerei. Water haalde hy uit een naburige bron. De
mwonende knecht van een zusterhuis was beter af dan deze sjo-
felaar, die lang niet de enige was. Hiy verdiende weliswaar een
mager loon, slechts honderdvierenvyftig gulden per jaar, maar
bezat wél een eigen kamer en kreeg dagelyks gratis eten.

Hoe ‘hoog’, beter gezegd, hoe ‘laag’, lagen in die tyd de lonen?
Een rijksveldwachter verdiende tot ruim achthonderdtachtig gul-
den per jaar. Een provincieklerk ging naar huis met een jaarsalaris
van tweehonderd gulden, maar kon opklimmen tot zo’n vijthon-
derd gulden. Niet veel, maar als hyj naar het bedryfsleven verkas-
te, kon er zo maar tweehonderd gulden bijkomen. Gebeurde dat
niet, dan was er nog geen man overboord, want voor de buiten-
wereld was ‘de klerk’ een ‘meneer?, wat toch beter klonk dan ‘ar-
beier’. De cabaretier Eduard Jacobs (6 december 1914) maakte
er een lied over:

Als klerkje by een makelaar
Krygt hyy vijthonderd pop in 't jaar
Nog minder dan een immerman

Die met 'n pet op lopen kan
Dat 1s zo, maar van d'and're kant

Is er toch ook verschil van stand
Want al bekrimpt hy zich wat meer...
Een klerk blyft altyd toch 'meneer’

Een onderwijzer in de stad was nagenoeg ‘binnen’, hij was niet
alleen ‘een meneer’ maar kon jaarlyks tot zo’n vyftienhonderd
gulden m zyn zak schuiven. Op het platteland lagen die bedragen
een stuk lager, zeker in Drenthe waar onderwizers zwaar onder-
betaald werden.

Hoge ambtenaren, zoals burgemeester jonkheer Van Karnebeek
van Den Haag, verdienden een fors salaris (pardon: schadeloos-
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stelling), in zyn geval een jaarwedde van ruim viftienduizend gul-
den. Hetzelfde salaris werd ook uitgekeerd aan generaal C]J.
Snyders, de opperbevelhebber van de Land- en Zeemacht. Bo-
vendien kregen ambtenaren pensioen en zo’n voorziening was
niet te versmaden.

Het laagste salaris dat 1k ben tegengekomen was dat van de klok-
kenluider van het gemeentehuis in Vianen die elke werkdag, ’s
middags om twaalf uur en op zondagochtend om zes, present
moest ziin. Hij ontving slechts vierentwintig gulden... per jaar min
één gulden nog wat pensioen. Toen de beoogde nieuwe titularis,
die dit ‘eervol werk’ als byjbaan zou gaan doen, in 1916 voor de
eer bedankte, hij vond de wedde te laag, werd het luiden van de
gemeenteklok subiet afgeschaft.

Terecht, want van dat salaris kon je nog geen goedkoop huurhuis
betalen, dat kostte circa negentig cent per week; een herenhuis
deed een huur van zo’n zevenhonderd gulden per jaar. In de
duurdere sector kon je een hofstede met zesentwintig hectare
land kopen voor ruim vierentachtigduizend gulden; een heren-
huis kostte ruim vierenveertighonderd gulden.

Wie schulden had, maar niet voor een lening bij een bank terecht
kon ging, evenals nu, naar de lommerd. Daar beleende je - zo
goedkoop mogelijk - een waardevol object met de mogeljkheid
dat later terug te kopen, tegen een hoge woekerrente.

Diepe armoede was er vooral in het woeste Drenthe, waar veel
mensen in plaggenhutten woonden. Ook in de grote steden hok-
ten veel gezinnen in uiterst klemne donkere, vochtige huizen.
Weinig voedsel, nauweljks goed drinkwater en smerige toiletten
die je vaak met meerdere gezinnen moest delen. Alles bijelkaar
een prima voedingsbodem voor ziektes en ander ongerief.

Onder de kop Treurige toestanden'meldt de socialistische krant
Het Volk in 1917 de vondst van een sterk verwaarloosde vrouw
i Goes. 'In een woning aan de Heer Hendriks-Kinderdyk vond
men een vrouw 1n ergerlyjke staat van vervuiling. Haar enige dek-
king bestond uit een ouden zak vol ongedierte. Z1 was ziek en
kon niet meer lopen. De autoriteiten brachten haar naar het gast-
huis. Voor het in de woning aanwezige kindje zal een plaats ge-

32



zocht worden.' De Armoewet van 1912 trachtte met zeer schame-
le uitkeringen m de allergrootste nood te voorzien.

De rjken bekommerden zich doorgaans niet om deze toestan-
den. Z1j bezaten genoeg geld voor een riant huis, duur meubilair
en altyd een piano, hét statussymbool by uitstek dat in de eerste
jaren van de nieuwe eeuw vervangen werd door... de auto. Karl
Benz, de godfather van de personenwagen, leverde zijn eersteling
af n 1886. Het driewielige vehikel uit Mannheim reed zo’n dertig
kilometer per uur, maar het reed...een hele sensatie. De eerste
Benz in Nederland, een Benz Victoria, arriveerde in mer 1896
per schip in Arnhem. De trotse eigenaar was de Haagse hoffoto-
graaf Adolphe Zimmermans.

Aanvankeljk lagen de prijzen voor voitures boven de elfduizend
gulden, een gigantisch bedrag, daar kwam het loon van de chauf-
feur by, want uiteraard lieten de adel, hogere ambtenary en de
nouveau riche zich rjden. Hun chauffeurs manoeuvreerden de
gemotoriseerde ‘koetsen’ over doorgaans slechte wegen of de
spaarzame, met leem en grint bestrate, tolwegen, waar ze met
hees getoeter paardenkarren en koetsen passeerden.
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‘Hoofd werd hem van de romp gescheiden’

Voor verreweg de meeste landgenoten ging het vervoer niet
per auto maar per spoor en paard en wagen (Nederland tel-
de rumm wvierhonderdduizend paarden). Met de stoomtrein of
stoomtram kwam je tot in de kleinste uithoeken van het land.

Aanvankeljjk waren er talrjjke spoor- en tramwegmaatschappijen,
maar door het sterk teruglopend reizigersaanbod in WO 1, en
vooral het gebrek aan steenkool, volgde imn 1918 een drastische
mkrimping van het aantal spoor- en tramlynen. De Maatschappy
tot Exploitatie van Staatsspoorwegen (SS) en de Hollandse 1Jze-
ren Spoorweg Maatschappy (HIJSM), gingen in 1917, ten gevolge
van de economische malaise, een samenwerkingsverband aan. In
1938 leidde dat tot de oprichting van de NV Nederlandse Spoor-
wegen.

Klemere spoorwegmaatschappien, zoals de Nederlandsche Cen-
traal Spoorweg Maatschappy (NCSM) en de Noord-Brabantsch-
Duitsche Spoorweg Maatschappy in Gennep, konden het niet
meer bolwerken en verdwenen.

Het yjzeren paard' werd aanvankelyk bestuurd door een 'koetsier’
en trok houten wagons. Wagons van 1jzer kwamen pas m 1916. In
september van dat jaar reed de D-trein Keulen - Berlyn voor het
eerst met dit nieuwe type personenwagon, waarvan het binnen-
werk nog geheel uit hout bestond.

Trem en tram waren 'moordenaars' van formaat. Regelmatig wer-
den mensen doodgereden. Voor dergeljke berichten hanteerde
de pers smeuige taal. 'Het hoofd werd hem van de romp geschei-
den', 1s in dit verband een veel voorkomende krantenzin.

Voor de ogen van een huisvrouw uit Hattemerbroek werd i juli
1917 haar tweejarige peuter vermorzeld door een goederentrein.
Een journalist van een krant mn Zwolle geeft een naturalistisch
beeld van het gebeuren: 'Zij snelde tot redding toe, doch de wie-
len der machine hadden het kind reeds eenige malen rondgeslin-
gerd, zodat toen de trein stilstond, van het kind niets anders dan
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een vormeloze massa was overgebleven.'

De beveiliging van het spoor liet te wensen over. Zo waren veel
spoorwegovergangen niet voorzien van 'afsluitbomen' en liet de
overwegbeambte, die het publiek voor de naderende trein moest
waarschuwen met een rode vlag, ook nog wel eens een steek val-
len.

Op vrydag 5 juli 1918 kwam luitenant-vliegenier Moltzen met zijn
motor over de Ossendamweg in Soest. Utrechtsch Nieuwsblad:
‘De trein van kwart voor acht greep hem. Zyn vrouw, die achter-
op zat, bleef ongedeerd. Geheel Soest voelt deernis met de jonge
weduwe, die met drie kindertjes achterblyft. Binnen een jaar is dit
nu al het tweede ongeluk op dezelfde plaats met dodeljke af-
loop.'

Grote spoorwegongelukken kwamen in het begin van de twintig-
ste eeuw veel voor. Ze werden vaak veroorzaakt door verkeerd
staande wissels of het negeren van semen. Op vrijdag 13 septem-
ber 1918 - treffender kan het niet voor een ‘ongeluksdag’ - ont-
spoorde de sneltrein Enschede-Amsterdam byy Weesp, het triest
gevolg: 41 doden. Tot januart 1962, toen de treinramp in Harme-
len 93 doden vergde, was Weesp de koploper qua dodeljke
tremnongevallen.

Ook toen reden de treinen, evenals nu, niet altyyd op tijd. Uren-
lange vertragingen waren heel normaal. Zo stonden in de winter
van 1901 in het hele land de treinen stil als gevolg van een hevige
sneeuwstorm. De van de kou kleumende passagiers zaten in de
onverwarmde wagons te bibberen. Op de steenkoude stations
kregen ze gratis soep en konden, ook gratis, kiezen uit koffie of
chocolademelk.
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Pyn, een bron van macht

In WO I leefden hier ruim zes miljoen mensen. In byna dertig
steden woonden meer dan honderdduizend mensen. Lang niet
ledereen overleed jong, het merendeel nam voorgoed afscheid
tussen 65 en 80 jaar.

Het was een wereld zonder antibiotica, beschermende vaccins,
hoogwaardige medicynen of operatietechnieken. Maar wel een
wereld vol stress, vooral veroorzaakt door armoede en onzeker-
heid. Stress wakkerde overmatig drankgebruik aan en veroorzaak-
te somatische en psychische klachten.

Wie jong stierf was doorgaans niet opgewassen tegen infecties of
andere ernstige kwalen. Levensverlengende ingrepen bestonden
niet of nauwelyks. Een bloedvergiftiging kwam heel vaak voor,
was dodeljk en kon al ontstaan door het openkrabben van een
puistie, zoals de 19-jarige Lamers uit Dreumel ervoer. Op zater-
dag krabde hy een puistje op zyn gezicht open, ’s zondags kreeg
hy hoge koorts, dinsdagavond was hiy dood. Apotheker dr. J.
Blomberg uit Den Haag bedacht een jodiumpenseel waarmee
veel kleine infecties goed te bestrijden waren.

In tegenstelling tot toen zyn we veel ziekten de baas. Maar be-
denk: de sterken zyn altijd in het voordeel en ook nu zyn die
schaars, want negen op de tien ouderen kampt met een chroni-
sche kwaal en dat 1s niet bevorderlyk voor het behalen van een
hoge leeftyyd.

Longtuberculose en kwaadaardige tumoren waren en zjn, zeker
de laatste, nog altyd 'killers'. Artsen probeerden ook toen van
alles om de groei van tumoren te stoppen. Een zekere Weinberg
uit Parijs bezwoer in 1915 ‘de bacillen die kanker veroorzaken te
hebben gevonden’. Op zich lag het voor de hand om bacillen aan
te wijzen als veroorzakers van kanker, de tuberkelbacil (mycobac-
tertum tuberculosis) - ontdekt in 1882 door Robert Koch - was
mmmers verantwoordelyk voor de dodelyke ziekte tuberculose,
algemeen bekend als de tering. Waarom zou kanker dan niet
kunnen ontstaan door bacillen? Om zyn theorie bevestigd te krij-
gen deed Weinberg, met toestemming van het Franse leger, me-
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dische proeven op ernstig gewonde soldaten.

Microbiologisch onderzoek toont aan dat er wel degelijk bacillen
zin die kanker kunnen veroorzaken, zoals de bacterie helicobac-
ter pylori, die bestand 1s tegen maagzuur en een rol speelt by het
ontstaan van maagkanker, 1ets wat trouwens al voor 1900 bekend
was maar in vergetelheid raakte en pas ver in de twintigste eeuw
opnieuw actueel werd.

Ook griep kon een ‘killer’ zyn. In 1900 snoeide een griepepide-
mie I Amsterdam wekelyjks zo’n zestig mensen. Dat was niks
vergeleken by de Spaanse griep die in 1918-19 een extreem hoog
dodental vergde, vooral doordat de weerstand van mensen uit
met name de lagere klassen door alle oorlogsellende volstrekt
onvoldoende was.

Gezond zyn en bljven 1s een onderwerp van alle tijden. Reclames
onthulden ook toen ‘het geheim van een frisschen ouderdom’. Er
bestonden tientallen middeltjes om je gezondheid ‘te verbeteren’.
Evenals nu bleken al die pillen en poeders geen cent waard te
zin. Bekend zyn de Pink Pillen, die ‘een onvergelykbaar herstel
van het bloed opleveren en de werkzaamheid der organen, die
door overmatig genot zyn verzwakt, weer op krachten brengen’.
7. kostten byna negen gulden per zes dozen.

Ach, die goeie oude tiyd, je hoefde in elk geval niet bang te zyn
voor aanslagen. Echt niet? In 1916 pakte de politie een 25-jarige
man uit Antwerpen op die een aanslag beraamde op de mailboot
van Hoek van Holland naar Harwich. Zin plan: een aantal kisten
met aniline, een grondstof voor synthetische kleurstof, naar Enge-
land sturen en de kisten voorzien van tijdbommen die, zo be-
dacht hij, midden op zee zouden exploderen.

In de Verenigde Staten ontplofte in juli 1916 het munitiedepot
Black Tom i Jersey City byy New York. ‘De explosie was zo he-
vig’, schryft het Nieuws van de Dag, ‘dat in New Jersey, Manhat-
tan en Ellis Island de daken van de huizen vlogen.” ‘In Brooklyn
zi;n door de luchtdruk tientallen mensen uit bed geslingerd. De
torenhuizen (wolkenkrabbers) schokten op hun grondvesten.” De
aanslag was het werk van Duitse agenten die wilden voorkomen
dat de Amerikanen hun munitievoorraden zouden inzetten aan
het Westfront.
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Oké, maar in die tijd werd je toch niet op straat neergestoken. De
fotograaf H. Reinders uit Schoonoord ziet in me1 1915 een paar
jongens een meisje van haar fiets sleuren, de bosjes intrekken
waar ze haar de kleren van het Ijf beginnen te rukken. Hij springt
ertussen, waarna één van de knapen Reinders met een mes mn de
hals steekt. De Telegraaf: ‘De man liep een slagaderljke bloeding
op en overleed snel.’

Familiedrama’s? Ook van alle tijden. De Brabantse Courant be-
richt: ‘Adriaans uit Uden was sinds tien maanden gehuwd. Hi
stond bekend als drinkebroer, een man opvliegend van aard die
om 't kleinste te keer ging. Ziyn hoogzwangere vrouw en inwo-
nende schoonmoeder, die de kost verdienden met veldarbeid,
maakte hij het leven zuur. Op zaterdagavond 20 me1 (1916) klop-
te de bakker aan de deur van de schamele woning om een besteld
brood te brengen. De blinden waren gesloten, er werd niet open-
gedaan. Hyj tuurde door het looppad voor de kippen, die achter
de woonkamer hokten, en zag door die nauwe opening twee
vrouwen 1n een plas bloed op de vloer liggen. Toen de politie de
woning openbrak vond ze beide vrouwen dood en Adriaan bun-
gelend aan een touw. De buren zeiden niets van de misdaad be-
speurd te hebben.’

De meeste Nederlanders die het zware leven niet meer aankon-
den putten kracht uit de Bybel of gingen te rade by meneer pas-
toor of een dominee, al naar gelang het geloof. Zij vertelden je het
lyden met opgeheven hoofd te dragen. Ernstige depressies wer-
den uitgebannen met gebed, kerkgang en nabuurhulp. Ging het
echt niet meer dan wachtte het ‘gekkenhuis’.

Ernstige depressies leidde in die tijd zelden tot zelfmoord - in het
begin van de twintigste eeuw pleegden slechts twintig (!) mensen
per jaar zelfmoord, anno 2012 waren dat er 1.753 en sindsdien
stijgt de curve). Over de hele linie hoorde je destijds de algemeen
gaccepteerde stelling: ‘Men moet zin lot gelaten ondergaan.” Van
euthanasie was uiteraard geen sprake. 'Hy, die te ljyden heeft,
weet te leven', was een bekend gezegde, of: ‘De piyn van het opof-
feren (..) 1s een bron van macht. Menige rouwadvertentie
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spreekt daarvan: 'Heden overleed zacht... op 57-jarige leeftijd, na
langdurig doch met voorbeeldige onderwerping gedragen lijden...'

Soms ging het toch mis en verhing iemand zich, zoals in Epe waar
de veldwachter begin 1900 een gewezen wegwerker hangend 'ge-
heel gekleed met de pet op het hoofd' in de bedstee vond. De
man kreeg als straf een sjofel graf op de meest rottige plaats van
het kerkhof, onder ‘de drup’, de plek waar het water uit de dak-
goot van de kerk op de grond plenst. (Over cremeren hoorde je
pas rond 1914, het was 1illegaal maar werd gedoogd).

De meest geruchtmakende ‘zelfmoord’ van voor WO 1 was die
van Rudolf Diesel, de uitvinder van de dieselmotor. Eind sep-
tember 1913 gaat Diesel in Antwerpen aan boord van een mail-
boot naar Londen voor een vergadering met een Britse leveran-
cier van dieselmotoren. Tien dagen later vindt de bemanning van
een Nederlands schip zyn vergane lijk, de identiteit van de dren-
keling 1s alleen nog vast te stellen aan de bezttingen die hi by
zich draagt. Ze laten hem ter plekke afzinken. Of hy werkelyk
zelfmoord pleegde? De keizerlyke marine zag de Britten niet
graag met krachtige dieselmotoren varen.
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‘Wat 1s het leven toch snel’

Wij denken in een snelle en moderne tijd te leven, nou de
negentiende en zeker het begin van de twintigste eeuw
waren ook snel, zelfs sneller dan onze tiyd, vooral omdat er voor-
heen vrywel niets aan technisch vernuft voor de massa bestond.
En zie daar waren de telefoon - in 1851 telde Amsterdam slechts
49 telefoonaansluitingen, het zouden er gauw meer worden - en
de telegraaf, beide zorgde er voor dat de aandelenkoersen sneller
dan ooit voorhanden waren.

De steeds verdergaande mechanisatie versnelde de ontwikkelin-
gen n industrie en landbouw. Het ging zo ongelooflyk snel dat
veel mensen het niet meer konden bibenen. Bedenk: dit alles
gebeurde slechts vijf generaties geleden!

In en om de grote steden en ook hier en daar in het achterland,
nam in het begin van de twintigste ecuw de industrialisatic met
sprongen toe. In Twente, Tilburg, Zeeland en de Achterhoek
floreerde de textielindustrie - tot 1940 werken er zo'n zestigdui-
zend mensen in deze bedrjfstak. Aan de textielfabricage als huis-
idustrie kwam m 1914 een einde, hoewel in Tilburg rond WO I
nog ruim drichonderd thuisweveryjen actief waren. Het beroep
van wever? Keihard, maar je was wel eigen baas, ook al stond je
de godganselyke dag voor een paar stuivers krom boven een
weefgetouw.

Wie meeging in de industriéle en technische hausse maakte kans
op grote ryjkdom. Arme boeren in Groningen groeiden uit tot
mega-graanleveranciers. T'och vergaarden onze nieuwe rijken lang
niet zoveel geld als de entrepreneurs in de Verenigde Staten van
Amerika. Bovendien gingen ze heel anders met hun geld om.
Hier geen uitbundige sjiek en die zou ook nog heel lang uitbli-
ven. Veel ondernemers gaven uit christelyk oogpunt liever maat-
schappelyjke en sociale impulsen, zoals subsidies voor de bouw
van goedkope arbeiderswoningen.

Hoe anders zag het eruit in de VS. Een correspondent van De
Telegraat noteert in 1900: 'De Amerikaanse rijkaards weten wer-
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kelyk niet meer wat z1j van dwaasheid met hun geld doen zullen.
Ter gelegenheid van het halfvasten heeft nu ene mejuffrouw An-
na Constable de leden van de club der honderd van New York
op een spokenbal onthaald. Al de genodigden (...) kwamen bin-
nen over den Styx. Mevrouw Ruth Lawrence stelde de geest van
het goud voor, gekleed in sneeuwwit crépe, de japon afgezet met
goudstukken en met een gouden gordel, het haar met stofgoud
overstroold en met goudklompjes bedekt.'

Hier fronste men de wenkbrauwen over zulke uitspattingen. De
betrokkenheid lag meer by industriélen die een maatschappeljjke
bestemming aan hun kapitaal gaven, zoals de Zweedse chemicus
en industrieel Alfred Nobel, die nitroglycerine veranderde m dy-
namiet en een manier vond om het explosieve materiaal zo veilig
mogeljk te vervoeren. Nobel maakte uit zyn vermogen zestien
miljoen gulden vryy voor geldprijzen aan de meest excellente be-
oefenaars van wetenschap, politiek en literatuur. De eerste No-
belprijzen werden uitgereikt op 10 december 1901, vif jaar na
zijn dood.

Nederland mag dan een koopmansstaat in hart en nieren zyn, de
grote wereld kwam hier nauwelyks over de vloer, in elk geval veel
minder dan in Parijs, waar in het begin van de twintigste eeuw de
Wereldtentoonstelling plaatsvond. De meeste Nederlanders lazen
er over in kranten, in Engeland voegde men de daad by het
woord. Een jubilerende fabriek uit Manchester liet zijn tweedui-
zend arbeiders overvaren en met speciale treinen naar Parys ver-
voeren, waar ze een bezoek brachten aan deze overweldigende
expositie van nieuwigheden die de wereld voorwaarts stuwde en
miljoenen toeschouwers trok. Ze vergaapten zich aan de Eiffel-
toren, een wonder van techniek, een icoon van zin tijd, een tijd
die na de loopgraven trots la belle époque werd genoemd, de
mooie tijd. Na de oorlogsellende idealiseerde velen die periode,
maar het ontbrak aan aandacht voor de buitensporige levenswijze
die zich van 1870 tot 1914 op vrywel 1eder terrein ontpopte.

Buiten de industrie en de techniek ging het hier helemaal niet zo

snel. De meeste mensen zaten by de olielamp en de kolenhaard.
Op het platteland maaiden boeren met de zeis hun akkers. Huis-
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vrouwen werkten nog heel lang volgens een vast dag patroon:
maandag wasdag, dinsdag stryjkdag... Als de avond over het uitge-
strekte platteland daalde flakkerde mn talrjjke dorpjes en afgelegen
hoeven petroleumlampen. Ook het drinkwater was niet altyd
schoon, soms zelfs gevaarljk verontremigd. Daardoor kampte het
Gelderse Buren in 1914 met een uitbraak van tyfus. Je kon niet
meer doen dan gelaten wachten tot de ziekte verdween.

Op het platteland werkten boeren tot op hoge leeftyd. In Oer, by
Ulft, maaide m 1915 de 91-arige T. Eringfeld nog zelf de rogge.
In Wageningen werkte een 95-jarige in een dubbelfunctie als
keurmeester van vee en ‘schatter’ (belastinginner) van drankloka-
len. Hier en daar waren, ondanks de ‘snelheid van de tjd’,
vreemde gebruiken in  zwang, zoals het athakken van mussen-
koppen. De gemeente Vlymen betaalde grif een cent per kop; de
beestjes zouden ‘schadelyk’ zijn voor het gewas...
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Piepklein naast oppermachtig Duitsland

Oorlog was ons vreemd. In de negentiende eeuw kenden we
slechts twee gewapende conflicten (afgezien van de slag by
Waterloo in 1815, waar een Nederlands leger onder Brits bevel
streed). In 1831 was er de “Tiendaagse’ Veldtocht tegen de op-
standige Belgen, die een jaar later uitmondde i de schier onmo-
gelyjke verdediging van de citadel van Antwerpen.

De Zudeljke Nederlanden, de Belgen, komen op 25 augustus 1830
n verzet tegen hun athankelykheid van de Noordelijke Nederlanden.
Twee maanden later, op 4 oktober, verklaren ze zich onafhankeljk.
Voor opperbevelhebber koning-koopman Willem 1 ( 1843) 1s de
maat vol. Het verlies van de Zuideljke Nederlanden betekent han-
delsderving. In een poging dat te voorkomen mobihseert de staat
36.000 militairen, die op 2 augustus 1831 naar de Belgique marche-
ren. Gedurende de elf dagen durende veldtocht - ‘tien” klinkt hero-
1scher, vandaar de “Tiendaagse Veldtocht’” - levert het leger hier en
daar schermutselingen, onder meer m het Belgische Boutersem en
Houthalen. Doordat de Fransen de Belgen militaire steun geven volgt
er een zevendaagse terugtocht. De Nederlandse regering weet de mis-
lukte veldtocht trots voor te stellen als een ‘glorierijke manoeuvre’.

In 1832 1s viywel geheel Belgié onathankelyk, uitgezonderd de
citadel van Antwerpen, die in handen 1s van een handvol, slecht
bewapende, Nederlandse militairen. Ze kryjgen te maken met
negentigduizend zeer goed bewapende Fransen, die voor de veste
een macht aan kanonnen en mortieren opstellen.

In de catadel wacht luitenant-generaal baron Chassé op orders,
die voor i1eder weldenkend mens alleen kunnen bestaan uit...
vluchten. Dat ziet koning Willem I ook, maar om de eer van Ne-
derland te redden verordonneert hij Chassé de stelling net zo lang
te houden tot hiyy met opgeheven hoofd kan terugtrekken. Eerst
lyden, dan de witte vlag in top.

Op 30 november ontsteekt een Nederlandse soldaat de lont van
een kanon. Een dreun gevolgd door doodse stilte. De Fransen
nemen niet eens de moeite terug te schieten; ze zyn nog druk-
doende met de opbouw van hun bivak, vandaar.

Vier dagen later zijn ze klaar en dan begint het... 'De kogels vlo-
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gen met vreselyk gehuil door de lucht en verpletterden alles wat
er in hun loop voorkwam', aldus een ooggetuige. Het triest gevolg:
124 nodeloze doden en zo’n 360 gewonden. Chassé besluit dat
hij aan Konings wens heeft voldaan, hyjst de witte vlag en geeft de
citadel in handen van de Fransen.

Na de afscheiding van Belgié bezumigt de regering drastisch op
de Nederlandse armee. Waren de jaarljkse uitgaven tussen 1831-
'39 nog vierenveertig miljoen gulden, in 1848 zakt de begroting
naar een karige elf miljoen.

By het uitbreken van de Frans-Duitse oorlog in 1870 mobiliseert
Nederland opniecuw. Dertigduizend soldaten togen naar hun on-
derdelen. Nu traden de nadelen van de bezuinigingen op het le-
ger pynlyk aan het licht: te weinig munitie, onvoldoende en slecht
materieel, ontoereikende bevelvoering, verouderde bewapening
en een slechte strategie. Bovendien zijn de manschappen niet in
vorm en laat hun ontwikkelingspeil veel te wensen over.

Gelukkig blijven we in dit conflict neutraal. Het eindigt in 1871
als het Pruisische Heer de Franse armee by Sedan verslaat. In de
Spiegelzaal van het Chateau de Versailles roept het Duitse Rk,
by het licht van achtduizend kaarsen, koning Wilhelm I van Prui-
sen uit tot keizer. Nederland is nu meer dan ooit piepklein naast
een oppermachtige oosterbuur.

De Duitse hegemonie betekent voor Nederland een herziening
van de legerstructuur. Ons leger reorganiseert en professionali-
seert volgens de richtlijnen van het Pruisische Heer waarvoor niet
alleen hier bewondering bestaat. De legerstaf volgt jjverig de richt-
ljnen van uitmuntende Duitse strategen als Von Clausewitz,
Gnelisenau en Moltke.

De belangrijkste Nederlandse legervernieuwing aan het eind van de
negentiende eeuw 1s het schrappen van het uit de Napoleontische
tyd stammende lotingsysteem, waarby goed ontwikkelde, veelal
kapitaalkrachtige, dienstplichtigen, hun dienst-lot verkochten aan
minder geschoolde, niet-kapitaalkrachtige remplacanten. Ervoor
de plaats kwam een ‘kieskeurige’ dienstplicht. Het werd een rom-
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meltjes, want van de jaarlyks op te roepen drieéntwintigduizend
dienstplichtigen nam het leger er amper achttienduizend aan. Soci-
alisten en liberalen morden, ze zagen liever een algemene dienst-
plicht: een volksleger. Beroepsmilitairen, met m hun kielzog de
minister van Qorlog - die tot 1917 steevast ook uit het leger kwam -
verzetten zich. In hun ogen was een volksleger niet meer dan ‘een
ongedisciplineerde bende’. Stel je voor: dienstplichtigen samenge-
steld wit alle lagen van de bevolking, dat 1s ‘krjgsvee’, morde het
kader. Die visie werd in het kabinet Kuyper (1901-1905) doorbro-
ken door de liberaal H.P. Marchant. Samen met de soldaat-
politicus majoor Lodewyk Thomson pverde Marchant voor de
oprichting van een volksleger, een wens die door de mobilisatie in
vervulling ging.

Een andere belangrijjke verandering was het verdwynen van
‘Oranje-Nassau’ als opperbevelhebber. De aan syfilis leidende
Koning Willem III (1849) was nauwelijks behept met krijgserva-
ring maar natuurlyjk wel verzekerd van deskundige hulp op dit
terrein. Na zijn dood m 1890 prakkiseerde het leger er niet over
om zyn 10-arige dochter Wilhelmina tot opperbevelhebber te
benoemen. Zyn drie zonen Willem, Maurits en Alexander, stier-
ven jong; hem bleef alleen een dochter die de 62-jarige syhilislijder
mogelyk niet zelf verwekte maar zijn adjudant De Ranitz, die een
verhouding had met Willems tweede vrouw, de 21-jarige Emma.
Hoe dan ook, een vrouw, Wilhelmina, als hoogste mili-
tair...onmogelyk. Nog voor haar troonsbestijging in 1898 besliste
de generale staf om - onverhoopt - pas in oorlogstyyd een opper-
bevelhebber aan te wijzen.

Wilhelmina, de laatste loot aan de stam Van Oranje (als het ver-
haal over De Ranitz niet klopt) beschikte over de juiste instelling
voor het militairisme: ze hield van krachtige mannen en was recht
i de leer: onbuigzaam, oerconservatief en verguld van haar, naar
eigen zeggen, ‘goddeljke roeping’. . ‘I always have had such a
military heart and I feel myself half like a soldier at this post of
duty’, schrijft ze in de winter van 1898 aan haar vriendin Elizabeth
Saxon.

Met elf liep ze - gedwongen - rond in een pseudomarine uni-
formpje. By haar troonbestging op 18-jarige leeftyd kon ze in
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één oogopslag moeiteloos de verschillende legerrangen onder-
scheiden (wat haar ‘military heart’ in de brief aan Saxon ver-
klaart).

De militaire strategen mochten denken wat ze wilden over Wil-
helmina, feit 1s dat ze een vooruitziende blik had. "Het (leger) 1s
niet voldoende geoefend en niet genoegzaam gedisciplineerd’,
schreef ze in 1904. Z1j voorzag in een vroeg stadium dat het land,
vanwege de lgging, ’onvermidelyk betrokken wordt m eenen
oorlog tussen onze naburen, en wi zullen of een bondgenoot-
schap moeten sluiten met een der oorlogvoerenden of ons zoo
sterk maken, dat wij onze neutraliteit zelfstandig kunnen handha-
ven’. Het laatste achtte ze niet realistisch bljkens een andere zin
uit deze nota van begin twintigste eeuw: "Wij zullen altijd oorlog
voeren In vereniging met één of meer der groote mogendheden.’

De koningin liet zich graag en vaak instrueren over kundige offi-
cieren. Toen ze luitenant-generaal Van Heutz in 1904 tot gouver-
neur-generaal van Nederlands-Indié bevorderde, informeerde hiyj
de majesteit op haar verzoek regelmatig over ‘in zyjn ogen briljan-
te militairen’. Dat leidde ertoe dat ze, naar later bleek de verre
van brandschoon, officier en gesteven ARP’er Hendrik Colyn in
1911 tot minister van Oorlog benoemde. Hij zou vanaf 1925 tot
26 en van 1933 tot ’39 premier zin en vijf kabinetten aanvoeren.
Wilhelmina wilde hem al eerder, in 1917, als minister van Oorlog
en i 1918 als premier, maar dat ging niet door vanwege zijn con-
tract met de Bataafse Petroleummaatschappi, tegenwoordig

Shell.

46



De Boer 1s ons zeer welgedaan

Na ‘de Belgische kwestie’, zoals we de Tiendaagse veldtocht
eufemistisch noemde, en de oorlog tussen Frankrjk en
Duitsland ging het ons er vooral om niet op te vallen en in
vriendschap met alle staten te leven. Dat laatste lukte, het eerste
een stuk minder.

In 1898 deden de Russen het voorstel een vredestop te organise-
ren. Minister De Beaufort (Buitenlandse Zaken) was enthousiast.
Ook de 18-arige Wilhelmina juicht het voorstel toe by haar
troonsbestyging op 6 september van dat jaar. Maar de adem stokt
de minister in de keel als hij verneemt dat de Russen als plaats
van handeling niet St. Petersburg of Moskou kiezen, maar Neder-
land. De Beaufort - zeer gebrand op de neutraliteit - stelt alles in
het werk om zo ver mogeljk uit de buurt van het voorzitterschap
van deze allereerste vredesconferentie ter wereld te blyven, die
van 18 mel (de verjaardag van de Russische tsaar) tot 29 juli 1899
plaatsvindt in Den Haag en waarop niets werd bereikt aangaande
bewapeningsbeperking. Wel besloot de vergadering tot de instel-
ling van een Hof van Arbitrage, dat alleen in werking zou treden
als oorlogvoerende naties het zouden activeren. Al snel blykt die
kans nihil.

In 1880 breekt in Transvaal, Zuid-Afrika, de Eerste Boerenoor-
log uit, die wij een vriheidsoorlog noemden. Wereldrjk Groot-
Brittannié eist van de Zaud-Afrikaanse president Paul Kruger dat
de Britten in het goud- en diamantrjke Zuid-Afrika dezelfde
rechten krygen als de Nederlandse Boerenkolonisten (de
Voortrekkers). President Paul Kruger acht de Britse inmenging
niet m Iyn met de soeveremiteit van zyn land. Daarop balt de
Britse wereldmacht de vuist en trekt zestigduizend soldaten sa-
men in de kolonie Natal. Kruger wil de kwestie voorleggen aan
het Hof van Arbitrage in Den Haag en eist dat de wereldmacht
zin troepen terugtrekt, daartoe stelt hyj Groot-Brittannié een ul-
timatum. De Britten nemen niet eens moeite te reageren. De
Boeren gebruiken guerrilla-technieken en winnen de strijd, waar-
na in 1899 de Tweede Boerenoorlog uitbreekt die ze verliezen.
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De Nederlandse bevolking volgt deze oorlog - die duurt tot 1902 -
op de voet. Onze sympathie voor de Boeren is groot, het zijn
mmmers onze mensen. De Boeren zyn afstammelingen van Ne-
derlandse settlers, eigen bloed (al vindt de soldaat/politicus Lo-
dewnyk Thomson, die als waarnemer Zuid-Afrika bezoekt, ‘de
boeren achterlyjke en onbeschofte mensen’. Maar alleen omdat
ze ruw en afgunstig tegen elkaar zjn, niet vanwege hun weerzin
tegen de zwarte medemens. Graaf van Limburg Stirum, voorzitter
van de Zuid-Afrikaanse vriendschapsvereniging, houdt maar niet
op te spreken van ‘de banden des bloed’. De pro-Boer-hoeden -
beige vilten hoeden waarvan de linker rand 1s opgeklapt, zijn ui-
terst populair. Wanneer Paul Kruger in 1900 Nederland bezoekt
krygt hyy een groots onthaal. Hetzelfde geldt voor de Boerengene-
raals Louis Botha en Koos de la Rey, die twee jaar later een be-
zoek aan Nederland brengen.

Ondanks alle warme gevoelens voor ‘de Boer” weigert de Neder-
landse regering zich te branden aan de Britse wereldmacht. Wi
verklaren ons neutraal in de strijd. De Tweede Kamer wijst alle
kritiek uit de samenleving op de 'Britse imperialisten' van de
hand.

De Britse acties in Zuid-Afrika zorgen dat de welwillende hou-
ding van de Nederlanders jegens Engeland verslechtert. De sym-
pathie voor Duitsland daarentegen neemt zienderogen toe, dat
land staat immers pal achter ‘onze’ Boeren, het beschouwt die als
echte Germanen, perfect passend in de Duitse “Weltpohtik’.

By alle vreugde over de Duitse kik op de zaak storen Nederlan-
ders zich totaal niet aan de Duitse - en Boeren - antipathie tegen
de oorspronkeljke bewoners van het Afrikaans continent. De
generaal-gouverneur van Duits Zuidwest Afrika, Ernst Heinrich
Goring (inderdaad, de vader van...), neemt een oorspronkeljk
Spaanse uitvinding over, de reconcentracion, die de Britten even-
eens toepassen in Zud-Afrika. Het Britse leger noemt het con-
centrationcamps. In Nederland zouden ze tussen 1914 en 1918
vluchtelingenkampen gaan heten.

De Duitsers in Namibié gaan met hun kampen verder dan de
Britten en de Nederlanders, die de bevolking achter prikkeldraad
stoppen maar ze wel een bepaalde vryheid laten. De Duitsers
dwingen hun gevangenen, leden van de stam van de Herero, tot
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ketharde dwangarbeid. Deze tactick om andersdenkenden uit te
bannen past in de door Duitsland ontwikkelde "Weltpolitik' die
verzadigd 1s van haat tegen al het on-Germaanse. In 1912 1s het
boek ‘Deutsches Denken i der Welt’ een bestseller. Het ver-
schynt ook in Nederlandse vertaling en wie het koopt leert dat het
blanke ras superieur is aan alle andere rassen:

‘Niets kan redelyk denkende mensen ervan overtuigen dat het
behoud van een stam van Zuid-Afrikaanse kaffers belangrijker 1s
voor de toekomst van de mensheid dan de expansie van de grote
Europese naties en van het blanke ras in het algemeen (...) alleen
wanneer de inheemsen hebben geleerd 1ets van waarde te produ-
ceren ten dienste van het superieure ras (...) kan men zeggen dat
ze beschikken over een moreel recht op bestaan.” (‘Deutsches

Denken in der Welt’, 1912).
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‘Lieber Gott mach’ uns den Soldaten gleich’

Keizer Wilhelm II - gekroond in 1888 - wilde van Duitsland
een koloniale 'Grossmacht' maken waarmee hy op geljke
voet kon komen te staan met Groot-Brittannié en Frankrik. Zijn
antagonisten: de socialisten, later communisten, vertegenwoor-
digd door de van oorsprong Poolse marxiste Rosa Luxemburg en
de sociahst Karl Liebknecht. Als Rosa Luxemburg in 1913 een
rede houdt waarin ze de oorlog radicaal afwist, kgt ze prompt
vier jaar gevangenisstraf, die ze uitzit tjdens WO 1.

Het machtige Duitsland 1s vol grootse ambities. Het kykt met
scheve ogen naar de oppermachtige koloniale grootmacht Groot-
Brittannié en ook naar Nederland. De vloot wordt vergroot en
versterkt, Duitsland bevaart de wereldzeeén. Het land trekt ter
kolonisatie naar Afrika, China en de archipel in de Stille Oceaan.
Afgunstig kijkt de keizer naar de kleine buur Nederland die een
enorm koloniaal ryk bestuurt, duizenden malen groter dan het
eigen land: Nederlands-Indié, de Antillen en Suriname. Rykskan-
selier First von Biilow vertrouwt zijn dagboek toe dat de adjudant
van de keizer, generaal Hans von Plessen, hem m 1904 tydens
een diner vertelde dat de Nederlandse kolonién, volgens de kei-
zer: 'Dringend noodzakelyk waren voor de vestiging van Duitse
kolenstations." Doelde hij op een verovering van de archipel in de
Indische Oceaan? Desalniettemin koestert Wilhelm een speciale
band met ‘die Niederlande’. En niet alleen omdat ook hiy een
prins van Oranje 1s en Wilhelmina en haar echtgenoot, haar
bloedeigen achterneef prins Hendrik van Mecklenburg-Schwerin,
verre verwanten zyn van het machtige Huis Hohenzollern dat
sinds eeuwen machthebbers aan het Avondland levert. Nee, het
ging nog dieper, hy voelde zich medeverantwoordelyk voor de
bevrijding van de Lage Landen, waarin zijn voorzaten zo’n bete-
kenisvolle rol vervulden. Voor zyn pronkvolle paleis in Berlyn
stonden niet voor niets de standbeelden van de Oranjes: Willem
de Zwnger, prins Frederik Hendrik en de soldatenprins Maurits.

By haar bezoeken aan de keizerlyke residentie 1s Wilhelmina

altyd geimponeerd door de grootse wijze waarop de armee - spe-
ciaal voor haar, zo lykt het - paradeert. Niet alleen Wilhelmina -
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gesterkt in Gods roeping - bezorgen die bombastische vorfiihrun-
gen aangename rillingen, ook de duizenden toeschouwers raken
mn een dronkenmansroes van enthousiasme. ‘Unser Gott’, alleen-
heerser Wilhelm, staat by die gelegenheden naast Wilhelmina op
het erepodium en slaat de marcherende Uhlanen, ifanteristen,
artilleristen en hoe al die legeronderdelen ook mogen heten, te-
vreden gade. Het leger galoppeert, marcheert, bromt in (een novi-
teit) motorvoertuigen voorby en komt - het nieuwste van het
nieuwste - in dubbeldekkers ronkend over. De keizer, die zes-
maal per dag een ander uniform aantrekt, staat daar, een glan-
zende helm met witte pluim op het hoofd en knikt goedkeurend,
terwil het Grootkruis van de Huisorde van Oranje schittert op
ziin borst. Wilhelm, Kaiser by de gratie Gods, zoals hy zichzelf
het Lefst ziet, 1s trots op zyn uitverkoren bestemming. Hij port het
Duitse krijgsgevoel hoog op. En niet zonder resultaat: tijdens de
oorlog bidden Duitse kinderen in zijn naam tot God en vragen de
almachtige om een sterk leger:

‘Lieber Gott im Himmelreich
Mach’ uns den Soldaten gleich
Gib uns Sibel und Kanon!

Und auch einen Luftballon!
Wir fahren dann nach Engeland rein
Und machen allen Feinde klein
Und strafen dann in deinem Namen
Lieber Gott im Himmel,
Amen.’

Toen Wilhelm, by Kaiserwetter, hoe kon het anders, in 1907
Nederland bezocht en zijn entree maakte op de Handelskade in
Amsterdam, begroette zyn nicht 'Onkel Willie' met de vraag:
'Wie war die Uberfahrt? Hij deed meteen levendig verslag van
zijn reis en trok zegevierend de hoofdstad binnen, alsof het 'zyjn'
stad was. Tienduizenden mensen wuifden hem toe. Wat een
schril contrast met zyn ontvangst in november 1918 toen hij, zwij-
gend onder een dichtgeklapte zwarte kap, in een stofhige autoco-
lonne de grens by Eysden passeerde.
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‘Vliegen, er zit wel wat !’

Een groot leger zou 1n het buitenland de ‘zin in een oorlog’
onderstrepen, aldus de Nederlandse beleidsmakers, dat wil-
de men koste wat kost voorkomen. Voor een geloofwaardige neu-
traliteit kwam het aan op verder inkrimpen en bezuinigen van ons
honderdjarig leger. Nee, die maatregelen zouden beslist niet ten
koste gaan van de kwaliteit, beklemtoonden de autoriteiten tegen
criticasters.

Eind negentiende begin twintigste eeuw splitste de landmacht zich
mn een Militie, Landweer en Landstorm. Stoer klinkende namen,
i werkeljkheid stelde het weinig voor. De Landweer? Een reser-
veleger dat enkele keren per jaar oefende. De Landstorm? Vry-
willigers tot veertig jaar die alleen in noodgevallen taken hoefden
te verrichten. De Militie? Een legeronderdeel voor mannen vanaf
19 jaar.

Terwyl Nederland bezuinigt versterkt grote buur Duitsland zyn
leger keer op keer. Tydens de behandeling van de legerbegroting
m 1913 noemt de conservatieve meerderheid in de Riyjksdag het
leger: 'De trots van het Duitse volk." Militair woordvoerder Bie-
benstein: 'Onder de bescherming van het leger 1s onze cultuur
steeds meer vooruit gegaan." De strategen leggen de nadruk op
snel doordringen 1n vijandelyjk gebied. Biebenstein: ‘Duitsland 1s
wegens de militair geografische en politieke toestand beslist ge-
dwongen om met bliksemsnelheid aan te vallen.'

De keizer geniet van zijin oorlogsmachine. In heel Duitsland wil
hyy dat gevoel uitdragen en laat, de monarch staat niet voor niets
ook aan het hoofd van de Evangelische kerk, in het kerkelijk ge-
bed een nieuwe zin opnemen: Tieve God, bescherm de konin-
klpke opperbevelhebber en de gezamenlyke Duitse kriygsmacht te
land en ter zee, m het byzonder de schepen en luchtvaartuigen
die onderweg zyn.” De hele kerkgemeenschap spreekt die woor-
den elke zondag weer vroom uit.

Luchtvaartuigen, daar heeft in Nederland nauweljjks 1emand van
gehoord. Ja, wel van ballonnen die het leger sinds eind negen-
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tiende eeuw gebruikt voor observatiedoeleinden, maar van vlieg-
tuigen...

7.0 gek 1s dat niet, want vanaf het moment dat de fietsenmakers
Orville en Wilbur Wright op de valreep van 1903 in North Caro-
lina in hun Kitty Hawk in twaalf seconden zesendertig meter vlo-
gen, waren er tal van ongelukken gebeurd met lieden die hun
vliegkunsten trachten te evenaren. Om precies te zin verloren tot
WO I in Europa zo’n tweehonderdveertig aviateurs het leven.
Mosest het leger zich werkelyk op dat hellend vlak begeven?

'In den beginne was er het ongeloof', schreef Cornelis Snijders,
ex-opperbevelhebber van de Land- en Zeekrachten, in 1938 in
het jubileumnummer van het tijdschrift Luchtvaartafdeehng. 'In
de eerste jaren van het vliegwezen beschouwde biyna ieder, zelfs
onder de meest ontwikkelde, het vliegen als niet veel meer dan
een gevaarljke sport.'

Luchtvaartpionier Charles de Lambert maakte mn 1909 de al-
lereerste vlucht boven Nederland, hoewel het tochtje slechts drie-
enhalve minuut duurde, boekte hij luchtvaartgeschiedenis. Ande-
re pioniers, Jan Hilhorst en Heimn van der Burg, deden hun best
om (ook) militairen te verleiden de lucht in te gaan. Hilhorst
hield vanaf de zomer van 1910 oefenvluchten in een Blériot bo-
ven de Doesburgse hei in de garnizoensplaats Ede, Van der Burg
volgde een jaar later in een eigen gebouwd toestel, het eerste ech-
te Nederlandse vliegtuig. O nee, het leger wilde er beslist niet aan,
mdachtig luchtvaartpionier Clement van Maasdyk die in 1910 te
pletter viel. Maar uiteindeljk toch wel, z1j het moeizaam. Snyders
schreef in 1938: ‘De officieren Versteegh, Van Heyst, Coblyn en
Roeper Bosch haalden op eigen initiatief en eigen kosten hun
vliegbrevet. Aan het Nederlands legerbestuur ontbrak destijds nog
de ruimte van inzicht om de opleiding voor Rijksrekening te doen
geschieden.' Het was Snijders die in 1910 het ministerie van Oor-
log over wist te halen een Militaire Luchtvaartcommissie in te
stellen, de voorloper van de Koninkljke Luchtmacht.

In 1911 vinden er voor het eerst vliegmanoeuvres plaats. Op het
weiland van Herberg De Pettelaar by Den Bosch staan vijf toestel-
len van hout en linnen (pas in de jaren dertig deed aluminimum
ziin entree in de luchtvaart), over meer vliegtuigen beschikte het
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leger niet. Piloot Marius van Meel, de eerste Nederlandse legerpi-
loot, kiest ronkend het luchtruim. Als onderdeel van de oefening
maakt luitenant-generaal Snijders, toen chef van de generale staf,
samen met piloot Laboucheére, een rondje boven de Betuwe. Het
toestellee vliegt met een vaartje van negentig kilometer per uur
door de maagdeljke lucht over Empel-Tiel-Amerongen-Zoelen
en Wadenoyen, terug naar De Pettelaar. De hele tocht duurt pre-
cies één uur en negen minuten. Vanaf dat moment 1s Sniders
verknocht aan de luchtvaart: ‘Er zit wel wat in!’, roept hy na te-
rugkeer triomfantelyk uit. Hij zou er ‘voortaan alles aan doen om
vliegen tot een volwaardig onderdeel van het leger te maken’.

Ondanks dit succes blyjft de luchtvaartafdeling klein. Nederland
gaat WO T i met dezelfde vijf vliegtuigen, tien officieren, 31 on-
derofficieren en minderen, een auto en een motor. Geld voor
meer 1s er niet. Wel komen er nog voor de oorlog een oplei-
dingscentrum voor vliegeniers in Soesterberg en vliegstrips bij
Arnhem, Gilze-Rijen, Venlo en Vlissingen.

Toentertyyd was vrywel 1edere vlucht krantennieuws, zoals op 16
mel 1914: 'Luitenant Versteegh met luitenant Sleup zyn heden-
morgen opgestegen en maakten een vlucht over Amsterdam,
Haarlem en Gouda; z1j keerden om kwart voor twee te Soester-
berg terug.” Vrywel niemand had er toen enig idee van dat het
vliegtuig in minder dan dertig jaar het belangrykste strijdmiddel
zou zijn en vervolgens zou uitgroeit tot het belangrijkste vervoer-
middel naast de auto.
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Oorlog, wat een belacheljk 1dee!

In 1913 nemen de oorlogsgeruchten toe. Maar i plaats van
maatregelen te treffen ter beveiliging van de bevolking en de
grenzen, buigt onze regering zich over een keur aan sociale wet-
ten: de Ouderdomswet, de Invaliditeitswet, de Ongevallenwet...
Over oorlogsdreiging geen woord. Ook niet als in januari in het
Ruhrgebiet (toentertijd het ‘Rheimisch-Westfilische Industrie-
bezirk’) duizenden arbeiders verplicht zesenvijftig dagen op oefe-
ning gaan om zich vertrouwd te maken met het nieuwste wapen:
de mitrailleur.

We ztten vlak voor een wereldbrand, maar het leven gaat ziyn
gewone gang. In het Concertgebouw van Amsterdam klinkt met
Pasen traditiegetrouw de Mattheus Passion van Bach; Mengelberg
dirigeert, in 1922 verschuiven de uitvoeringen naar de Grote

Kerk in Naarden.

De SDAP wint eindelyk de verkiezingen, de socialisten - die zich
in 1903 verzetten tegen de stakingswetten (worgwetten) van Kuyper
- schieten van zeven naar achttien zetels. Er komt een extra parle-
mentairkabinet, bestaande uit (rechts) katholieken, antirevolutio-
nairen en protestanten, en (links) liberalen - jawel - en socialisten.
Premier 1s de liberaal Pieter Cort van der Linden, die onathanke-
Iyk van een politicke party) opereert. Cort van der Linden had een
hoge dunk van Duitsland - niet voor niets was zijn bynaam: Cort
unter den Linden. Onder zyn bewind kwam er gelykstelling van
byjzonder en openbaar onderwys en veranderde het kiesrecht van
een districtenstelsel in - wat we nu nog hanteren - de evenredige
vertegenwoordiging (percentage Kamerzetels in overeenstemming
met het percentage behaalde stemmen).

In 1913 wviert Nederland het honderdjarig bestaan van de onaf-
hankelykheid: vriy van Napoleon hiep, hiep hoera en Oranje bo-
ven! Maar buiten onze grenzen staat de driebond: Duitsland,
Oostenryk-Hongarje en Italié met getrokken messen tegen de
entente: Frankryk, Groot-Brittannié en Rusland. Niks aan de
hand, evenals nu is er een zomeruitverkoop en een kerstbomen-
verkoop. En wie zin heeft en (vooral) geld kan met de feestdagen
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naar het Teutoburgerwoud waar je, bljkens de advertenties:
‘Voor weinig kosten en moeite grote wandelingen kan maken. De
hotels en pensions zijn er met het nieuwste comfort ingericht.’

Hier 1s het rustig, in elk geval veel rustiger dan in Engeland van
waar berichten over opstandige vrouwen komen die vrouwenkies-
recht proberen af te dwingen: suffragettes (suffrage is stemrecht).
Om hun eisen kracht by te zetten plegen ze, veelal gehuld
mannenkleren, reeksen aanslagen. In de Doré Gallery in Lon-
den, een museum gewijd aan het oeuvre van de Franse graveur
Gustave Doré - bekend van de bybelillustraties -, bewerkt een
suffragette twee kostbare tekeningen met een bijl.

In het voorportaal van de St. Mary kerk in Reading leggen vrou-
wen een bom, die de politie nog net op tijd onschadelyk weet te
maken. In Nottingham arresteren rechercheurs ene miss Carey,
ze draagt een koffertje met daarin ontplofbare chemicalién, een
zes meter lang lont, een glassnijjder en een klauwhamer. By haar
arrestatie byt ze een agent tot bloeden toe in zyn oor. Later dat
jJaar weet de politie een aanslag door suffragettes op de 14-jarige
prins Henry te voorkomen, de derde zoon van koning George V,
die school gaat in Eton.
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1914

p 1 januari 1914 repeteert componist Arnold Schénberg in

het Concertgebouw van Amsterdam. Terwyl de musici hun
mstrumenten stemmen stopt de expressionist Schonberg ostenta-
tief zyn vingers i de oren. 'Maar meneren', roept hy, 'zo van alles
brutaal vals door mekaar, dat gaat toch niet...nou ja, by de uitvoe-
ring, op de concertavond, dan kan 't nog... maar zo voor de repe-
titie, nee, meneren heus, dat kan ik niet hebben...’

Buiten 1s het negen graden, uit het westen waait een zwak windje.
Oorlog Ikt ver weg. Sterker: oorlog? Wat een belachelyk 1dee!
Kom nou, de invloed van elektriciteit, ontdekkingsreizen en niet
te vergeten de trein, op het vliegtuig na het snelste vervoermiddel
ter wereld, hebben de mensen juist dichter bij elkaar gebracht en
begrip gekweekt voor andere zienswijzen. Oorlog, zo weten velen
heel zeker, 1s een fenomeen uit een ver verleden. “Wij leven 1m-
mers modern’, aldus de deelnemers aan de Haagse Vredesconfe-
rentie In mel 1914. Volgens het perscommuniqué ‘is er begrip
gekweekt onder de volkeren, die elkaar achten en waarderen als
leden van een groot menschengeslacht'. Nee, over oorlog hoeven
we ons geen zorgen te maken. Veel belangryjker 1s de aanstaande
mvoering van een aantal sociale wetten en de Wet Inkomstenbe-
lasting, voorzien voor 1 me1 1915.

7.0 gaan we argeloos de zomer van 1914 in, een zomer waarin
vissers uit Well in de Maas een steur met een lengte van ruim
twee meter vangen, die tweehonderdvyjftig pond weegt. Ze verko-
pen de oer-vis voor vifenzeventig cent per pond. Het was een
kleinge vergeleken byj de steur die in juni 1903 op de visafslag in
Gorinchem werd aangeboden, die woog ruim vijthonderd kilo!
De zomer van 1914 was slecht voor een schippersgezin met vif
kinderen uit Ooij, waarvan de 35-jarige moeder in de Rijn over-
boord sloeg en nooit 1s teruggevonden.
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Majoor Thomson: held van Durrés

Oorlog mag dan niet passen in de gecultiveerde westerse we-
reld, op de Balkan 1s hij er wel degelyk. De Britse journalist
Reginald Wyon voorspelde al in 1904 in zyn boek 7The Balkans
from within: ‘Het nabyje Oosten 1s niet meer dan een groot vat vol
onzekerheden (...). Het vooruitzicht voor Servié is byjzonder wei-
nig rooskleurig. Ik neem het gevaar voor lief dat ik een valse pro-
feet zal blyken.’

Aan de Boulevard Raspail in Parys scheurde Picasso i 1912
voor zin eerste collage een stuk uit een krant met de woorden
‘De stryd 1s begonnen’, die kop sloeg op de Eerste Balkanoorlog.
Dat jaar sloot Servié een alliantie met Bulgaryje, Griekenland en
Montenegro, waarna de legers optrokken tegen de laatste restan-
ten Turkse macht op de Balkan (Eerste Balkanoorlog). Om de
Servische machtsuitbreiding te beteugelen ontnamen de groot-
machten (Groot-Brittanni€, Duitsland, Frankrjjk, Italié, Rusland
en Oostenrijk-Hongarije) het land de toegang tot de Adriatische
Zee. Daartoe richtte ze de staat Albanié op, waarmee en passant
ook Servisch grondgebied was gemoeid. Ter compensatie eiste
Servié Bulgaarse gebieden in Noord-Macedonié waarna Bulgarie
Servié de oorlog verklaarde (T'weede Balkanoorlog, 1913). In een
alliantie met de Grieken, Roemenen en Montenegrijnen versloe-
gen de Serviérs de Bulgaren en verdeelden, samen met Grieken-
land, Macedonié.

In Albanié, een land dat sinds 1912 verscheurd werd door een
burgeroorlog tussen bergvolkeren, stationeerden de Westerse
mogendheden de Duitse prins Wilhelm zu Wied, een neef van
Wilhelmina. Zu Wied was onmogeljk in staat de rivaliserende
bergvolkeren in bedwang te houden. Om de orde en veiligheid te
waarborgen kozen de mogendheden voor een nationaal politie-
apparaat, een van oorsprong Nederlands 1dee. Voor deze missie
kwamen ze dan ook uiteindelyk terecht in Nederland, waar beslo-
ten werd het populaire liberale ex-Tweede Kamerlid majoor Lo-
dewyk Thomson tot een van de leidende figuren van deze missie
te maken.

Majoor Thomson kende het klappen van de zweep. Hyj verdien-
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de zjn sporen in Nederlands-Indié en Zuid-Afrika en was waar-
nemer geweest tijdens de Eerste Balkanoorlog. Deze bekende
soldaat/politicus verwierf landelyke faam tydens de spoorwegsta-
king van 1903, toen hyy opkwam voor het stakend personeel dat
uiteindelyk door de worgwetten van Kuyper de mond werd ge-
snoerd.

Defensiespecialist Thomson - voor zyn inzet in Nederlands-Indié
onderscheiden met de militaire Willemsorde - versloeg namens
het district Leeuwarden m 1905 socialistische kopstukken als
Wibaut en Pieter Jelles Toelstra. Troelstra kwam mn 1913 alsnog
m de Tweede Kamer, waarna Thomson naar Albanié vertrok
waar hij de dubieuze eer kreeg te sneuvelen tijdens de allereerste
Nederlandse vredesmissie.

Durrés, maandagochtend 15 jumi 1914: in de Albanese havenstad
dreunen de kanonnen. Een granaatscherf treft de 45-jarige waar-
nemer Thomson die ter plekke doodbloedt.

Zin dood 1s nationaal en internationaal groot nieuws. Op het
Nederlandse ministerie van Buitenlandse Zaken stromen de
rouwtelegrammen binnen. Aanhangers van Thomson richten nog
dezelfde dag een Nationaal Comité op om de herinnering aan ‘de
held van Durrés’ levend te houden. Een soldaat uit zijn regiment
herdenkt hem in De Telegraaf: ‘Als die vent je aankjkt, kan je
niet hegen. Hy fascineerde met zyn grote ogen. Ik heb nooit 1e-
mand aangetroffen met zo’n groot moreel overwicht als Thom-
son.’

In werkeljjkheid was Thomson iemand die zijn eigen regels
maakte, een Joner die zich door niemand de wet liet voorschrij-
ven. Zyn mannen gingen voor hem door het vuur, maar zyn
meerderen en directe collega’s konden hem wel schieten.

Het ministerie van QOorlog geeft het pantserschip Noord-Brabant
bevel vanuit de Middellandse Zee op te stomen naar Durrés om
Thomson naar huis te brengen. Die tocht duurt een maand. By
aankomst, half juli in de haven van [Jmuiden, mag een verslagge-
ver van de Nieuwe Rotterdamsche Courant (NRC) aan boord.
Hyj bezoekt de ‘ademloze rouwkamer’: ‘Dit verblyf was met zwart
rouw-doek omhangen, terwyjl boven i het midden een elektrisch
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licht brandde, op de zwart geschilderde metalen kist met zilver
beslag, waarover het vaderlandse dundoek was gespreid, lagen de
kransen van Albani¢é, de Oostenrijkse gezant en van Hollandse
officieren m Albamé.’
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Amsterdam, woensdag 15 juli 1914: in de vroege ochtend ligt de
boot aan de Handelskade. Soldaten dragen de kist naar de speci-
aal voor deze gelegenheid gebouwde Chapelle d’ardente, waar
een schier oneindige 11y sprekers het woord voert. Begeleid door
de treurmars van Beethoven gaat de kist in een koets met zwart
baldakin naar het centraal station. Zelfs het weer past zich aan.
Op het moment dat de dragers de kist in de open rouwwagon
schuiven breekt er ‘een hevig onweer los en verlichtte bliksemflit-
sen deze droeve plechtigheid’” (De Telegraaf).

Op weg naar de Zuiderbegraafplaats in Groningen staan salue-
rende soldaten op de perrons van alle grote stations langs de rou-
te. ‘In de buurt van de begraafplaats 1s de drukte onbeschriflik.
Allen ontbloten eerbiedig het hoofd” (Gronings Dagblad). Het-
zelfde jaar onthult Thomsons dochter in Den Haag een straat en
een plein met zijn naam. Vlakby de begraafplaats aan de Hereweg
i Groningen staat nog altiyd het Thomsonmonument.

Terwyl de Noord-Brabant ‘de held van Durazzo’ terugbrengt naar
Nederland vermoordt op 28 juni in Sarajevo een 17-jarige Servi-
sche gymnasiast, Gavrillo Princip, de Oostenrijkse troonopvolger
Franz Ferdinand en zyn vrouw Sophie Chotek. De Telegraaf is
de enige krant in Nederland die naar aanleiding van de moord
een extra bulletin uitbrengt. “Ze hebben met hun leven moeten
boeten voor de haat die de volkeren daar in het zuidoosten van
Europa elkaar toedragen, een haat die niets ontziet, niets spaart,
een haat die voort gloeit in de harten der mensen en overerft van
vader op zoon. Het is een politiecke moord. Te vrezen 1s dat de
aanslag nog verstrekkende gevolgen zal hebben...’
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Moord van de eeuw

Het nieuws over de moord van de eeuw bereikt Wenen rond

het middaguur. Na bekendmaking daalt er een doodse stilte over
de stad. Wenen 1s gevloerd. In veel wiyken hoor je alleen het
gewapper van halfstok hangende Oostenryks-Hongaarse vlaggen.
Bijeenkomsten en feestelijkheden worden afgezegd, een vliegfeest
i Schwechat uitgesteld; schutters die deelnemen aan een
schietwedstryd in Brunn stoppen hun geweren terug in de
foedralen.

In de loop van de middag herstelt de stad zich. Hier en daar
klinkt luid protest tegen Servié, eerst op een paar straathoeken,
maar al gauw verscheuren de anti-Servié leuzen de hele binnen-
stad: ‘Eruit met de Serviérs!” ‘Leve de Keizer! Wi hebben geen
moordenaars nodig! Dood aan de vijanden van de monarchie!’
Krantenjongens zwaaien met extra bulletins, die gretig aftrek vin-
den.

De oude Oostenrijk-Hongaarse Keizer Franz Jozef verneemt het
nieuws 1n het kuuroord Bad Ischl, waar hij herstellende 1s van een
catarre.

‘Ontzettend, ontzettend!’, brengt hyj huilend uit, ‘op deze wereld
blyjft mi niets bespaard!’

Het 1s de zoveelste tegenslag na de zelfmoord van zijn aan syfilis
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lydende zoon. Kroonpins Rudolf schoot zich m 1889 een kogel
door het hoofd na eerst zijn minnares, de 17-jarige barones Maria
Vetsera, te hebben doodgeschoten. Voordien was er de executie
van zijn broer Maximiliaan, keizer van Mexico, (11867) en de
moord op zyn psychisch aangeslagen vrouw, keizerin Elisabeth
(Sissy, T1898), die gekweld werd door de strenge paleisdiscipline.

Tydens de rit per koets van het treinstation naar slot Schonbrunn
steken duizenden Weners hem met een oorverdovend applaus
een hard onder de riem, maar die ovatie kan de bedroefde keizer
geenszins opbeuren.

Aartshertog Franz Ferdinand, een volle neef van de keizer, 1s
sinds de dood van kroonprins Rudolf de troonopvolger. Hy geldt
als aanvoerder van een oorlogszuchtige partyj, een vriend van de
geestelykheid, sympathisant van een sterk landleger en machtige
vloot. Hyj was op inspectic mn het i 1908 door Oostenryk-
Hongaryje geannexeerde Bosnié en Herzegovina.

De uitverkorene oogt ongezond, 1s bleek, ziekeljk mager en Iydt
aan een longkwaal. Zin ingevallen gezicht steekt scherp af by dat
van zyn vrouw waarmee de liefde zuiver protocollair 1s; Franz flirt
met een hofdame. Om de opvolger voor een liefdesavontuur te
behoeden - ‘Het zou je de troon kunnen kosten’, waarschuwt zin
oom - stuurt de keizer hem voor een ‘gezondheidskuur’ naar
Egypte; veel heeft het niet geholpen, hyj blyft de dame in het ge-
heim beminnen.

Franz Ferdinand rjdt op zondag 28 juni in Sarajevo over de Kei-
zer Franz Joseph 1, de doorgaande weg langs het centrum. Zojuist
overleefde hij een aanslag met een handgranaat, maar dat verhin-
dert hem niet om fier rechtop te staan in de open, donkergroen
gelakte, Graf & Stift, wuivend naar het publiek dat vooral bestaat
uit Oostenrijkers, Hongaren en Kroaten. Serviérs, die Bosnié als
van hun beschouwen, zie je nauwelijjks. Mogelijke betogers onder
de Serviérs zijn van te voren opgepakt, ze brengen de tijd dat het
bezoek duurt door in een cel.

By de Latynse Brug draait de cabriolet de nauwe Zelenih Beretki

m. Dan twee schoten. Sophie vliegt overeind en werpt zich over
haar stervende echtgenoot heen. Terwyl ze dat doet klinken er

64



opnieuw twee schoten. De chauffeur geeft vol gas richting de
konak. Beiden overlijden voor ze het hospitaal bereiken.

Gavrilo Princip, een student uit Belgrado, geboren in Grabovo
(Bosni€), vlak aan de grens met Servié, verklaart direct na de aan-
slag dat hij de daad pleegde ‘uit nationalistische motieven’. Hij 1s
lid van de terroristisch organisatie Crna ruka, Zwarte Hand. Prin-
cip gaat voor twintig jaar achter de tralies; vanwege zijn jonge leef-
tijd bespaart de rechter hem de doodstraf. Hij komt de gevange-
nis van Terezin (Theresienstadt) binnen - toen Oostenriks-
Hongaars grondgebied, tegenwoordig Tsjechié - met tbe, waaraan
hyy op 28 april 1918 overlydt.
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Buitenland geen nieuws in Nederland

Dat de Nederlandse journalist Mozes Salomon Vaz Dias
(1881-1963) de primeur van de moord zou hebben gehad 1s
een mythe. De Oostenrjkers telegrafeerden het nieuws als eerste
naar Wenen waarna het in Nederland verscheen, maar niet eens
op alle voorpagina’s. De meeste kranten maakte er pas melding
van op pagina drie. Nieuws over de Maatschappy van Niyverheid
en een bericht in de sfeer van kunsten en wetenschappen waren
belangriker. De Telegraaft schreef met een vooruitziende blik: ‘Er
1s alle kans dat de aanslag tot een internationaal conflict zal lei-
den.’

Het Algemeen Handelsblad plaatste het niecuws over de aanslag in
de avondeditie van 29 juni op pagina twee. De Katholieke Illu-
stratie versloeg de moord met een paar foto’s, loofde ‘de goed
katholieke’, nu wilen, troonopvolger en ging over op ‘gewichtiger
nieuws’: de toestand i Albanié en een nabeschouwing op de
dood van majoor Thomson.

Hoe kan dat? Buitenlands nieuws speelde in die tjd in Neder-
land nauwelyks een rol. Het was een zaak van ‘res inter alios ac-
ta’, zoals de hoofdredacteur van NRC schreef: een kwestie die
alleen vreemden aanging. Het buitenland was voor buitenlanders.
Men nam er weliswaar kennis van maar voelde zich er niet écht
by betrokken. Hetzelfde gebeurde met andere rampen die te-
genwoordig tot een mediacircus zouden leiden. Vlak voor WO 1
sloegen by een roeiwedstryd op een Italiaans meer enkele boten
om, veertig mensen verdronken. De grote Nederlandse kranten
besteedde er precies zes regels aan. Beelden ontbraken.

In heel Bosnié en Herzegovina ging op de avond van de moord
het deksel van de doos van Pandora. Leden van de Kroatische
Riykspartyy trokken door de straten van Sarajevo en niet alleen
daar, ook n andere plaatsen i Bosnié en Herzegovina klonk de
roep om wraak:

‘Weg met de Serviérs! Dood aan de verraders! Leve de Habsbur-
gers!” ‘Serbien muss sterbien!’, klonk het al ras in de propaganda,
die angst, haat en onverzoenlykheid verkondigde.

Samen met die andere groep die Sarajevo tot een mengelmoes
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van culturen maakt, de moshms, vernielden actievoerders de rui-
ten van Servische winkels, kantoren, hotels en andere gebouwen.
‘Er 1s geen enkele Servische zaak, ook de drukkeryjen van de Ser-
vische kranten Narod en Olazbina niet, waarin niet alles vernield
en geplunderd 1s’, aldus het Nieuws van de Dag. Servische kran-
ten konden dagenlang niet verschynen. “‘Woningen van Serviérs
mn heel Bosnié werden niet gespaard’, aldus de pers.

‘De Serviérs liggen op het hakblok, ondanks hun overwinningen
op de Turken en Bulgaren’, schreven de Nederlandse kranten,
die nu dankbaar putte uit berichten van de buitenlandse persbu-
reaus.

In Belgrado heerste verslagenheid. Koning Peter van Servié be-
tuigde mn een communiqué zyn ‘innige deelneming met de keizer
en het volk van Oostenrjk-Hongaryje’. De Servische regering
regering gelastte algemene rouw, een behoorljke tegenvaller voor
de middenstand. De restaurants en cafés i de schilderachtige
straten van Skadarlyja, de oude wik van de hoofdstad, sloten die
avond al om tien uur. En dat op een nationale feestdag, want het
was Vidovan, St. Vitusdag, de herdenking van de strijd op Kosovo
Polje waar de Serviérs, onder aanvoering van prins Lazar, op 28
juni 1389 naar eigen zeggen ‘het christendom tegen de i1slam ver-
dedigde’. De vele toeristen en officiéle gasten dropen teleurge-
steld af.

Het waren krokodillentranen, want de Serviérs bewieroken Gavri-
lo Princip nog steeds. Hy 1s in Servié en de nieuwe republiek
Srpska (Bosni€) een held. In Belgrado 1s nog altijd een straat naar
hem vernoemd en sinds 2014 staat in de republica Srpska een
standbeeld van hem, terwil de Servische regering een replica van
dat beeld in Belgrado heeft laten plaatsen. By de onthulling van
het monument noemde de Servische president Tomislav Nikolic
Gavrilo Princip een held, een symbool van de vryheid, sterker:
een symbool van het Europese vrijheidsideaal.

In Engeland kondigt het hof een week van rouw af. In Rome
haalt Paus Pius X een streep door de receptie ter ere van het feest
van de Heilige Petrus. De tienduizend mvitaties zyn voor niets
verstuurd. Vlak voor zijn dood op 20 augustus 1914 liet Prus Oos-
tenryk weten de striyd tegen Servié: “Volkomen gerechtvaardigd te
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vinden.’

De Nederlandse minister van Buitenlandse Zaken, jhr. Loudon,
zendt op 29 juni aan zyn Oostenrykse collega, graaf Buchtold,
een rouwtelegram waarin de Nederlandse regering ‘diep leedwe-
zen betuigt met de dood van de troonopvolger en zyn gemalin’.

Gedachten over een oorlog zijn er in de verste verte niet. In Kiel
ligt een Britse dreadnought, de bemanning wenst de Kriegsmari-
ne: ‘Vandaag vriendschap, morgen vriendschap, altyd vriend-
schap!’

Ook i politiek Den Haag geeft de moord ‘geen aanwijzing dat er
gewichtige gebeurtenissen op komst zin’. De regering maakt geen
bezwaar als de chef van de generale staf, Cornelis Snijders, om
verlof vraagt. Samen met zyn vrouw, Johanna de Bruin, vertrekt
hyj mn juli 1914 naar Noorwegen en Denemarken.

Ook 1n andere landen gaan hooggeplaatsten op vakantie. Sommi-
gen leggen in deze ‘rustige zomertyyd’ staatsbezoeken af, zoals de
Franse president Raymond Poincaré die naar Rusland gaat. Wil-
helm 1II 1s, zoals altyd in deze periode, by de Kieler Woche, een
regatta. Generaal Wilhelm Groener, hoofd van de Duitse militai-
re spoorwegafdeling, een cruciaal legeronderdeel, vertoeft in zyn
buitenverblyf ver buiten Berlyn. Alleen in Wenen 1s niemand van
de regering op stap, daar werkt de oorlogsmachine in het diepste
geheim op volle kracht.

Als admiraal Von Miiller, chef van het Duitse Marine Kabinet,
het nieuws over de moord verneemt, schalt hij het bericht via een
megafoon naar de Meteor, het zeiljacht van de keizer, dat in de
zellwedstryd op de Kieler Forde op een kwartier voorsprong ligt.
Wilhelm II laat de race onmiddellyk stoppen. Vanaf zyn jacht
verzendt hij een rouwtelegram aan zyn collega in Wenen, waarin
hy ‘zyin hoogste deelneming aan het gebeuren’ kenbaar maakt.
Naar de begrafenis wil hij niet, om ‘Franz het vermoeiende cere-
monieel van een officiéle ontvangst te besparen’.

Ook Nederland stuurt geen Koninklyke delegatie naar de staats-
begrafenis. Prins Hendrik, de meest aangewezen persoon voor dit
soort aangelegenheden, 1s op bezoek by de Deense Koninklyke
familie. Wel laat de regering op woensdag 8 juli in de Kerk van
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de Heilige Jacobus in de Haagse Parkstraat, in aanwezigheid van
Wilhelmina en Emma, een zielenmis opdragen voor de Oosten-
rjkse aartshertog en zjjn gemalin.
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Harde maatregelen tegen Servié

aterdag 4 juli 1914.

Honderdduizenden Weners staan i lange rjen zwigend
achter een haag van militairen. Behalve het geratel van de koetsen
met de doodskisten van het hertogelyk paar, toegedekt door de
Oostenryks-Hongaarse vlag, en het ernstige geklop van de paar-
denhoeven, verbreekt alleen vogelgesjilp de stilte.

Eerbiedig licht het volk de hoed bij het passeren van de stoet, die
van de Hofburgkapel naar het Westbahnhof rjdt. De vorstelyjke
wezen volgen hun gebalsemde ouders. Achter de gesloten gordij-
nen van hun koets zitten prinses Sophie en de prinsjes Max en
Ernst.

Om tien voor elf vertrekt de stoomtrein naar Artstetten, waar
veteranen in gestrekte pas de kisten langs een haag van brand-
weerlieden naar de groeve dragen.

De Oostenrijkse adel en legertop vindt de begrafenis een ‘be-
schamende vertoning’. Liever hadden ze ‘een imponerende, alle
twyfel aan de eenheid van de monarchie opheffende betoging’
gezien.

Enkele dagen na de staatsbegrafenis vaardigt keizer Frans Josef
harde maatregelen af tegen Servié en Bosnié en Herzegovina.
Servié moet en zal bloeden. De politie kgt het recht om verga-
deringen te boycotten en toezicht te houden op Servische scho-
len, ‘allemaal haarden van Servisch gespuis’. De grensbewaking
wordt verder verscherpt en Oostenrjk-Hongaryje geeft Servié het
‘bevel’ de Groot-Servische Beweging, ‘z1j die de heerschappyy van
Servié op de hele Balkan voorstaan’, ‘radicaal op te heffen’.

De Donaumonarchie krijgt steun van de Duitse regering, die in
de Neue Freie Presse schrijft: ‘Alle beschaafde mogendheden,
behalve Servié, staan aan de zijde der monarchie.” Servische kran-
ten daarentegen brandmerken de Rijksdag als ‘een gevaar voor de
Europese vrede’. Ze wizen op de propaganda van het Duitse
parlement, dat de Duitsers keer op keer waarschuwt voor ‘steeds
scherper wordende vijandeljke bewegingen tegen Duitsland’. De
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werkelykheid was anders. Op 14 mei meldde een Franse journa-
list een illegale grensoverschrijding in de buurt van Nancy, de
zoveelste Duitse grensschending op r1j. Veel stelde het niet voor:
een groepje huzaren liep enkele kilometers met getrokken sabel
over Frans grondgebied en maakte algauw rechtsomkeert, maar
toch... het was wel degeljk een illegale grensoverschrijding, maar
niet tegen Duitsland. Een dag later werd dit nieuws weggedrukt
door de opening van het Panamakanaal, de ruim zestig kilometer
lange scheepvaartverbinding tussen de Atlantische en de Stlle
Oceaan. ‘Opnicuw een teken dat de wereld’ dichter tot elkaar 1s
gekomen’, juichte de pers. Maar op 7 juli was het menens. Die
dinsdag besloot de Oostenryks-Hongaarse regering m het diepste
geheim tot een oorlog tegen Servié. Een mobilisatiebevel bleef
nog even uit, want het grootste deel van de op te roepen mannen
was druk bezig... met het binnenhalen van de oogst.

Halverwege juli ontwikkelt de diplomatieke crisis zich mn snel-
treinvaart. Nederland houdt zich met klem afzydig, de neutraliteit
1s heilig. Toch besluit het leger voorzorgsmaatregelen te treffen.
Van 20 tot en met 25 juli 1s er een grootscheepse oefening in Fort
Westervoort bij Arnhem. En generaal-majoor d’Hamencourt,
commandant van de Nieuwe Hollandse Waterlinie, neemt op
donderdag 9 juli zijn intrek i Hotel Het Wapen van Gelderland
i Geldermalsen. Die dag begint een grote infantericoefening
langs de Linge.

Gewone burgers trekken zich weinig tot niks aan van al die oefe-
ningen. ‘Ach, wat oorlogsdreiging, ‘t zal wel weer overwaaien’, 1s
de idee. Hetzelfde gebeurde in 1911, toen liepen de spanningen
om Marokko hoog op. De sultan liet Franse troepen binnen, die
een opstand neersloegen. Duitsland protesteerde, vooral uit angst
dat Frankrijk de gelegenheid te baat zou nemen om van Marokko
een protectoraat te maken. Ter waarschuwing en ‘bescherming
van het land en zyn bevolking” verscheen er een Duitse kanon-
neerboot voor de haven van Agadir. Paniek! Alle Europese lan-
den verhoogde de waakzaamheid. Kort daarna was ook Neder-
land m rep en roer, want voor onze kust zou ‘een Duitse kruiser’
liggen. Achteraf bleek alle paniek voor niets: het ‘gevaarljke oor-
logschip’ was ons eigen pantserschip Kortenaer.
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De Marokko-crisis wakkerde de strijdlust aan. Na de zomer van
1911 oefende ons leger sinds jaren weer eens serieus: oorlogssitu-
aties werden levensecht nagebootst; de bajonetten gingen op de
geweren en onze soldaten schoten met scherp. In november van
dat jaar was het allemaal alweer voorbij, Frankrjk en Duitsland
werkten hun meningsverschillen by en de oorlogsspanning ver-
dween. Direct schakelde Den Haag over op nieuwe bezuinigings-
debatten voor het leger. Was dat nou wel verstandig?

Kunstenaars hebben vaak een voorgevoel van wat de toeckomst
brengt. In Duitsland schilderde Ludwig Meidner m 1912 een
apocalyptisch schilderyy waarop mensen vluchten voor vuur en
geweld...

De historicus H.'T. Colenbrander voorzag i hetzelfde jaar: ‘Op
niet al te lange termyn een gewapend treffen tussen Groot-
Brittannié en Duitsland’, hy waarschuwde: ‘De weifeling in de
behartiging onzer defensiebelangen 1s een nationaal gevaar. Moge
de ure wuitblyven waarop zy een nationale misdaad zal worden
geoordeeld.’

Niemand luisterde, we genoten liever van de zon. In de warme
zomerdagen van 1914 lagen de stranden vol, ook met buitenland-
se badgasten. En juist nu kondigde de burgemeester van Dom-
burg, L.J. van Voorthuizen, aan dat hi het gepast vond ‘als er in
zi;n gemeente voortaan op zondag na half één ’s middags niet
meer gezwommen zou worden om de zondagsrust niet te versto-
ren’. Dat was pas nieuws! De liberale kranten spraken er dagen-
lang schande van. ‘Hij zou er juist alles aan moeten doen om zijn
badplaats te laten bloeien.’
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“T'oestand 1s hoogst ernstig’

n Belgrado betreedt op donderdag 23 juli 1914 de Austro-

Hongaarse gezant het parlementsgebouw. Met een stalen ge-
zicht overhandigt hiyj de Servische regeringsafgevaardigde een do-
cument met ‘ondoenlyke voorwaarden’. Expres ‘ondoenlyk’,
want oorlog moet en zal er komen. De Nederlandse kranten
schryven: ‘Servié zal nooit aan deze ketharde eisen kunnen vol-
doen.’
Onder de fraaie diplomaticke taal knettert de woede. Oostenrik-
Hongaryje geeft Servié ‘het bevel’, zo nodig met geweld, protesten
tegen de Donaurepubliek te onderdrukken. Een regelrechte ver-
nedering voor Servié 1s dat het land Oostenrjjkse rechercheurs
moet toelaten om ‘terroristische groepen’, die afwisten van de
moord op de troonopvolger en zijn vrouw, op te sporen. De Do-
naurepubliek eist tevens de ontbinding van de terroristische orga-
nisaties Zwarte Hand (Crna ruka) en Narodna Odbrana, een aan
de Zwarte Hand gelicerde ‘verzetsbeweging’, zoals de Serviérs het
noemen.
Oostenryjk-Hongarije bepaalt verder het onmiddelljk ontslag van
Servische officieren en ambtenaren die zich laatdunkend uitlaten
of hebben uitgelaten over de Donaumonarchie en steun verlenen
aan de Zwarte Hand (inderdaad, het leger verleende die steun).
Ook dwingen ze de Serviérs stappen te ondernemen tegen de
wapensmokkel. Binnen 48 wuur verwacht de QOostenryks-
Hongaarse regering een antwoord.
Servié zit in een spagaat. De strenge eisen zijn overhandigd aan
een land dat Bosnié en Herzegovina als een deel van zichzelf
beschouwt. ‘Bosnié en Herzegovina is wat Moskou 1s voor Rus-
land’, meldt een Servische krant. Het 1s onmogelijk ziyjn de Groot-
Servische propaganda te bestrijden. ‘ledere poging daartoe zou
het vertrouwen van de bevolking in de overheid schaden met als
resultaat het gedwongen vertrek van de regering. De toestand 1s
plotseling hoogst ernstig geworden’, schrijft De Telegraaf.
De commentaren zijn niet mild voor Servié. De Telegraaf: ‘Dat
een volk vecht voor zyn nationaliteit, zal niemand het kwalyk ne-
men, doch de manier waarop (moord) is zo stuitend, zo weinig in
overeenstemming met de positie van een staat die zich tot de be-
schaafde landen rekent, dat reeds daarom de meesten zich van
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Servié zullen afwenden.” Nederland doet dat niet, het stuurde
eerder ‘uit menslievenheid” een ambulance en verplegend perso-
neel naar het land.

Anderzyds vindt de pers dat het Oostenrijks-Hongaars ultimatum
‘alle grenzen van de toelaatbaarheid overschrydt’. ‘In de grond 1s
de Oostenrykse politiek (...) onzuiver, want de wijze waarop de
Donaumonarchie indertyd Bosnié en Herzegovina heeft inge-
palmd, de manier waarop z1) Servié by iedere gelegenheid de voet
dwars zet, dit land 1edere gebiedsuitbreiding als het ware onmoge-
Ik maakt, 1s evenmin sympathiek. Komt het tot een oorlog dan
zal die verstrekkende gevolgen hebben. Men voelt dat dit echter
eenvoudig krankzinnigheid zou zijn, dat dit de meenstorting van
onze gehele tegenwoordige maatschappi) zou betekenen.’

Het Servische regeringsblad Samo Uprawa maakt op zaterdag 25
juli bekend dat het uit betrouwbare bron heeft vernomen dat het
land zal instemmen met het ulimatum. Het Servische volk mort,
maar in Qostenryk leidt het nieuws tot opluchting en zelfs een
hausse op de beurs van Wenen. Die euforie zou zeker zin uitge-
bleven als de Oostenrykers ervan op de hoogte waren geweest dat
de regering de kaarten voor Servié allang had geschud.

’s Middags komt de radicale omwenteling: Servié willigt de eisen
niet m. Het tsarenryk, Rusland, ‘verbood’ de Servische regering
zich te verenigen met de voorwaarden. Het eerder gepubliceerde
bericht zou gebaseerd zyn geweest ‘op een gerucht’. De mobilisa-
tie komt op gang.

Die avond om wyf over half zeven verlaat de Oostenryks-
Hongaarse gezant met zijn staf’ Belgrado. Terwijl de trein met het
diplomatieke gezelschap naar de voorstad Zemun rjdt (destyds
grondbied van Oostenrjk-Hongarije), hangen in Wenen en de
rest van Qostenrjk-Hongaryje aan alle openbare gebouwen de
pamfletten met de mobilisaticoproep. Op de affiches staat - en
dat was nieuw - ook een mededeling voor gedeserteerde solda-
ten: zi) komen by ‘vrywillige melding voor de dienst’ in aanmer-
king voor amnestie. Dit zou de oorlogssterkte van het Oostenryk-
Hongaarse leger vergroten. Andere landen namen die maatregel
al snel over.

Terwyl de oorlogsmachine opgang komt lyden de Serviérs hun
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eerste ‘nederlaag’: de chef van de Servische generale staf, hertog
Wojivode Putnik, 1s met verlof in Bad Gleichenberg (Hongarije)
waar hyj aan het eind van zyn vakantie - naar eigen zeggen nog
onbekend met de oorlogstoestand - in Budapest-Kelenfold (cen-
traal station) gearresteerd wordt. Na zin protest brengen Qosten-
rk-Hongaarse politicagenten hem, zijn dochter en enkele officie-
ren, naar een sjick hotel. Later vertrekken ze per luxe Sonderzug
- ‘met salonwagen’, aldus het officiéle bericht van het Oostenrikse
ministerie van Oorlog - naar Belgrado.

Na afkondiging van de mobilisatie rijdt de Servische kroonprins-
regent Alexander Karadordevi¢, die zijn zieke vader koning Peter
I vervangt, in een open cabrio over de Knez Mihailova. Het volk
1s opgetogen, het juicht dat de regering de eisen van de Donau-
monarchie radicaal van de hand wist. Na de rjjtoer door het zon-
overgoten Belgrado vertrekken de koning en zijn regering naar
Kragujevac om vandaaruit de strijd tegen de Austro-Hongaren te
leiden.

Na de onbeshiste strijd op het Merelveld in Kosovo deden de
Turken er zestig jaar over voor ze Belgrado bezetten. De inname
van de hoofdstad door het Oostenrjk-Hongaarse leger duurde
aanmerkelyjk korter. Drie dagen na vertrek van de Oostenryk-
Hongaarse ambassadeur uit Belgrado begon het leger vanuit Ze-
mun een artilleriebombardement op de Servische hoofdstad, dat
vier maanden zou duren.

In de ‘witte stad’ stonk het naar lyken en kadavers. Ziekenhuizen
waren overstelpt met gewonden. Boven Terezin, de wandelpro-
menade waarover nu geen mens meer liep, hingen dikke rook-
wolken. Wie de stad niet kon ontvluchten zocht bescherming in
kelders van gebombardeerde huizen. Schuilbunkers bestonden
niet. De enige bescherming tegen de kartetsen boden de meters-
dikke muren van het eeuwenoude fort Kalemegdan, waar de Kel-
ten de eerste stenen voor aandroegen. De enorme rook- en stof-
wolken onttrokken de Donau en de Sava, die elkaar aan de voet
van het fort ontmoette, totaal aan het zicht.

Het bombardement duurde tot 2 december 1914, daarop bezette
het Oostenrjjk-Hongaarse Vifde Leger de hoofdstad. Op 15 de-
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cember heroverden de Serviérs de stad. Het Oostenryk-
Hongaarse leger deed dat af als iets onbeduidends: ‘Belgrado’, zo
schreven ze m een perscommuniqué, was van ‘weinig militaire
betekenis’. De ‘strategische ontruiming zou reeds lang voorzien
zjn’. Propaganda, want by hun aftocht lheten de Oostenryk-
Hongaren duizenden gesneuvelden achter.

In de zomer van 1914 mengde het ene na het andere land zich in
de strijd. Het orthodoxe Rusland had zich al solidair verklaard
met het orthodoxe Servié. Duitsland, verbroederd met Qosten-
rmk-Hongarye, liet in de Ryksdag de oorlogsverklaring voorlezen
waarna gejuich losbarstte by de conservatieve meerderheid. Al-
leen de sociaaldemocraten vonden oorlog ‘in niemands belang’:
‘Weg met de oorlog!’ Ze waren roependen in de woestijn.

Belgié kon rekenen op gewapende steun van Groot-Brittannié.
Het machtige Albion verklaarde al in 1839 dat ze de Belgen by
nood te hulp zou schieten. Volgens het Nieuws van de Dag ver-
keerde Engeland m ‘een benydenswaardige positie’. ‘“Zeker zou
een algemene oorlog ook Engelands handel op reusachtige ver-
liezen te staan komen, maar toch zou zo’n strijd door de ver-
zwakking van zin tegenstanders Engelands positie in de wereld
aanmerkelyk versterken.’

Het machtige Duitsland was de leider van de centrale mogendhe-
den: Oostenrijk-Hongarjje, het Ottomaanse Rijk - Turkije met
ziin enorme Middellandse Zee-imperium, dat na WOI1 totaal
verdween - en de Bulgaren (vanaf 1915). Daartegenover stond de
triple entente, de geallieerden: Frankryjk, Groot-Brittannié, Rus-
land (tot 1917), Italié (vanaf 1915) en de VS (sinds 1917) en nog
ruim twintig andere naties.

Kort voor het begin van de oorlog tegen Servié verklaarde de
nieuwe troonopvolger van de Donaumonarchie, de 26-jarige aarts-
hertog Karel Franz Jozef - in 1916 als keizer Karel I beédigd -, pa-
thetisch: ‘Broeders (de centralen), wij gaan samen strijden en zullen
samen roem naar huis meebrengen, of gezamenlyk sterven.” Ti-
dens de oorlog was hy een van de eerste die opriep tot het gebruitk
van gifgas, maar voor het Vaticaan was dat in 2004 geen beletsel
hem zalig te verklaren.
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Generaal Snyders: fascist van het eerste uur

Cornelis Snijders, chef-staf van het Nederlandse leger, ver-
neemt het nieuws over het Oostenrjjk-Hongaars ultimatum
aan Servié¢ op vrijdag 24 juli in een hotel in Kopenhagen. Hij leest
het nota bene m een Duitse krant, van de Nederlandse regering
krygt hy geen bericht over de explosieve situatie. De generaal
realiseert zich de ernst ervan; hi breekt zijn vakantie af en keert
spoorslags terug naar Den Haag.

Zondag 26 juli: tydens een tussenstop in Hotel Vier Jahreszeiten
m Hamburg, komt het eerste teken dat Nederland zich zorgen
maakt. Sniyjders ontvangt een telegram, ondertekend door kolonel
R. Dufour, souschef van de generale staf, waarin slechts twee
woorden staan: “Zurueckkehr gewuenscht.’

Tydens de treinreis naar Den Haag ziet Sniyjders ‘geen enkele
uiting van een bizondere volksstemming, noch kentekenen van
buitengewone militaire maatregelen’, schryft hi in zyn onvoltooi-
de autobiografie die in het archief van het Ministerie van Defen-
sie ligt. Vanuit het coupéraam ziet hyj dat ‘het leven in Duitsland
zijn gewone gangetje ging’, terwyl buiten die ogenschiynlyk norma-
le toestand zich in rap tempo een wereldbrand ontwikkelt. Een
veelkoppig monster staat op de rand van uitbreken en hiy zit in de
kussens van een eerste klas coupé en kan niets anders doen dan
luisteren naar het eentonig ge-boem boem van de wielen...

Cornelis Jacobus Sniders, geboren op 29 september 1852 in het
Zeeuwse Nieuwe-Tonge (Goeree en Overflakkee) als vijfde zoon
van een huisarts en een cultureel ontwikkelde moeder, Sara Ma-
ria Muller. Het echtpaar krygt acht zonen en een dochter, een
jongen en het meisje overlyden jong. Ziyn vader, Cornelis Jaco-
bus, promoveert op 42-jarige leeftiyd tot doctor in de medicynen.
De oudste broer, W.G.F. Sniders, schopt het tot luitenant-
generaal (T 1930).

De dienst trekt ook Cor. Na vier jaar HBS in Middelburg doet hy
m 1869 toelatingsexamen voor de driejarige genieopleiding aan
de Koninklyke Militaire Academie in Breda. ‘Dat hy geen HBS-
diploma bezat heeft hy zyn hele leven berouwd, maar ’t heeft
hem niet geschaad’, aldus D. van den Berg, luitenant-kolonel van
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de genie, die in de jaren dertig een biografic over Snyders
schreef: ‘Fen leven i dienst van zyn volk’.

Van de honderd gegadigden voor de cadettenopleiding worden er
88 geplaatst. Snijders staat nummer drie op de ranglyst. Hy 1s
‘uiterst capabel’.

Op 14 juli 1872 verlaat ingenieur-cadet Snijders de opleiding met
twee erepryjzen: uitmuntend rechtlynig tekenen, wat hem een
gekleurd portret van koning Willem III oplevert, en een revolver
met mscriptie als beloning voor ‘zijn uitmuntende praktische ge-
schiktheid’.

Als cadet-korporaal wordt Snijders gedetacheerd by de staf van
het ‘Bataillon Mineurs en Sappeurs’ in de Utrechtse Willemska-
zerne by de Wittevrouwenpoort. Hij maakt deel uit van de bezet-
tingstroepen van de Utrechtse Linie, in 1874 de Nieuwe Holland-
sche Waterlinie, in 1922 omgedoopt mn Oostfront der Vesting
Holland. Het innundatiegebied liep van Muiden tot de Biesbosch
met op de uitstekende punten, die niet geinundeerd konden
worden (accessen), fortificaties, zoals het Fort Altena bij Werken-
dam.

Op 26 juli 1872 volgt opnieuw een bevordering, de cadet-sergeant
1s nu tweede luitenant by het korps ingenieurs in de stelling
Utrecht. Snyders verdient negenhonderd gulden per jaar. Hy
moet van dat traktement zin officiersuitrusting afbetalen.

In die tyd hadden we Nederlands-Indié, een enorm ryk met dui-
zenden eilanden en eilandjes waar zo'n zestig miljoen mensen
woonden. EKind negentiende ecuw besluit Nederland daar het
sultanaat Ageh te veroveren dat sinds de opening van het Suez-
Kanaal (1867) in een belangryjke vaarroute higt. De eerste expedi-
tie (1873) loopt uit op een falieckante mislukking en leidt tot ern-
stig gezichtsverlies van het moederland. Maar we komen terug
met een dubbel zo groot leger. Achtduizend soldaten trekken
naar Noord-Sumatra, onder aanvoering van veertig officieren die
zich vrywillig melden, onder hen de 20-jarige tweede-luitenant
Cornelis Snyders die op 10 juli 1873 per stoomboot naar de Oost
vertrok. Snijders verbleef er ruim twee jaar en verdiende met zijn
‘koelbloedig optreden’ de militaire Willemsorde (1876). Volgens
de by de medaille behorende oorkonde wist hi by Kota Alam
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‘onder vijandelyk vuur met beleid en kalmte’ een versterking te-
gen de onophoudelijjke aanvallen van de Atjeeérs op te richten.
Hetzelfde staaltje herhaalde hij by Longbattah, waaronder onaf-
gebroken vijandelyk vuur ‘slechts’ drie van zijjn mannen sneuvel-
den, er twaalf gewond raakte en ‘hij erger wist te voorkomen'.
Later dat jaar volgde ziin benoeming tot docent (later hoofddo-
cent) aan de KMA in Breda, waar hjj cadetten van alle onderde-
len opleidde 1n de vestingbouw.

In 1883 trouwde Cor Snijders met Johanna Adriana Everdina de
Bruyn, dochter van een sigarenfabrikant uit Dordrecht. Het echt-
paar kreeg in 1887 een zoon.

Snijders was een man van gezag die in hoog aanzien stond wegens
zijn militaire ervaring en niet minder zijn bliksemcarriere. Hyj viel
goed by het officierenkorps die zyn harteljke omgang met de
ondergeschikten roemde. Van den Berg noteert: ‘Al was hij stroef
m zijn voorkomen, hij was zeker niet gespeend van humor en ook
verder een opvallende persoonlijkheid met een 1jzeren gestel dat
hem lichamelyk onvermoeibaar maakte.” Tot vlak voor zyn over-
lijden in 1939 bezat hij het uithoudingsvermogen van een jonge
man. Zyn enige handicap was hardhorendheid.

Sinds zyn vliegrondje boven de Betuwe verloor Sniyjders zyn pas-
sie voor de luchtvaart nooit meer. Op 86-jarige leeftyd was hy in
Nederlands-Indié een van de grondleggers van de Koninkljke
Nederlandsch-Indié luchtvaartmaatschappi, later Garuda Indo-
nesia. Tegenwoordig klinkt zyn naam alleen nog door i de
luchtvaart. In 1997 verleende wylen prins Bernhard aan lucht-
vaartentrepreneur Martin Schroder de in oktober 1932 ingestelde
CJ. Sniders-medaille, de hoogste Nederlandse luchtvaartonder-
scheiding. Bij het Nederlands Militair Luchtvaartmuseum in
Soesterberg staat ziyjn borstbeeld, ook op het herdenkingsmonu-
ment voor leger en vloot in Scheveningen is een afbeelding van
‘de generaal’ te zien, verder herinnert niets aan hem.

Dat zyn herinnering totaal 1s verbleekt heeft te maken met zyn
weerbarstige houding tijdens en na WO 1. In de oorlogsjaren was
- op zyyn gezag - voor hem niet het besluit van een minister maar
slechts een koninklyk besluit, gecontrasigneerd door alle minis-
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ters, een bevel. Zyn machtige positie op het politicke vlak leverde
hem meer vijanden op dan vrienden. Volgens de politicus Hen-
drik Pieter Marchant (Vryzinnig-Democratische Bond) ‘maakte
zijn macht van hem een kleine Ludendorfl’. Snijders macht was
groot, maar nooit zo groot als die van de antidemocratische Duit-
se generaal. Wel maakte defaitistische opmerkingen als: “Weer-
stand bieden tegen Duitsland is vruchteloos’, zyn leven niet ge-
makkelyjk. Ook zyn negatieve oordeel over het toestaan van ver-
loven, die hiyj het hefst allemaal mntrok, leidde in het leger en de
Kamer tot ontevredenheid. Zyn houding zette zoveel kwaad
bloed dat de regering van hem af wilde. Pas na twee pogingen,
waarvan er een geblokkeerd werd door Wilhelmina, lukte het de
Tweede Kamer de generaal vlak voor het einde van de oorlog te
lozen. Amper een jaar later kwam de politiek tot inkeer en kreeg
Snyders hoge onderscheidingen. Op zyn tachtigste verjaardag
eerde het leger hem met een grootscheepse militaire parade op
de Strandweg in Scheveningen, waarby de legertop de plaquette
met zijn beeltenis onthulde.

Snyjders sympathie voor Duitsland bleef ook na de oorlog m
stand. In de jaren twintig kreeg die een politieke lading toen hiy
zich aansloot by het Verbond van Actualisten, opgericht door de
antisemiet G. Bolland, hoogleraar in de wijsbegeerte aan de uni-
versiteit van Leiden. ‘De eerste echte fascistische organisatie in
Nederland’, aldus historicus Loe de Jong.

Begin jaren dertig werd Snijders lijstduwer van het Verbond voor
Nationaal Herstel, een partyy met fascistische trekken die yverde
voor de afschaffing van het algemeen kiesrecht en de parlemen-
taire controle op de regering. Daarom kunnen we met recht zeg-
gen: ‘Snyders was in Nederland een van de allereerste fascisten
van naam.’
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Biyna minister van Oorlog

Voor WO I was er niemand die twijfelde aan de kwaliteiten
van Sniders. Zin positieve eigenschappen maakte dat hi
niet alleen geknipt was als waarnemend chef van de generale staf,
maar zelfs werd getipt als minister van Oorlog.

In 1908 trad een nieuw antirevolutionair minderheidskabinet aan.
De niecuwe minister van Oorlog Sabron, ex-chef van de generale
staf, haakte al na enkele maanden af wegens gezondheidsklach-
ten. Een nieuwe minister was gauw gevonden en natuurlyk kwam
hyj, zoals altyjd, uit het leger: souschef F.N. Thiange, die na een
Jaar eveneens athaakte wegens gezondheidsproblemen.
Gedurende zijin ministerschap werd Thianges taak by het leger
waargenomen door - de inmiddels tot generaal-majoor benoem-
de - Cornelis Snijders, tevens voorzitter van de Militaire Spoor-
wegcommissie, een uiterst belangryke functie: het spoor verzorg-
de by oorlogsdreiging het mobilisatievervoer.

Met deze functies viel hiy niet alleen op in het leger, maar ook by
politicke kopstukken. Op 2 juli 1909 vroeg premier Heemskerk
Snyjders of hiyy Thiange zou willen vervangen als minister van Oor-
log. Het klonk als een bekroning op zyn stormachtig verlopen
carriere, die binnen enkele jaren zou eindigen in een goed be-
taald pensioen. Snyders zei niet direct: ‘Ja.” Hy vroeg - overigens
geheel naar verwachting van de premier - enkele dagen bedenk-
tyd. In politicke kringen 1s het vragen van bedenktiyd een nette
manier van ‘Ja’ zeggen, maar Sniders zei: ‘Nee.” Ziyn bezwaren
zette hy in een brief aan Heemskerk uiteen: hij vond het minis-
terschap een te onzeker bestaan, die de ambitie om zyn carriere
te beéindigen als chef van de generale staf in de weg stond. Bo-
vendien, zo schreef hy, leed hy aan hardhorendheid, wat hij voor
deze functie als probleem aanmerkte.

In Huize Snyders aan het Louise de Collignyplein in Den Haag
zal een hartig woordje zijn gesproken over deze kwestie. Wat er
precies gezegd 1s zullen we nooit weten, maar premier Heems-
kerk ontving de dag na het ‘nee’ van Snijders een eerlyke, simpel
geschreven, brief van zyn vrouw:
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‘Excellentie,
Vergeef miy de misschien minder gepaste vorm waarin ik myij tot
Ued richt en wees zo goed een ogenblik gehoor te schenken aan
min schryven. Ik ben de echtgenoote van Generaal-Majoor Snij-
ders en daardoor op de hoogte van de stappen door Ued by hem
gedaan om hem het ambt van Minister van Oorlog te doen aan-
vaarden.
Het eerste 1dee van myn echtgenoot was het ministerschap aan te
nemen, maar toen hy met miy daarover overlegde, was 1k zoo
gezorgd voor ziyn gezondheld, voor de moeiljkheden en bezwa-
ren, waaraan hij het hoofd te bieden zou hebben, dat ik, met het
voorbeeld van Luitenant-Generaal Sabron voor oogen, grooten
mvloed uitoefende op het besluit dat hij genomen heeft. En, nu
dat eenmaal gevallen 1s, bemerk 1k aan alles, dat het hem be-
rouwt; hij uitte zich i die geest tegenover mij. Hy voelt, en be-
sprak dat ook met mij, dat hy geschikt 1s voor de taak, die hem
wacht en die zijn eerzucht en ambitie prikkelt.
Nu laat het denkbeeld mij geen rust, dat 1k de oorzaak ben, dat
hyy die mooie en interessante werkkring niet aanvaardde en dat
bezwaart my zoodanig, dat 1k de vriheid neem miy tot Ued te
wenden met het verzoek dat, indien Ued nog niet met een minis-
ter van Oorlog geslaagd mocht ziyn op het besluit van myn echt-
genoot te willen terugkomen, in dat geval geef ik Ued vrijheid
tegenover min echtgenoot U op dit schrijven te beroepen.
Mocht myn verzoek Ued ongepast voorkomen of geheel onuit-
voerbaar, wees U dan zo goed het te vernietigen en aan een
vrouw, die lydt, het te vergeven. Ik behoef Ued zeker niet te ver-
zekeren, dat myn echtgenoot onkundig 1s van myn schryven.’

Te laat, een nieuwe minister van Qorlog was al gevonden: de ge-
neraal-majoor der genie W. Cool. Een jaar later lag Cool onder
vuur en moest in december 1910 het veld ruimen vanwege een
voorstel tot salarisverhoging van officieren. Cools opvolger - Snij-
ders was niet eens meer gepolst - was de antirevolutionair Hen-
drikus Colyn, de oud-adjudant van gouverneur-generaal J.B. van
Heutz, die in Nederlands-Indié¢ zo’n zeventigduizend mensen
over de kling joeg. Wilhelmina, dol op sterke mannen, zag in
Colyn niet alleen ‘een toegewnde militair’, maar tevens ‘een
krachtig bestuurder’. Ondanks zyn, in verhouding tot de minis-
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terspost, lage rang van majoor kon hij geen kwaad doen by het -
conservatieve - leger dat in de nieuwe bewindsman een fanatiek
voorvechter zag van hun belangen. Alleen de socialisten konden
hem wel schieten. Samen met de liberalen overvoerden ze Colyn,
die hun droom van een volksleger danig in de war schopte - ‘van
eenige concessie n de richting volksleger wil 1k niets weten’ -, met
tal van amendementen; die allemaal werden verworpen; Colyn
kreeg ruim baan van de conservatieven.

Na het overljden van oud-minister Thiange mn 1910 verwachtte
Snijders de aanstelling van chef-staf te krijgen maar de premier,
gepikeerd over Snyders ‘nee’ tegen het ministerschap, liet hem
links liggen en benoemde Sabron in zyn oude functie. Enkele
maanden later kreeg Sabron opnieuw gezondheidsproblemen en
ging met pensioen. Nu kon niemand meer om Snijders heen. Op
31 maart 1911 werd Cornelis Jacobus Sniyjders geinstalleerd als
chef-staf in de rang van luitenant-generaal. Naar het zich liet aan-
zien de laatste functie voor zijn pensioen.
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Knullig begin van de mobilisatie

In de vroege avond van maandag 27 juli 1914 stoomt de trein
met Snijders Den Haag SS binnen. Een dienstauto brengt hem
naar het kort daarby gelegenn algemeen legerhoofdkwartier aan
Plein nummer 5. Op zjn bureau ligt een telegram dat de dag er-
voor was verzonden door een zekere Le Roy, een voormalig
KNIL-officier die werkte als directeur van de Nederlands-Duitse
Telegraatmaatschappy in Keulen. Het bericht was gericht aan de
Nederlandse souschef van het veldleger, majoor M.D.A. Forbes
Wels, die Le Roy enkele jaren daarvoor vroeg hem op de hoogte
te brengen van ‘byzondere ontwikkelingen’ in Duitsland. Dat
deed hijj nu en niet zonder reden, want in Duitsland was de mobi-
lisatie op komst.

De tekst van het telegram luidde kortweg: ‘api, api’, Maleis voor
‘vuur, vuur.” Volgens msiders op het departement duidde dat op
een aanstaande schending van onze oostgrens. Direct rinkelde
alle alarmbellen. Snyders kreeg zyn telegram: ‘Zurueckkehr ge-
wuenscht’ en Wilhelmina werd plings teruggeroepen van haar
zomerverblyf, Paleis Het Loo. Na terugkeer in de residentie over-
legde de koningin met de regering en gaf, met het oog op een
mogelyke mobilisatie, toestemming ‘de spoorwegen voor ’s lands
dienst te vorderen.’

Ondertussen verstrekte de legerstaf de opdracht om de brigade-
commandant van de marechaussee, kapitein Sanders, op te spo-
ren die in de omgeving van Groesbeek aan de wandel was. Hij
kreeg opdracht ‘in burgerkleding’ ylings de grens met Dutsland
over te steken en de staf te berichtten wat daar loos was. Op
maandagochtend huurde Sanders een fiets en trapte naar het
Duitse Kranenburg, waar hy niks biyjzonders aantrof.

Desondanks kwamen er nu steeds meer berichten over een op-
handen ziinde Duitse mobilisatie. Nu pas realiseerde de legertop
en regering zich wat een geweldig zwaktebod het was dat Neder-
land nooit mvesteerde i een inlichtingendienst, niet beschikte
over een deugdelyk spionagenetwerk noch over militaire attachés
mn het buitenland.

Sinds 1913 hadden we de Generale Staf sectie III, afgekort
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GSIII, die vooral gefocust was op militaire informatie, maar nog
lang niet optimaal werkte. GSIII, een verre voorloper van de hui-
dige MIVD, werkte later in de oorlog samen met de Britse SIS,
de Secret Intelligence Service. In 1914 waren we echter bar slecht
voorbereid. Het ontbrak ons aan professionele ogen en oren. We
moesten het, en dat was op zin zachtst gezegd knullig, stellen met
verklaringen van zaakwaarnemers, krantenberichten, verhalen van
toeristen en Nederlandse werknemers in het buitenland.

Gelukkig lag er wel een mobilisatieplan. Het keurig voorbereidde
plan kwam op zondag 26 juli, na veel geharrewar, boven tafel.
Het was opgeborgen in een geheime bergplaats op het Departe-
ment van Qorlog, maar waar was de sleutel? Spoorloos... Met
vereende krachten besloten hooggeplaatste militairen het slot te
forceren.

Mobiliseren vereist veel, heel veel voorbereiding. Het Departe-
ment van Oorlog moest vooraf de verschillende legerdiensten en
burgerljke autoriteiten inlichten, zoals de gemeenten en de hulp-
diensten. Zondagochtend 26 juli om 11.30 uur verstuurde de
generale staf daartoe Telegram A: een waarschuwing aan de loka-
le en militaire autoriteiten om zich gereed te houden voor het
treffen van strategische voorzorgsmaatregelen, zoals het opblazen
van belangrjke verkeersbruggen. Telegram B - het uitvoerings-
plan - werd in de nacht van maandag op dinsdag verstuurd. Voor
dit telegramverkeer bleven in heel het land alle telegraafkantoren
de nacht door geopend.
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Nederland blyft onzydig

Dinsdag 28 juli ontdekt Le Roy de fout. Hij kan zich wel voor
ziin kop slaan, hy maakte een domme taalfout m het tele-
gram: het moest niet ‘api, apt’ zyn, nee: ‘ati, ati’, Maleis voor
‘voorzichtig’. Toen dat bericht binnenkwam op het Departement
van QOorlog verdween de spanning. Nu begreep de legertop waar-
om 1nformant Sanders geen opmerkelyjke veranderingen aan
Duitse zyde had waargenomen. Maar de euforie was van korte
duur.

Op deze dag, precies een maand na de aanslag in Sarajevo, ver-
klaarde de Donaurepubliek om elf uur die ochtend de oorlog aan
Servié: ‘Oostenryjk-Hongaryje gedraagt zich (...) van dit ogenblik
als m oorlogstoestand met Servié’, stond in het Austro-Hongaars
bulletin dat de Servische regering ontving.

Aan alle openbare gebouwen in Oostenryjk, Hongarjje en Bosnmé
en Herzegovina hing die ochtend deze proclamatie van keizer
Franz Joseph:

‘Aan mine volkeren
Ofschoon het min vurigste wens was, de jaren die mij door Gods
genade nog zin gegeven, aan de werken des vredes te wiyden en
mijne volkeren voor de zware offers van den oorlog te bewaren, 1s
in de raad der voorziening anders besloten. De intriges van een
van haat vervulde tegenstander dwingen mij, om voor het behoud
van myne monarchie, ter bescherming van uw aanzien en uw
machtige positie, ter verzekering van uw rechten, na lange jaren
van vrede naar het zwaard te grijpen.’

De Oostenrijks-Hongaarse hoofdmacht van het keizerljk-
koninklyk leger viel aan over de rvieren de Drina en de Sava. Op
12 augustus dwong het Vyfde Leger by Tekeris - Lesnica - het
Tweede Servische leger tot de aanval. De goed georganiseerde
Serviérs, onder commando van Stepa Stevanovic, verdedigden de
bergketen Cer en konden zich rond 20 augustus overwinnaar
noemen. Maar de Austro-Hongaren hergroepeerden zich
Bosnié en trokken langs de Drina verder, een reeks bloedige
slagvelden achterlatend.
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In het kielzog van de Austro-Hongaren voltrok zich een golf aan
oorlogsmisdaden. Honderden Servische burgers werden door de
Oostenryks-Hongaarse troepen ‘afgeslacht’.

Driechonderdduizend Servische soldaten stelden zich teweer. Ie-
dere Serviér, van zestien tot zestig jaar was in dienst. In werkelijk-
heid waren de soldaten veel jonger, ook meisjes en vrouwen
vochten mee. De boersoldaten vochten op opanken, het platte
leren schoeisel dat met veters om hun wollen kousen werd ge-
bonden. Ze hadden het vechten met de paplepel ingegoten ge-
kregen. ‘Als kind reciteerden ze in deze epos- en gedichtenrijke
wereld het vers: Ja sam Srbin’, schreef de Britse journalist John
Reed, destyyds verslagever op de Balkan: ‘Ik ben een Serviér, ge-
boren als soldaat...” Ze slingerden handgranaten en gingen de
Austro-Hongaren met byjlen, hakmessen, oude Turkse zwaarden
en musketten te Iyf. ‘Een Servisch meisje van twaalf beroemde
zich er op zestien bommen op Oostenrijkse soldaten te hebben
geworpen’ (De Telegraaf). De verslaggever verwonderde zich dat
de Serviérs ‘ook op Oostenrjkse ambulances schieten. Het 1s een
meedogenloze strijd om het bestaan...*

Door hongersnood en besmettelyjke ziekten zou de toestand ver-
der verslechteren. Dat najaar stierven er vijfentwintigduizend Ser-
viérs door voedselgebrek, een maand later brak in Ni§ de cholera
uit, die nog eens duizenden mensen velde.

Twee dagen na de oorlogsproclamatie tegen Servié benadrukte
de Nederlandse regering dat ‘het land onzydig blyft in het conflict
tussen onze bevriende mogendheden Oostenrjk-Hongarje en
Servié’. Het bericht stond in de Staatscourant en was onderte-
kend door de departementen van Buitenlandse Zaken, Justitie,
Marine, Oorlog en Kolonién. Het kabinet bepaalde dat ‘bi een
eventuele mobilisatie’ de militairen opgeroepen worden ‘ter
handhaving van de neutraliteit, niet om een oorlogsdreiging af te
slaan’.

De oorlog tegen Servié had onmiddelljk een negatief effect op de

beurzen. In Berlyn, Brussel, St. Petersburg en Wenen zakte de
handel in. Amsterdam boekte ‘flauwe waarden’ met petroleum.
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Op de Haagse beurs - toentertijd telde Nederland twee beurzen -
ging de handel Koninkljke olie voor langere tijd plat.

Op woensdag 29 juli ontdeed het publiek zich van Servische en
Oostenrykse aandelen. Al gauw werden ook de aandelen van de
andere by het conflict betrokken staten meegezogen in de neer-

gang.

Om rust te brengen op de financiéle markten gingen alle Europe-
se beurzen dicht. Het hielp niet, wereldwiyd ontstond er een fi-
nanciéle crisis. De rente steeg van 4,5 naar 6 procent (renteper-
centage voor banken) en van 5,5 naar 7 procent (kredieten voor
particulieren). De Duitse mark zakte ten opzichte van de gulden
naar vifenvyftig cent. In de daaropvolgende jaren zou de mark
verder aan waarde verliezen. De Amsterdamse fondsenbeurs ging
m januari 1915 weer open.
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Het vuur nadert het kruit

¢ Wanneer m een Kruithuis een ontplofhing plaatsvindt, 1s de
kans op meerdere ontploffingen groot’, voorspelde de
kranten. ‘Is dit een afstraffing voor de gepleegde moord, of gaat
dit verder?’
De regering vreesde het laatste en schoof de 62-jarige Cornelis
Snyders als opperbevelhebber van de Land- en Zeemacht naar
voren. Minister Bosboom (Oorlog) was niet meteen akkoord.
Daarmee suggereerde hy dat er meerdere namen voor deze be-
langrijke functie op zyn lysge stonden, wat niet klopte. De enige
persoon na de chef-staf die de minister op het oog had was Sniy-
ders oudere broer, gepensioneerd luitenant-generaal b.d. W.G.F.
Snyjders, die tot 1905 inspecteur van de Infanterie was geweest en
bekendstond als ‘strategisch sterk’. Echter, toen hij vernam dat de
verstandhouding tussen de broers slecht was, koos hy resoluut
voor Cornelis Snyjders.

Aan de Instructie Opperbevelhebber was sinds 1909 geschaafd.
Eerst stond i het dienstvoorschrift dat de opperbevelhebber di-
rect verantwoording verschuldigd was aan de Kroon (koningin en
regering). In 1912 veranderde dit in ‘direct verantwoordelyk aan
de regering’ met dien verstande dat er aan elk besluit een konin-
klyke goedkeuring moest hangen. Tydens de bespreking van het
document in de Tweede Kamer op donderdagavond 30 jul 1914
werd regering veranderd in minister van Oorlog.

Snijders, die ‘s avonds laat in de werkkamer van de minister van
Oorlog, Bosboom, verscheen, zag onmiddelljk wat er was veran-
derd. Hy weigerde akkoord te gaan. De bewindsman had op dat
late uur geen zin in een discussie: dit was het document en hier-
mee moest de chef-staf het doen. Snyders liep boos terug naar
Plein 5, trommelde zyjn souschef Dufour op en samen schreven
ze die nacht een bezwaarschrift met als kern: 1k, de opperbevel-
hebber, wens geen speelbal te ziyn van het departement van Oor-
log.

‘Voor eene krachtige steeds op het doel gerichte leiding der oor-

logvoering 1s eenhoofdig beleid en gezag onmisbaar, en ieder
ontwikkeld militair kent uit de krygsgeschiedenis de noodlottige
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gevolgen, die steeds zyn voortgevloeid uit het ingrijpen van ande-
re machten in het beleid van den leider der oorlogsvoering.’

Hyj gaf aan als opperbevelhebber niet alleen te maken te krijgen
met de minister van OQorlog, maar ook met de ministers van Bui-
tenlandse Zaken en van Kolonién, waardoor de procedures al-
leen maar langer zouden worden c.q. vertraging zouden oplopen.
Snijders deed een klemmend beroep op korte lynen, hij wilde dat
de minister van Oorlog de oorspronkelyke Instructie Opperbe-
velhebber handhaafde, zo niet, dan nam hy ontslag. Dat schreef
hyj niet zo, maar verpakte het in een kordate tekst: ‘Indien aan dit
verzoek geen gevolg mocht kunnen worden gegeven - ondergete-
kende niet voor eene benoeming tot opperbevelhebber van Land
- en Zeemacht in aanmerking te brengen.’

Zin bezwaarschrift - waarin argwaan tegen de democratie door-
klinkt - kwam op vrijdag 31 juli in de ministerraad. De ministers
hadden weinig keus: ze konden Snijders broer onmogelijk met
het ambt belasten, deden ze dat wel dan zouden ze Snijders actu-
ele ervaring missen en dat wilde geen enkel kamerlid noch het
departement. Daarom gingen ze akkoord met de eis van de gene-
raal en veranderde ‘minister van Oorlog’ in ‘regering’. Vreemd
genoeg beslisten ze tevens dat het parlement niets over deze cru-
ciale verandering mocht weten. Later zou dat tot veel misverstan-
den leiden tussen de Tweede Kamer en de minister over Snijders
functioneren.

Het bericht van Snijders benoeming tot opperbevelhebber van de
Land- en Zeemacht verscheen in een ‘Buitengewone Staatscou-
rant’. Hy kreeg de simpele titel ‘de generaal’, 1iedereen zou hem
in het vervolg zo aanspreken. Wilhelmina feliciteerde hem in een
persoonlyk telegram:

‘Het doet mij een groot genoegen dat ik uwe Excellentie heden
bevorderd heb tot generaal als erkenning der groote diensten, die
U aan het vaderland bewnjst,

Wilhelmina.’

Tegelyk benoemde de koningin haar echtgenoot, prins Hendrik,
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tot luitenant-generaal 4 /a suite van de landmacht. Het land kon -
en kan - nu eenmaal niet zonder koninklyjke militair van Orange.
Wilhelmina en Snijders - de sterke man - bouwden een meer
dan uitstekende relatie op. 71 schreef: ‘Als de opperbevelhebber
persoonlyjk met H.M. wenscht te spreken, ze hem op elke tydstip
van dag of nacht, na mondelinge of telefonische aanvrage, zal
ontvangen.’

Op viydag 31 juli ging, onder auspicién van de opperbevelheb-
ber, het laatste telegram ter voorbereiding van de mobilisatie de
deur uit: telegram C, een bevel aan de grens- en kustbewakingsde-
tachementen om zich by hun onderdeel te voegen. Om geallieer-
de landingen in de havens en de Westerschelde te voorkomen,
regelde het telegram zo nodig de vernieling van deze havens en
de versperring van de monding van de Schelde.

De oorlogsstemming zat er nu goed . Door het hele land reden
extra treinen vol soldaten die van de kazernes naar de forten,
versterkte linies en de landgrenzen gingen. Militaire treinen kre-
gen voorrang op passagierstreinen, het goederenvervoer lag stil.
Ondertussen namen de geruchten over een complete mobilisatie
toe. Dan zou het leger alle mannen in de leeftyyd van achttien tot
dertig jaar oproepen. In Belgié gebeurde het al. ‘Ook Rusland
mobiliseert’, meldden de kranten. Een Nederlander zag een mili-
taire kolonne in Sint Petersburg - toen de oorlog begon werd het
Petrograd, want Petersburg klonk Duits - aan zijn hotel voorbijt-
rekken:

‘Vanuit ons hotel zagen we de soldaten zwijgend voorbijj trekken;
ze liepen uit de pas en hun geschuifel werd slechts nu en dan
verbroken door het ratelen van een keukenwagen of een wagen
van het Rode Kruis. Officieren te paard of in rijtuigen er tussen.
Nu en dan een zwak hoeraatje van het publiek. In ons hotel was
een feest, muziek en gezang - een jubilerende tennisclub. En
buiten de stille optocht. Wat een contrast!’

Toen m Dutsland en Frankryjk de mobilisatievoorbereidingen
definitief waren, laaide de spanningen verder op. ‘Er ontstaat een
voorgevoel van naderend onheil’, schrijft luitenant-kolonel Van
den Berg, Snijders biograaf. In Nederland lag een totale mobilisa-
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tie nu meer dan ooit voor de hand. Oorlogsminister Bosboom
zag daar vooralsnog geen heil n, hiyy wilde prioriteit geven aan de
bewaking van de Nederlands-Duitse grens, 1ets wat Snijders direct
als onhaalbaar van de hand wees. Volgens hem was het in stryyd
met het neutraliteitsprincipe. Sniyjders: ‘Onze verdediging moet
zich richten tegen Engeland, Duitsland én Belgié.’

7.0 veranderde Nederland eind juli 1914 in een ‘speldenkussen’,
met heel veel spelden aan de zyjkanten. Toch was het betrekkelyk
rustig. Soldaten liepen eenzame wachtrondes by de forten, op de
dijken en over de (spoor)bruggen. Aan de kust en by de land-
grenzen legden sappeurs loopgraven aan. Maar onder die ogen-
schynlyjke rust klopte de spanning. Het vuur naderde het kruit.
Op vrydag 31 juli, om half twee ’s middags tekende koningin
Wilhelmina het mobilisatiebesluit. Die simpele pennenstreek
kostte de schatkist het voor die tijd fenomenale bedrag van twaalf
miljoen gulden. Na de ondertekening ging het mobilisatiecbevel
direct het land 1in...
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1 augustus 1914 mobilisatie
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Er viel veel te doen, meer op dan voor het land

¢ Als op een duizendvoudig, doch onhoorbaar commando

kwam de mobilisatie over geheel Nederland i gang’, schryft
Van den Berg. Zelden werd een Haagse proclamatie zo snel en
stipt uitgevoerd als deze en dat in een tjd zonder radio, tv en mter-
net. Ging het werkelyk ‘onhoorbaar’® Welnee. Zoals gewoonlyjk
by belangrjke gebeurtenissen luidden kosters de kerkklokken en
verkochten de krantenjongens schreeuwend extra edities met daar-
i de mobilisaticoproep.

Het stond gedrukt - ’t was werkeljkheid,
Het leger moest mobiliseeren
Om aan de grens d’neutraliteit
Van Nederland te protégeren.
(De Mobilisatie, tekstdichter Tony Schmitz)

Postbodes bezorgden de oproep by dienstplichtigen en soldaten
met groot en klein verlof. In alle steden, dorpen en gehuchten
gleed het bevel door de brievenbus. Dat gebeurde in grachtenhui-
zen, boerderyjen en huisjes van dagloners, evengoed als in wonin-
kjes langs Groningse turfvaarten en boetjes op de schrale hei. Alle
dienstplichtigen kregen bevel op te draven ter verdediging van het
vaderland. “s Nachts zullen er zelfs in de uiterste hoeken des
lands niet velen geweest zijn’, pent de generaal in zijn memoires,
‘tot wie het bevel voor opkomst niet was doorgedrongen.’

“T'oen de opperbevelhebber in de nacht van 31 juli op 1 augustus
van het hoofdbureau der generale staf naar zyn woning terug-
keerde’, merkt zyn biograat op, ‘hoorde hiy in de nachtelyke stil-
te, in de verte, het eerste geluid van het mobilisatieraderwerk: het
rollen der treinen tot gereed stelling van het spoorwegmaterieel
op de mladingsstations voor het mobilisatievervoer i de volgen-
den morgen.” Het leger kon zijn soldaten vervoeren waarheen het
wilde, het gewone reizigersverkeer lag stil.

Die prachtige zaterdag 1 augustus 1914, de thermometer wees 23
graden, hing aan alle openbare gebouwen het mobilisatiebevel:
‘Om 10 uur ’s avonds moet men behoorlyk uitgerust en gewa-
pend op de aangewezen plaats van opkomst aanwezig zyjn.’
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‘De opperbevelhebber bezocht de stations te ’s-Gravenhage en
kreeg de indruk van kalmte en orde. Er openbaarde zich een
algemeen plichtsbesef, een rustige onderwerping aan het wettelyk
gebod en kennelijke beslotenheid om het onvermydeljke met
berusting en goede moed te ondergaan. Dronkenmanschap werd
nergens bespeurd.’

Van den Berg verzuimt te melden dat de Generale Staf ‘een al-
gemeen gebod tot sluiting van gelegenheden met vergunning tot
drankverkoop had uitgevaardigd’ (De Telegraaf). Dronkenschap,
herinnerde de staf zich, was een groot probleem geweest tiydens
de mobilisatie van 1870 (openbare dronkenschap werd een jaar
later byy wet verboden).

Op de grote stations en de stations van de provinciesteden rolden
vrjwel onophoudelijk de tremen binnen. Op de perrons was het
een gedrang van jewelste om de honderdduizenden militairen, en
niet te vergeten de tienduizenden paarden die het leger groten-
deels geconfisqueerd had by boeren en paardenhandelaren, in de
treien te krygen.

Het veldleger trok ten strijde met vier divisies: negentigduizend
manschappen, vooral jonge dienstplichtigen. De oudere lichtin-
gen werden ingezet by de forten en de kustbewaking. De daar
gelegerde bezettingstroepen telden zeventigduizend manschap-
pen. Daarby kwamen de grenstroepen: tienduizend manschap-
pen en de depottroepen: twintigduizend manschappen. Ze wer-
den verdeeld over het westen, het zuiden, het oosten en het mid-
den van het land, waar het reserveleger bivakkeerde. Hele deta-
chementen zwaaiden af naar het noorden om daar de kust te gaan
bewaken. Alles samen omvatte het leger meer dan een miljoen
manschappen.

In tegenstelling tot het buitenland ontbrak het by de mobilisatie
aan een uitgelaten stemming. Hier geen bloemen die uit geweer-
lopen staken, een beeld dat een paar dagen later by de Duitse
mobilisatie heel gewoon was. In de grote Duitse steden zongen
hordes meiden de soldaten uit. Ach, zo dachten velen daar, maar
ook hier, der Krieg zou enkele weken, hooguit enkele maanden
duren, dan zouden de jongens met roem beladen huiswaarts ke-
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ren. Oorlog? Ach, een kortstondig fenomeen, vergeljkbaar met
het ontstoppen van het riool, daarna zou de boel weer lekker
doorlopen.

Hier zag je vooral bezorgde ouders die er by de officieren op
aandrongen zoonlief toch zo snel mogelyk huiswaarts te sturen,
want er was veel werk te doen. Ja, hier was het meer op dan voor
het land... Juist daardoor had de hele op draveryj iets sjofels, iets
hulpeloos... Een schril contrast met de oorlogvoerende landen,
waar ze de soldaten als helden uitzwaaiden, voor een korte oor-
log, dat wel.

Na vier dagen, want zo lang duurde de mobilisatie, waren alle
soldaten op hun eindbestemming waar ze de komende vier jaar -
vaak letterljk - zouden ‘liggen’, op het laatst werkeljk tegen heug
en meug. Ze werden ‘zandhazen’ die voor een schintje hun plicht
deden. Het loon was zo karig dat velen niet eens het ziekenfonds
konden betalen - i die tijd kende het leger geen gratis gezond-
heidszorg. Enkele maanden na de mobilisatie ontstond er zelfs
een noodziekenfonds dat armlastige soldaten financieel onder-
steunde.
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Operetteleger in wol

¢ Mannen, we bewaken de neutraliteit voor koningin, volk en
vaderland!” Vaak hoorden de militairen taal van dit kali-
ber: ze wisten dat de legertop ernstige bedenkingen koesterde
over de toestand van het landleger en de vloot, maar hoe ernstig,
daarvan hadden ze geen benul.
‘We zijn te weinig voorbereid’, verzuchtte Snijders in een gehei-
me notitie. En hoe... ‘Het moreel van de troepen is laag en het
kader mcapabel’, schreef de opper. Met zo’n houding de oorlog
mgaan 1s niet direct wat je van de opperste legerleider verwacht.
Maar het was waar: we schoten lichtkogels af met mortieren van
weleer. Gasmaskers? Nauweljks voorhanden en het aantal ka-
nonnen was minimaal, er zaten zelfs exemplaren bij uit 1870.

En hoe zat het met het nieuwste wapen: de mitrailleur? In een
middag te tellen, berichtte Sniyjders. Het ontbrak ook aan vol-
doende geweren. En helmen? Niks, maar dat bomde niet, want
de ‘bondgenoten’, liever gezegd ‘onze vrienden’, kende ze ook
niet - de Pickelhaube van het Duitse leger was niet meer dan een
versierd hoofddeksel, een schietschif bovendien, vandaar dat ze
die glanzende Pickel er snel athaalden. Pas in 1916 kocht het
Nederlandse leger een partyy Franse Casque Adrian helmen, maar
veel te weinig.

Hoe ging Jan Soldaat gekleed? Sinds 1912 droegen soldaten als
hoofddeksel een kepie, maar ook de blauwe shako, de hoge militaire
pet was nog volop zichtbaar. De kepie was van grijsgroen laken met
een geel/oranje kokarde die met een bronzen knoop aan het hoofd-
deksel was bevestigd. De ‘Jannen’ gingen naar het ‘slagveld’ in een (s
zomers veel te warme) veldjas van grijsgroene wollen stof, gemaakt in
het Centraal Magazyn van Miltaire Kleding en Ultrusting in Amster-
dam, waar ook het leer en de lederen legerschoenen vandaan kwa-
men. Op de legerjas blonken zeven koperen knopen met een inge-
graveerde Nederlandse leeuw. De meerderen droegen op de mou-
wen chevrons van gouddraad. De broek bestond uit een dikke, grove
wollen stof. Voor officieren en adjudanten was er een broek met aan
beide znden een blauwe bies, de enige kleur op het verder grauwe
uniform, een ontwerp van Hoyinck van Papendrecht, kunstschilder
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van militaire taferelen.

Over de borst hingen twee zwart leren patroontassen met daarin
munitie voor de M 95, een van oorsprong Qostenryks geweer dat
sinds 1904 - grotendeels met Oostenrjjkse onderdelen - werd
gemaakt in de Artillerie Inrichtingen in Hembrug by het huidige
Zaanstad. Het was een grendelgeweer met een magazijn voor vijf
patronen van elk zesenhalve millimeter. De ‘spuit 95°, zoals het
wapen 1n het dageljks gebruik heette, deed dienst tot de meida-
gen van 1940.

Het roemruchte leger uit de zeventiende eeuw - de tijd dat we
steden bedwongen en het leger grotendeels uit huurlingen be-
stond, was verworden tot het Heer van een handelsstaat, een land
dat louter vertrouwde op geld, op banken, op inkomsten uit de
kolonién, accinzen en voortdurend stijgende winsten op aande-
len, maar het was allang niet meer vertrouwd met de corebusi-
ness: vechten.

Het was niet zo verwonderljk dat velen spottend spraken ‘over
dat operetteleger’. Het leger zelf deed niets om dit negatieve
beeld te veranderen. Zelfs de legerleiding nam gretig deel aan
allerler ‘aardige zaakjes’, zoals reclame - deed de Britse marine
ook, alleen bleef daar de strenge discipline overeind -, onder
meer voor Kwatta chocoladerepen. De Bredase chocoladefabri-
kant bedacht de foeileljke ‘slagzin’: ‘Kwatta’s, manoeuvre Choco-
laad. Het krachtvoedsel van het Nederlandse Leger’. Dat kon
beter. De soldaten bedachten in de kantines, waar ze letterlyk
Kwatta’s vraten, zelf de ‘kraker’: ‘Alle ogen zin gericht op Kwat-
ta’s.” Door deze beroemde slogan steeg de verkoop van Kwatta-
repen, zelfs tot ver na WO II. Gedurende de hele Eerste We-
reldoorlog stond erin de kranten een advertenties van het choco-
lademerk: een korrelige foto van Jan Soldaat die een reuzenreep
i de hand houdt. Kwatta en de soldaten speelden in 1915 zelfs
de hoofdrol in een operette over de mobilisatie.

De weinig krygslustige houding van het leger werd al snel het
mikpunt van spot.

‘Ik heb geen hersens in m’n kop
Halli! Hallo!
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Maar wel een platte pet er op!
Halli! Hallo!
(Uit: ‘Frank van Wezels roemruchte jaren’).

In A.M. de Jongs boek ‘Frank van Wezels’ roemruchte jaren’,
een hilarische roman uit 1928, spoot De Jong, by monde van de
onderwyzer Frank van Wezel, scherpe kritick op de militaire
leiding in WO 1. In Van Wezels ogen bestond de hele armee uit
een stellegje heikneuters. De officiersopleiding noemde hy ‘ge-
schikt voor al degenen met net meer dan lagere school’.

Met zjn roman joeg hij de legerleiding behoorljk op stang. Tot in
de jaren zestig van de vorige eecuw (!) was het boek verboden kost
voor militairen.

Tydens WO leverde De Jong, onder het pseudoniem Frank van
Waes, kritieck op de militaire dienst. Dat deed hy in Noaties van
een landstormman, gepubliceerd i de socialistische krant Het
Volk. Daarvoor kreeg hyj een disciplinaire straf.
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Jong maar striydvaardig

Gedetineerden behoorden tot de weinigen die juichten by de
afkondiging van de mobilisatie, en dan alleen z1 die voor
een klem vergryp achter de tralies zaten. Hun cel ging open, ze
waren ‘vrl)’ maar moesten zich direct melden voor een nieuw
‘gevang’: de militaire dienst. Ex-gedetineerden kregen uiteraard
niet de beste baantjes, ze gingen aan de slag als sjouwer of aard-
appelschiller.

Soldaten met koppie konden ook zo aan de slag. De
(her)examens op de KMA bestonden niet meer, elke student
werd bevorderd tot cadet en ging het veld in.

Voor buitendienst gestelde oudere soldaten was het onverteer-
baar dat hun lichting niet werd opgeroepen. Velen van hen trok-
ken daarom op 1 augustus 1914 ’s Konings rok aan en begaven
zich naar de dichtstbyjziinde kazerne om zich te melden voor de
plicht. Het merendeel kon direct rechtsomkeert maken.

Dat gold niet voor jongens onder de dienstplichtige leeftyd. Een
paar honderd middelbare scholieren meldde zich op 1 augustus
by de Generale Staf in Den Haag. De knapen kregen onmiddel-
Ijk een tyydelyk contract en werden ondergebracht in een vrywilli-
gerskorps. De oudjes, die de oorlogsdreiging van 1870 nog had-
den meegemaakt, schudden meewarig het hoofd over zoveel gre-
tigheid om ten stijde te trekken. 71 kenden de gevaren, al was
het vaak alleen uit verhalen.

Wachtsoldaten i Haarlem geloven hun oren en ogen niet als
zich op dinsdagavond 4 augustus laat, een vermoeide wandelaar
by de kazerne meldt. Hi vertelt enkele jaren geleden gedeser-
teerd te zin uit het tiende Regiment Infanterie. Vervolgens vlucht-
te hij naar Zwitserland. Daar trouwde hy en kreeg met zyn vrouw
vier kinderen. Toen hij van de mobilisatie in Nederland hoorde
bracht hy zyn kroost onder by zyn schoonmoeder - zijn vrouw
was kortelings overleden - en liep vrywel aan een stuk door naar
Nederland om, zoals hy zei: ‘Myn plicht jegens het vaderland te
vervullen.” Volgens de wachtcommandant was de man ‘totaal uit-
geput en uitgehongerd’. Hi werd resoluut opgenomen in het re-
giment, want evenals in Duitsland en Oostenrijjk gold ook hier:
‘Amnestie voor iedere gedeserteerde soldaat die zich meldt.’
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Natuurlyk ontkwam een grootschalige operatie als de mobilisatie
niet aan ongelukken en misdragingen. In Ryswiyk maakte een
soldaat de fout om by een oefening in plaats van losse flodders
scherpe patronen i zyn M95 te stoppen. Tidens een nachtelyjke
traming schoot hyy een landweerman dood.

Er waren ook soldaten die alleen al by de gedachte aan oorlog
gek werden. Op de Hoefkade in Den Haag was een militair door
de hele situatie op van de zenuwen. Toen zn vriendin hem wilde
kalmeren volgde een heftige woordenwisseling, het ene woord
haalde het andere uit tot het meisje kwaad schreeuwde dat ‘de
verhouding uit 1s!” Daarop trok de soldaat zyn pistool, schoot
haar dood en joeg zichzelf een kogel door het hootd, waaraan hij
niet overleed.

Het ‘vals noodbericht’, de aller wrangste ‘grap’, hoorde tot de top
tien van de misdragingen. Die ging vaak zo: manlief vertrok naar
een kazerne, ongeveer een week later ontving zyn vrouw een brief
van een onbekende die zich voordeed als ‘goede vriend van haar
man’. Hij deelde mee dat haar echtgenoot tijdens een oefening
ernstig gewond geraakt was en op sterven lag. Nee, lang zou het
niet meer duren. Paniek! De vrouw, die als zovelen, niet over
telefoon beschikte, maakte dat ze naar de (altyd) ver afgelegen
kazerne kwam om daar te horen dat manlief kiplekker was.
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Onze mannetjes gaan voor

Nederland zag groengrijs van de soldaten. Onze jongens, onze
mannetjes, onze verdedigers hadden m het begin van de
mobilisatie een heleboel voor op de ‘gewone’ burgers. Soldaten
op weg naar hun detachementen konden ’s avonds gratis over-
nachten, eten en drinken byj particulieren, die deze hulp veelal als
vaderlandse plicht beschouwden. In cafés en hotels betaalden ze
speciale - lage - prijzen of helemaal niets. Ze konden voor niks
naar de bioscoop en goedkoop naar de schouwburg, waar ze voor
een mats prijs naar een revue keken. In winkels werden ze met de
grootste voorkomendheid bediend. Ook de trein kostte soldaten
niks, en ze verstuurden gratis brieven en ansichtkaarten. Volgens
een legerorder moest op de envelop behalve het adres, het woord
“militair” staan en de handtekening van de afzender.

In het begin van de mobilisatie maakten soldaten de grootste lol,
maar na een tydje sloeg de verveling toe. Vooral op het platte-
land, waar de bossen, velden en weilanden zich elke dag ver en
eender uitstrekte. Om de saatheid te verdrijjven maakten de Jan-
nen het soms te bont. In Raalte sprongen een paar dronken offi-
cieren n een droschke (tweepersoonskoetsje) en joegen paard en
koets de lobby van een hotel binnen. Het paard schoot door naar
het achterliggende restaurant, waar het span een groep bruilofts-
gasten de stuipen op het Iyf joeg en een behoorlyke schade aan-
richtte.

Te velde was al gauw niet meer te doen dan wachtlopen en sla-
pen. In de kantines dronken de manschappen liters koffie, aten
Javaantges (koekjes), zoute duimpjes, Kwatta’s en voor de steviger
maagvulling: rats, kuch (ouwe stamppot en oud brood) en bonen.
Maar toen bezong niemand dat maal, dat deed Lou Bandy pas in
1939: ‘Rats, kuch en bonen i1s het soldatendiner, rats, kuch en
bonen, doe daar je maaltje maar mee...” De maaltijden zouden
overigens vrij snel verbeteren. De militairen aten lange tyd zelfs
beter dan de burgers, want een slecht gevoed leger daar komt
ellende van, wist de leiding.

Veel soldaten ‘schreeuwden’ om verpozing, die kwam erin het
najaar van 1914. Een inderhaast opgericht hulpcomité riep de
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bevolking op om het veldleger lectuur te sturen om ‘hun verveling
te besparen!” Wilhelmina was de eerste die een uitgebreide ver-
zameling boeken aan de manschappen te velde zond. Een voor-
beeld dat door duizenden Nederlanders werd gevolgd. In oktober
1914 kwamen er by de verschillende legeronderdelen byna vif-
honderd kisten vol met lectuur binnen en achtduizend pakken
met snoep en spelletjes.

De Volksbond bedacht ‘een prachtidee’ om de saaiheid te be-
strijden, ze organiseerde ‘huisvljtwedstrijden voor militairen’. Jan
Soldaat vond die bezigheidstherapie maar niks, de Jannen kozen
liever voor het bewerken van afgedankte koperen granaathulzen
tot allerle1 sier- en gebruiksvoorwerpen, waardoor in de loop van
de tyd ook 1 Nederland zoiets als ‘trench-aré ontstond.

Sterke drank voor soldaten - feesten uitgezonderd - was taboe.
Sigaretten en sigaren waren dat zeker niet. Roken werd van harte
aanbevolen en niet alleen door de legerleiding, ook door de art-
sen. Zelfs kinderen rookten er in die tyd gretig op los, al werkte
de regering aan een voorstel om sigarenwinkeliers te verbieden
rokertjes aan kinderen onder de veertien jaar te verkopen.

Roken moet, kregen de soldaten van alle kanten te horen. ‘Roken
verdrjft de verveling, het houdt je gezond.” Er kwam een com-
missie die onder burgers geld mnzamelde voor de aankoop van
rookwaren voor Jan soldaat: “Wie slechts een kwartje offert ver-
schaft daardoor aan een soldaat gedurende enige dagen vryj ro-
ken‘, luidde het advies. Succes verzekerd: i oktober 1914 wer-
den er honderdveertigduizend sigaren, vijfendertigduizend sigaret-
ten en viyfentwintigduizend kilo tabak by de verschillende deta-
chementen bezorgd.

Het inschakelen van de bevolking om het leven van Jan Soldaat te
veraangenamen gebeurde vaker. In november 1914 deed het
Hoofdcomité van Nederlandsche Vrouwen een oproep om bi-
vakmutsen voor de soldaten te breien. Onder leiding van baro-
nesse Van Voorst tot Voorst gingen 1n heel het land tienduizen-
den vrouwen aan de slag. Nog voor de winter had het leger meer
wintermutsen dan het ooit zou kunnen gebruiken.
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Overal marcheren de legers

erug naar augustus 1914: m vrywel heel Europa marcheren

de legers. Frankryk mobiliseert, evenals Nederland, ook op
zaterdag 1 augustus. In hun rood-blauwe uniformen stappen de
soldaten met veel elan de oorlog in. De overwinning op erfvijand
Duitsland? Zo gebeurd, dachten ze.

In de loop van die dag komt prins Hendrik uit Denemarken te-
rug naar Nederland. Diezelfde dag verlaat de Franse president
Poincarré Denemarken, een tussenstation na zijn staatsbezoek
aan Rusland. Midden op zee passeert zyn schip de Duitse torpe-
doboot Magdeburg, die de president van de republieck met 21
saluutschoten begroet.

In Berlyn trekt Duitsland die dag ‘het zwaard voor een rechtvaar-
dige zaak uit de schede’, zo proclameert rijkskanselier Theobald
von Bethmann Hollweg. De ‘rechtvaardige zaak’ 1s gebiedsuit-
breiding en de overwinning op Frankryk. De Duitse pers put zich
uit te verklaren dat: ‘De aanstaande strijd alleen om de vrede te
doen 1s. De keizer was en 1s aan de vrede gewid.” De keizer aar-
zelt. Hyj zegt de oorlog ‘nooit te hebben gewild’. Maar zyn lot ligt
in de handen van het leger dat met de kenmerkende Deutsche
grindlichkeit opereert.

Rusland zegt niet onzydig te zullen blyven als Duitsland Frankryk
aanvalt. s Avonds om half acht legt de Duitse ambassadeur in
Sint- Petersburg, Friedrich von Pourtales, in tranen de oorlogs-
verklaring voor aan zyn Russische ambtsgenoot Sergej Sazonov.
Die deelt hem mee dat Rusland zich achter Frankrijk schaart.
Daarmee was de ‘Grote Oorlog’ een feit. By het vernemen van
het nieuws stort Rosa Luxemburg zich in de armen van haar ge-
liefde Konstantin Zetkin, de zoon van de wereldwijd vermaarde
feministe Clara Zetkin. Hyj stond al in zijn uniform klaar voor de
reis naar het front, waar hij weldra zou sneuvelen.

De SPD stemde, als enige politicke partyy in Duitsland, tegen de
oorlog. De party toonde zich later, volgens Luxemburg en
Liebknecht, te zwak om de klassenstrijd voort te zetten. In 1916
richtte het tweetal de communistische Spartakusbond op, die
1918 werd omgevormd tot de Communistische Party van Duits-
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land (KPD).
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‘Partyjen zin er niet meer, alleen Duitsers!’

aandag 3 augustus 1914.

Berlyn 1s i oorlogsstemming. By de Brandenburgerpoort
wapperen de vlaggen van het keizerryk en de legeronderdelen,
soldaten marcheren in eindeloze troepen langs. ‘In het hele land
stromen soldaten samen als in een roes van vroljkheid’ (De Te-
legraaf). ‘De mobilisatie is een hulde aan de oorlog’, bericht de
Berliner Zeitung am Mittag.

Het centrum van Berlyn 1s een mierennest, iedereen juicht de
kolonnes geestdriftig toe. De correspondent van De Telegraaf
meldt: ‘Duizenden trekken onder het zingen van vaderlandse
liederen van de Branderburgerpoort naar het Berlynse slot, van-
daar naar het Bismarckstandbeeld en naar de Oostenrjkse am-
bassade. Over Onder de Linden golft oorverdovend Die Wacht
am Rhein en Deutschland, Deutschland tiber alles. Extra bulle-
tins worden uit de handen van de verkopers gerukt.’

7.0 gaat het in alle Duitse steden. Met vyf miljoen soldaten -
gaandeweg zouden het er dertien miljoen worden - ziet de bevol-
king de toekomst zonnig tegemoet.

‘Herl dir im Siegerkranz!

De keizer: ‘Partijen zijn er niet meer, alleen Duitsers! Ik hoop en
wens, dat het goede Duitse zwaard zegevierend uit de strijd zal
komen.” Kort daarvoor had hy nog geprobeerd zyn generaals
over te halen de mobilisatie te stoppen. Onmogelyk, de treinen
stonden klaar, het raderwerk draaide met Duitse griindlichkett...
stipt op tyd.

Daags erna wviel het keizerlyk leger Belgié binnen. Engeland
noemde de mval ‘een weergaloze aanslag op Belgische bodem’ en
trok, zoals beloofd, ten oorlog. De Duitsers verbaasden zich dat
het Belgische ‘Pralinen Heer’, zoals ze het noemden, verzet bood
en sloeg er hard op. Frankryk was hun doel, eerst Frankryk ver-
slaan en dan Rusland. Tannenberg in het oosten werd een over-
winning, de Marne een desillusie. Het Duitse leger aan de Marne,
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750.000 man, stond begin september 1914 op nog geen zeventig
kilometer van Paryjs tegenover een goed uitgerust Frans leger,
waarvan drieduizend soldaten in zeshonderd taxi’s van het cen-
trum van de Lichtstad naar het front langs de rivier waren ge-
bracht. De Duitsers waren te snel voorgedrongen, hun bevoorra-
ding vertoonde kuren. Om een vroege nederlaag te voorkomen
dropen ze af en begonnen zich n te graven...

Veel deskundigen dachten dat de oorlog zich vooral zou concen-
treren op Duitsland, Frankryjk, Oostenrijk-Hongarje en Servié.
Groot-Brittannié beschouwden ze als een buitenstaander i het
conflict. Maar toen op dinsdag 4 augustus de gepantserde dread-
noughts (ook ‘Goliathschepen’ genoemd) de Britse havens verlie-
ten, was het wel duidelyk dat Engeland zich niet buiten de strijd
zou houden.

Voor Nederland was de Britse oorlogsverklaring aanleiding om

op woensdag 5 augustus de Westerschelde voor alle oorlogssche-
pen te sluiten. Alleen de koopvaardiy mocht er nog door.
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‘De teerling 1s geworpen’

Begin augustus doven in Nederland de lichten van de vuurto-
rens en vuurschepen, alleen by IJmuiden, Hoek van Hol-
land en Scheveningen bljven ze aan. De oorlog ter land, ter zee,
en voor het eerst ook in de lucht, 1s begonnen.

‘De teerling 1s geworpen’, kopt de Kolner Zeitung. ‘De stroom
vrywilligers voor het Duitse leger neemt reusachtige afmetingen
aan’ (Berliner Zeitung am Mittag). Meer dan een miljoen vrywil-
ligers marcheren. Op de Odeonsplatz in Miinchen schreeuwt een
254arige Oostenrykse sloeber zin blijdschap uit. Later schreef hy
m zijn boek Mein Kampf dat hyj ‘God op zyn knieén dankte te
leven in deze prachtige tyd’. Hyj sloot zich aan by een Beilers re-
giment en vertrok naar het front in Ieper, waar hij als Meldegin-
ger diende. Hitler ging vrywillig, zo waren er wel meer. Alleen al
m Berljn meldden zich die dagen 32.000 vrywilligers en dat was
slechts het begin.

De bevolking offerde gouden en zilveren sieraden om de oor-
logsuitgaven te kunnen dekken. Kinderen gaven hun spaargeld.
In de staalfabricken van Krupp in Essen, de locomotievenfabriek
Borsig in Berlijn, maar in veel meer fabrieken die oorlogsmateri-
aal en -materieel leverde voor de centralen, collecteerden arbei-
ders voor een verdere uitbreiding van de wapenindustrie.

De belangrijkste vraag in Nederland was: zijn onze grenzen in
gevaar? Soldaten stonden paraat in de grensstellingen by de IJs-
sel, het inundatiekanaal in Tiel, de fortificaties van de stelling
rond Amsterdam, de Nieuwe Hollandse Waterlnie, op de
spoorbruggen in Deventer, Maastricht en Nymegen (de autover-
keersbrug over de Waal bestond nog niet), op de linies by Dor-
drecht, in Scheveningen en in tal van andere plaatsen. Het was
een bljk van standvastigheid, niet meer, want een aanval van het
Duitse leger zouden ze nooit kunnen weerstaan, wist de legerlei-
ding.
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Wegwezen!

Nu de legers overal marcheren slaat niet alleen by landgeno-
ten, maar ook by hier vakantievierende buitenlanders de
angst toe. Ze willen hun hotel of pension uit, naar huis! Maar
treinen rijden er niet meer, daarom gaan de meesten gaan lopend
naar de eerstvolgende ontsnappingsmogelykheid: de boot of een
garage om een auto of koets te huren. Wegwezen! Het 1s een
warboel. ‘Coaches, rented cars, a lot of people along the way’,
noteert een Britse toerist op een ansichtkaart aan zyn familie
Manchester.

Op de kades in Hoek van Holland en Vlissingen 1s het loe1 druk,
duizenden Britse en Amerikaanse toeristen proberen een plaats
op de boot naar Engeland te bemachtigen. By het inchecken
komt het tot geduw en getrek, iedereen wil als eerste aan boord.
De douaniers trekken zich daar niks van aan. Strak gesteven amb-
tenaren controleren zorgvuldig elk paspoort.

Plotseling een gil: ‘I lost my hat, help me to find 1t?’

Haar man luistert niet. Hyj trekt haar mee met in de andere hand
een zware koffer.

‘Hurry up, the boat 1s leaving!’

Zyn vrouw wil terug voor haar nieuwe hoed, die verloren onder
een bank ligt.

De fluit kryjst. Eenmaal op dek haalt de man opgelucht adem. Zy
blyft krampachtig voor de reling staan, ook als de vertrekhal al
niet meer 1s dan een vaag stipje.

Ook richting Duitsland en de Belgische grens zwelt de stroom
vluchtelingen aan. Vierhonderd Oostenrijkse mynwerkers probe-
ren Heerlen te verlaten. Na urenlang wachten gaan ze, samen met
een groep Duitse dienstplichtigen, per trein de grens over. Op het
station heerst een euforische stemming. Uitbundig zingen ze nati-
onale liederen: oorlog, het mooiste wat er 1s...

Duitsland trekt op maandag 3 augustus alle buitenlandse paspoor-
ten . Daardoor kunnen reizigers niet meer op de normale ma-
nier terug naar Holland, Belgié of welk land dan ook. Wie met
eigen vervoer 1s raakt dat kwit, want Duitse soldaten vorderen van
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alle buitenlanders zonder pardon auto’s en (motor)fietsen.

De Gelderse stoomtram van Gendringen naar Isselburg wordt
door de Duitse politie in beslag genomen. Van de een op de an-
dere minuut bestaat de lijn niet meer.

In Duitsland woonachtige Nederlanders verklaren geen proble-
men te ondervinden. Menigeen 1s zelfs vol lof over de vriende-
Iykheid die ze alom van de Duitsers ontvangen. Een Nederlander
m Keulen stuurt een telegram aan zyn familie in Arnhem: “Zo erg
1s het hier allemaal niet.’

Daar denken de reizigers op het Duitse spoor naar Nederland
heel anders over. Het i1s een chaos daar. De treinen rijden vrijwel
alleen nog voor het militair verkeer. Het kleine aantal passagiers-
treinen richting Nederland komt niet verder dan Oberhausen,
waar ze stoom afblazen.

Duizenden Nederlandse werknemers uit het Ruhrgebied, maar
ook veel vakantiegangers die met moeite kuuroorden als Ems,
Homburg en Wiesbaden verlaten, zitten muurvast.

Nederlandse reizigers staan dicht op elkaar gepakt in een trein uit
Zwitserland. Passagiers die over een zitplaats beschikken zin niet
beter af, want aan de locomotief ‘hangen’ derde klas wagons met
alleen houtenbanken. Zestig uur lang zitten ze tegen wil en dank
op het hout of staan in de benauwde gangpaden. In Oberhausen
1s er geen pardon: iedereen moet er uit. Daar staan ze met hun
bagage en vragen aan langskomend spoorwegpersoneel vertwij-
feld: ‘Hoe nu verder?’” Het antwoord 1s steevast: ‘Dat ziet u zelf
maar.’

Ook vanuit Belgié 1s het onmogeljk per trein de grens met Ne-
derland te passeren. Op het grensstation in Essen moet iedereen
er uit.

‘Daar staan ze, tientallen reizigers, ze weten eerst niet wat te
doen’, schrijft het magazine Gastvryy Nederland. ‘Al wat wagen 1s,
wat maar raderen en levende trekkracht heeft, 1s bruikbaar. Zo
passeren ze de Nederlandse grens. Ruim een uur hotst men op
de karrenplanken en tussen de houten wanden, waarvan er zijn
die juist niet aangenaam ruiken, naar het vaderland toe.’

7.0 waren er wel meer tegenvallers. In Dinxperloo, dat als een van
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de weinige dorpen i Nederland was aangesloten op een elektrici-
teitscentrale, die van het Duitse Wesel, doofde begin augustus de
verlichting (half september van dat jaar gingen de lampen weer
aan). De bevolking haalde direct de petroleum-, carbidlampen en
kaarsen te voorschiyn. Bi schamel licht lazen ze in De Graal-
schapbode dat er door Nederland nog een paar Duitse mailtrei-
nen rijden, ze gaan van Vlissingen via Boxtel en Wesel naar Ber-
lyjn en Hamburg en zitten propvol, volgens de berichten gaat het
om zeshonderd reizigers per trein.

Die treinen reden tenminste nog. Door de enorme troepenver-
plaatsingen stonden de passagierstreinen merendeels stil. Ook het
telefoon- en telegraafverkeer liep vast. Krantenredacties hielden
weliswaar de telefoonlynen open, maar die lagen er al snel it
doordat ze werden platgebeld door mensen die wilden weten wat
er nou precies aan hand was - radio bestond nog niet -, de bevol-
king dorstte naar nieuws maar de redacteuren wisten vaak ook
niks. Al het nieuws kwam met geweldige vertraging binnen. Het
bericht over de moord op Jean Jaures, de socialistische voorman
van de Franse vredesbeweging, die op vrijdagavond 31 juli in een
café in Parys werd doodgeschoten, arriveerde pas op zaterdagoch-
tend om kwart over elf op de redacties in het noorden en oosten
van het land, terwyjl het al rond zeven uur die ochtend vanuit Am-
sterdam was doorgestuurd.
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‘Is myn spaargeld wel veihg?’

n het mobilisatieweekend komen er by de banken in Neder-

land honderden telefoontjes binnen. ‘Hoe zit het met onze
spaartegoeden?’, willen klanten weten. ‘Is myn spaargeld nog wel
veilig?” De burgemeester van Amsterdam, Antonie Roell, ver-
klaart dat er ‘geen reden 1s tot angst: ‘De spaarbanken beschikken
over voldoende middelen.” In een openbrief in de landelyke dag-
bladen schryft hi, samen met collega-burgemeesters van andere
grote steden: ‘De gemeenten waarborgen onvoorwaardelyk het
gezamenlyk tegoed der inleggen.” ‘Ook 1 nog ongunstiger tiden’,
voegen de burgervaders er zekerheidshalve aan toe.

In een poging de financiéle crisis te beperken, en de plotsklaps
heel spaarzaam geworden bevolking op te peppen weer geld uit te
geven, verschinen er al in de eerste oorlogsdagen gloednieuwe
bankbiljetten die het vertrouwen in de economie moeten herstel-
len. Handelaren en kleine neringdoenden weigeren de glad ge-
streken bankjes. Hier en daar komt de politie eraan te pas om de
middenstanders te dwingen het geld te accepteren. Vooral café-
houders en kleine neringdoenden gruwen van die nieuwe biljet-
ten, die overigens snel weer heel gewoon zin.

Nu voor grote groepen mensen, vooral de militairen, het leven
aan een zyjden draad Iykt te hangen ruiken levensverzekerings-
maatschappyen gouden kansen. Vrywel meteen na de mobilisatie
mtroduceren ze - met heilig vertrouwen in de voortdurende neu-
traliteit - de ‘oorlogsrisicoverzekering’. ‘De Nederlandse Levens-
verzekeringsmaatschappijen geven de mogeljkheid aan degenen
die een kapitaalverzekering hebben afgesloten betaalbaar by over-
ljden en zich onder de wapenen bevinden, of op welke andere
wijze dan ook, zich aan de gevaren van den oorlog blootstellen,
tegen oorlogsrisico te verzekeren.” In een commentaar schrijft
Het Nieuws van de Dag over deze verzekering: ‘Wi zyjn in de
watten gebakerd en beschut tegen de oorlog.’

In vrywel alle steden staan er lange rjen voor de levensmidde-
lenwinkels, 1edereen hamstert. In de queues staat één gespreks-
onderwerp centraal: wat nu? Om de rust te herstellen en prijsop-
dryving tegen te gaan, roept de regering het publiek op om toch
vooral af te zien van de massale inkoop van levensmiddelen. Het
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1s praten tegen dovenmansoren; in sommige steden 1s het plunde-
ren al begonnen. Zo proberen jongens by de Byenkorf in Am-
sterdam hun slag te slaan, daarby gehinderd door kwaaie huis-
vrouwen die er met hun paraplu’s op los slaan.

In een poging de situatie te keren komt de Tweede Kamer in no
time met een wetsontwerp om levensmiddelen, grondstoffen,
huishoudeljjke artikelen en brandstoffen tegen ‘een redelyjke
priys’ door de gemeenten te laten verkopen. Fabrikanten proteste-
ren: ‘En onze winst dan?’ ‘By doorvoering van de maatregel’, zo
belooft de regering, ‘kunt u rekenen op een forse schadeloosstel-
ling.” Daar komt niets van. Om de prijsopdrijving te stoppen ko-
men er maximumprijzen: een kilo suiker vifenviftig cent, boter-
olie negenenzestig cent per fles, brood achttien cent...

In Amsterdam bakken de bakkers, door de schaarste aan meel,
grof tarwebrood uit gebuild en ongebuild meel, niet ontdaan van
zemelen. Lekker? Nee, wel goedkoop: slechts elf cent per brood.
Het Algemeen Hoofdkwartier bemoeit zich gedetailleerd met de
voedselprijzen. ‘Ik heb de eer Uwer Excellentie (premier Cort
van der Linden) mee te delen dat in het dezerzijdsche schrijven
van 21 september 1914 met ingang van 20 dezer, achter gerookt
spek moet worden gesteld f 0,85 in plaats van f 0,90°, aldus een
bericht van 17 november 1914, ‘op last van de opperbevelhebber’
ondertekend door generaal-majoor W.A.H. Doorman, hoofdin-
tendant van het leger.

In de levensmiddelenwinkels gaat het snel mis. Door de oorlogs-
handelingen ligt het internationale scheepvaartverkeer stil, waar-
door de leveranties staken. Vooral grutterswinkels zijn de dupe,
maar de warenhuizen verkopen of er niets aan de hand 1s. By Au
Bon Marché in Amsterdam gaat - oorlog of niet - de zomeroprui-
ming gewoon door: overhemden voor eenguldennegenenvijftig en
een paar handschoenen voor negenentachtig cent...

Onze ‘Jannen’ ontbreekt het - dan nog - aan niets. Ja, later, toen
de schaarste m al zijn gemeenheid toeslag, kreeg ook het leger het
zwaar, al zouden die problemen in geen enkele verhouding staan
tot de ontberingen op de slagvelden.
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Paardenhandelaren profiteerden direct van de oorlog. In de pro-
vincies Groningen, Noord-Brabant en Utrecht kochten Franse,
Duitse, ja zelfs Spaanse paardenhandelaren, en masse trekpaar-
den. Ze gingen linea recta naar Duitsland, waar ze hoge prijzen
kregen voor gezonde viervoeters. Voorheen moesten de dieren
voor vertrek altyjd een tijdje op stal, nu niet. Nood breekt wet en
handel 1s handel...
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Strenge regels 1 de Staat van beleg

Het Departement van Oorlog verklaart een deel van het land
tot oorlogsgebied. De staat van beleg geldt aanvankelyk in
de grensgemeenten van Limburg, Zeeland en Noord-Brabant.
Later in heel Limburg, Noord-Brabant en Zeeuws-Vlaanderen.
Voor de bevolking in die provincies gelden strenge regels, zelfs
het carnaval wordt in Brabant en Limburg verboden, al vieren ze
het wel, maar achter gesloten deuren.

De ‘staat van beleg’ komt ook in het oosteljke en noordeljke
grensgebied, alsmede in de grote havens en fortificaties. In al die
gebieden krjgen de militaire autoriteiten het voor het zeggen.
Vergaderingen zonder toestemming van het militair gezag ziyn ten
strengste verboden. Wie het waagt politicke byeenkomsten te
organiseren wacht op zyn minst een forse geldboete. Oproer-
kraaiers kryjgen vijf dagen hechtenis of de zwaarste straf: verban-
ning uit het gebied. Dat overkomt landbouwer Gerhard Willem
Sandbulte uit Voorst. Hij organiseert herhaaldelijk socialistische
bijjeenkomsten. De militaire autoriteiten noemen hem behalve
‘een onruststoker’, ‘een gevaar voor de algemene veiligheid’ en
‘goolen’ hem de streek uit.

In de ‘staat van beleg’ krijgt de marechaussee de mogelijkheid
illegale grensoverschrijdingen met harde hand te bestryden.
Grensbewakers zyn vry om zonder waarschuwing direct met
scherp te schieten.

De angst dat het Duitse leger wel eens de oostgrens zou kunnen
passeren maakt het treffen van voorzorgsmaatregelen voor een
mogelyke stryd in die gebieden noodzakelyk. In de zomer van
1914 komen er i de nabyheid van de Duitse grens noodhospita-
len. Scholen en gymnastieklokalen veranderen in ziekenhuizen.
In de HBS in Arnhem komen 120 ziekenhuisbedden te staan.
De gymnastiekzaal en het scheikundelokaal veranderen in opera-
tiekamers, de docentenruimte wordt verbandkamer.

Het Leger des Heils bericht koningin Wilhelmina dat ze alle ge-
bouwen van het Leger ter beschikking stelt voor de noodopvang
én als hospitaal.
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En zo neutraal zijn we nou ook weer niet, want het Nederlandse
Rode Kruis laat weten dat er ‘uit menshevendheid’ een Neder-
landse ambulance in Servié rondrydt. De wagen 1s er al sinds de
laatste Balkanoorlog. Op uitnodiging van het Rode Kruis vertrek-
ken begin augustus de Amsterdamse chirurg dr. A. van Tienho-
ven en een verpleegster naar het strijdtoneel in het zuidoosten van
Europa. Beiden kennen het gebied goed, ze zyn er ook geweest
tydens de twee Balkanoorlogen. Van Tienhoven was er in 1914
net op tjd om de inval van de Oostenrijkse troepen mee te ma-
ken. Hyj zag hoe de Oostenrikers tekeer gingen tegen de Servi-
sche bevolking en maakte er melding van by de geallieerde autori-
teiten, die hem als waarnemer opdroegen hen op de hoogte te
houden van de gebeurtenissen.
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Kampfer blyven buiten het ‘Oranjehuis’

1j het binnenvallen van de Duitse troepen in Belgié - dinsdag

4 augustus om acht uur in de ochtend - schuift hun leger-
spits gevaarlyk dicht langs Limburg. In militaire kringen in Neder-
land 1s altyjd rekening gehouden met een Duitse opmars door
Zuid-Limburg, hoewel... Al maanden voor de aanval op Belgié
verzekert de Duitse chef-staf Von Moltke de Nederlandse gezant
m Berlyn, baron Gevers: ‘Dat, mn het hoogst onwaarschiynljke
geval van een oorlog, Duitsland de onzydigheid van Nederland
op de meest stipte wijze zal eerbiedigen.” Snyders gelooft dat,
maar het merendeel van de legerstaf houdt een flinke slag om de
arm. Een opmars door Limburg maakt inderdaad deel uit van het
beruchte plan Von Schlieffen, de Duitse meester strateeg. Ons
leger 1s op de hoogte van dat plan en gebruikt het als uitgangspunt
voor elke militaire oefening. Wat de legerleiding niet weet 1s dat
het plan Von Schlieffen door de ‘oberste Heeresleitung’ 1s byge-
steld. De Duitse legermacht trekt net onder Limburg door, dat
zorgt voor grote opluchting by de legertop. ‘Onze grens 1s zorg-
vuldig geéerbiedigd.’

Het waarborgen van de neutraliteit 1s geheel m het voordeel van
de Duitsers. Een neutraal Nederland beschermt de rechterflank
van het naar Frankrjk oprukkende leger en op de lange termyn
zou, zo calculeerden de Duitsers, een neutraal Nederland als be-
voorradingskanaal voor de Duitse fronttroepen kunnen dienen.
Een gouden greep! De Duitse legerleiding pepert de bevelvoer-
ders i om ‘dit voordeel nimmer maar dan ook nimmer in gevaar
te brengen’.

By de Nederlandse grens doen de Duitsers er alles aan om de
Kampfer uit het ‘Oranjehuis’ te weren. Tidens de veldtocht door
Belgié staan er aan Belgische zijde, onder meer bij de grensover-
gang naar Epysden, Uhlanen (huzaren) die de troepen de juiste
richting wijzen en zo voorkomen dat ze ‘per ongeluk’ de Neder-
landse grens passeren. Soms ging het byna mus...

Terwyl Nederlandse soldaten by de grens met het Vlaamse Moe-
lingen een sigaretje roken zien ze in de verte een aanval op Belgi-
sche stellingen. Granaatontploffingen mengen zich met het geluid
van blaffende mitrailleurs en dreunende artillerie. Vanuit het niets
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stormen hele hordes grauwe ‘muizen’, de Pickelhaubes glinste-
rend in de zon. Tussen de troepen door stuift luid toeterend een
stafauto, omgebouwd tot Sanititswagen, recht op de grens af. De
grenssoldaten goolen hun sigaretten weg en ontgrendelen de ge-
weren. De opdracht 1s om elke Duitse soldaat die de grens pas-
seert gevangen te nemen. Zo ver komt het niet. Vlak voor de
grens draait de auto en rydt door een meidoornhaag terug naar
het front. Daar blyft ‘ie als een brandende toorts achter, terwyl de
Duitse voorhoede verder trekt.

Die Sanititswagen met gewonden had trouwens - ‘uit menslie-
vendheid’, zoals het leger het noemde, zonder acht te slaan op de
onzydigheid - best mogen passeren, dat gebeurde ook op andere
plekken 1n het front. Veel gewonden van de gevechten by Moe-
lingen en Visé werden vanaf de grens door Nederlandse hospik-
ken begeleid naar het Rode Kruis hospitaal in Maastricht.

By het ziekenhuis rijden ambulances af aan. Nonnen dragen
brancards met gewonden naar binnen en zetten ze mn naar lysol
stinkende gangen, die al gauw overvol zijn met Duitsers en Bel-
gen. In rijdende bedden gaan ze door de lange, hoge gangen, naar
de operatickamers en ziekenzalen. Een lykbleke houten Christus
aan een kruis van rozenhout kijkt vol erbarmen neer op hen die
veelal ten dode zyn opgeschreven. Menigeen sterft tussen de re-
guliere patiénten. Die worden bykans gek van het geschreeuw,
gezucht en gekreun. Ze halen opgelucht adem als de doodstryd
eindelyk staakt.

In de eerste hulppost en op het grasveld buiten wemelt het van de
vluchtelingen, voornamelyk tot Belg genationaliseerde Duitsers
en Oostenrijkers. ‘De verbittering tegen de Belgen is groot’
(Weekblad Limburg). ‘Jarenlang heb ik in Luik gewoond’, sta-
melt een tot Belg genaturaliseerde Duitser, ‘nu ben 1k eruit ge-
trapt, meneer, letterlyk eruit gegooid door die Belgen, en dat na
veertien jaar... M'n mboedel 1s kort en klein geslagen. De gen-
darmerie? Ach wat, die deed niks, totaal niks! Alles ben 1k kwijt.’
Hy kykt radeloos om zich heen. ‘Myn vrouw en kinderen, me-
neer, die zitten in Roermond. Kik eens, wat een jaap.” Hy brengt
ziin hoofd naar voren waarop een dik verband geplakt is. ‘Morgen
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heb 1k nog een dokterscontrole, daarna ga ik ook naar Roer-
mond. ‘t Is een grote schande...’

In de vroege ochtend van donderdag 6 augustus, er hangt een
dunne nevel over de velden, Ijkt de oorlog zich naar Maastricht
te verplaatsen. Een zwaar gebrom doet de ruiten van de huizen in
het Sint-Annadal trillen. Een luchtschip passeert; alleen motorge-
ronk en het licht van boordlampen priemt door de nevel. De
lichtbundels strijken over bomen, daken en tumen. Ambulance-
chauffeur Homan moet denken aan de tentakels van een mon-
ster. De meeste hospikken kijken er niet naar, zo druk zijn ze met
het mnladen van Duitse gewonden. Ze gaan naar een hospitaal in
Nijmegen en vandaar naar een interneringskamp, de meesten
zullen er pas na de oorlog uitkomen. De zeppelin ronkt verder.
Het 1s een schending van ons luchtruim, maar niemand protes-
teert. Er valt ook welnig te protesteren, want de oorlogvoerende
landen luisteren niet en klagen by internationale organisaties kan
niet, want die bestaan (nog) niet.

Diezelfde ochtend 1s generaal-luitenant a /a suite prins Hendrik in
het hospitaal te gast als voorzitter van het Nederlandse Rode
Kruis. Hy brengt een bezoek aan gewonde ‘Duitse landsbroe-
ders’. Later die dag legt hy een krans op de graven van drie geval-
len ‘Deutsche Kameraden’. Plechtstatig salueert hij. Na de krans-
legging laat hy zich door een gewonde Mecklenburger uit het
gardebataljon Jagers uit Potsdam, waarin vroeger ook de prins
diende, uitgebreid informeren over de frontsituatie.

Die donderdag lukt het een paar lichtgewonde Duitsers vanuit
Belgié naar Nederland te komen. Alvorens via Limburg terug te
rden naar Aken, laten ze zich onder doktersbehandeling stellen
i het Rode Kruishospitaal. Na behandeling volgt prompt arresta-
tie en krygen ze te horen dat ze naar een interneringskamp gaan.
Ze protesteren en bewegen hemel en aarde om te mogen door-
mden. ‘Es 1st unser Krieg’, roept een van hen. ‘In weniger als
emer Woche wollen wir wieder zuriick in den Kampf.’

Na veel getelefoneer mogen ze gaan. De Nederlandse officieren
die by de arrestatie betrokken zyn voelen zich benadeeld. Ze
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wijzen by hun commandant de beschuldigende vinger naar prins
Hendrik, die de hand in hun vrijheid zou hebben gehad. Volgens
de officieren was de prins, na het ziekenhuisbezoek, direct door-
gegaan naar de garnizoenscommandant waar hi het geschil met
de Duitse officieren in de minne schikte.

Daags erna komt de zaak aan de orde tijdens de lunch van Snij-
ders met de Commussaris van de Koningin in Zuid-Holland. Na
enig rondbellen, zegt Snijders: ‘Er vast van overtuigd te ziyn dat de
prins geheel buiten deze aangelegenheid staat.” Hi baseert zich
daarbij op een getuige die bij hoog en by laag verklaart: ‘De solda-
ten hebben al voor de komst van de prins Maastricht verlaten.’
De officieren die de zaak aanzwengelden werden niet meer ge-

hoord.
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‘Die Leute haben es ja selbst gewollt!’

et kanongebulder aan het Belgische front trilt door tot in

Noord-Limburg en ver in Brabant. De Duitsers trekken als
een stoomwals verder. In Thorn beven de muren van de witte
boerderijen. De explosies komen uit de richting van Luik, waar
generaal Ludendorff de forten rond de stad met zware artillerie
laat bestoken. Dikke Bertha’s, lange afstandsgeschut van Krupp,
zorgt voor het einde van de enorme forten.

“Toen de dikke Berta’s vuurden schudde het plaveisel onder on-
ze voeten’, herinnert zich een Duitse soldaat. Eén voor één vallen
de forten. Op 12 augustus beieren in heel Duitsland de kerk-
klokken, een dankbetuiging voor de overwinning van het laatste
fort by Luik. Hierna trekken viyf van de zes Belgische divisies
naar Antwerpen, terwijl de Duitse hoofdmacht afbuigt naar het
zuiden.

‘Luik is een puinhoop, de straten zijn leeg’, berichten twee (naam-
loze) jonge journalisten uit Nederland. Ze stappen in september
op de fiets richting Belgié. Als ze daar aankomen 1s het niecuws
over de ‘verschrikkelyke verwoestingen i Luik’ al doorgedron-
gen tot de kranten. Echter, ooggetuigenvenverslagen zyn schaars.
In de eerste oorlogsdagen verblijven, voor zover bekend, in Luik
twee Nederlandse journalisten: Lambertus Mokveld is er één van,
hy werkte voor De Tyd. Mokveld komt op 8 augustus aan in
Luik. Een dag er voor zijn de Duitse troepen, na urenlange be-
schietingen op de ‘onneembare’ forten, de stad binnengetrokken
terwil de kartetsen nog op het laatste fort inbeuken.

Telegraafcorrespondent  Jean-Lous Pissuise (awel, de cabaretier)
maakt het duivelse bombardement op de forten en de stad mee.
Vanuit het raam van zijn hotel ziet hij, daags na de val van het laatste
fort, de Duitse soldaten marcheren. ‘In hun nieuwe uniformen bewa-
ken ze de Maasbruggen.” Mokveld noteert: ‘Door de straten golfde
het Deutschiand, Deutschiand, tiber alles, dat den bewoners tergend
in de ooren klonk. Ach, men kon het duizenden burgers zoo goed
aanzien hoe ze er onder leden, hoe ze gekwetst waren m hun teeder-
ste gevoelens. Dof, suf staarden veelen voor zich uit - en als er al eens
ontspanning n de gelaatstrekken kwam, dan was het om een verbit-
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terden gryns.’

Onze twee junior verslaggevers, die per fiets naar het oorlogsge-
bied trokken, berichtten uit Visé en Luik. Hun verhalen verschij-
nen in diverse landeljjke dagbladen.

‘Visé, het eertyjds zo prachtige stadje 1s één pumhoop en biedt
een verschrikkelyke aanblik; een schouwspel om nooit te verge-
ten. Hier ontmoetten wij de eerste Duitse soldaten.

‘Absteigen. Haben Sie Papiere?’

We lieten ze hun zien. Toen zjj echter hoorden dat we Hollan-
ders waren was de vriendschap spoedig gesloten. Een van de
wachtsoldaten ze1: “’s Ist fiirchterlich hier, was? Aber die Leute
haben es ja selbst gewollt!’

Hyj vertelde wat wij al zo dikwils hadden gehoord hoe de bewo-
ners vanuit hun woningen op de Duitsers hadden geschoten en
hoe z1j toen wel gedwongen waren geweest het stadje in de as te
leggen.

‘Die Leuten haben es ja selbst gewollt. Aber die arme Leute sind
zu bedauern’, ze1l een ander Duitse soldaat.

Hier vonden we wat we op onze verderen tocht bij vele Duitschen
zoo dikwijls tevergeefs zouden zoeken: medelyjden met het arme,
beklagenswaardige Belgische volk.’

Beide journalisten overnachtten by het centraal station i Luik.
Het hotel zat vol met Duitsers die de Nederlandse gasten als
vrienden beschouwden. Al gauw werd er gedronken en geklon-
ken op ‘Wilhelmintjes” en de Duitsers toonden zich vol lof over
de Nederlandse regering.

‘Wat ons zeer opviel, was de geweldige geestdrift die eronder de
Duitsers heerst.’

Het vermeende schieten door Belgische burgers op Duitse troe-
pen was de reinste propaganda. Ze schilderden de Belgen af als
franc-tireurs, als monsters. De Duitsers zelf waren de ‘heiligen’,
die door de franc-tireurs belemmerd werden de helpende hand te
reiken aan het arme Belgié dat ze, naar eigen zeggen, ‘zo graag uit
de kaken van de Franse en Britse wolven wilde redden’. Ze be-
schuldigden de Belgen ervan een volksopstand te hebben ontke-
tend tegen de Duitsers. Er zouden wapendepots zin, waarin, zo
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de Duitsers: ‘leder geweer voorzien was van een naam van de
burger voor wie het bestemd was.” Tidens hun opmars straften ze
de Belgen volkomen willekeurig.

Lambertus Mokveld was een van de weinige journalisten die be-
richtte over hun barbaarse methoden. Tidens een interview met
een tolbeambte uit de buurt van Visé kreeg hiyj te horen: ‘Als u
een eindje doorloopt langs dit kanaal, zult u aan een boom, naby
Haccourt, drie menschen zien hangen, waaronder een knaap van
veertien jaar. Niemand durft zich hier op den weg wagen, en toen
een patrouille deze drie menschen daarop toch aantrof, oordeel-
den ze direct maar dat het franc-tireurs waren, hingen ze zonder
vorm van proces op aan een boom en schoten ze nog een kogel
door het hoofd. Vandaag verscheen er weer een patrouille, en
aan leden van het Maastrichtsche Roode Kruis durfde men toen
beweren dat die knaap een kapitein vermoord had. En de Ijken
mogen we niet van den boom halen. Vreeseljjk, vreeseljk!’

De Nederlandse priester Vincentius Sombroek reist op 1 augus-
tus van Urmond naar Leuven, waar hyj de pastoor bijstaat die ziek
i bed ligt. Toen de Duitsers in de universiteitsstad vanuit de hui-
zen per ongeluk en op van de zenuwen vuurgevechten met elkaar
begonnen te leveren, kregen de Belgen de schuld. De Duitsers
spraken van een ‘sluipmoord’ en eisten een hoge tol. Als repre-
saillle begonnen ze op 29 augustus met de verwoesting van het
stadscentrum, waarbi ze alles in brand staken. De wereldbe-
roemde universiteitsbibliotheek met zijn unieke collectie middel-
eeuwse boeken, ging in vlammen op. En nog was het niet genoeg.
Mannen, vrouwen, kinderen, die niet verbrand of gestikt waren in
de rook, werden in treinwagons geduwd en naar kryjgsgevangen-
kampen in Duitsland afgevoerd.

Ook de pastoor werd opgeroepen zich te melden, maar Te Biic-
ke was te ziek om naar de appelplaats te komen, Sombroek nam
zijn plaats . Samen met ruim tweehonderd Leuvenaren werd hiy
gefusilleerd. ‘De lyken bleven dagenlang liggen en verspreidde
een aller-onaangenaamste geur’, aldus de landelyjke kranten.

De Belgen beschuldigden de moffen van meer draconische maat-

regelen. Volgens de Belgische krant Le Soir strooide ‘de Hun
bouillonblokjes’ uit, die by opening een uiterst giftig poeder be-
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vatten. Proeven op dieren zouden dit ‘onweerlegbaar hebben
aangetoond’. Ook zou er spraken zyn van dumdumkogels, pro-
jectielen die afschuwelijke wonden kunnen veroorzaken. Bewi-
zen ontbreken. De (mitrailleur)kogels met het kaliber 7,69 milli-
meter waren al erg genoeg. Ze bezorgden de ontvanger by de
mslag een gaatje, waarna de kogel door het lichaam tuimelde, een
spoor van inwendige verwoesting trok, en aan de uitschot zijde
een byna vuistgrote wond achterliet.
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Economische pyn snel voelbaar

Nederland mocht dan ‘beschut zijn tegen de oorlog’, de eco-
nomische pyn kwam snel. Al in de eerste twee weken van
augustus ontstaat gebrek aan steenkolen en andere grondstoffen
(Limburg levert te weinig kolen, de meeste steenkolen halen we
uit Engeland en... Duitsland). Om vooral zuinig om te gaan met
delfstoffen beperken veel fabrieken de productie en sluiten ten-
minste één dag per week.

Het eerste commerciéle slachtoffer van de oorlog in Nederland 1s
Sigarenfabriek Trio in Culemborg; het bedryf verliest in augustus
1914 haar grootste afnemer: Servié. Alle 26 medewerkers staan
op straat.

Volgens economen kan Nederland het op halve kracht, zonder
de aanvoer van delfstoffen, circa negen weken volhouden. Behal-
ve weverljen, die zouden al na enkele weken moeten sluiten. ‘Al-
leen de zeepfabrieken kunnen het zelfs onder deze omstandighe-
den wel twee maanden uitzingen’, schrijft de Arnhemsche Cou-
rant, ‘maar zolang zal de oorlog wel niet duren.” Die kan domweg
niet lang duren, vinden ook de sterrenwichelaars en ze voorspel-
len dat de oorlog eind oktober 1914 voorby 1s, ‘want dan staan
maan en zon in het teken van Saturnus’. Ze staven hun bewering
met voorbeelden: in Italié behaalde Constantiin de Grote onder
dat gunstig gesternte een overwinning op de Romeinen. ‘In 1428
(was 1429, P.v.L) bevocht Jeanne d’Arc onder dezelfde omstan-
digheden met succes de Engelsen by Orléans.’

We blyven hoopvol, want Engeland levert al snel weer steenkolen
en ook uit Duitsland komen vanaf 26 augustus dagelyks weer
twee treinen, elk met vyftig wagons ‘zwart goud’ binnen. Maar
fosfaat en kaliumzout, belangrijke meststoffen voor de landbouw,
komen niet meer. Duitsland gebruikt ze voor het maken van ex-
plosieven.

Door de komst van steenkool draaien na de zomer de textielfa-
brieken weer op volle kracht. Enschede slaakt een zucht van ver-
lichting: de werktydverkorting in de textielindustrie 1s van korte
duur geweest. Op 27 augustus 1s het trein- en vrachtverkeer met
Duitsland weer ‘volledig hersteld” en kan iedereen in het bezit van
de juiste papieren de grens weer passeren.
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Om sterk te staan in deze barre tijden ontstaan er - typerend voor
de Nederlandse zuilenmaatschappy - allerlei samenwerkingsver-
banden, zoals het Centraal Comité tegen den Oorlogstoestand, de
Werkloosheidsraad, de Algemene Armencommissie, de Nationa-
le Vrouwenraad en de Tuinbouwraad. Samenwerken, het werkt
en versterkt. Werkloze havenarbeiders krjjgen i september 1914
weer brood op de plank door aan de slag te gaan in een groot
heideontginningsproject in Drenthe. Totaal ander werk dan in de
havens, maar het levert naast loon ook een nuttige dagbesteding
op.

Om eendrachtig de slechte economische situatie het hoofd te
bieden richten kapitaalkrachtige burgers op 10 augustus het Na-
tionaal Steunfonds (NSF) op, een fonds dat mensen 1n financiéle
nood helpt, vooral kleine luyden in de grote steden maken er
gebruik van. De uitkering 1s een schyntje: voor een volwassene
twee gulden per maand, daarbovenop vijftig cent per kind.

De saamhorigheid en de wil om de allerarmsten te hulp te schie-
ten 1s groot. Op dinsdag 25 augustus besluit het gemeenteperso-
neel van Haarlem om maandeljks een percentage van hun wedde
af te staan aan het NSF.

Wilhelmina schenkt regelmatig aan het steunfonds, i 1915: viyf-
tigduizend gulden. En de Nederlandse Trust Maatschappy, de
NTM, die de buitenlandse handel regelt, steekt het steuncomité
honderdduizend gulden toe. Het comité zorgt ervoor dat wie n
geldnood komt en afstevent op een faillissement uitstel van beta-
ling krygt, zodat ze in betere tijden alsnog aan hun financiéle ver-
plichtingen kunnen voldoen.

Ook prins Hendrik blyft niet achter. In een poging, zoals hyj zelf
zegt: ‘Goed te doen voor de armen’, schiet de prins in de kroon-
domeinen van Paleis Het Loo wilde zwijnen. Het vlees van de
afgeschoten dieren verdelen de jachtopzieners onder de behoefti-
gen.

Mooie mitiatieven, maar om het land aan de gang te houden snij-
den ze geen hout. We moeten weer geld verdienen. Maar hoe?
Onze vemen liggen tot de nok toe vol met land- en tumbouwpro-
ducten, cacao, koftie, thee, kaas, rijst... Die producten hebben we
toch niet allemaal voor onszelf nodig? We kunnen ze toch ook,
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zoals vroeger, exporteren? Naar Duitsland? Ja, waarom niet? Per
slot van rekening is dat land dichtbyj en je hoeft de gevaarlijke zee
niet over. Daar varen oorlogskruisers en U-boten die elk schip,
ook die uit de neutrale landen, onder vuur nemen. Bovendien
dryven er heel veel zeemynen. Het 1s en blyft een hacheljke zaak

om handel te drijven in een wereld die brandt. Maar ja, handel is
handel...
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‘Oorlog zal stalen door bloed en door vuur’

Terwi]'l Duitse troepen zich een weg banen door Belgié, mar-
cheren er half augustus honderden soldaten van het Neder-
landse leger door Den Haag. Ze passeren Paleis Noordeinde
waar ze salueren voor koningin en vaderland. De 34-jarige Wil-
helmina neemt de parade voor het paleis af, samen met haar ge-
maal en dochtertje Juliana.

/1 staat daar, gekleed mn een witte jurk, gespannen van ingehou-
den emotie met een mnig diepe bezorgdheid op heel het gelaat’
(NRCO), ‘de hnkerhand zenuwachtig spelend met de blonde haren
van het kind, dat zjj nu en dan, als instinctmatig, tegen zich aan-
drukt... ¢

De NRC merkt by het passeren van de soldaten op: ‘Een bonte
troep van jongere en oudere mannen, allen de ogen op haar rich-
tend, als om te zeggen: wij zijn er, gy kunt op ons rekenen!” Toen
gebeurde het, een omstander verhaalt aan de journalist: “t Was
het meest spontane gebeuren’ dat hiyy daar meemaakte en zyn
leven nooit meer zou vergeten. 't Was in een opwelling dat Oran-
je tets deed wat nog nooit, in welk Europees vorstenhuis dan ook,
was vertoond. De vorstin kwam naar het volk. Nog voor prins
Hendrik goed haar bedoeling kon begrijpen, had de vorstin een
handje van Juliana gegrepen en zo, met het kind naast zich, trad
zl] met snelle treden toe tot zij de eerste rij bijna beroerde. Met
dat zeldzaam fraai getimbreerd geluid, dat op wie het hoort zjn
bekoring nooit mist, gaf H.M., den rechterarm omhoog geheven
tot jubelgebaar, het sein tot een: ‘Leve het vaderland!” Een gejuich
als van een orkaan brak los.” Wilhelmina’s gebaar aan het volk
zou na de oorlog navolging krijjgen van het Britse vorstenhuis.

Het: “Wy zyjn er, gij kunt op ons rekenen’, dat de soldaten in Den
Haag riepen, klonk heroischer dan het was. Toch reikte het ver,
veel verder dan het Noordeinde. Via het bioscoopjournaal ba-
zuinde het naar de bruggen en de grenzen. Op filmbeelden kon
je zien hoe het er ‘in ’t veld’ aan toeging. Wachtsoldaten keken
mdringend naar identiteitspapieren, maar... was dat de werkelyk-
heid?

Opperbevelhebber Snijders kwam er tijdens zin vele autoritten
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naar de verschillende detachementen - volgens eigen zeggen ‘zin
enige ontspanning tijdens de oorlog’ - achter dat veel schildwach-
ten hun taken ‘onoordeelkundig’ uitvoerden. Auto’s, motorri-
ders, fietsers en karren reden vaak zonder gecontroleerd te zin
door. Soldaten verzuimden een stopteken te geven of het stopte-
ken werd ongestraft genegeerd. En hoewel de generale staf in
oorlogstijd wel 1ets anders aan zijn hoofd behoort te hebben, stel-
de Snyders tiydens de eerste mobilisatiedagen eigenhandig regels
op voor hoe het wel moet. ‘De schildwacht’, schreef hy, ‘stelt zich
(...) midden op den weg, met het geweer of de karabyn i de
houding van vaardig. Met den rechterarm geeft hiy daarby eenige
malen achtereen het teken ‘halt’. By duisternis moet hij kunnen
beschikken over een lantaarn met roodgeverfd glas, die hiy met de
rechterarm zwaait. By negeren van het stop bevel: schieten...’

De aangescherpte regels werkte direct. Op dinsdag 18 augustus
1914 fietste een slager uit Zundert naar een buur die in zo’n beet-
je m de laatste hoeve op Nederlands grondgebied woonde. Een
schildwacht schreeuwde: ‘Halt!” De slager hoorde het niet of deed
of hy het niet hoorde. Een paar seconden later viel hy van zijn
fiets met een kogel door zyn achterhoofd. Het nieuws veroor-
zaakte 1n de familie ongetwijfeld veel rouw. In de krant waren het
slechts een paar regels op pagina vijf, men nam het zoals het was.

Het bleef niet by het schrijven van wachtbevelen. In het archief
van de opperbevelhebber ligt een zelf getikt briefje voor het on-
derhoud van het M95-geweer. Snijders noteerde: ‘De wapens van
het oude vet ontdoen en opnieuw goed, doch niet overbodig in-
vetten. Teneinde het binnendringen van den regen te beletten, de
loop met een vet prop afsluiten. Geweer afdrogen, zo nodig uit
elkaar nemen en opnieuw invetten.’

Van dit soort mstructies en meldingen zin er tientallen, zelfs tot
i het pietluttige aan toe. Zo kreeg Snyders op 28 september
1914 bericht van luitenant Kalkoen van de Tweede Compagnie
Wielrjders, gelegen in Doetinchem, dat ‘heden by de oefening
een der wielrjders een rywielpomp (groene) no 12 verloor en
meent deze te hebben opgemerkt op een ransel van een der in-
fanteristen uit Deventer. Verzoekt dit te onderzoeken.’

De kazernewacht in Deventer schreef de opperbevelhebber:
‘Mocht deze pomp gevonden worden, zoo zou deze by gelegen-
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heid wel van hier worden afgehaald.’

Op bigevoegd briefje aan Snijders, meldt de majoor van de ka-
zerne 1n Deventer: ‘Ik heb de eer u weledelgestrenge mee te de-
len, dat de fietspomp 1s gedeponeerd aan de kazernewachter al-
hier en aldaar kan afgehaald worden.’

Snijders betuigde zyn mstemming en beklaagde zich ‘over het zo
maar meenemen van spullen en diefstal, dat moet voorkomen
worden.’

De opper klaagde ook over ‘het ruwe gedrag’ van militairen, ‘een
plaag die vooral voorkomt in de lagere rangen.” Hyj schreef: ‘Het
vloeken en het bezigen van ruwe uitdrukkingen komt in de troe-
pen zeker voor. Officieren en kader moeten er op toezien dat dit
niet gebeurt en onmiddelljk corrigerend optreden.’

In deze augustusmaand, waarin de thermometer dageljks ruim
boven de 20 graden Celsius kwam (al rekende men toen i Fah-
renheit), roffelen op maandag 24 augustus Duitse trommels n
Brussel. De Kaiserliche Armee marcheert i schier oneindige
colonnes over de Grote Markt. Ze zingen, nee jubelen, voortdu-
rend Die Wacht am Rhemn (Lieb' Vaterland, magst ruhig sein, fest
steht und treu die Wacht am Rhein’), Deutschland, Deutschland
tiber alles en - op de melodie van God save the queen - Heil dir
m Siegerkranz...

Terwyl de miltairen door Brussel stampen, bombardeert een
zeppelin Antwerpen en opent daarmee de Duitse aanval op de
havenstad. Zes bommen slaan in by het paleis in de Twaalf
Maandenstraat. ‘Verscheidene politieagenten zin gedood (De
Standaard verzuimt te melden hoeveel) en een huis verwoest.” In
Nederland leidt het bombardement tot een hernieuwde discussie
over de neutraliteitspolitiek: als Antwerpen valt, kunnen we die
politiek dan wel blijven volgen? Premier Cort van der Linden ziet
geen bezwaar. ‘Antwerpen 1s niet van gewichtig levensbelang voor
Nederland.” Als de stad valt zou dat volgens hem niet leiden tot
een aanval op ons land. Hy krygt gelyk. Nu de oorlog in Belgié
blyft hangen zyn de zorgen op krygsgebied voor Nederland voor-
lopig voorbr.

Eind augustus 1914 waait over de verlaten Nederlandse stranden
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een warme zomerbries. ‘Scheveningen 1s leeg, de toeristen ver-
dwenen, het 1s een ongekend gezicht nu het “t heerlykste weer
van de wereld 1s” (Haagse Courant). ‘In het Oranjehotel zitten
Belgische vluchtelingen en het Kurhuis 1s een militair tehuis.’
Even lykt het er op dat het strand voor altijd leeg blyft, maar eind
augustus, als het gevaar voor Nederland - naar het zich laat aan-
zien definitief - geweken 1s, trekken (Haagse Courant) ‘weer hele
families naar het badstrand, met schooljeugd by zich, die van
zandschoppen en emmertjes voorzien 1s.’

Ditmaal zyn er op Koninginnedag, maandag 31 augustus, geen
georganiseerde feestelijjkheden en zo zou het de hele oorlog bly-
ven. Alleen de vlaggen hangen uit, maar de kinderen hebben
geen schoolvri).
Die maandag pakt de Britse Marine de 14-jarige vissersknaap
Michiel Overduin op. Hoewel allang vergeten was hyj de jongste
Nederlandse krygsgevangene van WOI. Ze halen hem van een
Duits schip. Zin ouders waren in 1913 van Nederland naar
Duitsland vertrokken waar Michiel werk vond op een boot. Dit
ras zyn tweede reis op de Luise, samen met drie Denen en tien
Nederlanders. In tegenstelling tot de andere opvarenden ging hy
niet ter iternering naar Engeland. De Britten zetten hem n
Hoek van Holland aan land. Jeugdzorg bracht hem onderdak b
een gezin in de Badhuisstraat 69 in Scheveningen. Zijn verder lot
1s onbekend.

De oorlog is een maand oud, kranten en tijdschriften maken de
balans op. Volgens de Haagsche Post zou de oorlog vooral te
wijten zijn aan onze welvaart, een visie die veel opgang deed n
die dagen en niet alleen in Nederland, veel Duitse en Franse in-
tellectuelen dachten er net zo over. De HP schreef: ‘Kryjg 1s het
kind der hebzucht en het kleinkind van weelde. De wereld leefde
In een roes van luxe en wuftheid. De begeerte daaraan mee te
doen drong diep door in de maatschappiy. Zij veroorzaakte een
gestadige behoefte aan geld en een onweerstaanbare begeerte
naar meer. Nooit gaven de akkers en de schoot der aarde en het
vernuft der mensen zoveel als in deze jaren. Met tevredenheid en
frugaliteit (soberheid, P.v.L) zouden wij inderdaad een gelukkige
wereld hebben gehad. De oorlog zal zuiveren, opwekken tot na-
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denken en opnieuw stalen door bloed en door vuur.’
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‘Belgen in Limburg verspreiden geest die ge-
vaarlijk is’
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¢ Stalen door bloed en door vuur’, aan de fronten misschien, in
Nederland hggen de kaarten een stuk gunstiger, ondanks de
komst van ruim een miljoen Belgische vluchtelingen.

De stormwind waait door Belgenland
De lucht laait in den rooden brand
Van de granaten
(...) Z1) moeten voor zoo wild geweld
De stad verlaten
(De Vlucht, C.S. Adama van Scheltema)

Half augustus 1914 komen Belgen in hordes naar Nederland. Op
boerenkarren, in auto’s, lopend of in de nog sporadisch tussen
Nederland en Belgié rjdende treinen en stoomtrams, ja zelfs op
plezierjachten gaan ze noordwaarts. De eerste vluchtelingen arri-
veren in Zwd-Limburg waar ze onderdak vinden in een inder-
haast opgezet tentenkamp bij Ejjsden.

Het zin niet alleen burgers die de grens passeren, ook ruim der-
tigduizend soldaten vragen asiel. In totaal komen er tijdens WO 1
uit de oorlogvoerende landen vijftigduizen soldaten naar Neder-
land. De oorzaak van de Belgische volksverhuizing waren vooral
de Duitse gruweldaden en de steeds scherpere oorlogshandelin-
gen. Menig Belg 1s door de bezetter uit zijn huis gezet omdat zyn
woning in de frontlinie staat.

In het westen van Nederland herinneren gemeentebesturen,
vooral die van de grote steden, dat ze met het bieden van steun
aan de Belgen een aloude taak nieuw leven iblazen. Ook in de
zestiende en zeventiende eeuw stonden de vroedschappen im-
mers pal voor de opvang van vluchtelingen. Toentertyyd leidde de
mzet van vooral goed opgeleide, hoog ontwikkelde vluchtelingen
tot een enorme bloe1 van handel, kunsten en wetenschappen. Nu
zag het er anders uit. Veel Belgen brachten met hun haat tegen
Duitsland de neutraliteit in gevaar, vonden de autoriteiten. Her-
haaldelyk leidde hun ‘opruiende taal’ tot opstootjes waarbiyj ze
conflict kwamen met het wettig gezag en de burgery. Een Lim-
burgse krant publiceerde een ‘open brief” van het stadsbestuur
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van Maastricht: ‘De Belgen in Limburg verspreiden een geest die
voor de onzydigheid en de veiligheid van het land gevaarlyk i1s.
Merendeels behoren de duizenden vluchtelingen tot de minst
gegoede, doch ook tot de minst beschaafde mwoners. De meest
ruwe, tot alles in staat zijnde, elementen zijn daar rjkeljk onder
vertegenwoordigd. Ze hebben een mgekankerde haat tegen alles
wat Duits 1s en ziyn vergiftigd door hun eenzidige verhalen.’
Leopold van Oppen, burgemeester van Maastricht, wilde korte
metten maken met ‘de negatieve zienswijze van de Belgen’. Hiy
liet In en om Maastricht waarschuwende pamfletten ophangen:
‘Het in het openbaar geven van tekenen van sympathie of antipa-
thie voor of tegen een der oorlogvoerende mogendheden, 1s
streng verboden.” Het hielp niets.

Tienduizenden Belgen werden opgevangen door particulieren.
Die opvang was volstrekt onvoldoende. Om de vluchtelingen-
stroom 1n goede banen te leiden kwam de overheid in augustus
1914 met tot dan toe ongekende maatregelen: de bouw van con-
centratickampen, geinspireerd op de kampen in Namibié en
Zuid-Afrika, wij noemden ze ‘interneringskampen’, in de volks-
mond: vluchtelingenkampen. De grootste kampen stonden in
Ede, Harderwyk, Nunspeet en Oldebroek.
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‘Neem die trein, dan kom je er vanzelf’

erwyjl honderdduizenden Belgen naar het noorden vluchten

bulderen achter hun rug de kanonnen. Het schieten is zo
mtens dat het tot ver in Nederland hoorbaar 1s. Een abonnee van
de Arnhemsche Courant uit Brummen meldt aan de rubriek In-
gezonden Brieven: ‘Sinds 30 september hoort men hier den gan-
schen dag en nacht dag een ver verwyderd kanongebulder.
Meende men in de eerste dagen, dat het alkomstig zou zin van
ocfeningen i Oldebroek of een ander oefenterrein, deze veron-
derstelling verloor aan waarschynlykheid toen ook op zondag (de
dag waarop het Nederlandse leger nooit oefende, P.v.L) het ge-
luid duidelyk te horen was.” De schrijver merkt op dat ‘het ka-
nongebulder waarschynlyjk afkomstig 1s van het bombardement
op de Antwerpse forten’, zo'n tweehonderd kilometer verderop,
wat inderdaad zo was.

Op 10 Oktober 1914 viel ‘den Antwerp’, nu zwol de vluchtelin-
genstroom pas goed aan. Het treinstation in Roosendaal werd
overspoeld door radeloze Belgen. “Weg, weg, weg uit den Ant-
werp!” Alles krioelde doorelkaar, er heerste verbystering en velen
wisten niet meer wat te doen. Spoorwegpersoneel wees de ver-
bouwereerde Belgen de weg.

‘Waar heen? Opvangkamp Oldebroek?’, vroeg een vluchteling
vertwijfeld. ’Oldebroek? Waar ligt dat?’

‘Neem die trein nou maar, dan kom je er vanzelf.” De perron-
wachter stond alweer een ander te woord.

Dag en nacht kwamen er Belgen aan. Hele families, ouders en
kinderen, torsten koffers, dekens, waterkannen, potten, ja zelfs
tenten. Vrywel allemaal waren ze ervan overtuigd voorlopig niet
terug te kunnen keren naar huis.

Eindelyk, daar kwam een speciale trein die een groep vluchtelin-
gen via Utrecht naar het oude legerkamp in Oldebroek bracht,
waar ze onderdak vonden in barakken en voormalige paardenstal-
len. Op station Nunspeet deelden vrouwen van een liefdadig-
heidsinstelling aan byna driechonderd passagiers gratis limonade,
brood en melk uit. ‘Aandoenlyk was het te zien hoe oud en jong
de handen smekend uitstrekten’, schreef de verslaggever van een
lokale krant. Lang duurde het oponthoud niet, de trein reed ver-
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der. By aankomst in Oldebroek stond op het perron opnicuw
een ontvangstcomité klaar, nu met fruit en repen chocola.

In Oldebroek hokten hele families in kleine ruimten by elkaar,
maar het was beter dan slapen in de openlucht. En niet alleen
daarom waren de vluchtelingen dankbaar, het was vooral de rust
hier, ver van de kanonnen en het geweervuur, die maakte dat ze
op 31 augustus aan Wilhelmina en het kabinet een telegram zon-
den waarin ze hun ’algemene hoogste dankbaarheid voor de ont-
vangst en goede huisvesting’ kenbaar maakte.

Eind september 1914 passeerden ruim honderd Franse vrouwen
b1y Oldenzaal de grens. Ze waren meer dan een maand onderweg
geweest. De hele trein stonk naar hun ongewassen lijven. Wat was
er gebeurd? Begin augustus waren de Francaises op vakantie in
Metz. Samen met een onbekend aantal Franse mannen werden
ze door de Duitsers ingerekend. Het hele gezelschap ging per
trein naar Hannover. Daar werden de mannen geinterneerd en
kregen de vrouwen te horen dat ze terug mochten naar Frankrjk.
De trein vertrok naar Keulen, vandaar zouden ze Frankryk bin-
nenrijden. Zo ver kwam het niet, halverwege ging het weer terug
naar Hannover. Uiteindeljk bereikte de trein Oldenzaal, vandaar
reisden de vrouwen - op eigen verzoek - naar Den Haag met het
ernstige voornemen hun zaak by het Vredeshof te bepleitten. Dat
lukte niet, waarna ze tot het eind van de oorlog alsnog terecht-

kwamen i Nederlandse vluchtelingenkampen, waaronder Olde-
broek.

De kazerne in Oldebroek is al gauw te klein voor de opvang van
de aanzwellende stroom Belgische vluchtelingen. Begin decem-
ber 1914 opent de regering daarom een nieuw kamp langs de
Eperweg, ten oosten van Nunspeet. De Arnhemsche Courant
bericht: ‘Het 1s een compleet niecuwe stad voor tienduizend men-
sen. Er staan zestig houten gebouwen, waaronder scholen (zelfs
een kleuterschool), drie kerken en een wasseriy met vijftien reus-
achtige kuipen elk met een 300 liter inhoud. Ook in de keuken
staan enorme kuipen, waarin eten wordt bereid. In één kuip kan
voor 200 personen gekookt worden. Het kamp staat onder con-
trole van 160 bewakers en beschikt over een provoost voor weer-
spannige bewoners.’
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Nee, tienduizend mensen bivakkeerden er nooit, de piek lag by
ruim 6.500 geinterneerden (1915). In Nunspeet is nog altijd het
kampkerkhof, waar ruim 260 kinderen begraven liggen die hier
binnen negen maanden door ziekte en ontberingen overleden.
Na ingrijpen van de regering, die zorgde voor aangepaste voeding
en betere medische verzorging, ging het sterftecyfer scherp om-
laag.

Enkele dagen na de val van Antwerpen komt in Bergen op Zoom
kardinaal Mercier de grens over, de kabinetschef van het Belgi-
sche Departement van Justitie arriveert samen met andere hoog-
geplaatste politici. Het sombere gezelschap vertelt over ‘hevige
gevechten aan de rivier de Nethe’, ten zuiden van Antwerpen.
Nee, het 1s niet hun bedoeling Belgié voorgoed te verlaten. De
Nederlandse regering toont begrip en interneert de politici niet in
een van de kampen. Een dienstauto brengt ze naar Vlaardingen,
vandaar gaan ze per schip naar Oostende waar de Belgische rege-
ring zetelt. Later wikt de regering uit naar Le Havre (de Franse
regering verkast naar Bordeaux).

Voor Belgische soldaten die in burgerkleren de grens overkomen
zin de autoriteiten minder soepel. Als ze ontmaskerd worden
betekent dat het einde i een burgerinterneringskamp en worden
ze doorgesluisd naar een - veel zwaarder bewaakt -
militairinterneringskamp, zoals Kamp Zeist. Van terugkeer naar
Belgié kan geen sprake zyn. Hetzelfde geldt overigens ook voor
gevluchte militairen van andere nationaliteiten, of ze moeten op
zee zijn opgepikt. In dat geval kunnen ze, volgens de mternationa-
le verdragen, terug naar eigen land.

Door de aanhoudende vluchtelingenstroom van Belgen ontstaan
in Nederland liefdadigheidsacties. In augustus en september vin-
den i het hele land openbare kunstveilingen plaats, georgani-
seerd door lokale vluchtelingencomités. Zo worden in Hotel
Schoonoord in Oosterbeek gedrukte tekeningen en schetsen van
Jan Toorop geveild. Ze gaan ‘tegen een billyke prys’ van de hand.
Al met al levert de actie slechts honderdvyfendertig gulden op.
Dat bedrag steekt schriel af tegen de honderdduizend gulden van
een industrieel uit Oss, die per se onbekend wilde blijven (hoogst
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waarschynlyk was het de margarinefabrikant Antoon Jurgens, die
later met de kunstboterfabriek van Simon van Bergh fuseerde tot
Van den Berg en Jurgens, het huidige Unilever).

Dichtbyy de Belgische grens zitten alle hotels propvol met vluchte-
lingen. In Hulst 1s geen kamer meer vrij. Voor de meeste Belgen
1s de opvang armoedig geregeld, een kamertje, een bed, een
schamele tafel en een paar stoelen, dat was het voor de meesten
wel, maar in Sas van Gent verblyven veel welgestelde Belgen, niet
i hotels of by particulieren, maar op hun eigen luxe jachten die
1y aan 11j In de haven liggen. De bevolking is er niet ontevreden
over: 'Het geeft een mondaine sfeer aan ons kleine stadje’, vertelt
een bewoner aan een journalist van de Provinciale Zeeuwsche
Courant. Een jachteigenaar uit Mortsel (byj Antwerpen) werd
door de krant op zijn boot geinterviewd. Hyj vertelde dat hij zich-
zelf ‘niet zo snel huiswaarts ziet keren. Myn huis 1s afgebroken
daar het in de vuurlinie stond. Waar mijn meubels gebleven zyn?
Ik zou het niet weten.’

Ook m de haven van Vlissingen kwamen overvolle boten met
vluchtelingen aan waarvan de meeste (gratis) doorgingen naar
Engeland, dat vluchtelingen niet - tenzy op eigen kosten - liet te-
rugkeren naar het vaste land. Wie niet naar de ‘overkant’ wilde
kon naar het St. Lucia-gesticht in Princehage bij Breda. De ver-
zorging daar was i goede handen van de zusters van de orde der
Clarissen Coletinen.

De meeste Belgische vluchtelingen kunnen niet anders doen dan
afwachten. Zittend op meegebrachte dekens verlangen ze naar
betere tijden. Veel komen er bij hun aankomst niet verder dan
het ‘tydelyk’ barakkenkamp by station Roosendaal of het ‘tyde-
Ijk’ tentenkamp in Bergen op Zoom, dat er eind november 1914
nog steeds staat. ‘Een schande’, vindt de gemeenteraad het: ‘De
naam van de gemeente Bergen op Zoom als gastheer leidt hier-
door schade.’

De raad legt dit standpunt vast in een motie die ze naar het minis-
terie van Binnenlandse Zaken stuurt. Burgemeester Hulshof voelt
nattigheid, hiy verschynt niet op de rumoerige raadsvergadering
waarin de kwestie aan de kaak gesteld wordt. Uiteindelyk laat de
regering het tentenkamp opdoeken en krygen de vluchtelingen
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nog voor de winter een beter onderkomen.

Vanuit het barakkenkamp van het Rode Kruis in Roosendaal
reizen veel vluchtelingen per stoomtram naar Breda, waar in de
herfst van 1914 veertig stampvolle wagons met Belgen arriveren.
En niet alleen per tram, nee ook te voet komen de veelal arme
Belgen naar de Oranjestad. Het Leger des Heils en de gemeente
hebben er hun handen vol aan: het Leger verstrekt voedsel en de
overheid maakt gebouwen vrij, zodat er voldoende opvangplaat-
sen by komen. De gemeente Breda koopt stapels wollen dekens
om de vluchtelingen warm te houden. Ook hier 1s het particulier
mitiatief, zoals m zoveel plaatsen waar Belgische vluchtelingen
onderdak zoeken, fenomenaal. Zo verstrekt in het naburige Gin-
niken de eigenaar van het landhuis Klein Wolfslaar gratis maalti-
den aan tweehonderd personen, die er ook een gratis slaapplaats
vinden.

In alle steden die te maken krijgen met de ‘groote vlucht’, zoals
de Belgische exodus in de volksmond heet, 1s het een gekken-
huis. Op de grensstations met het zuiden krioelt het van de men-
sen, alleen al in Roosendaal komen er binnen enkele uren zes-
tienduizend aan, vooral vrouwen en heel veel ouderen (jonge
mannen zaten aan het front). De vrouwen komen met hun kin-
deren, wel vijf of meer. Een verslaggever van een Brabantse krant
ziet ‘met leedwezen’ hoe de kinderen ‘met voor hun leeftijd veel
te zware koffers en rugzakken sjouwen’. Hi hoort de vrouwen
schreeuwen om hun in het gedrang zoekgeraakte kroost terug te
vinden. Oudere en jonge mannen - de laatste vriywel altyyd deser-
teurs - roepen om hun vrouwen die ze in de menigte kwijt geraakt
zn. ‘t Was een hels kabaal. De journalist ziet ‘'mensen m over-
spannen toestand wiens schrik en angst op het gelaat te lezen
stond. Sommigen wezenloos en doelloos voor zich uitstarend’.
Deze mensen waren ‘stuk voor stuk zwervers geworden’.

In deze heksenketel spelen zich bizarre taferelen af. Dominee
Vermeer van de Willemskerk i Den Haag vertelde over een
jongetje van dertien, die de grens passeerde met een pakje dat hy
met alles wat hij had beschermde. Het bleek een kind van nauwe-
Iyks drie dagen oud te zyn.
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‘Vader 1s aan het front, moeder ligt te bed’, vertelde hyy de domi-
nee.

‘Moeder zag’, vertelde de jongen, ‘de dood komen’.

“Toen’, aldus Vermeer tegen de journalist, ’had ze tegen haar
oudste gezegd: ‘Neem mee, vlucht!’

‘Volgens de dominee leeft het kindje en maakt het goed’ (Haag-
sche Courant).

De pers 1s kritisch over al die lefdadigheid: ‘De overbevolking
leidt tot onzindeljkheid’, is een zin die in oktober 1914 steeds
vaker opduikt. De media waarschuwen: ‘Veel vluchtelingen ko-
men met ziekten en ander ongerief over de grens.’

De regering spreekt die berichten met klem tegen. ‘Mensen met
een besmettelyjke ziekte’, meldt het Ryk, ‘komen nauweljks
voor’, het zou ‘slechts gaan om een paar gevallen van difterie’.
Maar Zeeland rapporteert eenentwintig tyfusgevallen en het aantal
loopt snel op. Om te voorkomen dat gezonde geinterneerden
worden blootgesteld aan deze hoogst besmetteljke ziekte, zon-
dert het Rode Kruis de patiénten af in ‘ziekenloodsen’.

Zeeland 1s byjzonder hard getroffen met besmettelijke ziekten en
dat 1s niet vreemd. Alleen al in Hansweert, Kruiningen en Vlis-
singen zitten twintigduizend ontheemden, waarvan er drieduizend
m enge scheepsruimen verblyjven. Om epidemieén met harde
hand tegen te gaan maakt iedere vluchteling die de gezondheid,
en daarmee de veiligheid, in gevaar brengt kans op een enkeltje
naar Kamp Veenhuizen in Drenthe, oorspronkeljk een stratko-
lonie, waar ziekten als difterie en tyfus beter beheersbaar waren
dan 1n de reguliere opvang.

In de particuliere opvang zouden de vluchtelingen beter af ziyn.
Veel Belgen die ‘particulier zitten” kunnen in Nederland werken
of studeren. Zo maken zo’n tweeduizend Belgen zich vanuit de
particuliere opvang gedwongen ‘verdienstelyk’ in de Limburgse
minen, een job die ze al snel met slavenarbeid vergelyken. Maar
er zijn er ook die baat hebben by deze opvang. Zo halen vijftig
Belgische studenten ‘uit de particulier’ hun bul aan de Techni-
sche Hogeschool en bedanken Nederland daarvoor met een -
nog altijd aanwezige - plaquette op de pui van café De Lindenhof
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aan de Zocherweg 9 i Dellft.

Soldaten komen terecht i interneringskampen, waar ze soms
gezelschap krygen van hun gezin. Echter, zj hebben hun post
moedwillig verlaten of zyn zelfs nooit naar hun post toegegaan,
een daad waar ze na de oorlog in eigen land lang voor moeten
boeten. Toen klaagden ze: waren we maar niet gedeserteerd, wa-
ren we maar op onze post gebleven, evenals koning Albert en zyjn
vrouw Elisabeth in Beieren, een nicht van de Oostenryjkse keize-
rin Sissy.

Eind oktober 1914 1s de Belgische koning te midden van zijn
soldaten aan het IJzerfront, hy eet ‘soldatenbrood’, staat in de
loopgraven en rookt met ‘de jongens’ een sigaret, terwijl de grana-
ten gillend over de hoofden vliegen. Een verslaggever van de ge-
zamenlijke Nederlandse kranten ziet het gezelschap: ‘Hij eet soep
met zijn mannen en ontkomt ternauwernood aan een stuk rond-
vliegend staal, dat zijn adjudant een zware verwonding oplevert.’

Het koninklyk paar van Belgié verblyft aanvankelyk in een villa
halfweg tussen de loopgraven en de Franse grens, in een gebied
waar granaten de aarde nog niet hadden omwoeld. Lange tijd
wonen ze mcognito. Tydens een dienst op Allerheiligen 1914
herkent een meisje het echtpaar in een kleine kerk aan de kust.
Leve de koning, leve de koningin, leve Belgié!, roept ze. Haar
gejuich wordt door alle kerkgangers overgenomen.
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Bestaan Vluchtoord Ede van korte duur

Premier Cort van der Linden laat zich grondig over het vluch-
telingenprobleem informeren door een redacteur (!) van het
socialistische blad Het Volk . Hij maakt voor zyn krant een rond-
reis langs de Rykstoevluchtoorden, zoals de vluchtelingenkampen
i ambteljke taal heette, en kwam terug met een vloed aan sug-
gesties en kritiek.

De journalist was vooral niet te spreken over de situatie in het
grote opvangkamp i Nunspeet. Volgens hem hebben de bewo-
ners daar ‘te weinig bewegingsvrijheid veroorzaakt door ‘te veel
regels en bewakers’. Ook de wensen van de vluchtelingen zouden
‘door de kampleiding niet op waarde zijn geschat’.

Ziyn woorden sluiten aan op de kritiek van de imnstanties die zich
met de vluchtelingenkampen bemoeiden. Er zijn organisaties die
er by de premier op aandringen om de vluchtelingen uit de kam-
pen te halen en ze onder te brengen by particulieren. Niemand
maakt bezwaar. Het ministerie van Binnenlandse Zaken 1s het
eens met de Vereniging Tehuis voor Belgische Kinderen, die de
jeugd onderdak brengt by particulieren. Maar in een brief aan alle
burgemeesters waarschuwt het rjk dat het vluchtelingenprobleem
‘enorm 1s en particuliere opvang geen echte oplossing biedt’.
‘Persoonlijke opvang 1s goed, maar ‘extra en betere centrale op-
vang zijn beslist noodzakeljjk’, vindt Pieter Cort van der Linden,
al mag die natuurlyk ‘niet te veel kosten’. In een circulaire aan de
burgemeesters schrijft hy: ‘Geen vergoeding kan worden gegeven
(aan vluchtelingen, P.v.L) boven een bedrag van dertig cent per
dag p.p.” Zunigheid 1s vanouds een kenmerk van de Nederlandse
regering.

Uiteindelyk komt de premier, mede op basis van informatie die
de journalist van Het Volk hem gaf, met een plan voor een
nieuw, beter geoutilleerd en groter kamp voor tenminste tiendui-
zend vluchtelingen. Het zou, evenals Kamp Nunspeet, te boek
komen te staan als ‘een modelkamp’. ‘Op de ruwe he1 by Ede’
(Arnhemsche Courant), vlakby Herberg Zuud-Ginkel, ging in het
najaar van 1914 de eerste schep de grond n. ‘Vluchtoord Ede’,
zoals de officiéle naam luidde, was op 1 februari 1915 grotendeels
klaar. Aanvankelyk bood het kamp plaats aan drieéntwintighon-
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derd vluchtelingen, vrijwel allemaal Antwerpenaren die voorheen
by particulieren in Arnhem waren gehuisvest. De streng gerefor-
meerde bevolking van Ede moest weinig van het vluchtoord heb-
ben. Ze keken de nieuwkomers, nota bene ook nog eens buiten-
landers, met de nek aan.

In die koude februarimaand van 1915 liep een journalist van de
Arnhemsche Courant van Renkum naar de Ginkel. ‘Eigenaardig
1s de indruk, als men daar plotseling vanaf een helling op de don-
kere heide, een stad voor zich ziet liggen (...), een stad van houten
huizen, zich scherp afteekenend tegen den grauwen sneeuwhemel
en de bruin-grauwe heide. Het zyn lage houten huizen, zonder
enige omlysting dan wat linnengoed, maar gebouwd volgens een
bepaald systeem. De plaats 1s ongetwijfeld goed gekozen, daar de
omringende heuvelen - het zyjn bossen, maar uit de verte ziet het
er inderdaad uit als een heuvelryy (P.v.L) - haar beschermen tegen
al te gure windvlagen! (...) Het geheel is omgeven door een net-
werk van dennenpalen. Er is een politiepost en toezicht door
ryksveldwachters.’

De verslaggever geeft een schets van de plattegrond: ‘Het geheel
1s verdeeld n ‘dorpen’ - Leiedorp, Maasdorp en Scheldedorp -,
die gescheiden zijn door de Koningin Wilhelminalaan en de Cort
van der Lindenlaan. De wegen zijn keurig onderhouden. Er i1s
zelfs een soort riolering. Alle gebouwen zyn wit gekalkt, wat een
vriendeljjke, echt Hollandse indruk maakt. De gangen en kamers
zin helder geschuurd en er heerst netheid en orde.’

Per ‘dorp’ zyn er tien slaapzalen, drie eetzalen, vijf wasruimtes,
een zuigelingencreche, een kinderbewaarplaats en een keuken.
Zelfs aan een kerkje en een school is gedacht, evenals aan een
polikliniek en een ziekenhuis. ‘De bewoners maken hun eigen
krant: Ons Leven, die wekeljks verschynt. Op het kamp kunnen
bewoners lessen 1 naai- en kantwerk volgen, het onderricht 1s in
handen van de Liefdezusters uit Turnhout. Een fabriekje voor
mattenvlechten en een borstelmakery zorgen ervoor dat de vrou-
wen en de (veelal oudere) mannen een dagelykse bezigheid heb-
ben.’

Door allerler organisatorisch gekonkel zou het ‘vluchtoord’
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slechts kort bestaan. Eind november 1916 begint het gekrakeel:
kampcommandant J. Mingels kan niet overweg met een van zijn
naaste medewerkers, een zwager van premier Cort van der Lin-
den, die de leiding van ‘Vluchtoord Ede’ op zich wil nemen. Hi
zit de populaire Mingels, die van iedereen in het kamp steun
krygt, voortdurend in de weg. Vreemd genoeg ziet de regering op
het laatst geen andere oplossing dan het kamp te laten slopen -
het onderhoud zou te duur zyn, staat in de persverklaring. Het
merendeel van de vluchtelingen, by aanvang van het gekrakeel
stak hun aantal al ver boven de vijfduizend uit, verhuisde naar
Vluchtelingenkamp Nunspeet.
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Belgische grens: een doodsstreep

De Belgen komen in hordes de grens over, maar hoe zat het
met in Belgié wonende Nederlanders die terug wilden? Dat
kon, ja, maar dan moesten ze de Duitsers plechtig beloven geen
enkele poging te ondernemen terug te keren naar Belgié. By de
uitreis waren ze verplicht de volgende verklaring te ondertekenen:

‘Ich verpflichte mich wahrend des Krieges und so lange Holland
ein neutrales Land ist, unter kemne umstinde nach Belgium
zurtick zu kehren und i Holland zu bleiben: so ist mir bekannt
dass 1ch mich straftbar mache, wenn ich dieses versprechen
breche.’

Wie niet (meer) over een woonadres in Nederland beschikte
kreeg onderdak in een Rykstoevluchtoord. Belgische vluchtelin-
gen op de terugtocht naar Belgié - het waren er honderdduizen-
den - konden vanaf 9 november 1914 slechts met veel moeite de
grens tussen Nederland en West-Vlaanderen passeren. In de-
cember van dat jaar sloten de meeste grensovergangen met Bel-
gié, alleen de grensposten m Hulst, Sas van Gent en de grenspost
i het kanaal langs Selzaete bleven open. Maar daar kon je alleen
door als je beschikte over een Duits paspoort of een passage-
bewijs van het Duitse consulaat, daarover beschikten de meesten
niet dus konden ze by aankomst rechtsomkeert maken, terug
naar een vluchtelingenkamp. En ja, dan was er ook nog die ande-
re, maar uiterst gevaarlijke, mogelykheid om de grens te passeren:
je voor veel geld aanmelden bij een smokkelbende die je langs
een wirwar van bospaadjes, door moerassen, beken, kanalen en
landeryjen naar de overkant loodste. Wie voor deze optie koos
moest rekening houden met de dood, want als wachtsoldaten, van
Duitse of Nederlandse zyde, je opmerkte schoten ze zonder
waarschuwing.

Een apart geval in de grens met Belgié was Baarle i Noord-
Brabant, bestaande uit Baarle-Nassau (Nederland) en Baarle-
Hertog (Belgi€é). De grens 1s hier geljk een lappendeken, je loopt
i een paar stappen van Nederland naar Belgié en van Belgié
naar Nederland.
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De grens met Belgié loopt dwars over het (voormalige) trein-
emplacement. Op de demarcatielijn lagen en liggen geglazuurde
tegelges met aan de ene kant het woord Belgié, aan de andere
kant staat Nederland. Op woensdag 28 oktober 1914 kwam er
een Duitse officier met veertig manschappen aangemarcheerd om
het allerlaatste stukje Belgié onder Duits bewind te plaatsen. Op
de grenslyn trapten de soldaten op het woord ‘Belgié’. Daarna
gingen ze naar de stationsrestauratie om zich aan het bier te laven.
In de oorlog heerste in Baarle-Nassau ‘de staat van beleg’. Baarle-
Hertog was ‘in staat van oorlog’, maar bleef vrij. Daar heerste de
krankzinnige situatie dat het dorp bestuurd werd door drie lan-
den: Nederland, Duitsland en ja, ook Belgié. Belgié was dus niet
helemaal overwonnen. Baarle-Hertog groeide uit tot symbool van
het vrije Belgié. Zondereigen, een Belgisch dorp luttele kilome-
ters verderop, was bezet. Daar, op ruim een halve kilometer ten
noorden van de St. Rumolduskerk, liep van 1915 tot 1918 de
‘dodendraad’, die het bezette Belgié met een hoog voltage van het
neutrale Nederland scheidde.

Kerst 1914: veel huizen langs de Belgische grens staan leeg; de
wereld 1s er uitgestorven. Hele woonblokken zyn met prikkel-
draad afgeschermd. Prikkeldraad, een nieuwigheid, uitstekend
spul. In WO I kwam prikkeldraad in de meest gemeen snjjdende
vormen voor. Kon je het ‘normale’ prikkeldraad, dat in Neder-
land steeds vaker de meidoorns langs de weilanden verving, ge-
makkelyk optillen, door de schuingeplaatste sniydende randen
van het ‘oorlogsprikkeldraad’, dat in grote hoeveelheden in de
frontlinies werd gebruikt, was dit onmogeljk geworden.

Eind 1914 kwam van Duitse zyde het bevel om in Nederland
tenminste driehonderd meter bij de Belgische - nu de Duitse -
grens vandaan te blyven. Iedereen die het waagde dichterby te
komen liep kans op een kogel. Protest hiertegen van onze rege-
ring bleef uit. De neutraliteit was heilig, daarom ook hielden we
hardnekkig vast aan de staat van oorlog. ‘De omstandigheden
nopen dien staat te doen voortduren’, aldus de bedachtzame Cort
van der Linden. Niemand in politieck Den Haag tekende bezwaar
aan, ook niet wanneer een van de belligerenten ons bombardeer-
de, beschoot of op andere wijze de les las. Als het om de neutrali-
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teit ging stonden we schouder aan schouder, ook bommen of
Duitse verordeningen konden die eenheid niet verstoren.

Daarom zweeg politick Den Haag toen op 22 september 1914 in
Maastricht - voor zo ver bekend de eerste - bom op Nederlands
grondgebied explodeerde. Omstreeks half negen liet een vliegtuig
de bom vallen in de Brusselsestraat. Het projectiel ontplofte in de
tuin van Jhr. Graafland. De bewoners van het huis kwamen er
zonder kleerscheuren van af, maar alle ramen lagen eruit en de
dakpannen waren meters ver weggeslingerd.

Aan de hand van gevonden bomfragmenten concludeerde de
onderzoeksdienst, dat het om een Britse granaat ging. Inderdaad,
de Britten hadden het gedaan. Ze excuseerden zich zowaar voor
‘het ongeluk’. Een ongeluk? De regering liet het er by, ze deed
zelfs geen poging om de schade te verhalen.
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Opstand in Kamp Zeist

Iuist omdat wij onze neutraliteit koesteren tolereren we het niet
dat geinterneerde militairen terugkeren naar hun legeronderde-
len. In Nederland zaten tienduizenden buitenlandse soldaten
vast. Daar waren deserteurs bij, gewonden, verdwaalden, ‘los ge-
slagen’ soldaten die uit de koers geraakt waren en per ongeluk op
Nederlands grondgebied belandde. Ze werden opgepakt en naar
een militair interneringskamp gebracht.

In de eerste oorlogsmaanden rijden er dageljks propvolle treinen
met honderden Belgische en Duitse soldaten naar deze kampen.
Een verslaggever van een krant in Brabant hield de transporten in
zijn provincie nauwkeurig bij: ‘Door station Den Bosch rijden ‘s
nachts zo’n twintig treinen met geinterneerde soldaten, Belgen
zowel als Duitsers, twee generaals en de commandant van een
Antwerps fort. De Belgen komen terecht in een kamp by Loos-
duinen.’

De huisvesting in de houten kampbarakken was niet slecht, ook
het voedsel kon ermee door, maar de bewaking was zeer streng.
Al kun je 1edere vergelyking met de latere Konzentrationslager of
de goelag, de speciale kampen in de Sovjet-Unie, direct vergeten.
Het militair Kamp Bergen (Noord-Holland) kreeg op 29 augustus
1914 bezoek van de voorzitter van de Duitse sociaaldemocraten,
Philipp Scheidemann, die op 9 november 1918 in Berlyn de re-
publiek zou uitroepen. In het Noord-Hollands Dagblad gaf hy
bljk van ‘zyn grote ingenomenheid met de wiyze waarop de Ne-
derlandse regering voor zyn Duitse landsheden zorgde’.

Gedurende de hele oorlog liet de regering militaire internerings-
kampen aanleggen, ook in Uden, Gaasterland en Urk. ‘Kamp
Urk’ werd m maart 1917 opgeheven, waarna het handjevol over-
gebleven soldaten naar het Interneringskamp Zeist ging, met zes-
duizend soldaten verreweg het grootste kamp.

Tegen het emnde van de oorlog kwamen er steeds meer Duitse

deserteurs naar Nederland. In 1917 werd daarom een groot ‘mo-
delkamp’ voor Duitse soldaten in Wolftheze gebouwd. Op een
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gegeven moment was de aanwas van Duitse deserteurs daar zo
groot dat men ook daar voor de opvang van soldaten niet meer
buiten particuliere adressen in de omgeving kon.

In de stad Groningen bood majoor Cunningham van het Leger
des Heils steun aan ruim duizend geinterneerde Britse militairen.
Ze zaten in Timbertown, een kamp in de buurt van de Groningse
gevangenis. De Britten moesten na de val van Antwerpen vluch-
ten en maakten er het beste van, ze hadden een eigen werkplaats
voor het vervaardigen van meubels, gaven een krant uit en hiel-
den zich lachend op de been met de Timbertownfollies, hun ei-
gen revue. Toch was het niet allemaal koek en ei. Cunningham
rapporteerde dat de manschappen het er soms behoorljk kwaad
mee hadden dat zij zaten te mens-erger-je-nieten en te kaarten,
terwyl hun landgenoten zich doodvochten.

Buiten de kom van Harderwyk liet het leger een oude kazerne
verbouwen tot interneringskamp voor Belgische soldaten. De
circa vijftig barakken boden plaats aan tweeduizend personen,
vrywel allemaal uit het ‘gevallen” Antwerpen. Alle barakken wer-
den voorzien van - een noviteit - elektrisch licht.

Kamp Harderwyk kreeg een aparte aansluiting op de spoorlyn
Amersfoort-Zwolle. De kampbewaking controleerde om de ha-
verklap de uitgaande treinen om geinterneerden te beletten via
het spoor te vluchten.

Uit de militaire interneringskampen waren in 1915 al zestienhon-
derd militairen ontsnapt, in 1918 stond de teller op drieduizend.
Omdat ‘een interneringsdepot geen filantropische instelling 1s’,
aldus de opper Snyyders, waren de straffen op vluchten hoog. Wie
niet direct een stopbevel gehoorzaamde liep kans op een kogel.
Soms verleende de bevolking hand- en spandiensten by het ont-
snappen van militairen. Werden die burgers gesnapt, dan konden
ze rekenen op verbanning uit hun woongebied. Dat overkwam
twee arme vissers uit Gaasterland. Ze zetten met hun vissersboot-
je Britse militairen over de Zuiderzee. Toen de marechaussee er
lucht van kreeg werden ze als ‘onaangepasten’ uit Gaasterland
verwijderd.
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Om 1edere poging te vluchten in de kiem te smoren mochten
geinterneerde militairen alleen onder bewaking de kampen uit.
Binnen het prikkeldraad hadden ze, naar het inzicht van de leger-
staf, voldoende speling. Ze kregen zelfs toestemming hun gezin te
laten overkomen. Het ministerie van Oorlog liet daartoe in Kamp
Harderwyk circa zestig huizen bouwen. Toen die woningen er
stonden was de grens met Belgié gesloten, zodat de meeste on-
derkomens nooit werden gebruikt voor het doel waarvoor ze ge-
bouwd waren.

Z.0 ging er wel meer mis. Vlaamse en Waalse vrouwen die hun
man in Kamp Zeist wilden bezoeken, en het geluk hadden over
de grens te komen, botsten in Nederland op een behoorljke mis-
communicatie van het Departement van Oorlog. In een brochure
stuurde de dienst iedereen naar station SS Zeist-Driebergen. Ver-
volgens moesten ze - op eigen kosten - met de lokaaltrein naar
Amersfoort waar ze - alweer voor eigen rekening - een hotel
boekten. Pas de andere dag konden ze verder naar Kamp Zeist.
Een 1diote reis, bovendien duur. Op het ministerie bedacht nie-
mand dat de route directe niet alleen de goedkoopste, maar ook
de snelste 1s.

In de soldatenkampen werd veel geklaagd. De bewoners, het
woord gevangenen werd, hoewel de kampbewoners zichzelf vaak
wel zo noemden, door de autoriteiten angstvalllg vermeden,
klaagden steen en been over te weinig ruimte, te weinig bewe-
gingsvrijheid, te veel bewaking, gebrekkige maaltijden en een ge-
brekkige dagbesteding. Aan dat laatste werd wel 1ets gedaan. In
Kamp Zeist ontdekte de autoriteiten de voordelen van de werk-
verschaffing. De Belgen mochten (onder dwang) in 1916 in
Amersfoort aan de slag met de bouw van een heus monument
om ‘hun dankbaarheid voor de opvang aan het volk van Neder-
land te tonen’. Het gedenkteken staat er nog, aan de Stichtse Ro-
tonde. Het Belgenmonument werd pas onthuld in 1938, dat
kwam door de toenmalige slechte verhouding tussen Nederland
en Belgié - vooral veroorzaakt door de rol van Nederland als
handelsnatie tydens WO I en het verlenen van gastvrijheid aan de
gehate Duitse keizer.

In Kamp Zeist bereikte de onvrede m 1914 een hoogtepunt. De
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marchaussee greep hard i, het optreden kostte acht Belgische
soldaten het leven.

Eind november 1914 trekken m Kamp Zeist drie geinterneerde
Belgische militairen hun burgerkloffie aan. In het holst van de
nacht sluipen ze naar de omheining en proberen over het prik-
keldraad te klimmen. Een wacht slaat alarm. De uitbrekers wor-
den gegrepen en opgesloten m de provoost. De kampbewoners
pakken het voorval aan om te protesteren tegen hun ‘ruwe be-
handeling’, al hun terechte en onterechte grieven gooien ze er uit:
‘We mogen het kamp niet uit zonder bewaking, terwyl jullie zeg-
gen dat we geen gevangenen zijn. Het eten 1s te duur, de bewaking
te streng, de wasbeurten te kort, de ..., noem maar op, alles 1s
verkeerd. Ze beginnen de bewakers te sarren:

Julhie latbekken, wi Belgen vechten ons dood aan het front en
jullie..?’

De kantine krijgt het zwaar te verduren. Ruiten sneuvelen, het
buffet wordt vernield. De kampbewakers schreeuwen:

‘Orde, orde, we schieten!’

‘Ha, jullie schieten!’

In de dagen daarna volgen er meer protestacties. Op 3 december
lopen die uit de hand.

‘Orde!’, schreeuwen bewakers als een groep opnieuw aan het
‘muiten’ slaat. Nu richten ze de geweren op de Belgen, maar die
trekken zich daar niks van aan.

‘Schiet, schiet, schiet dan...”

Een groep Belgen komt dreigend naderbr;.

‘Schiet dan! Durven jullie niet, he!’

Nou, wel dus. De bewakers vuren, zes Belgen zijn direct dood en
vijfendertig vallen gewond neer. Van de achttien zwaar gewonden
sterven er die nacht twee.

‘De opstand 1s met harde hand neergeslagen’, schrijven de kran-
ten.

Zaterdag 5 december 1914: vier lyjkkoetsen ryjden naar het kerk-
hot in Soesterberg. Op 1edere koets een kist met op elke kist een
krans en een palmtak. De laarzen van de Belgische en Neder-
landse officieren gaan in de pas met de dodenmars, gespeeld
door soldaat-tamboers. De Belgen krjgen een gemeenschappelyjk
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graf. De bewakers gaan vryjuit: ’t was noodweer. De overige do-
den liggen op de begraafplaats van Kamp Nunspeet, waar ze on-
vindbaar zyn. De graven daar hebben - uit kostenoverwegingen -
slechts een nummer, geen naam.
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‘Mynen! Gevaar!’

p land komt de oorlog tot uitdrukking door enorme vluchte-

lingenstromen. Die zorgen weliswaar voor ongekende logis-
ticke problemen, maar gevaarlyk zyn ze niet. Op zee 1s dat an-
ders, meer dan ooit loert daar gevaar.

Thans het leven op de baren,
Valt den zeeman dubbel zwaar.
Vreeslyk zyn steeds de gevaren (...)
(Uit: De Zeeman Van Heden, van een L.v.d.H (ware naam on-
bekend), gepubliceerd in het tijdschrift De Vrije Socialist).

De gevaren op zee namen met sprongen toe toen Duitsland in
1917 de onbeperkte dutkbootoorlog atkondigde. Maar ook in de
jaren daarvoor dreigde voor Nederlandse schepen, en die niet
alleen, GEVAAR! Ze kwamen veelvuldig in dodeljk contact met
torpedo’s en vooral ... met zeemynen, de allerergste sluipmoor-
denaars. Vaarroutes die de ene dag veilig waren konden door
zeemipnen zo maar veranderen in een hel.

Op 18 augustus 1914 stomen de SS Alice H. en de Houtdik,
samen met twaalf andere stoomschepen, in konvooi van Petro-
grad (voorheen Sint-Petersburg) naar Helsingborg. Het eerste
deel van de reis gaat onder begeleiding van een Russische loods-
boot die de stoomboten naar de Finse Golf koerst. Het weer 1s
prachtig, een kalme zee. ’s Middags om half zes bereikt het kon-
vool de Finse Golf. Met een saluut nemen de boten afscheid van
de loods en varen de hele nacht door.

Rond half zes ‘s ochtends nadert een Russische gouvernements-
boot. Op het dek vlagt een seinmatroos: ‘Mynen! Gevaar!” Daar-
op seit hij: “Vaar Papenwickbocht in!’

Om acht uur liggen alle schepen daar voor anker.

’s Middags komt eindelyjk het verlossende sein van de gouverne-
mentsboot: ‘Volgen!’

Het konvooi vaart de bocht uit. Eenmaal op volle zee schreeuwt
een matroos van de Alice H.: ‘Mynen!’

Grote ogen, ingehouden adem, zo kykt de bemanning naar de
rustig dobberende zwarte stalen bollen met stompe uitsteeksels,
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ze dryven op een afstandje aan beide zijden van de stoomboot.
Desondanks vaart het konvooi door, volledig vertrouwend op de
Russische patrouilleboot zonder wie ze, daar is iedereen heilig
van overtuigd, in de grootste problemen waren gekomen.

Dankzy de ‘Rus’ komt het hele konvoor veilig door het uitgestrek-
te mynenveld. Om zeven uur klinkt er een hels concert van
scheepstoeters, de ‘Rus’ blaast stoom af, zwenkt naar het oosten
en het konvoor1 gaat verder.

Eerste officier Ties ter Wiel houdt die nacht de wacht op de Al-
ce H. Hyj geniet van de prachtige sterrenhemel. Later vertelt hy
aan een verslaggever van het Amersfoortsch Dagblad: ‘Nog te
twaalf uur telde 1k de schepen achter ons aan de toplichten: zi
waren er nog alle dertien.’

Nauweljks een uur later ramt de Alice H. een zeemin. Ter Wiel:
‘Er klonk een gigantische dreun en een enorme trilling trok door
de boot. Het hele voorschip lag uitelkaar, grote stukken houten
en stalen balken bonkten neer op het dek.’

De kapitein, die in de kaartenkamer sliep, rende omhoog, zijn
vrouw 1n nachthemd erachteraan.

‘Wat gebeurt er?!’, schreeuwde ze.

Op dat moment ontplofte een tweede myn onder het ketelruim.
Een fractie van een seconde later een derde onder het achter-
schip. De vrouw van de kapitein werd weggevaagd, hij heeft haar
nooit meer teruggezien.

Samen met twaalf andere sprong Ter Wiel in een reddingssloep.
Net op tyd, het voorschip van de Alice H. verhief zich uit het
water en zonk. Door de zuiging sloeg de sloep om, tien gingen er
mee naar de diepte. Twee hadden geluk, ze klampten zich in hun
zwemvest vast aan de houten brokstukken. Tenslotte hees men ze
mn een andere sloep.

Het zoeken naar overlevenden werd na twee uur gestaakt. Na
acht uur roeien bereikte de drenkelingen het eiland Dago (Est-
land). Daar kreeg de bemanning te horen dat ook de Houtdyk
door mynen tot zinken was gebracht. De overlevenden deden
hun relaas aan de pers op woensdag 2 september, direct na aan-
komst op het Maasstation in Rotterdam.

158



Op de Nederlandse kust spoelden regelmatig zeemynen aan. In
oktober 1914 lagen er drie in Vlissingen; één ontplofte en veroor-
zaakte flinke schade op de Badhuisweg. Beide andere minen
bracht het leger gecontroleerd tot ontplotfing; één lag er vlak voor
het Grand Hotel, de ander onder het badpaviljoen. ‘Onder de
min legt men buskruit’, aldus de Zeeuwsche Courant, ‘die het
leger van grote afstand tot ontploffing brengt.’

De ingreep lukte, maar zo ging het lang niet altijd. Op 16 novem-
ber van dat jaar verloren in Westkapelle vier minopruimers het
leven by een poging een zeemin onschadeljk te maken. De klap
was zo hevig dat tegelyk ook vijf burgers de dood vonden.

In november 1914 bracht in Domburg de luchtdruk van een ge-
controleerde mynontploffing grote schade toe aan diverse gebou-
wen. In het atelier van de kunstschilder Willem de Zwart, een
exponent van de Haagse School, lagen vrywel alle ruiten eruit en
i de plafonds zaten diepe scheuren. De woedende kunstschilder
kwam pas tot bedaren toen het Rijk toezegde de schade te zullen
vergoeden, wat inderdaad gebeurde.

Door de grote hoeveelheid zeeminen die in de Noordzee en
aanverwante wateren dobberde was het hoogst onverantwoord
om daar te varen. Maar de vissers moesten wel, ze waren athanke-
Ik van de zee evenals de veer- en mailboten naar Dover en Har-
wich, die nog altyjd voeren, z1j het met zeer ruime marges i de
dienstregeling.

En de vissers- en mailboten bleven varen, ook toen de Britse au-
toriteiten in november 1914 de hele Noordzee tot militair gebied
verklaarde. Wie er toch over wilde, naar Nederlands-Indié of de
Verenigde Staten, moest rekening houden met een grote omweg
via Schotland. Maar zelfs op die relatief veilige route waren zee-
miynen niet uitgesloten. Om ongelukken met mynen en Duitse
duikboten te voorkomen besloot de regering de scheepvaart naar
de kolonién vanuit Nederland stil te leggen en naar ‘ons Indié’
alleen nog een verbinding vanaf New York te onderhouden.

De KW 175, de Cornelia, eigendom van rederyy C. Ouwehand uit
Katwyk aan Zee, kreeg in de zomer van 1914 een myn in de net-
ten. Die explodeerde op nauwelyks vier meter van de boeg. Fen
hevige dreun en bye bye netten. Gelukkig bleef het daarby. De

159



vissers hapten naar lucht toen de schokgolf hun de adem benam.
Een waterzuil kletste over het dek en als ze zich niet stevig had-
den vastgegrepen waren ze van het dek afgesleurd. Niemand raak-
te gewond, ook de boot kwam er wonder boven wonder met ge-
ringe schade vanaf. Het scheepsvolk dankte God met de Bybel in
de hand voor de goede afloop.

Veel slechter verging het de Maria Christina uit Vlaardingen. In
oktober 1914 botste ze veertig mijl ten noorden van IJmuiden op
een myn. Het schip en de negen bemanningsleden - allen uit
Marken - verdwenen voorgoed. De achterblyvers - vrywel altyd
familie, want vissersbedrijven waren doorgaans familieneringen -
kregen geen bericht. Met semapparatuur waren vissersschepen
niet uitgerust. Men berustte altijd, hoe moeilyk het ook was, in
het noodlot.

In totaal vonden in WO I 862 Nederlandse vissers de dood (al-
leen al driechonderd vissers uit Scheveningen verloren hun leven).
165 Vissersschepen gingen verloren, de meeste door zeeminen.
Zeevisser was een hard, maar toch ook lucratief bestaan. De hoge
risico’s nam men voor lief.

In het najaar van 1914 bleek dat zeemijnen niet alleen gevaarlijk
waren voor schepen. In Bergen (NH) spoelde een zwaar geha-
vende bultrug aan waarvan de kop spoorloos was. Wetenschap-
pers van de Universiteit van Leiden onderzochten het stinkende
kadaver en concludeerden dat de walvis was geveld door... een
zeemijn.
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‘De duikboot, een zeer gevaarlyke vijand’

In de nacht van maandag 21 op dinsdag 22 september 1914
raast langs de kust een krachtige storm. De wind rammelt aan
de luiken, de bomen kreunen, regen zwiept over de geestgron-
den. Vader leest de krant, moeder stopt bij een olieclamp met sajet
de gaten in de sokken. Gisteren begon de herfst, vandaag toont
hyj zijn ware aard. By de Delflandse Hoofden slaat de ziedende
zee zware basaltkeien uit de zeewering. Verderop vernietigt hyy het
deel van het duin dat zich in de zomer gevormd had.

In de loop van dinsdag vinden strandjutters bij Hoek van Holland
stukken aardewerk met daarop het logo van de Britse Marine.
Verder noordwaarts ligt nog veel meer: reddingsboeien, munitie,
ga zo maar door, alles afkomstig van Britse oorlogsschepen die,
zo horen de jutters, door de Duitsers zijn getorpedeerd. De
Aboukir, De Hogue en De Cressy (veel kranten schrijven hard-
nekkig De Lessy), zjn opgeslokt door de zee, samen met hon-
derden zeelieden. De jutters kunnen zich maar moeilyk voorstel-
len hoe groot die schepen waren. Toen iemand hen vertelde dat
ons grootste pantserschip, De Zeven Provincién, 6.530 ton aan
water verplaatst, terwyjl de gezonken Britse kruisers elk byna het
vijfvoudige veroorzaakte’, vielen ze even stil.

Later die dag vinden jutters op het strand van ‘s Gravenzande vijf
balen katoen, althans dat dachten ze. Dichterbyy gekomen zien ze
dat het matrozen zyn. De ljken komen van het ‘slagveld’ voor de
Nieuwe Waterweg en worden op 25 september ‘in kisten gedekt
door de Engelse vlag’ (Haagsche Courant), in een massagraf be-
graven.

Ook in de dagen daarna blyft de zee Iyken spuwen. In ‘s Graves-
zande spoelen achttien Britten aan. Op het strand van Monster
liggen de resten van een matroos. En zo ging het maar door. In ’s
Graveszande worden uiteindelyk 112 manschappen, grotendeels
ongeidentificeerd, begraven. In totaal verloren ruim veertienhon-
derd officieren en matrozen hun leven. Tot aan Haarlem toe
kryjgen ze een graf en wie niet op land begraven wordt, blyft me-
ters diep onder water vastzitten in de wrakstukken.

Deze tragedie weerhoudt generaal jhr. van der Goes er niet van
de Dutsers publiekelyk te complimenteren met ‘hun geweldda-
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dige actie’. Op woensdag 23 september staat zijn ingezonden brief
i diverse kranten: ‘Een kranig stuk werk. Het bewyst dat de
duikboot een zeer gevaarlyjke vijand 1s.’

Behalve voor torpedo’s en zeempnen hadden Nederlandse vis-
sersschepen ook groot ontzag voor Britse en Duitse kruisers. Te-
recht.

De vissersboot De Eemstroom raakt op maandag 19 oktober
1914 verzeild in een kortdurende zeeslag die de bemanning nooit
meer zou vergeten.

By extreem helder weer omringen Britse kruisers De Eem-
stroom, terwyl vanuit het noorden Duitse slagschepen het vuur
openen. Fluitend vliegen de granaten over de nietige vissersboot.
De explosieven zyn niet gericht op het bootje, de mof schiet zich
alleen maar in. Het dreunt, aan beide zijden van het schip spuiten
enorme waterkolommen omhoog. Zeewater spoelt over het dek.
Door de enorme explosies helt de vissersboot zo sterk naar bak-,
dan weer naar stuurboord dat het dreigt te zinken. Als de strijd
echt begint moet de 1n paniek geraakte bemanning zich aan alles
vastgrjpen wat muurvast op het dek staat om maar niet over-
boord te slaan. Ze hebben geluk. Uiteindelyk varen de Britse
kruisers weg. De Eemstroom verloor in het gevecht al zijn netten.
Als de bemanning van de schrik bekomen is, stoomt het schip
terug naar de kust waar de mannen met hun verhalen altyd een
gewillig oor vinden, niet alleen thuis maar ook mn de kroeg.

162



‘Mutter, er kommt nicht nach Haus’

Najaar 1914 vechten de legers van Parljs tot aan de Hart-
mannswillerkopf in de Elzas en verder tot aan de Zwitserse
grens. Voor de kerst zou de oorlog niet voorbij zyjn, zoveel was
wel duidelyk. Volgens waarnemers kwam dat door ’de volmaakte
organisatie en de dodeljke uitwerking van de wapens.” Geen oor-
log was ooit zo fel gevoerd als deze moderne, volkomen techno-
logisch gevoerde, oorlog.

Er waren nieuwe, in het geheim ontwikkelde, wapens. Op zich
niet nieuw, iedere oorlog brengt nieuwe wapens voort, maar deze
stonden vaak kilometers ver weg en hadden alsnog een dodeljke
uitwerking. Neem de ‘monsterkanonnen’, zoals de Dikke Bertha
- die tien kilometer ver kon schieten - en de loeizware Lange
Max, vanaf 1917 in gebruik. De Lange Max was ’een kanon zo
kolossaal dat we onze ogen niet konden geloven’, vertelde een
aarnemer i een Duitse krant. Om het kanon, dat op vijfenze-
ventig kilometer afstand doel kon raken, te vervoeren waren zes-
endertig paarden nodig, die het geschut mn twee delen naar ziyn
bestemming trokken. Volgens een soldaat ‘is het de Belial onder
de kanonnen’, maar op de fortificaties by de Franse vestingstad
Verdun misten de granaten uit de ‘Belial’ in 1914 hun uitwerking.
Verder waren er geperfectioneerde vlammenwerpers en... mos-
terdgas, een chemisch wapen en het gemeenst van alle toenmalige
wapens. Tidens de slag aan de Somme ratelen er half september
1916 by Pozieres voor het eerst tanks over het slagveld. Een ver-
slaggever van de Tégliche Rundschau beleefde en overleetfde een
tankaanval, zijn verslag verscheen in de Nederlandse kranten:

‘Plotseling schel licht, het licht van een zaal met duizenden witte
verblindende lampen. Duizenden hichtkogels stegen omhoog,
daartussen kletterde de hagel van 1yzer neer op onze kameraden.
Achter deze muur van granaten, kwamen monsters. Beesten, me-
tershoog, alsof voorwereldljke dieren weer verrezen waren, gru-
weljke, voort dreunende 1jzeren dieren, ratelend, snuivend, rood
vuur werpend uit zwarte gaten, nu eens met de neus snuffelend
de lucht, dan weer zoekend in de kraters, alsof ze bang waren een
mens, een Duitser, over het hoofd te zien. Tussen deze monsters
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Tommies, sterke afdelingen die gelyke pas hielden met de mon-
sters, en daar achteraan sprongen. Hallo, die waren te raken. Het
hagelde kogels op de Engelsen, die naast de tanks liepen. Niet
denken: schieten! De ene Engelsman voor, de andere na, viel om
i het gordynvuur van onze artillerie.’

Andere, minder spraakmakende, nieuwigheden waren het zoek-
licht dat een soldaat op zyn rug kon dragen en ‘waarvan de licht-
bundel tot drichonderd meter ver reikt’. Verder gaven de kranten
hoog op over ‘nieuwe pistolen, die tot drichonderd meter ver

lichtkogels kunnen afschieten met een schynsel even sterk als het
daglicht’.

Het oorlogsnieuws zou de komende vier jaar de voorpagina’s van
alle kranten bepalen. Naast gortdroge, feitelyke informatie, gaven
de media ruimte aan Auman interest. Sommige verhalen van de
persbureaus werden gretig door alle landeljke dagbladen en de
grote regionale kranten overgenomen, zoals dit frontbericht:

“Een Franse kolonel hoort de verliezen aan.
‘Hoeveel minderen?’ Zoveel.
‘Hoeveel ofticieren?’
‘Lén, een veldcornet.”
“Wie?’
‘Uw eigen zoon.’
De kolonel vertrok geen spier. Het was zijn enige zoon.
‘Waar 1s de dode veldcornet?’
Hy reed er heen, boog zich over het ljk van zin zoon en keek lang
naar de gesloten ogen. Toen kuste hiy hem op het voorhoofd, slocg
een kruis, steeg weer te paard en reed heen om verder zyn plicht te
doen.”

De stryyd 1s bloedig. In de omgeving van de Marne en Aisne
klinkt van ver het geschut, dat trekt publiek. Find september
1914 staan er op een heuvel by Soissons een groep Paryjzenaars
door verrekykers een artillerieduel gade te slaan. De ramptoeris-
ten becommentariéren de verrichtingen van de poilu’s en les bo-
ches.

‘Als de linkervleugel nou eens oprukt kan de sterkere Franse
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garde - een gemakkeljk doelwit in hun rood-blauwe uniformen
(P.v.L) - naar voren en dan hebben we les boches.’

Een officier beklimt de heuvel. Hyj vraagt wat ‘e lui hier in gods-
naam doet?’

‘O, we zijn gekomen om te zien of we 1ets voor het Rode Kruis
kunnen betekenen’, liegt een dame.

‘Kom maar mee‘, wenkt de officier. Hyj neemt de groep een eind
mee, duwt ze scheppen in de hand en geeft ‘het bevel een stapel
dode, niet meer welriekende, paarden te begraven’.

De slagvelden beven onder kanongebulder, geratel van machine-
geweren en mortierexplosies. Overal regent staal. Granaatsplin-
ters snijden door gewapend beton even gemakkelyk als door
menseljk vlees. Broers, vaders, zonen vallen en verdwinen...

De oorlog verwondt lichaam en ziel. Dat heeft zijn weerslag op de
literatuur. Enkele weken na het uitbreken van WO 1 publiceren
veel kranten Mutter van Walther Heymann, die op 9 januari
1915 op 314arige leeftyd om het leven komt by een stormaanval
op Soissons.

Mutter, er kommt nicht nach Haus
Den du geboren
Frau von allen
Minnern ist deiner gefallen
Kinder, ihr habt einen Vater verloren!

De strijd i1s chaotisch. Begin oktober 1914 schrijft de Britse oor-
logsverslaggever Ward Price in The Daily Mail: ‘By dag onder-
houden de Engelsen aan de rivier Aisne een kanonnenvuur dat
het den Duitsers onmogeljk maakt den voet op den grond te
zetten, zonder doodgeschoten te worden en ‘s nachts 1s de kans
op een verassende aanval zo groot, dat iedere Duitse soldaat op
zijn post moet zyn, of slapen moet in de smalle greppel met zyn
geweer aan zyn zijde gereed op te springen op ’t eerste alarm. En
dat komt dikwyjls voor.’

Najaar 1914 1s de gang naar het slagveld veranderd in een martel-
gang. Een correspondent van de samenwerkende Nederlandse
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dagbladen meldt vanuit Duitsland:

‘Dezer dagen zag 1k een troep van honderden jonge mannen in
de gryze velduniformen naar het station marcheren van waar ze
gebracht zouden worden heel ver, naar het Westen of het Oos-
ten. Ze hadden weer bloemen op de borst, bloemen op de loop
van het geweer en ze keken vergenoegd de wereld in. Maar het
publiek deed hen geen uitgeleide met Die Wacht Am Rhein of
met Deutschland, Deutschland tiber alles, zoals in de eerste we-
ken. Niemand zwaaide er met de zakdoek, wuifde er met den
hoed. Nu weet men, dat er elke avond verlieslijsten met duizen-
den namen gepubliceerd worden:

‘Im frommen Erinnerung.

‘Nicht sollt Ihr weinen!
Er starb als Held
Im kidmpfe fiir die Seinen

Auf heiligem Schlachtenfeld.’
(Met dank aan Museum Le Poilu, Alkmaar).

Onder de gewone man mocht de geestdrift voor de oorlog al in
het najaar verstoord zyn, by de adel 1s hyy dan nog springlevend.
Prins Joachim van Pruisen schrijft in september aan een familie-
lid, de groothertogin van Baden, dat ‘de dag waarop hy gewond
raakte door een granaat de schoonste van zin leven was’. ‘Ik ben
er trots op gewond te zijn in dienst van het beminde Vaderland.’

De slagvelden maakte iedereen gelyk. Op 14 september 1914
stierf de zwaargewonde prins Ernst von Saksen Meiningen. Vlak
voor zyn overlyden liet hyy een verpleger schriftelyk weten ‘dat hy
samen met zyjn kameraden begraven wil worden, en niet in het
familiegraf’.

In Engeland melden zich dat najaar honderdduizenden jonge
mannen vrywillig voor de dienst. Het zyjn andere jongens dan de
gebruikelyke avonturiers of de lage sociale klasse die het leger
louter beschouwen als een verbetering van hun leefomstandighe-
den, nee, het gaat om studenten en knapen met een goede baan
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die huis en haard verlaten.

‘Men krygt een klasse van jongemannen, die om economische
redenen niet valt in de categorie van degenen die door gewone
oproepen 1n vredestijd worden aangetrokken’, zegt de in 1916 tot
premier benoemde Lloyd George, toen nog minister van Finan-
cién. ‘Een soort van mannen die in zeer vele gevallen een betere
opleiding hebben genoten. Hoe meer ge er van deze krygt, des te
beter zal het voor het leger zyn.’

Vrywel al die jonge kerels liepen regelrecht in de dodelyke klem
van de Vlaamse en Noord-Franse slagvelden. Het leger schoffelde
ze onder de grond op de noodkerkhoven, die in grote getalen by
de slagvelden werden aangelegd.

Van de Duitse gewonden ging aanvankelyk een groot deel terug
naar de Hemmat. Wie daar overleed werd op een reguliere be-
graafplaats begraven. Maar het waren toch helden? Moeten we
die begraven op gewone kerkhoven? De gemeente Bochum wist
raad, ze richtte als eerste een oorlogsbegraafplaats in voor strijders
zonder onderscheid te maken in geloof of maatschappelyke klas-
se.
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Neutraliteit maakt bittere vrienden

In de Troonrede van 1914 onderstreepte Wilhelmina, omwille
van de neutraliteit: ‘De vriendschappelyjke betrekkingen met
alle mogendheden, expliciet ook met Duitsland.” Maar neutrali-
teit maakt bittere vrienden, in de praktyjk betekende het dat elk
protest tegen het keizerryk stratbaar was.

Een redacteur van het blad De Nederlandse Financier zou daar
snel achter komen. In een artikel stelde hij de Duitse keizer aan-
sprakeljk voor de ‘Grote Oorlog’. Hyy noemde Wilhelm her-
haaldelyk ’onbetrouwbaar’. Dat was niet alleen tegen de regels
van de neutraliteit, het was ook majesteitsschennis. Het Openbaar
Ministerie eiste drie maanden cel. Dankzy een goede advocaat
kwam hiyj ervan af met honderd gulden boete.

Justitie was ook niet blij met de Rotterdamse advocaat mr. Van
Rossem, die schreef in een pamflet: ‘Boycot Duitse handel, boy-
cot Duitsers!” Veel Duitsers in Nederland waren witheet. De pers
noemde het pamflet: ‘Een kinderachtige streek.” Van Rossem
kwam er ternauwernood met een vermaning vanaf.

Opvallend genoeg maakte Justitie zich niet druk over het Duits-
Nederlandse blad De Toestand, waarin de Duitsers uitleggen
waarom deze oorlog zo ‘hoogst noodzakelyjk 1s”: ‘Een eeuwige
vrede op aarde 1s niet mogelyk. De Duitsers zullen het dus ter
wille van hun zelf en met het oog op hun verheven plichten te-
genover de mensheid, als hun meest belangrjke taak moeten
beschouwen te allen tijde de sterkste macht te doen gelden.’

Ook over De Oorlogsspion, een magazine dat op de cover een
Duitse soldaat afbeeldt met zyn laars op een vrouwenhoofd in de
vorm van Belgié, ontstond nauwelyks ophef. Ja, uiteindelyk
mocht het niet verkocht worden in de boekwinkels in Den Haag
en Rotterdam, maar i die steden lag het wel in de kiosken op de
tremstations. Met een zwarte strook over de cover, dat dan weer
wel.
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Dieven hebben het koper graag

a de eerste psychologische dreun van de oorlog herneemt

het leven ogenschynlyk zyn normale gang. We pakken het
handeldrijven weer op en vervoeren voor tonnen uit de industrie
en landbouw naar... Duitsland en Belgié. Dat laatste land doen
we aan via Engeland, want over land 1s het onbereikbaar gewor-
den. Voor de Nederlandse conservenindustrie, die volop levert
aan de oorlogvoerende landen, zowel de geallieerden als de en-
tente, breken gouden tijden aan.

De crisis in de geld- en fondsenhandel 1s voor eind 1914 bezwo-
ren. Ook de prysopdrivingen in de levensmiddelenbranche zijn
opgelost. De handelsvaart en de zeevisserij gaan moeizaam, maar
de schepen blyven, ondanks alle gevaren op zee, grotendeels in
de vaart. Veranderde er dan helemaal niets? Zeker wel. Door het
toegenomen papierwerk en de strengere grenscontroles gaat alles
veel langzamer dan voorheen. Consumenten krijgen voor het
eerst te maken met een bonnensysteem. Vervelend?! Ja, maar
niet getreurd, de treinen reden weer, ook naar Duitsland en zelfs
naar Luik, dat nu ook Duits was.

In het oosten kon je gewoon via Hengelo of Zevenaar naar Duits-
land. In Limburg moest je eerst te voet of per koets de grens
over, naar Kaldenkirchen of Herzogenrath. Wilde je per auto
door Duitsland zuidwaarts, dan was je verplicht de rechter Ryn-
oever te volgen, niet de linker, die was voor militairverkeer.

In oktober 1914 krijgen reizigers naar Duitsland te maken met
ultrastrenge grenscontroles. De grensbewaking ontving een tip van
de Duitse inlichtingendienst (Abteilung I genaamd) over een spi-
onne die ‘binnenkort de grens zou passeren’. ‘Alle vrouwen krij-
gen een Iyfelyke visitatie door vrouwelyke grensbeambten. Som-
mige dames moeten zich zelfs geheel ontkleden. Protesteren
helpt niet. Vrouwelyjke beambten doorzoeken de grensgangsters
mtensief op geheime papieren en wapens’, schrijft de Arnhem-
sche Courant. Ze vinden niets en ook van de ‘gevaarlyke spionne’
1s geen spoor te bekennen.

169



In het verlengde van deze actie 1s het Nederlanders verboden
brieven en... Nederlandse kranten mee de grens over te nemen.
Arbeiders die dageljks de grens passeren zijn gewoon hun twaalf-
uurtje in krantenpapier te wikkelen.

‘Alles uitpakken’, maant de douanier.

De commiezen gooien de kranten weg.

Op het laatste stoppen veel arbeiders de boterhammen in de zak
van hun overall. Later krijgen ze van hun Duitse werkgever onbe-
drukt (‘neutraal’, grappen de arbeiders) papier om hun lunch in
te verpakken.

Duitsland onderschepte brieven uit Nederland, wij deden het-
zelfde met brieven en pakketpost naar en van Duitsland. Stond er
mformatie in die het keizerryjk zou kunnen schaden, dan werd de
brief gearchiveerd voor nader onderzoek. De adressant kon be-
zoek van de Duitse politie verwachtten.
Vertrouwde de Nederlandse geheime dienst, de GSIII, het niet,
dan werd de afzender voor verhoor aangehouden. Dat overkwam
een man die de Duitsers informatie toespeelde over de grensbe-
raking by Beek. Toen hy in ’s-Heerenberg een brief naar Duits-
land postte vatte agenten van de GSIII hem in de kraag en zette
hem gevangen.

Maar voor de meeste mensen hernam het leven, zo goed en zo
kwaad als het ging, weer zijn normale gang. In september 1914
kwamen er weer vrachttremnen uit Duitsland: vier per dag, twee
minder dan voorheen, voor de oorlog zaten ze vol producten om
onze mdustrie aan de gang te houden, nu vervoerden ze alleen
aardewerk, glas en speelgoed. Terwyl we juist een schreeuwend
tekort hadden aan industriewaar, zoals aniline. Voorheen kwam
deze belangryjke grondstof voor de textielindustrie met tiendui-
zenden kilo’s uit Duitsland ons land binnen, nu hielden de Duit-
sers het zelf. En zo vreemd was dat niet, er zit namelyk salpeter-
zuur in, een belangrijk bestanddeel voor de fabricage van dyna-
miet.

Ook het koper was een probleem, evenals wol en leer voor de

schoenenindustrie. Het kopergebrek leidt tot diefstal van elektri-
citeitskabels en koperen onderdelen van tremen. ‘s Nachts trek-

170



ken dieven langs spoorlynen om koper te jatten. In Rotterdam
werden drie jongens opgepakt op het rangeerterrein aan de Hil-
ledyk (Fenenoord). In een jutezak droegen ze een stuk van een
stoomfluit, koperen piypen en een partiy smeerdoppen. Totale
waarde: tweeénvyftig gulden, een klein kapitaal in die tijd.

In Oosterbeek werden een rijksveldwachter en zijn zoon veroor-
deeld voor het stelen van rollen koperdraad langs het spoor by
Woltheze. De vader van 63 werd vryjgesproken, hij was dement.
‘Hy 1s een menseljk wrak, een hulpeloze grijsaard’ (Arnhemsche
Courant).

Ook de koperen Duitse één en twee pfennigstukken waren ge-
wild. Voor honderd pfennig betaalden opkopers vaak veel meer
dan een mark. Zelfs koperen naamplaatjes waren niet veilig. Het
geel koper deed een riks en rood koperen naambordjes gingen
voor vier a vijf gulden van de hand.

De mport van thee liep drastisch terug: kwamen er voorheen
dagelyks twintigduizend kisten met thee aan, in 1914 zakte dat
aantal naar vierduizend kisten thee per dag. Godzydank, kwamen
er weer steenkolen uit Engeland en Duitsland, al bedroeg de toe-
voer uit het oosten slechts 45 procent van de normale invoer (in
1915 zou die nog lager uitvallen). Zelfs met steenkool uit Lim-
burg, waarop een uitvoerverbod gold, was het veel te weinig om
de industrie aan de praat te houden. De directies van de Oranje
Nassaumynen en de Dominiale Mynen maakten weliswaar be-
zwaar tegen het exportverbod, maar het haalde niets uit.

Tot overmaat van ramp raakte onze gasvoorraad, toentertyd
draaide die op steenkool, in gevaar. Ingenieurs van de nutsvoor-
zieningen zochten naarstig naar alternatieven. Gas uit turf leek
een goede oplossing. ‘Naar verwachting overtreft de opbrengst
aan gas uit turf die van goede steenkolen’, voorspelde de direc-
teur van de Groningse nutsvoorziening. Het bleef by een proef,
bij nader inzien bleek turf toch niet zo'n goed alternatief voor gas
als steenkool.

Die herfst stagneerde uit Engeland de uitvoer van cacao, waar-

door de grote chocoladefabriecken (Verkade en Kwatta) in de
problemen kwamen. Ze kregen een extra klap toen ook de sui-
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kerindustrie terugschakelde. Doordat Vlaanderen vrywel ontoe-
gankelyk was ontstond er een dip in de suikercampagne. De
meeste Belgische suikerfabrieken - slechts vier mochten suiker-
campagne maken - namen de bieten niet meer af. In Oost-
Zeeuws Vlaanderen lagen her en der massa’s beetwortelen op het
land. De voorraad was etteljke honderdduizenden guldens
waard. In december kwam de nachtvorst, die alles in één klap
vernietigde.

Met Kerst 1914 staat het voor de meeste Nederlanders vast dat
deze oorlog doorgaat, maar nooit langer kan duren dan een jaar.
Ook de laatste ‘Grote Oorlog’, de Frans-Duitse oorlog van
1870/°71, had byna een jaar geduurd. En ja, ook daarvan hadden
we de economische gevolgen ondervonden maar ditmaal kwamen
die toch een stuk harder aan.

Door de strenge mm- en exportbeperkingen vertoonde de econo-
mie tegen het eind van 1914 een scherpe neerwaartse curve. De
regering had de Kklassieke oplossing voor dit probleem paraat:
bezuinigen. Fabricken en andere bedriyjven schakelden over op
halve kracht. Menig bedryf snoeide het arbeidersloon. Schilders-
bedryven gaven nu twintig cent per uur in plaats van de afgespro-
ken drieéntwintig cent. Wie weigerde voor dat bedrag te werken
of erger: dreigde te gaan staken, kreeg op staande voet ontslag.
De socialisten protesteerden, maar dat protest werd ontkracht
door ‘waarnemers’ die kethard stelden dat de bezuinigingen
‘slechts van tyydelyke aard waren’. “Voor Frankrjk en voor Duits-
land 1s het materieel gezien onmogelijk een oorlog als deze twee
jaar of drie jaren te voeren’, aldus een ter zake kundige. ‘Dat er-
kent 1edereen te Parijs, wat sommige bladen ook mogen bewe-
ren. Het was dus 1eders plicht nu een eenheid te vormen en de
bezuinigingen te slikken.
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Uitgelezen kansen voor smokkelaars

In Duitsland 1s het al snel erger dan by ons. Met Kerst 1914 1s
schraalhans daar Kuchenmeister. Voor mitiatiefrijke Neder-
landers ontstaan unieke kansen om de Duitsers voor grof geld te
bieden wat ze het ergst missen met Weihnachten: voedsel, koffie,
thee, tabak... De smokkel tussen Nederland en Duitsland, die al
meteen na het uitbreken van de oorlog de kop opstak, blyjkt een
uiterst lucratieve bezigheid. Iedereen die de kans krijgt doet eraan
mee en dat zou almaar toenemen.

Om smokkelen tegen te gaan kiest de regering voor strikte hand-
having van de staat van beleg. Maar hoe de commiezen ook con-
troleren en inspecteren, het is tevergeefs. Zelfs met veel steun van
de politie en het leger valt slechts het topje van de gigantische
‘smokkelberg’ te arresteren.

In september 1914 stoppen commiezen by Dinxperlo een paard
en wagen met daarin, verstopt onder wollen dekens, die ook be-
doeld zyn voor de ‘export’, ruim drieduizend kilo meel. Ook
paard en wagen zouden voorbestemd zyn geweest om i Duits-
land te blyven. Ze nemen alles in beslag en de koetsier draait de
bak 1n.

Meelsmokkel en het gemarchandeer met graanproducten, die
snel schaars worden - in het najaar van 1914 ontstaat in verschil-
lende steden meelgebrek -, beleeft in oktober een hoogtepunt
met de verkoop van zogenaamd geimporteerd graan uit de VS.
Profiteurs stoppen Nederlandse bloem in jutezakken met daarop
het al dan niet nagemaakte USA-patentteken, een waarmerk voor
kwaliteitsgraan. Meelzakken met dit keurmerk gaan voor meer
geld over de toonbank dan meelzakken die gevuld zijn met het
grovere Nederlandse graan. Om deze praktyken te boycotten
koopt de regering zoveel mogelyjk meelzakken met het US-
patentteken en brengt ze, na te zyn voorzien van een vette teer-
streep door het waarmerk, opnieuw op de markt.

In oktober 1914 kost - op de bon - een wit brood: 23 cent, een

bruin brood: 21 cent en een Groninger roggebrood: 12 cent.
Door de bezuinigingen op de toegestane hoeveelheid tarwemeel
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gaan bakkers over op additieven, zoals rystemeel en aardappel-
meel. Voor wittebrood gebruiken ze bonenmeel; ‘t smaakt niet,
maar het voedt. Simmeriken gaan langs by de joodse bakkers -
waarvan er dan nog een heleboel zin -, die verkopen - ook buiten
Pesach, de herdenking van de wuttocht uit Egypte - verfynde
handgemaakte paasbroden, zonder toevoegingen.

Tiden van nood activeren creativiteit, blijkt ook nu. Een zekere
dr. Hans Friedenthal uit Duitsland denkt dat hij van stro meel
kan maken. Na maandenlange proefnemingen verkrygt hi inder-
daad 1ets dat op meel lyjkt. Hijj roemt de voedingswaarde. Het
goedje bevat 1,2 procent eiwit, 13 procent zetmeel en suiker. De
Nederlandse Voedsel en Warendienst noemt het: ‘Paardenvoer.’

Slecht brood 1s een gruwel in de ogen van Emile Selbach, een
hotelier uit Nymegen. Hyj staat bekend als ‘de dikste man van
Nederland’, wellicht zelfs van heel Europa. Selbach weegt 586
pond! En dat was voor hy ziek werd. Op ziyn ziekbed ging de
weegschaal naar 300 kilo! ‘Nederlands gewichtigste hotelier’, zoals
de 28-arige zichzelf in een komische bui noemt, overlydt op
donderdag 10 december 1914.
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‘Pessimisme moet je altijd voorkomen’

Naarmate de oorlog en de economische crisis langer duren
groelt het pessimisme. Waar gaat dit heen? “Zie toch hoe
onze wereld 1n verval raakt’, roepen waarnemers.

‘Pessimisme moet u altjd voorkomen’, waarschuwt filosoof-
psycholoog Gerard Heymans, hoogleraar aan de Universiteit van
Groningen en schryver van het boek De oorlog en de vredesbe-
weging dat n 1914 verschynt. De vredesbeweging, ja die bestaat al
langer, maar de meeste mensen hebben het vertrouwen erin ver-
loren. Heymans echter blyft er rotsvast in geloven. ‘Kyk door
deze oorlog niet negatief naar het peil van onze cultuur noch naar
de waarde van de vredesbeweging. (...) De geschiedenis leert dat
er tot dusver altijd oorlogen zijn geweest, maar tevens dat er zich
steeds grotere rechtsgemeenschappen hebben voorgedaan, waar-
binnen vrede heerst.’

Hy verwyst naar de VS en voorspelt de oprichting van ‘een
Noord-Amerikaanse Unie’. Daarmee neemt hij (onbedoeld) een
voorschot op de oprichting van organisaties als de NAVO en de
Europese Unie.

De opbeurende woorden van Gerard Hepymans konden niet
voorkomen dat het slecht ging. Er moest iets gebeuren en snel.
Nog voor het einde van 1914 komen er ingrjpende maatregelen
om de levensstandaard op peil te houden. De regering bezuimigt
en maant vermogende burgers te investeren in een staatslening
van tweehonderdvijfenzeventig miljoen gulden om armlastige
burgers, waarvan er nu steeds meer komen, financieel te onder-
steunen. Om twifelaars over de streep te trekken stelt de staat de
Amerikaanse staalmagnaat Andrew Carnegie ten voorbeeld: Car-
negie - die anderhalf miljoen dollar investeerde in het Haagse
Vredespaleis - propageerde dat het de plicht van de rjken 1s om
de minderbedeelden te helpen. Dat de Amerikaanse staalkoning
ziin eigen arbeiders uitbuitte door ze gedurende zes dagen twaalf
uur per dag in het oorverdovende lawaai en de hitte van zijn staal-
smelteryen te laten ploeteren, werd gemakshalve vergeten.

De voorwaarden voor de staatlening, met een gewaarborgde rente
van vijf procent, waren gunstig. Toch was Den Haag er niet hele-
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maal zeker van dat de gegoede burger zijn plicht wel zou doen.
Om alles vlekkeloos te laten verlopen zette de regering daarom
een stok achter de deur. ‘Lukt het niet het geld biyeen te bren-
gen’, aldus het kabinet, ‘dan wacht mensen met tenminste vijfen-
zeventigduizend gulden aan eigen vermogen een gedwongen
deelname aan het fonds tegen vier procent rente. De schone sla-
per in de brandkast moet maar eens gewekt worden.’

De stok bleek overbodig. De mschryjtbiljetten vlogen de deur uit.
En de ingelegde bedragen waren niet gering. Zo belegde de Le-
vensverzekeringsmaatschappyy van het Nederlands Onderwis
Genootschap tweehonderdduizend gulden in de staatslening.
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Mata Hari: stervende zwaan

erwyjl ruim tweehonderd kilometer zuidwaarts de kanonnen

bulderen en de ene na de andere stormloop in bloed
smoort, geniet rjk Nederland van theater en revue. Begin sep-
tember 1914 staat Johan Bouwmeester na twaalf jaar weer op de
planken, nu als Napoleon in de komedie Madame Sans-Géne,
een verhaal over een wasvrouw die opklimt tot de adel. "By zin
opkomst werd de acteur begroet met een minutenlange ovatie en
(...) na elk bedrmyt door de stampvolle zaal toegejuicht’, aldus het
Nieuws van de Dag.

In Den Haag maakt Griet Zelle, beter bekend als Mata Hart (Ma-
leis voor: zon), dat jaar erotische passen op de muziek van de
Franse barokcomponist Francois Couperin. De Haagse Courant
1s opgetogen: ‘De gelegenheid een danseres te zien, die van dans
en mimiek haar werk maakt, 1s zeldzaam (...), vooral nu het een
danseres geldt die in Parijs en andere wereldsteden triomfen heeft
gevierd.’

De 38-arige beroemde Friezin woont in Den Haag aan de Nieu-
we Ultleg 16. De huur betaalt een Nederlandse baron, één van
haar vele minnaars. Tidens de oorlog verplaatst ze zich als be-
kende (neutrale) Nederlander relatief gemakkelyk door Europa,
al moet ze soms grote omwegen maken. Door haar artistiek werk
komt ze m contact met hooggeplaatste militairen met wie ze ook
het bed deelt. Sommigen zeggen: “Ze is geen danseres, maar een
courtisane.” Wat kan het haar schelen? Griet, fantasievol, een
liethebster van spanning, vaart er wel by. Ze overnacht in de
meest luxe hotels, reist first class, kortom: ze 1s een van de laatste
flonkerende sterren aan het Furopees firmament, waar vriywel alle
lichten gedoofd zyn.

Tydens een reis naar Engeland verblyft ze in het beroemde Savoy
Hotel in Londen. Met een glas champagne in de hand keuvelt ze
met mannen die haar aanbidden. Met half geloken ogen fluistert
ze I het oor van een Brit ‘in dienst te zyn van het Deuxieme Bu-
reau’, de Franse geheime dienst. In werkelykheid krygt Griet
voor haar spionageactiviteiten twintigduizend gulden van de Duit-
se geheime dienst. Wat ze precies voor dat geld uitvoerde 1s tot
2017 een geheim. Dan gaat het Franse archief over Mata Hari
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open en zou wel eens kunnen bljken dat ze een dubbelspionne
was. Hoe het ook z15, de Fransen wisten van haar Duitse spiona-
geactiviteiten. Op 13 februari 1917 werd ze in Parys gearresteerd.
Tidens de verhoren bleek ze, zoals de Fransen het omschreven,
‘geen spion te zyn, maar veel erger: een centrum van spionage’.
Ze verzamelde inlichtingen van talrjjke agenten, van wie het me-
rendeel werd opgepakt en gefusilleerd.

Vanuit haar cel deed de stervende zwaan er alles aan om haar
onschuld te bewyzen. Tevergeefs. In de ogen van haar rechters
maakte de stapel bewnzen het onmogelyk om niet tot executie
over te gaan. Het vonnis werd op 25 juli 1917 uitgesproken. De
Nederlandse gezant in Paryjs bewoog hemel en aarde om het
oordeel te veranderen in een langdurige gevangenisstraf. In af-
wachting van het gratieverzoek stelde de militaire rechtbank de
executie uit. Toen het gratieverzoek binnenkwam wees de Franse
regering het prompt af. In de vroege ochtend van maandag 15
oktober 1917 trad een vuurpeloton aan en voltrok het vonnis in
de droge slotgracht van het kasteel van Vincennes. Haar lichaam
werd ter beschikking van de wetenschap gesteld.

Mata Hari’s leven is diverse malen verfilmd. Hetzelfde gebeurde
met het noodlottige leven van de Britse verpleegster miss Edith
Cavell, die op 12 oktober 1915 op de schietbaan in Schaerbeek -
by Brussel - door de Duitsers gefusilleerd werd. Ze hield zo'n
tweehonderd Britse, en geallieerde soldaten uit andere landen,
uit Duitse kryjgsgevangenschap door ze via Nederland naar Groot-
Brittannié te laten vluchten. Kort voor haar executie verklaarde
ze: ‘Patriotism 1s not enough, I must have no hatred or bitterness
towards anyone.’

De 504arige Cavell werd niet van spionage beticht. Later bleek
dat ze werkte voor de Britse Secret Intelligence Service (SIS). De
dood van Cavell veroorzaakte een - door de Duitsers totaal onbe-
grepen - schok 1n de geallicerde wereld. Ook in Nederland stond
haar naam groot mn de kranten. Haar dood was, zo schreef de
pers, opnieuw een teken van Duitse onbarmhartigheid.

Mata Hari en Cavell waren lang niet de enige vrouwen die tijdens
de ‘Grote Oorlog’ geéxecuteerd werden, maar ze zijn (voor zo ver
bekend) wel de enige met een standbeeld: Mata Harl in Leeu-
warden, miss Cavell op Trafalgar Square in Londen.
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Onbekend 1s de Duitse Felicie Pfaadt die Duitse soldaten be-
hoedde voor Franse krygsgevangenschap. In september 1916
werd de 16-jarige in Marseille geéxecuteerd. "Evenals Cavell was
ze bezield door liefde voor het vaderland’, schreef luitenant-
generaal buiten dienst, W.G.F. Snyders (de broer van...) aan de
NRC. "Maar in tegenstelling tot Cavell klinken er nu geen discus-
sies...”

Ook kent vrijwel niemand baron De Meester de Betrenbroek,
die vanuit zijn landgoed by Goirle Belgische soldaten over de
grens naar Nederland hielp om van hier via Engeland terug naar
het front te gaan. Hij ontkwam ternauwernood aan Duitse arresta-
tie, doordat Nederlandse grenswachten hem op het juiste mo-
ment wisten te ontzetten. Ook hij kreeg een monumentje, het
staat aan de Oude Zeeweg in Nieuwkerk.
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‘Engelsen, zing voor ons!’

erwijl de oorlog aan de fronten dood en verderf zaait ligt ons

leger rustig by forten met prachtige namen als De Hel (Hol-
lands Diep), Erfprins (Den Helder), Honswik (Schalkwik), Den
Ruigenhoek (Maartensdijk) en Vijthuizen (één van de forten in de
honderdvyfendertig kilometer lange kringstelling van Amster-
dam). Het leger ligt op de hel, in greppels en weilanden. De sol-
daten bikken, kaarten, poetsen de geweren of lezen kranten en
boeken. Daarna vervelen ze zich weer stierlyk, dan hangen ze
rond in de kroegen en jagen op de meiden. In Beesd, Rhenoy en
Acquoy - dorpen in de Nieuwe Hollandse Waterlinie - krijgen de
uitbaters van al dat ‘versier’ schoon genoeg. Ze besluiten, daarby
geholpen door hogerhand, de etablissementen ‘van zeven uur
namiddag tot des voormiddag zeven® te sluiten.

Als tussendoortje mogen de soldaten winterkleding uitzoeken:
‘handmoften, 25 a 30 centimeter lang, met vrijen duim, de uitein-
den der vingers onbedekt.® Alles gebreid door huisvrouwen die
reeksen wolletjes produceren, zoals bivakmutsen, verwarmings-
gordels en ysmutsen. In december kan het leger met gemak een
heel magazin met al die wollen spullen vullen.

Maar die ‘wolletjes’ hoeven ze nog lang niet aan. In december
1914 Iykt het wel lente. Een paar dagen nachtvorst, maar meren-
deels 1s het prima weer. Met Sinterklaas noteert De Bilt dertien
graden en met Kerst hoeft de kachel niet aan. De mensen danken
God: de voorraad dure steenkool blijft onaangeroerd, een mee-
valler in deze duistere tijden.

Aan het eind van de maand betalen ze de tol voor de kwakkel-
winter. Op 28 en 29 december trekt er een zware storm over het
land met windsnelheden tot honderdvyftien kilometer per uur.
Zwiepende regenbuien veranderen de zandwegen i modderpa-
den, het water in de kanalen zwelt tot gevaarlyke hoogte die de
weteringen niet kunnen weerstaan waardoor veel akkers en wei-
landen overstromen. Menige binnenweg 1s onbegaanbaar. Wie de
weg niet kent, kan maar beter niet naar buiten gaan. Ferlyk ge-
zegd geldt dat ook voor betere tijden, want de ANWB (opgericht
m 1883) heeft op last van het leger vryjwel overal de wegwijzers
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verwijderd, zodat by een mogelyk mval een viandelyk leger al
snel de weg kwijt raakt.

De storm op het land 1s niets vergeleken met het spel van de
noordwester op de Noordzee, waar ze aanrukt tot windkracht
twaalf en het water samenbalt tot huizenhoge golven die tegen de
worstelende oorlogsschepen beuken, ze optlt, zelfs de grootste,
maar er zinkt er geen een. Wel in de beschut gelegen Rotterdam-
se Laakhaven, daar zinken die nacht vier schepen.

In de namiddag van 29 december tempert de storm. Van overal
uit het land, maar vooral uit Amsterdam en de kuststreek, komen
berichten van kapotte daken, vernielde ruiten en omgewaaide
bomen. Het Meteorologisch Instituut in De Bilt meldt dat het
nooit eerder zo’n zware storm waarnam. De weinige verzeke-
ringsmaatschappijen draaien overuren. En dat doen ze dan vooral
voor de goed gesitueerden, want de armen zyn onverzekerd.

Kerst en Oud en Nieuw 1914 brengen veel Nederlandse soldaten
door met hun familie. Dat 1s heel wat plezieriger dan wat de
frontsoldaten moeten doorstaan. Fen Britse soldaat aan het
Westfront pent naar huis: ‘In de verte hoorden we aan weerszi-
den een hevig gevecht aan den gang, het brommen van zware
kanonnen en het poffen van de geweren.’

Maar lang niet overal was het zo, hier en daar heerste ook ver-
broedering. Een Britse militair over die kerstnacht:

‘Het begon met elkaar een gelukkig Kerstmis te wensen. Na een
poos riepen de Duitsers: Engelsen, zing voor ons! We haalden
onze gezangboeken te voorschyn en zongen: Lead kindly light,
Abide with me en White Shepherds watched their flocks by
might. 71 riepen allemaal driemaal ‘hoeral” voor ons en toen
vroegen wij of z1j voor ons wilden zingen. Dat deden z1j. Sommi-
gen van ons lul gingen uit den loopgraven tot aan de draadver-
sperring toe en spraken met enige Duitsers. Ze spraken af op
Kerstdag niet te schieten. Ze verlangden dat we voetbal zouden
spelen. We zullen dan één dag vrede hebben. Ik had gisteravond
rantsoendienst. Na de afspraak werd er in het geheel niet gescho-
ten. We konden naar de loopgraven lopen zonder vrees te wor-
den gepoft.’
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‘Opened by sensor’
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Nieuwjaarsdag 1915, een mager zonnetje, de thermometer
wijst negen graden. Grenswachter Van Apeldoorn fietst by
het Gelderse Herwen langs de Duitse grens, een routinecontrole.

De weilanden strekken zich uit tot aan de verre horizon.

Hoog boven bomen en weiden draait een reusachtige vogel ova-
len. De decemberstorm heeft de steenarend uit de koers ‘gebla-
zen’, want ook toen kwamen steenarenden in deze contreien niet
VOOT.

Van Apeldoorn pakt zyn karabiyn, die hy anders alleen gebruikt
tegen smokkelaars en andere illegale grensgangers, en legt aan.
De majesteiteljke vogel ploft neer in een weiland. Hij laat de vo-
gels opzetten, een tafereel waarmee hi zin collega’s imponeert.
Niet verwonderlyk, want de steenarend heeft een vleugelwydte
van maar liefst één meter vijfentwintig.

In de grenspost waar Van Apeldoorn werkt hangt een landkaart
waarop hiyj de situatie aan de fronten nauwkeurig bijhoudt. Het 1s
een grote kaart met rijen uitgemeten vierkanten en driehoeken
van gekleurde speldenkoppen. By Ieper staat het vol, maar ook
aan de rivier Aisne, in de Elzas en in de Argonne. Het 1s zijn
‘meesterwerk’, dagelyks werkt hij de kaart by aan de hand van de
frontberichten die hy uit de kranten haalt.

Begin 1915 hangt er een vel papier naast met daarop de medede-
ling dat het front totaal 2.668 kilometer lang 1s. In het Westen
houden de Fransen 870 kilometer bezet, de Belgen 28 kilometer
en de Bntten 50 kilometer. In het Oosten staan de Russen op
een front van 1.370 kilometer en de Serviérs en Montenegrijnen
houden een linie van 350 kilometer.

In Nederland geven spelden met blauwe koppen de forten en
andere versterkingen weer. Uit de Noordzee op de kaart steken
spelden met rode koppen, locaties waar schepen in aanraking zijn
gekomen met zeeminen of torpedo’s. De kaart 1s niet up to date,
maar Van Apeldoorn zit wel heel dicht by de werkelykheid.
Wanneer het mailverkeer tussen Engeland en Nederland weer
eens stil ligt, prikt hy een paars gekleurde speld in de haven waar
de mailboot, volgens de kranten, voor het laatst 1s gesignaleerd.
‘Geen mail vandaag uit Engeland’, merkt hyy op 21 april 1915 op
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als de Maatschappy Zeeland, wegens duikbootalarm, de mailboot
i Engeland moet houden. Hyj prikt een nieuwe speld met paarse
kop in de zee by Harwich.

Onderbrekingen in de dienstregelingen van de mailboten kwa-
men vaker voor dan Van Apeldoorn en andere ‘gewone’ burgers
wisten. Maar wat niemand uit het oog verloor was dat al het brief-
verkeer van en naar Engeland door de censuur ging. Op alle en-
veloppen uit Engeland zat een strookje met de tekst: ‘opened by
censor.

Tussen Engeland en Duitsland v.v. bestond i 1915 nagenoeg
geen direct postverkeer meer. Om de lange wachttijden voor post
naar Duitsland te omzeilen stuurden Britten met familie in Ne-
derland de brieven en pakketten eerst naar hen. Vervolgens
stuurde de familie de post door naar de oosterburen.
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Rampen en ander ongerief

Amper twee weken na de decemberstorm van 1914 1s het Me-
teorologisch Instituut in De Bilt opnieuw 1 het nieuws. Het
meldt signalen te hebben waargenomen van ‘een aardbeving in
Zuid-Europa’. Italié was op woensdag 13 januari 1915 getroffen
door ‘een hevige aardschok’. Het episch centrum lag ‘slechts op
een uur gaans van Rome’ (NRC), in de polder die resteerde van
het in de negentiende eeuw drooggelegde Fucinomeer. Op het
moment dat de aarde trilde bevond paus Benedictus XV zich in
de bibliotheek van het Vaticaan. NRC: ‘De paus knielde toen het
trillen was gestopt. Hij bad een wijle en gaf vervolgens orders na
te gaan wat er precies was gebeurd en inlichtingen in te winnen
over de ontstane schade.’

In Vaticaanstad viel het mee. Van de Sint Pieter waren zo’n hon-
derd ruiten geknapt, oude scheuren opengesprongen en de bui-
tenste colonnade van de eeuwenoude kathedraal was verschoven.
De beving veroorzaakte wel ‘een ontstellende ramp’ op de plek
van het voormalige Fucinomeer. Achttien plaatsen, waaronder de
stad Avezzano, waren met de grond gelyk gemaakt. Volgens de
eerste berichten waren er achtduizend doden, het officiéle aantal
kwam later op twaalfduizend doden en veertigduizend gewonden.
Hoe zwaar de beving precies was valt niet na te gaan, de Richter-
schaal kwam pas m 1935.

In Nederland kampten we vooral met ongerief. Door de hoge
waterstand stonden n januarit 1915 delen van Friesland onder
water, alleen de hoge zandgronden en de polders staken nog bo-
ven het water uit. Op dinsdag 12 januari sloeg de Zuiderzee een
gat van twaalf meter in de dijk van de Polder der Heeren Bolestra
onder Nyelamer (Nylamer) by Wolvega. Het - toen nog - zoute
water nam bezit van 182 hectare weide- en landbouwgrond.

Ook de grensovergang in Kranenburg stond nat, dat kwam door
de hoge waterstand in de Ryn. Maar zo erg als in het verderop
gelegen Elten was het niet, daar stonden de tentjes van de grens-
wachters i het water. De Duitse commiezen schraapten met een
vies gezicht de blubber van hun laarzen.

Op vryydag 8 januari weigerde een slecht gehumeurde commies in
Elten een pas getrouwd stel de toegang tot Duitsland, omdat van
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de vrouw alleen haar meisjesnaam in het paspoort stond. Het
bleek een fout van een Nederlandse gemeenteambtenaar, maar
daar had de Duitse douanier geen boodschap aan.

(Arnhemsche Courant): ““Wat nou pas getrouwd?’, beet hy het
stel toe. Ja, dat zal wel, laat de ringen maar eens zien.’

Man en vrouw ontdeden zich van de gouden ringen. De binnen-
kant, daar ging het de commies om.

‘Waarom staat daar niks? Geen naam, geen trouwdatum...’

Het echtpaar verklaarde dat het geen gebruik was in Nederland.
‘O, nee? Nou, geef u beiden dan maar eens een zoen’.

Dat deden ze en misschien wat al te harteljk, maar ja ze waren
dan ook pas getrouwd. De commies was overtuigd en zwaaide het
koppel door.””

Wie het in zijn hoofd haalt zonder de juiste papieren de grens te
passeren kan op zijn minst rekenen op een gevangenisstraf. De
stralkamer 1 Kleef veroordeelt in 1915 vijf mannen voor het
onterecht kruisen van de Duitse grens. Hun straf viel mee: vier
kregen tussen de één en vif dagen hechtenis. Eén van hen ont-
brak het aan elke vorm van legitimatie, hyj moest vijf weken
brommen.

Met Pasen steken zes boeren uit het landeljke Langeveen (Twen-
te) de grens met Duitsland over. Ze komen tot Striepe, waar ze
gearresteerd worden. Uit voorzorg, of pestery, laten de Duitsers
hen in totaal tweeduizend gulden (!) borg betalen, een enorm
bedrag, hoe ze er aan kwamen verhaalt de geschiedenis niet
(vermoedelyk was het een hypotheek op een bedryfspand). Vit
gingen voor een dag het gevang in, de zesde moest zes weken
zitten. Na zyn vryjlating kregen ze tot hun groot geluk het geld
terug.

71y luisterden naar de bevelen om te stoppen, wie dat niet deed
was zijn leven kwijt.

In de late avond van vrijdag 8 oktober naderen drie Belgische
vrouwen, in gezelschap van een 134arig meigje, de grens by Eys-
den. Ze willen naar Nederland om hun geinterneerde man/vader
te bezoeken. De Duitse controle passeren ze zonder problemen.
Nederlandse grenswachters manen de vrouwen te stoppen, maar
ze luisteren niet of verstaan de Nederlanders niet. Dan schoten!
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Het meisje 1s direct dood en de 40-jarige Marie Nakon uit Fouron-
le-Comte, sterft aan haar verwondingen in het Rode Kruis hospitaal
i Maastricht.

Tussen 1915 en 1918 verschinen er in de kranten vrijwel weke-
Iyks berichten over doodgeschoten grensgangers, doorgaans
smokkelaars. Vaak zyn het niet meer dan een paar zinnen. ‘In
Vroenhoven is een Belg door een Nederlandse commies doodge-
schoten. Het slachtoffer werkte in Maastricht, hyy droeg een zakje
meel (smokkelwaar) by zich” (Dagblad van Limburg).

Het aantal doodgeschoten grensgangers vormt algauw een misse-
Ijkmakende list, die hartverscheurend moet zijn geweest voor
hun familieleden.

Soms liep het goed af. In de hete zomer van 1915 - het was 34
graden, sinds 1881 was het niet meer zo warm geweest - hoorden
Limburgse douaniers een kind huilen. Ze gingen op onderzoek
uit en vonden 1n de ‘verboden zone’ (het gebied tot op zo’n drie-
honderd meter van de grens) een uitgeputte moeder met haar
kind. Ze was uit een dorpje achter Luik komen lopen en wilde
naar haar man, die al maanden in de internering in Harderwyk
zat. De beambten legden hutje by mutje en kochten een trein-
kaartje voor haar.
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‘Pa, kyk, daar heb je Jaap Eden’

erug naar januari 1915. Over modderige wegen en langs el-
lenlange vaarten ‘vhiegt’ in die natte, donkere maand een
wielerploeg met aan kop Jaap Eden. Tien dagen hetsen ze door
Nederland door wind en regen. De renners schijnen er geen last
van te hebben. Naar eigen zeggen 'voelen ze zich zo lekker als
een kip’. Ja, koud hebben ze het wel, vooral ‘gisteren op hun
tocht van Groningen naar Zwolle, langs de eindeloze Drentse
hoofdvaart, met de wind pal tegen. Maar dan trap je maar wat
steviger door’, adviseert wereldkampioen wielrennen Cor Bleke-
molen. De flying Dutchmen, zoals zijn bijnaam luidt, was met 22
jaar de jongste deelnemer aan de ‘Ronde van Holland’.
Langs de route staan honderden mensen de deelnemers toe te
juichen.
"Pa, kijk, daar heb je Jaap Eden'.
De tweemaal wereldkampioen schaatsen en oud-wereldkampioen
wielrennen staat overal waar hiyy komt i het middelpunt van de
belangstelling, al heeft hy zyn professionele wielercarriere er dan
al aangegeven.
‘Hé, daar hé je Jaap’, en voorbyj 1s 1e alweer.
"Was dat nou Jaap Eden?!
’Ja, jongen, een hele meneer. Iemand als hij brengt Holland niet
meer voort.’
De 40-janige Jaap Eden blyft stoicyns onder alle aandacht en suc-
ces: "We maken er geen racepartyy van, maar we rijden toch over
't algemeen een behoorlijk gangetje. Zo hebben we zojuist het
traject Zutphen-Arnhem in veertig minuten afgelegd.’
En daar gaan ze alweer, naar Nijmegen, de stad waar ze alleen
met de pont kunnen komen, want de verkeersbrug over de Waal
- waarover gemeenteraadslid Cor Ivens, de fotohandelaar en va-
der van de cineast Joris Ivens, dan al praat - zou pas eind jaren
dertig gereed zijn.

Over ’s heeren wegen trekt in die jaren vreemd volk, vooral veel
zigeuners met paard en woonwagen. Gedwongen door de koude
zoekt een zigeunergroep bescherming in een duinpan by Loos-
duinen. Veel hebben de burgers niet op met dit ‘ruwe volkje’,
men 1s het liever kwit dan k. Aan de andere kant zyn ze ook
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best een bezienswaardigheid. In Loosduinen parkeren ze hun
hele hebben en houden in De Wildhoef. Volgens De NRC zin
de dumbewoners maar wat blyj dat ‘een boswachter de zigeuner-
troep bewaakt’. De politie komt langs en ontfermt zich over een
driejarig kind ‘dat 1dioot scheen te zijn en door de ruwe ouders
geheel naakt i het gras neergelegd was’. Volgens de verslaggever
‘rookten en pruimden de vrouwen tabak zo goed als de mannen.
De vrouwen trachten de vele passanten te bewegen zich de toe-
komst uit de lynen der hand te laten voorspellen, en vragen aal-
moezen. Uit Den Haag komen velen om kiekjes van dat volkje te
nemen.’

In 1918 kwam er een wet die onder meer zigeuners verbood om
zo maar overal domicilie te kiezen. De Wet op Woonwagens en
Woonschepen was erop gericht de maatschappy te beschermen.
Na WO II dwong de overheid woonwagenbewoners by elkaar te
gaan wonen op vaste locaties.
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‘Blyt at van zeemynen!’

n de duinen is het veiliger dan op het strand, waar geregeld

Britse en Duitse zeeminen aanspoelen. Maar het zyn zeker
niet alleen de centralen en de geallieerden die mynen leggen, ook
Nederland doet dat ter versperring van het scheepvaartverkeer,
onder meer in de Westerschelde. Op die zeearm maken mari-
niers van de mynenlegger Triton begin 1915 een inspectietocht
langs ‘uitgeworpen minen’, ze zjn verankerd aan zware kettingen
om ze voor wegdrjven te behoeden. Uit onachtzaamheid botst
hun sloep tegen een myn met als gevolg vijf doden. De Marine
verliest in WO 1 zestig personeelsleden, hun namen staan op een
monument bij het treinstation in Den Helder.

Soms kan de Marine zeeminen ter plekke vernietigen. Ze schie-
ten er veelvuldig op, maar eerder zinken de mynen dan dat ze
ontploffen. Uit het verslag van een miynenveger blijkt dat er vijftig
granaten van 7,5 centimeter, honderdveertig granaten van 3,7
centimeter en ongeveer duizend kogels werden afgevuurd op één
myn zonder dat hy explodeerde, maar uiteindelyk wel zonk.
Wanneer hy weer bovenkwam? Niemand wist het. Op de zeebo-
dem vormden de explosieven een blijvend gevaar. Vooral voor
vissers, die regelmatig zeemynen in hun netten vingen, tot in onze
tijd aan toe.

Sinds het begin van WO1 spoelden op de Nederlandse kust 397
mijnen aan (stand maart 1915), in 1916 waren het er al ruim dui-
zend. Het merendeel was van Britse makelij (tweehonderdtien
miynen), verder drieénvyyftig Franse, tweeéntwintig Duitse miynen
en nog ruim honderd minen, waarvan niemand wist uit welk land
ze kwamen.

De grote zwarte bollen met stompe uitsteeksels oogden dreigend,
je kon er maar beter van afblijven. Maar ja, er zat koper i en dat
leverde veel geld op. Vier mannen van 26 tot 66 jaar en een jon-
gen van 12, allen uit Zierikzee, sloegen die waarschuwing - die
groot stond afgedrukt in alle kranten - in de wind. Begin maart
trokken ze zo’n stuk moordtuig met een daaraan hangend stuk
staaldraad op het droge.

‘Hoe krijgen we het koper er uit?’, vroegen ze zich nieuwsgierig af
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en gingen met een schroefsleutel aan de slag. Buurtbewoners
schrokken zich rot van de enorme explosie. Op de plaats van het
ongeluk zat een meters diep gat. Drichonderd meter verderop
vonden militairen menseljke resten. Nog verder i het dikke
rookgordyn lagen Simon Cashoek met verbryzeld achterhoofd,
Andries van Burgh, ‘het hoofd gespleten, de benen van onder het
lichaam gerukt’, en de 12-jarige Pieter de Haan, ‘totaal verminkt’.
71 waren tenminste nog herkenbaar. Van de overige slachtoffers,
Marien en Jan, werd nooit iets teruggevonden.
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Overal gevaar op zee

Zeemijnen, torpedo’s en vliegtuighommen behoorden tot de
gevaren op zee. Nederlandse mailboten werden herhaaldelyk
door Duitse vliegtuigen gebombardeerd, maar er zonk er geen
een, dat had eerder te maken met slecht richtwerk dan met eer-
bied voor de neutraliteit.

Begin juni kreeg de mailboot Prinses Juliana van de Maatschappij
Zeeland, met daarop zestig Duitsers die hun heil wilde zoeken in
Engeland, te maken met vliegtuighommen, een van oorsprong
Duitse vinding die in 1911 voor het eerst werd toegepast vanuit
een Oostenryjkse Taube. Het projectiel explodeerde op tien me-
ter van de postboot, een groot geluk, want vlakby lag een met
dynamiet beladen scheepje. De matrozen, die wisten van het dy-
namietschip, brak het angstzweet uit. Zoiets verschrikkeljks had-
den ze nog nooit meegemaakt. Door de misser kwam de mail-
boot er vanaf met een paar gebroken ruiten en kapotte gloeilam-
pen. Opnieuw waren matrozen uit het neutrale Nederland in ge-
vaar gebracht en, nu met meer geluk dan wijsheid, door het oog
van de naald gekropen.

Vrywel dagelijks berichtte de kranten over aanvallen op zee.
Kapiteins van Duitse U-boten gaven de bemanning van schepen
uit de neutrale landen vaak eerst een waarschuwing, zodat ze
“hun” schip als de duvel konden verlaten. Wanneer de reddings-
boten op voldoende afstand waren, kwamen de granaten of tor-
pedo’s (het woord torpedo 1s afgeleid van de torpedo marmorata,
sidderrog).

Eind maart 1915 duikt by het eilland Wight de U26 op. Via de
megafoon krygt de bemanning van de Nederlandse stoomboot
Medea opdracht het schip als een haas te verlaten. De matrozen
en officieren springen 1 de sloepen en roeien weg. Vanuit de
verte zien ze hun schip zinken. De zestienduizend kisten met
sinaasappelen zin ze voorgoed kwijt.

De U-boot laat de bemanning van de Medea aan zyn lot over en
duikt onder. In de buurt varende Britse schepen kunnen de mof
onmogelyk achtervolgen, want sonar bestaat nog niet.
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Hoe gevaarlijk de zee was bleek op donderdag 17 juni 1915. De
Breskens voer in een konvool vissersboten recht voor Knokke in
een mynenveld. Het Nieuws van de Dag bericht: "Er was een he-
vige slag, een grote waterzuil met stukken wrakhout en het zeil.
Van niemand werd ook maar iets teruggevonden. De overige
schepen i het konvooi gebeurde niets.’

Varen tussen zeemijnen was zoiets als het spelen van Russische
roulette.

In deze oorlog vergingen honderden schepen, veelal met man en
muis. De Nederlandse regering voelde zich verantwoordeljk voor
het leed op zee. Ze kwam met een wet om de toekomst van de
vissersgezinnen veilig te stellen. In 1915 trad de Ongevallenwet in
werking, die regelde dat ‘schepelingen en hun nagelaten betrek-
kingen een uitkering krijgen voor ongevallen op zee die voort-
vloeien uit de oorlog’. Een aanmerkeljke verbetering, die mede
tot stand kwam door het in 1900 door Herman Hejermans op de
planken gebrachte toneelstuk Op hoop van Zegen, waarin de
winst voor de mensen gaat (‘de vis wordt duur betaald’, zegt de
vissersvrouw Kniertje, die haar kinderen op zee verloor).
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“T'orpedoes on the starboard side!’

een schip, klein of groot, was veilig.

Op 7 mei 1915 snydt de Lusitania, eigendom van de Britse
Cunard Line, de Ierse zee. Het stoomschip 1s tweehonderdveertig
meter lang - negentwintig meter korter dan de m 1912 vergane
Titanic. De Lusitania vaart een geregelde dienst tussen de VS en
Groot-Brittannié. De gigant liep i 1906 in Clydebank (Schot-
land) van stapel. In 1918 was de oceaanstomer door de Marine
omgebouwd tot hulpkruiser. In de hutten en ruimen verbleven
dertienhonderd passagiers, vooral veel moeders met kinderen, en
ruim zevenhonderd bemanningsleden.

De metershoge zwarte romp, met lange rijen boven elkaar ge-
plaatste patryspoorten, straalde in het donker een betoverend
geel licht uit. Die warme kleur riep by iedereen herinneringen op
aan een droomschip. Maar van dromen was hier geen sprake. In
de luidruchtige, naar olie stinkende, machinekamers stond alles te
trillen. Voortdurend schraapte kolenscheppen over de metalen
vloer. Het stonk naar bezwete lijven, zwart van het smeer en de
kolen, waarvan enorme hoeveelheden verdwenen in de wid
opengesperde muilen van de ketelovens. Normaliter dreven alle
vijfentwintig stoomturbines - goed voor achtenzestigduizend
paardenkrachten - de vier scheepsschroeven aan waardoor het
schip gemakkelyk vijfentwintig knopen per uur haalde, ruim vijf-
enveertig kilometer. Zo snel ging het nu niet, om kolen te sparen
werkten er ‘slechts’ negentien stoomturbines, altijd nog goed voor
eenentwintig knopen: zo’n veertig kilometer per uur.

Tegen de middag bereikte de Lusitania de in dikke mist gehulde
zuidkust van Ierland. Gewoontegetrouw was er een lange stoom-
stoot, maar ditmaal was er geen mens op het strand, want de mist
belemmerde alle zicht.

Kapitein William Thomas Turner liet de turbines terugschakelen
naar vijfien knopen - ruim zeventwintig kilometer - en zette koers
naar Liverpool. Turner wist dat hy zich in gevaarlyk water be-
vond: een jachtterremn van Duitse U-Boten. Uit voorzorg zette hy
extra wachtposten uit en gaf het sein: ‘Reddingssloepen m ge-

195



reedheid brengen.’

Vanonder het grauwe zeewater schoof een periscoop omhoog.
Walter Schwieger, kapitein van de U20, tuurde door het objec-
tief. De boot, die vijfenzestig meter diep kon duiken, lag nog geen
vijf meter onder het wateroppervlak met vier torpedo’s op scherp.
Om tien voor half twee riep Schwieger, volgens het logboek, naar
zin torpedist: ‘Achtung! Aan stuurboord: vier schoorstenen, twee
masten, boot koerst in rechte hoek op ons af...’

Twintig minuten later zag de witkyk op de brug van de Lusitania
een snel naderend spoor van witte waterbubbels. Hyj schreeuwde
door de megafoon: “Torpedoes on the starboard side!’

Een fractie later kwam de explosie. Een torpedo doorboorde de
romp. Direct daarna opnieuw een dreun. Het schip begon te hel-
len. Tyd om de al in gereedheid gebrachte reddingssloepen uit te
zetten ontbrak.

Vlak voor de Lusitania onderging bereikte de Nederlandse traw-
ler Peel XII, die in de buurt op wvis-jacht was, de plek van de
ramp.

‘De Lusitama’, vertelde een van de opvarenden van de Peel later
aan De Telegraaf, ‘gaf een geluid alsof er een reusachtig gebouw
i brand stond. De zee zag zwart van de mensen.’

Terwyl de bemanning van Peel XII bezig was drenkelingen aan
boord te halen, kwam de U-boot vlakby het schip boven. Kapi-
tein Schwieger stond met zijn megafoon op de brug, hy dreigde
niet alleen het Nederlandse vissersschip - dat uiteindelyk het me-
rendeel van de geredden, zo'n honderd schipbreukelingen, naar
het vasteland zou brengen - maar ook een imiddels toegesnelde
Britse vissersboot te torpederen als ze doorgingen met de red-
dingsactie. De schepen moesten terug.

Uit de verte kon de bemanning van de Peel in de mist alleen de
angstgeluiden horen van de degenen die uitgeput en overweldigd
door het yskoude zeewater verdronken. Vooral kinderen gingen
snel onder, ze konden niet zwemmen en z1j die het wel konden
schreeuwden tevergeefs naar de weinige sloepen om aan boord te
worden gehesen. De meeste zwemmers gingen mee n de zuig-
kracht van de zinkende Lusitania.

Na de Titanic - die in 1912 met 1.523 passagiers verging - was dit
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opnieuw een zeer ernstige scheepsramp: 1.198 opvarenden,
waaronder 128 Amerikanen, verloren het leven. Van de 760
overlevenden ging het grootste deel aan land in het Ierse Queen-
stown. Onder de opvarenden bevonden zich drie Nederlanders,
waarvan er één gered werd: de steward Houche uit Vlissingen.

Tydens de terugvaart naar Duitsland probeerde de U20 met zjn
twee overgebleven torpedo’s nog twee Britse koopvaardischepen
tot zinken te brengen, tevergeefs. Op 13 me1 meerde de duik-
boot, ongeschonden, af in Wilhelmshaven.

(Op 17 jum 1940 werd de ramp met de Lusitamia overtroffen
toen Duitse oorlogsvliegtuigen de RMS Lancastria - ook een pas-
sagierschip van de Cunard lyn - tot zinken brachten, daarbi
kwamen drieduizend mensen om het leven.)

De ’aanslag’ op de Lusitania veroorzaakte wereldwyd een schok,
vergeljkbaar met de aanslagen op het World Trade Centre - 11
september 2001 - in New York. De torpedering, waarby veel be-
kende Amerikanen het leven lieten, schreeuwde om vergelding
én wraak. Onder de Amerikaanse slachtoffers waren de multimil-
jonair Alfred vander Bilt, de schrijver Elbert Hubbard, toneel-
schryver Charles Kleimn, champagne-koning Kessler, de Ameri-
kaanse financier Forster Stockhausen. VanderBilt was op weg
naar Londen om het Rode Kruis door hem gekochte ambulances
aan te bieden. Hij had het allerlaatste zwemvest weten te bemach-
tigen, maar stond dit af aan een moeder met kind. Zwemmen
kon hij niet...

Het grote verlies aan mensenlevens maakte de Verenigde Staten
van Amerika, die officieel nog steeds buiten het Europees conflict
stonden, bereid tot een oorlog tegen de centralen, al zou het tot
1917 duren voor die stap definitief werd gezet.

Door de torpedering van de Lusitania daalden de koersen op de
Amerikaanse beurzen. In Washington leek het ‘alsof er bommen
op de stad waren geworpen’. De Britten spraken van ‘een mas-
samoord, die niet ongestraft mag blyven’. In Londen, Liverpool
en andere Britse steden werden uit protest de ruiten van Duitse
winkels en bedryjven ingegooid.
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De Duitsers schoven de Britten de schuld ‘van het ongeluk’ in de
schoenen. Zi1j - de Britten - hadden moeten weten wat ‘een totale
duikbootoorlog betekent’. “Thans weten de Engelsen dat onze
duikboten zich de beste en meest waardevolle doelen voor hun
aanvallen niet laten ontgaan, doch zonder zich aan iets te storen,
ook deze vernielen zullen, waar zij deze treffen kunnen’, schreef
de Neue Kolnische Zeitung.

Volgens de Duitsers lag het ruim van de Lusitania vol met muni-
tie, daarom was het ‘een gewettigd doelwit’. De Britten ontkenden
steeds hardnekkig - ook tot ver na de oorlog -dat het luxueuze
schip munitie vervoerde. Maar het Duitse verhaal klopte, want in
2008 zagen duikers kans by het op honderd meter diep gelegen
wrak te komen, waar ze in de verroeste, met zeewier overwoeker-
de, ruimen...grote hoeveelheden granaten en kogels aantroffen.

Eind mei 1915 hervatte de Cunard Line haar maandelijkse dienst
op de VS met de Mauretania, een schip dat een slag groter was
dan de Lusitanmia. De boot was afgeladen met passagiers en werd
via een geheime route, gedurende driehonderdvyftig miyjl, bege-
leid door Britse oorlogsschepen. Het schip kwam veilig in New
York aan.
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Seksuitspattingen 1n het leger

Om de tijd te doden oefent het Nederlandse leger in het voor-
jJaar van 1915 geducht. De Tweede compagnie van het Eer-
ste bataljon van het Achtste Regiment houdt het by lopen, lopen
en nog eens lopen... Dagelyks marcheren de manschappen met
volle bepakking door sneeuw en regen. In twaalf uur tijd leggen ze
vijftig kilometer af. Hun bevelhebber noteerde apentrots: ‘Nie-
mand bleef wegens vermoeidheid achter. In weerwil van den
slechten toestand der wegen en de sneeuw- en regenbuien kwam
de troep n een opgewekte toestand aan. Morgen weer...!"

Natuurlyjk, als de order ‘Marcheren!” klinkt zijn er ook soldaten
die zich ziek meldden. Maar de artsen weten van wanten als het
om gesimuleerde kwalen gaat, ze hebben alles al tig keer gezien.
Op een dag meldt zich in de ziekenboeg ene soldaat Peters op
een brancard, hy klaagt over ‘zeer ernstige rugpyn’. Naar eigen
zeggen kan hij ‘echt geen voet voor de andere zetten’. Hij wil al-
leen maar... ‘warmte voor zyn rug’. De dienstdoende arts heeft
snel in de gaten waar de man werkelyk aan lydt: gefingeerde lum-
bago. Met een ernstig gezicht schryft hy de ‘patiént’ een week
bedrust voor: ‘Onder vyftien wollendekens omringd door wvif
warme kruiken’. Onbekend is of zijn teer gestel dat heeft door-
staan.

Behalve in marcheren oefenen de Jannen ook in schieten en han-
teren ze het nieuwste wapen: het zoeklicht. Dat gebeurt onder
meer in het Overysselse Zuidveen. Op oneindig akkerland, waar-
over een waas van regen hing, kregen landbouwers de schrik van
hun leven by het zien van de scherpe lhichtbundels. ‘Net lange
vingers, die zelfs overdag kilometers ver reiken’, aldus de plaatse-
Iyke krant, die verder schreef: ‘Een vrouw viel van de schrik be-
wusteloos neer. By het buitengewoon felle licht kon men i het
donker tot op tien minuten afstand alles duidelyk onderschei-
den.’

Oefenen, oefenen en nog eens oefenen, dat zal het krijgvee ervan
weerhouden om alleen te vreten, te zuipen en naar mooie wijven
te kyken. Want volgens hun meerderen deden ze alleen dat en
soms gingen ze verder. Zelfs kinderen werden het slachtoffer van
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hun seksuele begeertes. In militaire akten wt die tyd 1s diverse
malen sprake van ‘ongeoorloofde handelingen met kleine meis-
jes’. Soldaten die zich hier schuldig aan maakten kwamen ‘ter
beschikking van de militaire autoriteiten’. Geinterneerde Belgi-
sche soldaten vergrepen zich i 1917 aan een zesjarig meisje dat
aan de gevolgen overleed. Haar naam: Woutje van de Velde, ze
ligt begraven op de Algemene Begraafplaats in Nunspeet - dit

graf is bekend: vak B, 8/251.

Op zaterdag 7 oktober 1916 trekt een stel militairen uit Stroe een
onderwijzeres uit Harskamp van haar fiets en sleurt haar tussen de
strutken. Daar rukken ze haar de kleren van het Iyf en snoeren
haar de mond om het schreeuwen te beletten. Terwyl ze met de juf
aan de gang zijn komen er enkele slapies langs die de groep met
veel geschreeuw uiteen dryjft en de vrouw bevrdt. Ze moet zich
onder doktersbehandeling laten stellen. De daders krygen een
disciplinaire straf.

In de buurt van de dorpsschool in Havelte (Drenthe) loopt in
september 1915 de 30-jarige Jans T'. rond, die meisjes ‘met mooie
woorden en enige centen en cadeaus’ de bossen mn lokt en daar
seksueel misbruikt. ‘Heeft een meisje een kameraadje by zich,
dan geeft hij dit wat centen met het verzoek de weg in de gaten te
houden’, aldus de plaatselijke krant.

Om zch te bevredigen laaft memg soldaat zich aan porno. In tabaks-
winkels kopen ze ‘onder de toonbank’ ‘verboden lectuur’. Vaak met
foto’s van dikbuikige vrouwen, voorover gebogen over een stoel of
krukje. Of van jonge vrouwen die een overmaat aan jurken optillen
om hun juwelen’ te tonen. Voor liethebbers gaat er een kaart rond
met daarop een pastoor (ondeugend en toch net) die een vrouw op
zin hondjes neemt. Alles stijf n sceéne gezet, want met de toenmalige
fotoapparatuur leidde viywel 1edere beweging tot vervaging.

Vier meiden uit een sigarenfabriek in Eindhoven besluiten iets te
doen tegen de verkoop van porno. Ze stropen de winkels af op
zoek naar ‘gore prentes’. In de Volderstraat vinden ze een boek-
winkel met in hun ogen ‘minder passende’ prentbriefkaarten. Sa-
men schrapen ze zesentachtig centen bijeen en kopen alle drieén-
veertig, in hun ogen, ‘vunzige kaarten’, die ze voor de ogen van de
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verbaasde verkoopster verscheuren.
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Auto’s, zeer gewild aan het front

De animo wat van de mobilisatie te maken 1s in 1915 totaal
verdwenen. Ook by de burgeryj en de politiek bekoelde de
trots op ‘onze Jannen’. Pieter Jelles Troelstra (SDAP) dient in de
Tweede Kamer een motie in waarin zijn partij zich afvraagt wat nu
eigenlyk het nut van de volledige mobilisatie 1s? ‘“Zwitserland en
Denemarken’, beargumenteert hij, ‘hebben immers ook gedeelte-
Iyk gedemobiliseerd’. Zijn motie haalt het niet (62 stemmen tegen
14 voor). Voor de GSIII, onze geheime dienst, reden om de
‘roole oproerkraaier’ extra in de gaten te houden. In elk geval
gaat, mede door zyn kritiek, de leeftijdsgrens van nieuw opgeroe-
pen militairen naar beneden: van veertig naar dertig jaar.

Opper Snyjders vindt het niks dat de politieck aan de poten van
zn leger zaagt, hyj wil de omvang van het Heer juist vergroten en
verklaart: ‘De zwakke Landmacht is geen partiyj voor een krachti-
ge en langdurige verdediging tegen een ernstige aanval’ (waarin hij
trouwens niet gelooft). Ondertussen klagen veel dienstplichtigen.
‘Het leger 1s gewoon kut!’, vinden ze. In Den Haag komt er zelfs
een club van dienstweigeraars, die veel kritiek uitlokt, vooral b
beroepsmilitairen: ‘Liever gevangenisstraf, ja zelfs gefusilleerd
worden, dan ontrouw plegen aan het geweten.” Veel mensen zijn
het daar mee eens, maar waarschuwen: ‘Laten we niet vergeten
dat we alleen staan in de wereld van vechtenden. Wat Nederland
doet 1s geen daad van militarisme maar van zelfbehoud.” Ja, dat
zal wel, maar onze trots op het leger kalft snel af. En net als ie-
dereen moeten de soldaten in 1915 toeslag gaan betalen voor een
rit met de D-trein van Amsterdam naar Groningen, ook al reizen
ze op vrijkaares.

Ook de Belastingdienst begint te mekkeren, geld wil ze zien, on-
der meer voor het gebruik van dienstfietsen. De mspecteur der
belastingen dwingt Snijjders om alle commandanten ‘een opgaaf te
laten verstrekken van de adressen van militairen met een dienst-
fiets’. Populair waren fietsen van het merk Fongers, die kosten
zestig gulden per stuk, dat 1s verkapt loon en de Belastingdienst
wil er zijn deel van: betalen dus!

Fiets, trein en paard ziyn lange tyd dé enige massavervoermidde-
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len van het leger. In WO 1 vervangt men ze gaandeweg door ge-
motoriseerd verkeer. Het Departement van Oorlog begint n
1915 ernstig na te denken over de verdere uitbreiding van het
wagenpark. Had het Franse leger geen succes geboekt met taxi’s
van het merk Renault, die in 1914 duizenden militairen naar het
front brachten? Ja, de voiture 1s het meest gewilde voertuig aan
het front, daar rjden in 1915 al zo’n 150.000 auto’s rond. Frank-
rjk voert met 70.000 auto’s de boventoon aan. In Parys rijden er
dan al zoveel rond dat enige verkeersregulatie op zyn plaats 1s. In
1914 verschint daar het eerste handbediende verkeerslicht.

Toch blyft de Franse autohausse ver achter by de VS, daar rijden
m juni 1915 al twee miljoen (!) auto’s rond. Daarmee i1s Amerika
autoland nummer één. De Telegraaf rekent uit dat ‘het aantal van
twee miljoen in de VS neerkomt op één auto per 46 inwoners’.
‘Maar’, zo vraagt de redactie zich bezorgd af, ‘zal dit nieuwe ver-
voermiddel het lang maken?’ ‘Nee!” De krant ziet de toekomst
voor het motorverkeer uiterst somber in, want: ‘Om alle auto’s te
laten rijden 1s er een miljoen gallons benzine nodig. Dat kost 130
miljoen dollar, afgezien van smeerolie, onderhoud, extra’s als
hoorns, handschoenen, kappen a vijftig dollar per wagen per jaar.
Een dure hefthebbery! Zeker nu rubber en benzine tot de schaar-
se producten behoren.’

Nederland telt in 1915 hooguit enkele duizenden auto’s, maar dat
aantal groeit snel, in 1920 staat het officiéle cyfer op tienduizend
auto’s. De komst van de auto geeft ruim baan aan de verbetering
van doorgaande wegen en bruggen. De eerste rjkswegen liggen
tussen Amsterdam en de Belgische grens (Zundert) en de route
Breda/Utrecht, niet toevallig zijn dat ook de meest strategische
verbindingen met en door de Nieuwe Hollandsche Waterlinie.

De auto 1s moo1 en snel, maar toch vooral iets voor de superrij-
ken, bedrijven en overheidsinstanties, daarbuiten gaat het vervoer
merendeels met paardentractie en natuurlyk per trein. Zelfs de
honderdduizenden haringen, die jaarlyjks van Vlaardingen en
Scheveningen naar Duitsland gaan, transporteren de vishandela-
ren nog heel lang per boot en paard-en-wagen. Duitsland 1s gek
op onze ‘maatjes’. Via het spoorwegstation i Gennep - destyds
een belangryke verbinding met Duitsland - gingen jaarlyks vele
duizenden haringvaatjes de grens over. De haringvangst was zelfs
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zo lucratief dat Nederlandse reders uit [Jmuiden tijdens de oorlog
dertig ‘yzeren loggers’ bestelden.
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‘Lieve ‘kleme’ bestond uit meel en ryst...

Iawel, we verdienen uitstekend aan de handel met Duitsland en
via de Belastingdienst pikt de staat er een flink graantje van
mee. Maar ook de ‘gewone man’ wil graag wat verdienen, hi kan
dat i feite alleen door... te smokkelen. Dat metier groeit in 1915
verder uit tot een uiterst lucratief gebeuren. ‘s Nachts sluipt het
‘gemene volkje’ over kronkelige bospaadjes, kruist heidevelden
en beekjes om uiteindelyk in Belgié of Duitsland de waar voor
goed geld te verkopen. Goede smokkelwaar? Dat ziyn: boter, kof-
fie en spek.

Ook douaniers kunnen soms de verleiding om te smokkelen niet
weerstaan. By Glanerbrug grjpt de marechaussee een Neder-
landse commies voor smokkelen. ‘Byj zijn arrestatie biedt de man
hevig verzet’ (Arnhemsche Courant).

In een Rotterdamse haven onderzoekt de politie een aak, die
afgeladen vol ligt met zandstenen zuilen. Agenten breken er een
paar open en vinden in de holten blikken met elk zestig liter ben-
zine. De voorraad zou Krefeld nooit bereiken en de expediteur
aan De Boompjes kriygt een celstraf.

In Limburg denken ze het handiger te spelen. Smokkelaars gaan
daar niet zelf op pad, ze gebruiken afgerichte honden die ze “be-
hangen” met rubber, lijnolie, margarine - roomboter was ook in
Nederland moeiljjk verkrijgbaar -, vetzuren en kaarsen, allemaal
zeer gewilde smokkelproducten. De dieren lopen op de automa-
tische piloot om de Duitse grensposten heen. Buiten gehooraf-
stand van de douaniers worden ze verlost van hun vracht. Ze krij-
gen een stuk worst en maken rechtsomkeert. Op een nacht snapt
een Nederlandse commies een van die honden en maakt zo
voorgoed een einde aan deze ‘hondse smokkelroute’.

In 1915 pakken commiezen een vooraanstaande smokkelaar op:
Eduard de Ceulenaere, burgemeester van het mosselstadje Phi-
lippine in Zeeuws-Vlaanderen. Ze snappen hem als hy, samen
met zijn zoon, vijf vaten benzine over de grens probeert te smok-
kelen. De militaire bevelhebber van Zeeuws-Vlaanderen ontzegt
beiden het verblyf in het gebied.

Benzine en petroleum waren schaars, daar viel dus veel geld mee
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te verdienen. In het voorjaar van 1915 trekt tussen Ensden en
Gronsveld een paard een boerenwagen die volgestouwd 1s met
vaten petroleum, totaal drieduizend liter. Het goedje 1s bestemd
voor de Duitsers in Visé. Een Nederlandse soldaat ziet het span.
Hjj 1s alleen en verzint a la minute een list om het transport te
stoppen. Een stuk hout 1s snel by de hand, vanaf een afstand Ikt
het op een geweer. De soldaat schreeuwt orders naar denkbeeldi-
ge soldaten, die in de greppel langs de kant van de weg zouden
liggen. De koetsier schrikt zo dat hy alles in de steek laat en de
benen neemt. Fen paar marechaussees komen op het lawaai af en
kammen de omgeving uit. Ze vinden niemand. De wagen met
mhoud leveren ze af by de marechaussee in Eysden.

By gebrek aan petroleum zyn i 1915 kaarsen en carbidlampen
m Duitsland weer helemaal in. Juist daarom willen we best op
grote schaal kaarsen en petroleum uitvoeren naar de oosterburen,
maar Engeland houdt de uitvoer van talk en olie naar Nederland
tegen en zo ook naar Duitsland. Het gebrek aan die grondstoften
nekt de kaarsenproductie in Gouda, waar de grootste stearine-
kaarsenfabrieck van Nederland staat. De zeshonderd medewerkers
van de fabriek kregen in 1916 ontslag.

Een grenswerker uit Venlo passeert dagelyks de grens met een
flink pak boterhammen. Een commies vraagt langs zyjn neus weg:
‘Eet je dat werkelyk allemaal op?” De man knikt braaf van %a’. De
douanier wil wel eens weten wat er dan wel op die overheerljke
boterhammen zit.

‘Maak eens open.’

Het pakpapier bevat tien bruine boterhammen, dik belegd.

‘Man, waar laat je het?’

‘t Moest wel een heel byzonder beleg zijn. Hy haalde er een plak
brood af. En zie, het beleg was worst noch zoet, maar een dikke
lap zoolleer. "Dit allernieuwste oorlogsbrood werd direct in beslag
genomen’, meldt het Dagblad voor Limburg.

By Venlo pakken commiezen een jonge ‘moeder’ op. Ze wil de
grens over met een kinderwagen waarin een slapend wicht ligt.’
Het Dagblad voor Limburg: ‘By onderzoek bleek dat de lieve
kleine bestond uit meel, rijst, et cetera. Het hoofdje was een mas-
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ker... Haar slaap werd wreed verstoord.’
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Dodelyke ‘fil électrique’

Zomer 1915: de mogeljkheden om te smokkelen naar Belgié
zin beperkt en zeer gevaarljk. Vooral nu de Duitsers de
grens hebben afgesloten met ‘de elektrieke draad’. Op de drie-
dubbele draden, gespannen tussen houtenpalen, staat op de mid-
delste tweeduizend volt wisselstroom. Die spanning 1s gelyk aan
die van de elektrische stoel, voor het eerst gebruikt i 1890.

Het klinkt ongeloofljk, maar er waren manieren om ‘le fil élec-
trique’ te nemen. Gemakkelijk was het niet. In Zeeland moet je
eerst een vaart overzwemmen, dan - dryfnat - op de niet-
elektrische draad gaan staan en dan over ‘de draad des doods’
springen. Het was raadzaam dit in het donker te doen. By dag-
licht was de kans groot dat een Duitse patrouille je zag, wat vrijwel
zeker je dood betekende.

Hoe gevaarljk ‘Den doodsdraad’ was, bljkt uit de volgende ver-
halen.

Een vluchtende Belg naar neutraal gebied komt een heel eind,
maar eenmaal balancerend op de niet-elektrische draad van de
dodelyke versperring durft hyj niet te springen.

‘Dan er maar onderdoor’, denkt hij.

Dat ging hyj, maar anders dan gedacht. Ziyn natte kleren maakte
contact met de elektrische draad. Later vertelden zijn gabbers dat
Kamuiel verschrikkelyk gilde toen de stroom hem naar zich toe-
trok en hij bleef kleven aan de leiding. Vroeg in de ochtend vond
een Duitse wacht, gelokt door ‘een eigenaardige geur’, het zwart
verkoolde lijjk.

Niemand kon de draad passeren door de stroom te isoleren.
Toch werd het geprobeerd.

By Sint Jansteen tracht een 28-jarige boer met een klomp de elek-
trische draad opzy te duwen. Als de Duitsers hem vinden 1s de
helft van zijn lichaam iktzwart.

In het Zeeuwse Koewacht proberen drie Belgen over de draad

naar neutraal gebied te vluchten. Ze springen verkeerd, de gevol-
gen laten zich raden. Zelfs het kleingeld in hun zakken 1s zwart
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uitgeslagen. Twee lijken bleven achter op Belgisch grondgebied.
Door de kracht van de stroomstoot ‘vloog’” de derde Belg over de
versperring naar Nederland. Hy werd begraven op het kerkhof
van Koewacht.

De dodeljjke draad zorgde in het Zeeuwsche Koewacht voor bij-
zondere situaties. De kerk stond er op Belgisch grondgebied en
de begraafplaats, de enige in de wyde omtrek, op Nederlandse
grond. Na een sterfgeval moest de Belgische familie de doodskist
na de kerkdienst by de draadversperring afgeven aan een Neder-
landse begrafenisondernemer. De Duitsers verboden de rouwen-
den over te komen naar Nederland.

Behalve een ‘monster’ was de ‘draad’ ook een ideale plek voor
ontmoetingen. In de dorpen waar hiy dwars doorheen liep kwa-
men Belgische kinderen met hun moeders om vader of andere
familie te zien die in Holland werkte, of daar was geinterneerd.
Vooral in de weekends werden voedsel, wasgoed en nicuwe kle-
ren, alles stevig verpakt, over de draad gekeild. De Duitsers lieten
het toe, want ‘overlopen’ was voor de meesten godsonmogeljk.

Er is een verhaal van een notaris die by de stroomdraad, geflan-
keerd door twee Duitse soldaten, een testament voorleest aan een
Belg op Nederlands grondgebied. Na afronding van zyn officieel
verhaal klemde hy de acte in een gespleten tak en schoof die
voorzichtig tussen de draden door naar de overkant, waar de Bel-
gische erfgenaam tekende.

Een 16-arig meisje uit de omgeving van Tilburg was nieuwsgierig
hoe die elektrieke draad eruitziet. Samen met een paar vriendin-
nen neemt ze er op een zondagmiddag in 1915 een kiykje. Daar-
by komen ze in de ‘verboden zone’. Pal aan de draad krijgt ze
een Duitse kogel door het hoofd.

Aan de Oude Zeeweg n het Belgische Sippenaken staat een mo-
nument voor de gevallenen van ‘le fil électrique’.
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Arie Vlieland: schipper van de ‘gekkenlogger’

Vomjaar 1915 1s de hemel op het platteland 1s nachts verlicht
door grote vuren. Boeren, met in welriekende vloeistoffen
gedrenkte lappen voor mond en neus, porren met hooivorken mn
dode koelen, varkens en schapen. De met mond- en klauwzeer
besmette dieren waren gedood met een gif-injectie.

De mond-en-klauwzeer epidemie woekert voort, er Ijkt geen
kruid tegen gewassen. In het voorjaar van 1915 woedt de besmet-
telyke ziekte op ruim honderd boerderjjen, eerst in Groningen,
Friesland, Drenthe en Noord-Holland, later ook in de andere
provincies.

De regering velt een hard oordeel: ‘Ruimen!” "Insluiting, zonder
afmaken‘, zoals de boeren willen, wist Den Haag af. De boeren
kwaad, die weten uit ervaring dat de ziekte na een week of twee
uit zichzelf verdwint. Maar de overheid ziet niks in genezen, zie-
ke beesten leveren na genezing geen cent meer op, waardoor de
zuivel- en vleesvoorziening een ernstige klap zou krygen. Afma-
ken en nieuw vee kopen 1s volgens het rijk de enige mogelyjkheid
om ‘een catastrofe te voorkomen’.

Om de aangedane boeren in deze moeiljke tijden te steunen
springt Folkert Posthuma, minister van Landbouw, Handel en
Nyverheid, financieel byj. Een journalist van Het Katholieke Volk
ontdekt dat er flink gesjoemeld wordt met de staatssteun. ‘Menige
boer biedt de helpende hand by het verspreiden van de ziekte
om zo de staatssteun te kunnen incasseren. De boeren besmetten
hun eigen vee, zo slepen ze duizenden guldens schadevergoeding
i de wacht. Dat ze het vee afmaken 1s naar buiten toe tranen
trekkend, maar in feite wordt de boer er steenrjk van. “Weet je
wat, zet nou even je hokken open en laat jouw vee by het mine,
dan ben jij ook klaar”, hoorde 1k boeren tegen elkaar zeggen.
Afgemaakt vee 1s veel geld waard. Het rijk betaalt grif 500 gulden
voor een afgemaakte koe.’

Veeziekte, oorlog en andere plagen, zoals de aardbeving van be-

gin dat jaar in Itahi€é, zijn voor Abraham (de Geweldige) Kuyper
voldoende reden om uiterst somber naar de toekomst te kiken.
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"Het einde 1s nabyy‘, bezweert hij een verslaggever, maar na kritiek
op die uitspraak haast hyy te bekennen dat hy ‘niet bedoelde dat
de ondergang van de wereld aanstaande 1s’. Nee, maar ‘dat de
tydgeest wel erg veel lykt op de voorzegging in Mattheus 24 vers
7: ‘Want het ene volk zal tegen het andere volk opstaan en het
ene koninkryjk tegen het andere koninkryk en daar zullen zyn
hongernoden en ziekten en aardbevingen in verschillende plaat-
sen.’

Hetzelfde gevoel bekruipt Arie Vlieland, schipper op de Katwiker
logger Noordzee V. Op een ochtend 1n het najaar van 1915 ont-
waart hij, midden op zee, de Heilige Geest. Arie knielt op het dek
en trekt byna alle dertien bemanningsleden mee in zjn emotie. Ze
heffen hun handen ten hemel en smeken de Almachtige om ver-
geving van hun zonden. Vheland roept zichzelf uit tot ‘schipper
Gods’, drukt een in de gauwigheid gevlochten takjeskroon op het
hoofd en danst door de kajuit en over het dek, roepende: ‘Ik ben
God, de almachtige, Jahweh! Op naar Jeruzalem...” Het merendeel
van de bemanning stemt daarmee in en belooft plechtig ‘alles te
zullen doen wat hyj zegt’.

Drie bemanningsleden wagen het hun schouders op te halen over
‘die godsdienstwaanzinnige’ en weigeren zich te mengen i de
eredienst. ‘Buig, buig voor je God!’, bijt Vlieland hen toe.

Als ze halsstarrig bliyjven weigeren laat hy één van de ‘ongelovi-
gen‘, de stuurman Klaas Kuyt, onder bedreiging van een klap met
een stalen dissel, een uur lang dansen op het dek. Als de uitgeput-
te Kuyt volhardt in zyjn weigering voor Vlieland te buigen, trekt de
schipper hem overboord. Daarna keert hyj zich naar de ‘van de
duivel bezeten ongelovigen’, Piet van Duyn en Jacob Jonker. Met
een houw van de dissel - een byl voor het klieven van halfronde
gaten - onthoofd hiyj beiden, en laat de Iyken in zee dumpen.

‘W1 hebben het schip gereinigd van de ongelovigen’, schreeuwt
hiy, ‘zuiver het schip van hun zonden!’

Subiet geeft de bemanning gehoor aan dat bevel, ze smiten de
netten, zeilen en wat niet al overboord. Daarna drijven ze machte-
loos rond, een hele dag, zonder voedsel en nauwelyjks drinkwater.
Tenslotte neemt een Noorse boot de Noordzee op sleeptouw
naar Grimsby. Daar vertellen manschappen van de Noor ‘het
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spookverhaal’ aan de politie, die de bemanning van de Noordzee
mn het cachot sluit.

Uit de daarop volgende verhoren komt aanvankelyk weinig in-
formatie. De bemanning van de Noordzee slaat wartaal uit. Ten-
slotte beginnen twee scheepsjongens, Arie Bos en Dirk Mol, te
praten: ‘Nee, er 1s geen alcohol in het spel geweest. De avond
daarvoor had de schipper nog op koffie met suiker en koek ge-
trakteerd. De volgende dag zagen ze hem ‘in gemeenschap met
God’ en ze ‘hoorden bazuingeschal’, waarmee God tot Vlieland
sprak: ‘Z1 moeten de duivel uitroeien.’

En zo hadden ze gedaan, want: ‘Ge hebt niet naar u zelven te
luisteren, maar naar God.” Vervolgens hadden ze, vertelde een
van de jongens, ‘in alle rust gehandeld.’

Tydens het onderzoek op de boot vond de politie stukjes schedel
met hoofdhuid en haar. Vlak voor de rechtszitting liet een van de
manschappen weten: ‘Wi zullen ter verantwoording geroepen
worden door de mensen, maar ons geweten 1s rein.’

Arie Vlieland, de schipper van de ‘gekkenlogger’, zoals het schip
i de volksmond heette, was voor de oorlog niet bijzonder kerks
geweest. Naar eigen zeggen kreeg hy ‘God pas te zien’ toen de
oorlog op zee 1n alle hevigheid losbarstte. De grote hoeveelheid
aangespoelde Britse Iyken, die hy i september 1914 zag, werd
hem te machtig. Hyy was aanwezig by het graven van een massa-
graf in [Jmuiden voor de gevallenen van de getorpedeerde Britse
dreadnoughts. Dat trof hem zo dat hyy de Bybel begon uit te plui-
zen. Na de aardbeving in Itali€é was hij er vast van overtuigd ge-
raakt dat de wereld op ziyn eind hep. Daarop kreeg hyy waanidee-
en en visioenen om de wereld te redden...
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Goeie Mie’s pap bracht de dood

In die jaren, en nog lang daarna, was de hele maatschappy
doordesemd van godsdienst, al namen veel intellectuelen,
vooral door de snelle ontwikkelingen op wetenschappeljk en
cultureel gebied, er afstand van. Let wel: van God, niet van de
kerk, die als sociaal mstituut een belangrijke maatschappelijke rol
zou blyven vervullen.

Op zon- en feestdagen zaten de kerken vol. Fiyn slijpers waren er
genoeg. Zo ontving de Utrechtse gemeenteraad een brief van de
Vereniging Onderzoekt de Schrift waarin die opmerkte: “T'och
vooral geen voetbalspel op den Zondag toe te laten omdat zeer
veel jonge levens hierdoor zowel zedelyk als geestelyk verlaagd
worden.” De vereniging liet de raad weten: ’Lichamelijke opvoe-
ding 1s tot weinig nut, maar de godzaligheid tot alle dingen nut.’
De gemeenteraad volgde het ongevraagd advies niet op.

In veel gezinnen las men dagelijks de Bibel en de meer welgestelden
bespeelden een trapharmonium en bezongen godsgenade. Kranten
besteedden uitvoerig aandacht aan benoemingen en emeritaten van
dominees en andere geestelyken. De clerus had een machtige positie
in de dorpen en steden, al bood men i de laatste soms tegengas. Zo
kwam by het bisschoppelyk paleis in Haarlem een verzoek binnen
om een byeenkomst feestelyk met dans te mogen afsluiten. Fen ge-
zant van de bisschop zei ‘nee’, waarna het dansen toch doorging, maar
in het geheim.

De verzuiling - opsplitsing naar geloofsbelevening - was alom
aanwezig. In eigen kring zorgde men altyd voor nabuurhulp en
noodopvang, het was de participatiemaatschappyy avant la lettre.
Een enkele keer liep hulp door alle gezindten heen, dat was
mool. Al kende die hulp soms een verraderlyk einde, zoals het
verhaal van Goele Mie aantoont.

Op 11 apnl 1915 overleed mn de gevangenis van Gorinchem de
Leidse gifmengster Goeile Mie. Ze was 70 jaar, daarvan zat ze er
ruim dertig achter de tralies. Maria Catharina Swanenburg, zoals
haar werkelyke naam luidde, vergiftigde meer dan honderd men-
sen. In het gemeentearchief van Leiden ligt een prent van haar:
Goele Mie veegt de stoep voor haar huis. Tydens die bezigheid
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arresteerde de recherche haar.

Goele Mie was uiterst vriendelyk, altijd een glimlach op het blo-
zend gezicht. Ze verzorgde zieken, zette kofhie, kookte en maakte
graag een bordje pap klaar ‘opdat jelui mag aansterken’. ‘Uit
goedheid’ zorgde ze dat haar ’klanten’ beschut waren door een
levens- of begrafenisverzekering, desnoods betaalde ze die zelf.
De kosten verdiende ze na overlijden van de zorgbehoevende
ruimschoots terug. By haar arrestatie beschikte ze over circa drie-
duizend gulden, een behoorlyk vermogen in die tjd.

Goele Mie bracht niet alleen zieke kinderen, maar ook vif fami-
licleden, inclusief haar ouders, om. Voor elke moord gebruikte
ze operment, zwavelarsenicum, dat ze kocht by een plaatseljke
verfhandel. Tegen de verkoper zei ze dat e er zo lekker onge-
dierte mee uit huis kan houden’.

Het hoge sterftecyfer in haar nering wekte lange tjd geen arg-

aan. Het was mimmers doodnormaal te sterven aan een klein
ongerief, daar kwam bij: het waren ‘onaanzienlijken’ en daar had-
den de autoriteiten niet veel mee op. Echter, op een koude dag in
december 1883 trok een sterfgeval de bijzondere aandacht van de
autoriteiten. Het was een wees met mazelen. Hy klopte aan by
een arts, die stuurde hem weg, en hi kwam tot slot terecht b
Goeie Mie. Kort daarop was hyy dood. Toen de arts van het sterf-
geval hoorde wilde hyj een obductie verrichten, maar de jongen
bleek verdwenen. Daarop verhoorde de politie Goeie Mie, die
met veel horten en stoten de moord bekende en meer. ‘Allen
hadden van de vanillepap gegeten, die hen met een allervriende-
Iykste lach, vol van goedheid, werd voorgezet’, aldus de Leidsche
Courant. Het wassen evenbeeld van Goele Mie stond jarenlang in
het Amsterdams panopticum.
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Vliegtuigen? Ultgesloten

Sinds 1914 vlogen er boven Nederland regelmatig geallieerde
en Duitse vliegtuigen. Maar volgens Groot-Brittannié en
Duitsland was daar niets van waar. Nederlandse waarnemers kre-
gen vaak het 1dee dat ze ‘spoken’ zagen, want zowel de Britten als
de Duitsers, en zeker ook de Fransen, ontkenden steeds hard-
nekkig als ze een melding uit Nederland ontvingen dat militairen
een vliegtuig of luchtschip, vaker in meervoud, hadden gespot.
"De juistheid van bedoeld vermoeden 1s geheel uitgesloten’, aldus
de Duitse militaire staf na een melding van een Duits vliegtuig
boven Nederland. Daar kon de Nederlandse generale staf het
mee doen. Vooral in Zeeland werden vaak waarnemingen ge-
daan. Over die provincie vlogen vooral Britten en Fransen, die de
Duitse posities in Vlaanderen op de korrel namen. Soms lieten ze
‘per ongeluk’ bommen op Nederlandse steden vallen.

Op donderdag 11 februari 1915 vielen er bommen op Vlissingen.
De dader? Onbekend. Van de oorlogvoerende legerstaven ver-
namen onze autoriteiten dat ‘er die dag geen enkel vliegtuig in dat
gebied 1s geweest’. Toch vielen er twee bommen, vlakby het pe-
troleumterrein. De vlieger, zo beweerden mwoners van Vlissin-
gen, was ‘waarschynlyk een Fransman’. De generale staf liet de
zaak onderzoeken, maar dat leverde - heel voorspelbaar - niks
op. Uit voorzorg wappert voortaan de Nederlandse driekleur op
de kerktorens in Walcheren. Voor piloten uit de oorlogvoerende
landen een teken dat ze boven neutraal gebied vliegen, maar geen
buitenlandse vlieger die er acht op slaat.

In maart 1916 vliegt een eskader van twaalf vliegtuigen over Vlis-
singen. Alle kranten i Zeeland schryven erover, die berichten
komen ook m de vaderlandse pers. Iedereen m Vlissingen kikt
omhoog, 1edereen ‘ziet ze letterlyke vliegen’, maar het kabinet
spreekt de berichten met klem tegen en blyft hardnekkig ontken-
nen dat er ‘vliegtuigen boven Zeeland bemerkt waren’.
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Nederlandse soldaten zijn ook niet al te snugger als het om vlieg-
tuigen gaat. Als er een vliegtuig landde ‘vergaten’ ze soms dom-
weg de piloten te arresteren. Op 30 november 1915 landt by
Oterdum (Delfzyl) een Duits vliegtuig. De piloot vraagt aan de
militaire wachten, die hem volgens het kryjgsrecht direct zouden
moeten arresteren en laten interneren, waar hij precies 1s. De
wachtsoldaten staan hem vriendeljk te woord en wijzen hem op
zin kaart de route naar Borkum. Hyy bedankt ze hartelyk, stapt in
zjn tweedekker en stjgt op, nagewuifd door de militairen.

Natuurlyk, we schieten ook op vliegtuigen die ons luchtruim
schenden, maar veelal vliegen ze te hoog en te snel waardoor we
doorgaans doel missen. Flak-geschut kennen we niet, de lopen
van onze kanonnen wijzen niet schuin omhoog, maar recht voor-
uit. Ze zijn berekend op de scheepvaart, niet op vliegtuigen of
zeppelins. Zoals we nog zullen zien lukte het in WO I slechts één
Nederlandse soldaat om met zjn handwapen (!) een Duits vlieg-
tuig neer te halen, dat gebeurde in 1917.

Duitse en geallieerde vliegtuigen kregen we doorgaans alleen in
handen na een noodlanding, waarna het vliegtuig geconfisqueerd
werd, de technici het toestel nauwkeurig onderzochten, en de
bemanning in een interneringskamp verdween.

Ook luchtschepen lieten we vaak ongemoeid.

Boven Nederland komen herhaaldelyk Duitse zeppelins, Schutte-
Lanz ‘sigaren’ en in mindere mate Britse Parsevals en Astra Tor-
res luchtschepen over. Op 8 september 1915 vliegt op een hoogte
van drie kilometer boven Haarlem een Duitse zeppelin - ver-
moedelyk kwam het gevaarte terug van een bombardement op
Londen, dat evenals Antwerpen, Luik en Parys herhaaldelyk
bloot stond aan Duitse bomaanvallen. De ‘sigaar’ koerst via Hil-
versum en Den Bosch zuidwaarts. Verwonderd kijkt de beman-
ning naar beneden, naar het schietende Nederlandse leger dat de
gigant niet raakt. Eén kogel zou voldoende zyjn om het met uiterst
brandbaar waterstof gevulde ‘luchtschip’ te veranderen in een
reusachtige vuurbal. Vliegtuigen eropaf sturen? We hebben er te
weinig, bovendien durft niemand het risico te nemen, want laten
we eerlyk zyn: de neutraliteit 1s heilig.
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Natuurlijk, de overtocht van luchtschepen is een schending van
onze neutraliteit, maar wat kunnen we doen? Op protesten komt
nooit antwoord. Daarom ontkent de Nederlandse regering maar
wat graag vliegende objecten waargenomen te hebben. Ze heeft er
geen trek mm om in het buitenland ‘ongewenste attentie’ te wek-
ken.

Als op 22 oktober 1916 een zeppelin in de buurt van Gorinchem
een brandbom laat vallen, doet de regering er alles aan om dat
feit te maskeren. Ze ontkent bij hoog en bij laag dat er een bom 1s
gevallen. Zelfs als jongens in een polder by Arkel delen van een
stukgeslagen projectiel vinden, klaarbljkelyk van een brandbom,
zin de autoriteiten er als de kippen by om - zonder dat er onder-
zoek wordt verricht - te beweren dat ‘het hier slechts ging om on-
derdelen van een brandstofreservoir’. De Duitsers, die nu zowaar
verklaren dat het om een zeppelin uit het keizerljke Heer gaat,
komen met hetzelfde verhaal. Ondertussen zit er een diep gat in
de weg by Hoog Blokland, terwyl daar ook enkele bomen zijn
ontworteld.

De soldaten van het garnmizoen i Gorinchem schoten op deze,
zevenhonderd meter hoog vliegende, zeppelin, zonder hem te
raken. Raakten ze dan nooit een zeppelin? Nee, in februart 1916
1s het Luftschiff 1.19 door een op Ameland gestationeerde batteri;
geraakt, maar de kogel richt - vreemd by zo’n uiterst brandbaar
object - geen schade aan, het gevaarte vloog gewoon door.

Voor de goede orde: zeppelins waren geen kleine ‘sigaren’, zoals
ze tegenwoordig worden gebruikt voor reclamedoeleinden. Ze
waren gemiddeld zo'n honderdzeven meter lang (vergeljk dat
met een Airbus A380, momenteel het grootste passagiersvliegtuig
ter wereld met een lengte van tweeénzeventig meter). In juni 1916
presenteerde de Duitsers de Uber-Zeppelin, een gevaarte met
een lengte van maar liefst 240 meter (!), vier gondels en zware
bewapening: artillerie, torpedo’s en machinegeweren. De beman-
ning bestond uit veertig koppen. Dit luchtschip haalde een snel-
heid van negentig kilometer per uur en werd gewoonljk ingezet
voor gevechten boven zee.

Daarnaast waren er, al vanaf de negentiende eeuw, een hele serie
‘kleinere’ ballonnen, doorgaans gebruikt voor observatiedoelein-
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den. Soms raakte zo’n ballon los en vloog, voortgedreven door de
wind, over Nederland. In november 1917 kwam zo’n losgeraakte
kabelballon vanuit Belgié ons land binnen. We hebben het hier
niet over een ‘ballonnetje aan een draadje’, maar over een sigaar-
vormige grijze kolos met een omtrek van dertien meter die een
stalen kabel voortsleepte waaraan een 1jzeren staal slingerde die
tydens de dolle tocht daken, bomen, groentekassen en telegraaf-
draden vernielde. Pas by Amersfoort zagen acht soldaten kans de
kabel te grijpen. Door de enorme kracht van de ballon werden ze
alle acht de lucht mgesleurd, zeven lieten op tijd los, de achtste
werd zo’'n twintig meter de hoogte i gezwiept. Van schrik liet hiyj
los en brak een arm. Luchtmachpersoneel uit Soesterberg wist de
ballon uiteindelijk te verankeren.

Vliegeniers kwamen soms extreem ver in hun van hout en doek
vervaardigde kisten. Een Franse piloot raakt m februari 1915 uit
de koers, hyj landt in Kollum (Friesland) en maakt met die ‘reu-
zensprong” het dorpje in één klap beroemd. De plaatselyke be-
volking en de lokale autoriteiten feliciteren hem met zyn record-
vlucht. Hy kryjgt een overvloedig maal bestaande uit melk, brood
met echte boter (!) en natuurljk de specialiteit van het dorp: kaas.
Kollum stond, vreemd genoeg, samen met Amsterdam en Rot-
terdam, op een Amerikaanse landkaart van het oorlogsterrein:
the Farmers Dispatch.
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Fokker 1s ‘Kriegswichtig’

In welk vliegtuig die ‘long-haul’ Fransman Kollum bereikte is
onbekend, maar een ding staat vast: het was geen Fokker. Toe-
stellen van die makelij waren voorbehouden aan de keizerljke
Luftwafte.

Onze eigen Anthony Fokker, die op Koninginnedag 1911 in zijn
Spin rondjes draaide om de St. Bavo in Haarlem, vertrok m 1912
naar Duitsland waar hy zich kort voor de oorlog op keizerlyk
bevel moest laten naturaliseren. Hi en zyn drichonderdvyftg
medewerkers waren ‘Kriegswichtig’. ‘Node zien we hem uit ons
klemne corps van Nederlandse aviateurs verdwimnen’, aldus de
NRC. Later verkaste de fabriek van Johannistal by Berlyn naar
het noorden, naar Schwerin, de hoofdstad van Mecklenburg-
Vorpommern, waar Wilhelmina’s echtgenoot, prins Hendrik,
vandaan kwam.

Na de oorlog zakte in Duitsland de vhiegtuigindustrie in elkaar en
keerde Fokker ijlings terug naar Nederland. Tijdens de oorlogsja-
ren verlieten er wekelyks vijf vliegmachines de hangars van de
Fokker Werke, een staatsbedrijf.

Fokker produceerde het beroemde jachtvhiegtuig de Dr I, een
driedekker van hout en linnen. Het toestel was niet snel, wel ver-
bluffend goed wendbaar en een uitstekende ‘klimmer’. Boven-
dien, en dat was heel byzonder voor die tyd, vuurde de mitrail-
leur door de draaiende propeller, die zestienhonderd toeren per
minuut maakte. Met deze kwalificaties kon de Dr I de snellere
Britse Sopwith’s de baas. (In 1917 ontwierp een ander Nederlan-
der, Frits Koolhoven, die in Britse dienst werkte, de FK 23
Bantam, een gevechtsvliegtuig met één vleugel en een top van
tweehonderdveertig kilometer per uur, die overigens pas na WO
I ziin eerste vlucht maakte.)

De Duitse aas, de ‘Rote Kampftlieger’, baron Manfred von
Richthofen vloog in een Dr I. Volgens hem nodigde het toestel
uit tot het maken van halsbrekende toeren. Hiy maakte er zyn
laatste vlucht mee. Op 21 april 1918, een dag na zyn tachtigste
overwinning, trof de Australische mitrailleurschutter W.J. Evans
(Snowy voor zijn kameraden) de baron met een mitrailleurkogel
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n zyn z1j, waarna hy in zyn felrode Dr I neerstortte by het dorpje
Vaux-sur-Somme. De Britten gaven hem een eervolle begrafenis.
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Nederlanders 1in buitenlandse dienst

Oorlogsvliegers waren vaak avonturiers, ze kwamen vrywel
overal vandaan, ook uit Nederland. Paul de Ram, was één
van hen. Deze zoon van het voormalig Tweede Kamerhd voor
Bergen-Op-Zoom, Lambert de Ram, vloog in Franse dienst. Tij-
dens een luchtgevecht raakte hiy ernstige gewond en kreeg van de
Franse regering een eervolle vermelding ‘voor vliegen onder
moeiljke omstandigheden in het nachtelyk Franse luchtruim®.

Naar schatting dienden er zo'n vijthonderd Nederlanders i het
Franse leger, daarvan sneuvelden er circa driechonderd. Karel
Henting, oud verdediger van voetbalclub HVV Den Haag, over-
leefde de oorlog.

Na zijn voetbalcarriere werkte Heyting in Paryys by de bank Le
Crédit Lyonnais. Toen de oorlog uitbrak meldde hy zich by het
Vreemdelingenlegioen en belandde in de tranchées by Reims.
Ziyn eerste verwonding kwam door rondvliegende granaatscher-
ven: zyn benen zaten vol splinters. By Arras volgde zijn tweede
verwonding, een buikschot, een granaatsplinter in de kin en twee
bajonetsteken in een been. Na drie maanden hospitaal kwam hy
terecht in het krygsgevangenkamp Friedrichsfeld by Wesel, waar-
na hy doorging naar een krygsgevangenenkamp i Disseldorf.
Van de tweehonderdvyftig soldaten i zijn compagnie overleefden
er slechts vier. Hejjting stierf in 1951 in Paryjs, hij werd 68 jaar.

Cellist Gérard Hekking (gestorven in 1927), was weliswaar Frans
maar met sterke Nederlandse banden - hy speelde tot 1914 als
eerste cellist in het Concertgebouworkest -, en deed na de loop-
graven dienst als zandsjouwer i Melun. Uiteindelyk kwam hij als
attaché bij de generale staf in Verdun.

Aan de fronten dienden, zoals eerder gemeld, ook Nederlandse
artsen en verplegers. We kennen al de chirurg dr. Van Tienho-
ven, die in 1914 naar Servié vertrok. In 1915 kwamen hiyj en zyn
staf met vlektyfus terug naar Nederland. De tyfus sloeg in Servié
als een wildeman om zich heen. Volgens officiéle cyfers - in wer-
kelyjkheid lag het aantal hoger - velde de ziekte vifendertighon-
derd soldaten en wvierduizend burgers, waaronder de 42-jarige
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Nadezda Petrovic, een van de eerste expressionistische kunste-
naars van Servié. Op haar laatste schildery, Nacht by het zieken-
huis in Valjevo, staan de tenten voor de zieken en gewonden be-
klemmend dicht op elkaar.

71y die door de tyfus geinfecteerd waren leden aan hoge koortsen,
misseljkheid en hoofdpin. Dokters om de nood te lenigen waren
er niet of nauweljks. In Servié werkten toentertijd slechts vier-
honderdvyftig (!) dokters op een bevolking van circa zes miljoen
mensen.

By terugkomst van dr. Van Tienhoven en zyn staf in maart 1915,
begroette de consul-generaal van Servié de medische delegatie op
het centraal station van Amsterdam. Een nieuwe lichting artsen en
verplegend personeel stond al klaar. Nog voor de zomer van
1915 vertrokken er vijf nieuwe verpleegsters naar het Servische
Rode Kruis. Ze kwamen aan in een land waar geen Servisch leger
meer bestond, de Austro-Hongaren, aangevuld met troepen uit
Duitsland en Bulgarije, hadden Servié letterlyk ‘schoongeveegd’:
tweehonderdvyjftigduizend Serviérs gaven zich over aan de legers
van de centralen.

In december verzamelden zich in Kosovo zevenhonderdviftig-
duizend Servische en Montenegrinse soldaten, velen met hun
gezin. Ze vluchtten i schamele kleding over de besneeuwde ber-
gen zuidwaarts. Het was een volksverhuizing gelijjk. Hun aftocht
deed denken aan die andere barre tocht van 1812, toen het Na-
poleontische leger i bittere kou westwaarts trok. Tienduizenden
vluchtende Serviérs kwamen door honger en kou om het leven of
werden in het onherbergzame gebied gedood door beren en wol-
ven. Om te overleven at het verslagen leger bedorven vlees, ja
zelfs kannibalisme kwam voor. Uit de uitwerpselen van paarden
en muilezels graaiden ontredderde soldaten de onverteerde
graankorrels en propte die in hun mond, zo groot was de nood.
In de geteisterde stoet ging ook kroonprins-regent Alexander Ka-
radordevi¢ mee, in een draagkoets, omringd door een cordon
geselecteerde ‘oppassers’, die er op letten dat het de aanstaande
vorst aan niets ontbrak.

Ondertussen liepen de legers in Belgié zich steeds weer vast op
demarcatielynen en loopgraven. Vliegtuigen zaaiden dag in, dag
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uit dood en verderf.

In een Belgisch veldhospitaal in Veurne neemt op 23 april 1915
de 34-jarige verpleegster Roosje Vecht, in dienst van het Britse
Rode Kruis, afscheid van gewonde soldaten. Ze staat op het punt
naar het front by het dertig kilometer verder gelegen Ieper te ver-
trekken. Terwyl ze het hospitaal verlaat laat een Taube bommen
vallen. Granaatsplinters dringen in een van haar benen, het been
moet worden afgezet; Roosje verliest zoveel bloed, dat ze daags
daarop sterft.

De dood van ‘de kleine Hollandse verpleegster’ schokt het zie-
kenhuispersoneel. “Ze was bemind by alle verpleegden’, vertelt de
chef-arts aan een journalist van het Nederlandse persbureau Vaz
Diaz: ‘Haar grootste genoegen was, bij den magazijnmeester van
het hospitaal sigaretten en versnaperingen voor haar patiénten te
verkrijgen en die dan aan hen uit te delen.” Roosje werd begraven
op het kleine kerkhof van Aerdenkerke. Na de oorlog gaan haar
stoffelyke resten naar de Nederlands Israélitische begraafplaats in
Muiderberg.
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Vrouwen aan de bak

In WO I begaven steeds meer vrouwen zich buiten de platge-
treden paden waarin ze werkten als verpleegster, onderwijzeres
of administratrice, tenminste zolang ze niet huwden, want trou-
wen betekende, tot ver in de jaren vijftig, het eind van hun baan.

De fronten verslonden de mannen, maar het werk aan de thuis-
fronten, vooral in de munitiefabricken en op het platteland,
moest door. Wel, de vrouw stond paraat i ruil voor meer rech-
ten. In Engeland werden ze aangedreven door suffragettes. In
1915 richtte Edith Watson en Nina Boyle het Corps of Women
Police Volunteers op. De vijftig vrouweljke agenten van het eer-
ste uur hielpen by de begeleiding van vluchtelingen, secondeer-
den kinderen naar school en surveilleerden in parken. Een corps
vrouweljk agenten te paard kreeg als speciale taak te speuren
naar dieren die (medische) hulp nodig hadden - the animal poli-
ce.

In Glasgow kwamen eind april 1915 vrouweljke tramconduc-
teurs. De tramdirectic meldde ’buitengewoon tevreden te zyn’
over deze hulp. En in oktober kwam er zowaar een suffragette,
Mrs. Presley-Smith, in diplomatiek dienst. Mooie initiatieven,
maar voor de meeste vrouwen golden ze niet. Het merendeel
werd, nu de mannen aan de fronten zaten, verplicht tewerkgesteld
in de munitiefabrieken, tegen een veel lager loon dan de mannen.

Evenals in Engeland yveren ook de Nederlandse vrouwen voor
meer rechten, vooral het vrouwenkiesrecht, dat toen al bestond 1n
Noorwegen, Nieuw-Zeeland en de VS. Op het landgoed Duin en
Kruidberg in Santpoort beklemtoont Aletta Jacobs, voorzitter van
de Bond voor Vrouwenkiesrecht, op 26 juni 1915: ‘De oorlog
heeft de vrouwen samengebracht.’

7.0'n zeshonderd leden van de vrouwenbond bespreken in Sant-
poort de ‘grote ‘zaak’, het vrouwenkiesrecht. ‘In Amerika 1s door
de mvoering van vrouwenkiesrecht het aantal echtscheidingen
verminderd’, stellen ze. ‘En in Nieuw-Zeeland hebben vrouwen
ook meer rechten gekregen, daar 1s de handel in blanke slavinnen
gestopt.’
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Al met al voorzien ze ‘een prima tockomst voor de vrouwenbe-
weging’, maar laten we eerlyk zyn: het gaat er hier wel heel geza-
pig aan toe, geen felle acties maar kopjes thee, milde toespraken,
vriendeljke discussies. Hoe anders 1s dat in Engeland en Duits-
land? In het laatste land besluit de vrouwenrechtenactiviste Clara
Zetkin in 1915 een internationale vrouwenconferentie te beleggen
m Zwitserland, waar ze fulmineert tegen ‘de impernialistische oor-
log’. Evenals haar geestverwant, Rosa Luxemburg, wordt ze na
terugkeer m Duitsland wegens ‘verraad’ gevangengezet.

In september 1915 verschynt in de grote landeljke dagbladen een
paginagrote advertentie, ondertekend door alle ministers, Kamer-
leden en tal van bekende Nederlanders, waarin ze werklozen die
te oud zyn voor de militaire dienst oproepen zich te laten inchri-
ven voor vrywilligerswerk. Het gaat vooral om mannen, maar (en
dat 1s byjzonder) ook om vrouwen. Ze vragen ‘waarvoor zij zich in
het byzonder geschikt achten’ en vooral ook ‘hun bizondere
kundigheden te vermelden voor het verrichten van nuttige ar-
beid‘. De advertentie i1s vooral bedoeld om bedrijven aan goed-
kope arbeidskrachten te helpen nu veel (aspirant) personeel in
het landsbelang werkzaam 1s. Vele duizenden oudere mannen en
oudere vrouwen melden zich, de werkwilligheid is enorm, maar
er zelden of nooit 1s er een beroep op de inschryvers gedaan. In
Engeland en Duitsland was dat anders, daar stonden - noodge-
dwongen - hordes vrouwen aan de lopende band in de munitiefa-
briecken om granaten in elkaar te zetten. Ze kregen ook hier een
veel lager salaris dan hun mannelijke collega’s, zeg maar gerust
dat ze werden uitgebuit. Na de oorlog verloren ze hun baan en
keerden terug naar het aanrecht.

225



Belgen opgelicht door landgenoten

n Nederland geinterneerde Belgen waren uitgesloten van regu-

liere jobs. Als ze al werkten deden ze dat - veelal gedwongen -
i de Limburgse mynen of fabriceerden meubels en bezems in de
mterneringskampen.
In het uiterste geval waagden ze de terugkeer naar hun vaderland.
Dan reisden ze naar Maastricht en namen daar de Vicineaux, de
stoomtram, naar Visé die sinds 30 april 1915 weer volgens de
dienstregeling reed. Of ze gingen naar Zeeland waar ze met de
spoorwegmaatschappy Terneuzen-Mechelen probeerden ‘thuis’
te komen.
By de doorgang via Roosendaal moesten ze op het station uitkij-
ken voor hun eigen landgenoten, al hadden maar weinig Belgen
dat aanvankeljk i de smiezen. Die landsmannen liepen keurig
uitgedost vriendeljk te wezen, het leken echte dames en heren, in
werkeljkheid waren het gewiekste oplichters.
‘Heeft u Nederlands of Brits geld wellicht? Ik wissel het graag.’
Van geldkoersen hadden de meeste Belgen geen idee. Zo ge-
beurde het maar al te vaak dat ze voor honderd gulden slechts
honderdnegentig Belgische francs terugkregen, terwil het er byna
tweeduizend moesten zyn. Als ze later hoorden dat ze gemeen
waren beetgenomen, scholden ze om het hardst dat ze waren
afgezet.

Ondanks de internering, waarop ze vaak scholden, hadden de
Belgen het hier niet slecht. Het mocht dan allemaal minder zjn
dan voor de oorlog, de meeste Nederlanders, met in hun kielzog
de Belgen, lieten de hammen, hamburgers, ossenribben, ossen-
tongen en casselerrib niet staan. Kreeg men m Duitsland nauwe-
Iyks vlees, in Nederland was daar geen sprake van. Op de menu’s
in de klasse restaurants prikte baron de boeuf en zéfiers de filets
de sole.

Vooral by boeren zou het gedurende de hele oorlog niet slecht
toeven zin. Twee uit een Duts interneringskamp gevluchtte
Franse militairen kwamen begin september 1915 over de grens in
Twente. Doornat, uitgehongerd en afgemat klopten ze midden in
de nacht op de deur van een boerderyy in de buurtschap Broek-
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heurne waarin - hoe toepasselijk - de landbouwer Redder woon-
de. Ze kregen een Twentse koffietafel met boterhammen, rykelyk
belegd met ham. Hun kleren konden ze te drogen hangen by de
haard en ze kregen een zachte, warme slaapplaats, veel beter dan
de donkere, natte bossen en greppels waarin ze nachtenlang slie-
pen.

In Helden (Limburg) dook m juni een Rus uit het struitkgewas.
Ook hij was een van de vele vluchtelingen uit Duitse krijgsgevan-
genschap die bescherming zochten in het neutrale Nederland.
Dagenlang was hij onderweg geweest zonder goede maaltyd. De
bevolking voorzag hem van voedsel. ‘Holland gut’, bracht hy
steeds maar weer uit en bleef dat maar herhalen, ook toen twee
agenten hem afvoerden naar een interneringskamp.
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Figenaardige verrassingen by Verdun

Terwi]'l het in Nederland zo slecht niet was vochten de legers
aan de fronten een steeds bittere strijd. In de gevechten ont-
stonden nicuwe fenomenen, zoals shell-shock, een stoornis ver-
oorzaakt door urenlang (soms dagenlang) trommelvuur en aan-
houdende stress. De patiént verloor zijn geheugen, reuk, smaak
en zicht, hy beefde voortdurend. Aanvankeljk werd de ziekte
afgedaan als simulatie, zelfs als latheid en bestraft als desertie wat -
vooral by de Britten en de Fransen - de doodstraf betekende. In
1915 kwam het besef dat deze patiénten verpleging behoefden in
een psychiatrische richting. Een serieuze behandeling van de
aandoening kwam pas in 1916, aanvankelyk bestond die uit elek-
troshocktherapie, later hypnose en psychotherapie.

In 1915 leest Nederland over een nieuw wapen: gifgas, voor het
eerst toegepast aan het oostfront. Een verslaggever van de Neder-
landse Gecombineerde Pers is er in het vroege voorjaar byj als de
Duitsers het nicuwe strijdmiddel in gaswolken loslaten en niet,
zoals later gebruikelyk, in granaten van AEG. Hy noteert: ‘Eerst
werd voor de loopgraven een wit poeder gestrooid en het daar-
onder liggende stro aangestoken. Achter de zware witte rookwol-
ken konden de Duitsers ongezien hun maatregelen nemen. Sol-
daten plaatsen grote stalen cilinders van vijfenzeventig by viftien
centimeter in de loopgraven, de cilinders waren door pypleidin-
gen met elkaar verbonden. Geniesoldaten draaiden de kranen
open en een zwaar groen gas steeg eruit op. Het dreef door den
gunstigen wind naar de vijandelijke linie. Achter het gas kwamen
de sapeurs die het prikkeldraad van de Russen doorknipten. De
aanvalscolonnes werden gevolgd door soldaten die zuurstofcilin-
ders op hun rug torsten, ‘ten einde die ten bate van hun eigen,
allen van respirators voorziene, soldaten te gebruiken, als dit no-
dig mocht zyn.’

Op 22 april van dat jaar stroomt het gas voor het eerst over het
slagveld by Langemarck - niet ver van Ieper - waar het als een
geelgroene grondmist naar de Franse linies stroomt. Om vyf uur
die avond verspreidt de chloorgaswolk zich uit vijthonderdtwintig
gascilinders over een gebied van ruim acht kilometer. Veel Franse
soldaten sterven een gruwelyke dood, die doet denken aan ‘ver-
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drinken op het land’. Hun doodstrijd duurde soms uren, er was
niets aan te doen. Het waren overigens niet alleen Duitsers die
zich bedienden van het dodelyke gas, ook de Britten en Fransen
maakten er veelvuldig gebruik van. Het gebruik van Ieperiet,
mosterdgas, bereikte i 1918 zjn hoogtepunt, dat jaar was een
derde van alle granaten gevuld met mosterdgas.

In de zomer van 1915 herdenkt Nederland het eeuwfeest van de
Slag by Waterloo. In een order van de Land- en Zeemacht, die in
alle kazernes en bivakken wordt voorgelezen, prijst de generale
staf uitvoerig de overwinningen van Quatre-Bras en Waterloo” en
brengt hulde aan ’de trouwe kameraadschap der verbonden troe-
pen’.

Heel anders 1s het in Verdun waar een correspondent van pers-
burcau United Press op 14 juli de vesting bezoekt. Dat de saillant
i deze vanouds strategische streek - sinds 1648 Frans gebied,
daarvoor eeuwenlang Duits - ruim een half jaar later in de vuurh-
nie zou komen te liggen en van historisch belang zou worden,
kon niemand toen bevroeden, maar het Franse leger is voorbe-
reid op het ergste, blykt uit zyn verslag.

De journalist daalt af naar het hoofdkwartier van de generale staf,
dertig meter onder de grond, verstopt in de koele kelders en gan-
gen van de citadel. ‘Dieper nog, op zestig meter, zijjn ontzagljke
gewelven waarin desnoods de gehele bevolking van Verdun op-
geborgen kan worden’, schrijft hij. Met de bouw van het fort, een
ontwerp van de Franse fortenbouwer Sébastien Le Prestre
Vauban, was begonnen in de zeventiende eeuw. Het kilometers-
lange gangenstelsel dateert uit de negentiende ecuw.

Samen met een majoor maakt de reporter een wandeling langs de
buitenversterkingen, die zich ‘mylen en mylen ver uitstrekken’.
De officier vertelt dat het hier ‘vrij rustig 1s’. ‘Nu en dan beschie-
ten de Duitsers - dat deden ze al sinds 1914 - de vesting met ver
dragend geschut. Ze proberen Verdun te bereiken, maar zy zul-
len voor eigenaardige verrassingen komen te staan.” De majoor
wist op de bepantserde kanonnen op het Fort Douamont, de
belangrykste vesting, en de dreigende lopen die uit Fort Vaux
steken en nog zoveel andere versperringen waarop, zo verzekert
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hy, ‘de vijand dood zal lopen.’

By het verlaten van de saillant passeert de correspondent enkele
kanonnen. ‘Ja, dat zijn vijfenzeventigers’, bevestigt de officier. Uit
zin portefeuille haalt hij een Brits krantenbericht van de journa-
list/schryver/dichter Rudyard Kipling en leest met trots: ‘Zelfs zi,
die het meest van dit kanon houden, beweren niet, dat het er
mool uitziet. Maar het kan alles doen, wat het ogenblik er van
eist’ (The Daily Telegraph).
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Schiphol geschikt voor ‘vliegomnibussen’

In het buitenland denkt men niet alleen aan striyd, maar ook
aan wat er na komt. In Frankryjk vraagt in 1915 de parlementa-
riér Gauthier de Clagny aandacht voor een idee van Napoleon:
de bouw van een Kanaaltunnel. “Zo zullen wij bewijzen vertrou-
wen te hebben in de tockomst en in de ontwikkeling van de
Frans-Engelse verbroedering’, aldus De Clagny.

Een vooruitziende blik heeft ook het Amsterdamse gemeente-
raadslid Manassen. Hjj komt in het voorjaar van 1917 met het
voorstel om by de uitbreiding van Amsterdam-Zuid rekening te
houden met de expansie van het militaire vliegveld by Fort
Schiphol.
In september 1916 waren op deze dependance van Soesterberg
de eerste vliegtuigjes geland. Manassen voorziet voor na de oorlog
een grote toekomst ‘voor niet-militaire vliegomnibussen die dien-
sten met andere steden onderhouden’. Hijj adviseert de luchtha-
ven te vergroten. De raad oordeelt het een pracht plan, althans
at de expansie van de luchthaven betreft, die van 16,5 hectare
naar 76 hectare gaat, maar: ‘Op ’t ogenblik zijn vliegmachines nog
aan lets anders bezig en het zal, allen eeuwigen vredesdromen ten
spit, toch steeds zaak blyven ook na den vrede (...) geprepareerd
te blyven op de verrichtingen van niet-vreedzame vliegmachines.’

Na 1918 groeit Schiphol snel uit tot een burgerluchthaven. In
1919 landt er de BAT-FK-26, het eerste personenvliegtuig ter
wereld, een ontwerp van Frits Koolhoven. In 1920 vertrekt daar
de eerste ‘vliegomnibus’ van de een jaar daarvoor, door een con-
glomeraat van banken, verzekeraars en rederyjen, opgerichte NV

Koninkljke Luchtvaarmaatschappy voor Nederland en Kolonién,
de KLM.

Ook 1 Engeland denkt men ver vooruit. De Royal Society of
London toont m augustus 1915 een hoortoestel in de vorm van
een stukje griffel ter grootte van anderhalve centimeter. De Arn-
hemsche Courant: ‘Het zal wel het kleinste hoortoestel ter wereld
ziin. Of het in de praktyjk te gebruiken 1s, zal de ervaring leren.*
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De Groene Amsterdammer publiceert die maand een ‘Overzicht
van Nederland anno 1915°. Het leger staat in loopgraven aan de
grenzen omringd door een wirwar van bordjes met de waarschu-
wing: ‘Smokkelen verboden’, maar overal lopen smokkelaars. In
de elektrische draadversperring hangen verschrompelde Belgen
en aan de oostzyde staan dreigend de Duitse kanonnen. Langs ‘s
heere wegen marcheert de vrywillige Landstorm i een bepaald
niet krygshaftig tred. Boven de bossen hangen zeppelins, op de
Noordzee richten Britten hun kanonnen op een leeg en verlaten
Belgié, dat verstopt is onder een enorme Pickelhaube.

In Fort Honswik aan de Lekdyk in Houten vieren soldaten in
augustus 1915 een jaar mobilisatie. Ter herinnering planten ze
een boom en bouwen een monument van granaathulzen en ge-
weerpatronen, die ze met een ketting aan elkaar verbinden. ‘Den
sterksten band schonk ons dit jaar vertrouwen in elkaar’, staat er
op het monumentje, dat nog altijd bestaat.

Een jaar oorlog kostte aan honderdduizenden het leven. Het zag
er niet naar uit dat de strijd gauw voorbij zou zin. Ze trok een
lang spoor van bittere herinneringen en tranen, ook hier waar
door ongelukken en inschattingsfouten mensen in het leger stier-
ven. Koos Speenhof, een van de meest gevierde artiesten uit die
tyd, zong over ouders die treuren om hun in het leger gevallen

kind.

Daar in de schuur, by 't knappend vuur,
Zitten twee grijsaards te droomen,
Hun eenigst kind, door hen bemind,
Moest onder de wapens komen.
Op zekeren dag hun leed was groot,
Hun eenigst kind, hun zoon was dood.

Speenhof (11945) vierde m 1915 zijin koperen toneeljubileum.
De zalen afgeladen, de kritieken lovend: ‘Speenhof een man met
diep gevoel en enthousiasme, al komt dat enthousiasme maar
heel zelden aan de oppervlakte’ (Arnhemsche Courant). Hy be-
hoorde tot de best betaalde artiesten van zyn tijd, voor een tour-
nee door Nederlands-Indié vroeg hy ‘een waarborgsom’ van vijt-
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tigduizend gulden (!).

Vrgwel 1edereen, zeker van de oude garde, heeft van Koos
Speenhof gehoord, maar wie kent de roman- en toneelschryver
Willem Schiirmann? Hoe vergankelyk kan roem zyn? Hy
schreef onder meer De Berkelmans, een roman over het doen en
laten van een Rotterdamse handelsfamilie. Ziyn toneelstuk De
Violiers - over de macht van de warenhuizen die de detaillist de
das om doen - werd meer dan honderd keer opgevoerd. Acteur
Eduard Verkade sprak lovend over hem. Een jaar na zyn vroege
dood, eind januart 1915, hy werd slechts 38 jaar, kreeg
Schiirmann een monument in Rotterdam, dat staat er nog: aan de
Parklaan, maar zijn werk? Totaal vergeten.
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Haat als wapen

De oorlog spaart niemand en niets. Duitsland smeedt haatlite-
ratuur tegen Engeland. Het woord als wapen. De Jood Ernst
Lissauer 1s er een meester m: hyy schrift gedichten in een over-
rompelende versvorm:

‘Nun ward die Zeit
Wir stehen gedringt
Dicht Mann an Mann
Und Weib an Weib
Ein Volk
Siebzig Millionen, als ein einzigen Heer
Die mit der Wehr
7Zu Land, zu Luft, zu Son
Das eiserne Kreuz
Das Rote Kreuz
Geg'n Ost un Nord und West
Wit stehn gedriangt
Kazerne’

De keizer laat gedichten van Lissauer, zoals het Haatlied tegen Enge-
land, waaruit de leger-strafgroet voortkwam: ‘Gott strafe England’,
antwoord: ‘Er strafe es’, massaal verspreiden. Lissauer, een voorloper
van Joseph Goebbels en Ija Ehrenburg - de Russische agitator uit
WO II (‘Dutsland, de blonde heks’), evenals Lissauer een Jood en
een voortreffeljke auteur - staat na de oorlog alleen. Hyj sterft in 1937
m Wenen.

Terwyl de Duitse legers zich opmaken voor een moordend of-
fensief begint in Nederland een uiterst milde decembermaand -
op 5 december noteert De Bilt byna 14 graden.

We zitten onder de kerstboom met, voor het eerst, gekleurde
elektrische lampjes! Elektrische kerstboomverlichting, geen last
meer van brandgevaar en druipend kaarsvet. De verlichting in de
boom kan de hele dag aanblyven! ‘Een nieuwe vinding, die jaren
achtereen dienst kan doen’, juicht uitvinder Philips in zijn adver-
tentie.
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In deze donkere maand blikken veel kranten m de toekomst.
’Onder de kersmaaltijd hebben we er alle vertrouwen in dat het
nieuwe jaar niet slechter zal worden. Al 1s de voorspelling van de
Belgische regering dat “de oorlogvoerenden hunne legers en
hunne volken niet den last van een nieuwe wintercampagne op de
schouders leggen”, niet uitgekomen.” En als het carbid in de
melkbussen knalt, de deksels door de straten vliegen, 1s het eerste
volle oorlogsjaar ten eind.
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Oorlogsbrood, daar zit niks in
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1 9 1 6, een zwart jaar aan de fronten, maar ook in Ne-

derland. We kampen met een groeiend grondstof-
fen- en voedseltekort. De armen merken de schaarste het eerst,
velen liyden honger, wat hier en daar tot opstootjes leidt, maar dat
1s niet ongewoon. Dat de middenstand, ja op den duur zelfs de

rjken, de tering naar de nering moeten zetten, en dat in een rjk
land als Nederland, dat 1s pas ongewoon.

Waar veel vraag is naar weinig, stijgen de prijzen. Er zyjn lieden
die voor eigen gewin willens en wetens de prijzen van de levens-
middelen opschroeven. Het interesseert ze niet dat ‘kleine luy-
den’ honger Iyden. Den Haag geeft tegengas met ‘regeringsvoed-
sel’: betaalbare rist, bonen, suiker en vis. Bovendien legt de poli-
tick met de Distributiewet de maximumpryzen voor de groot- en
kleinhandel aan banden. Wie zich niet aan de vastgestelde prijzen
houdt riskeert een geldboete tot tienduizend gulden of vier jaar
cel.

Om priyjzen en distributie van schaarse producten, zoals graan,
melk en vlees, te beschermen komt er een bonnensysteem.

‘Kom je byj de slager of winkelier
’t Is direct geeft je winkelboekje hier,
Dat doet toch allemaal de oorlogstijd,
Die spreidt lasten wiyd en zyd.’
(Straatlied)

In 1915 vernietigt overmatige regen de akkers, waardoor de krap-
te op de graanmarkt verder toeneemt. Graangebrek leidt in 1916
tot massaontslagen in de bakkersbranche, begin dat jaar staat 30
procent van de bakkersgezellen op straat. In de lente 1s er geen
wittebrood meer verkrygbaar, alleen op doktersrecept.

Bruinbrood van vaderlandse bodem, zogenoemd ‘oorlogsbrood’,
1s niet 1n trek. Je zou er allerlel kwalen van krijgen, zoals maagpyn
en het zuur. Blyjkens een artikel in de Leeuwarder Courant wei-
gert een huisarts ziyn patiénten, allemaal Iydend aan ‘brumbrood-
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klachten’, attesten voor wittebrood uit te schrijven. In plaats daar-
van verzoekt hiyj de aanvragers de andere dag terug te komen
voor... het uitpompen van de maag om zo de precieze oorzaak
van de kwaal te kunnen achterhalen. Geen enkele patiént geeft
gehoor aan die oproep.

Bakkers, die ondanks alle waarschuwingen toch wittebrood ver-
kopen, lopen de kans op mbeslagname van hun broodvoorraad.
Dat overkomt een bakker uit Opheusden. Hyj levert wittebrood
aan zijin Wageningse klanten, die moeten terstond hun brood-
kaart inleveren en de bakker 1s zijn hele voorraad kwijt.
Broodkaarten verstrekt de regering gratis aan gehuwden met kin-
deren die minder dan tweeduizend gulden per jaar verdienen -
verreweg het merendeel van de bevolking - en aan alleenstaanden
met een inkomen van minder dan duizend gulden per jaar. Wie
meer verdient moest zelf in zijn onderhoud voorzien.

Er zyn lieden die zelfs het ‘oorlogsbrood’ positief waarderen. Zo
schryven de Deventer bruinbroodbakkers een jubelende brief-
kaart aan verantwoordeljk minister Folkert Posthuma, al zou de
kaart ook cynisch opgevat kunnen worden, maar dat was ‘ie niet:
‘Hierdoor betuigen wij Uwe Excellentie onzen oprechten dank
voor de waarljk schitterende wijze, waarop door Uwe Excellentie
i den algemenen meelnood is voorzien en waaraan wij tevens het

‘oorlogsbrood’ te danken hebben’, getekend, zaterdag 6 mei
1916.

Overigens zijn het de joodse bakkers in Amsterdam die in de
zomer van 1916 het eten van wittebrood weer op gang brengen.
Door het bakken van alleen bruinbrood dreigen ze een belangryk
deel van hun klandizie te verliezen, vandaar. Daarom besluiten ze
allemaal tegelyk wittebrood te gaan verkopen. De politie 1s niet by
machte het wittebrood, waarvoor de mensen in lange rijen voor
de joodse bakkerswinkels staan, in beslag te nemen. Eind juni
1916 1s het wittebrood weer overal in het land verkrygbaar.

Het bruinbrood verdiende een slechte reputatie, want er zat nau-

welpks gist in. Niet dat er onvoldoende gist was, integendeel. Gist
was een belangrjk exportproduct en werd, ondanks het verbod
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van de NOT, de Nederlandsche Overzee Trust Maatschappyj die
de belangen van de buitenlandse handel behartigde, tegen buiten-
sporig hoge prijzen aan het buitenland verkocht. Een broodfabri-
kant verontschuldigde zich daarvoor by de bakkers: ‘Daar de
gistfabrikanten, in strijd met hunne, tegenover de NOT aangega-
ne verplichtingen, toch enorme hoeveelheden gist tegen buiten-
sporig hoge pryjzen uitvoeren, ben ik niet meer by machte het
voor mine clientele benodigde kwantum te leveren.’
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Exporteer de levensmiddelen

Niet alleen gist, ook aardappels gingen voor hoge prijzen
naar... Duitsland. Doordat de Nederlandse overheid de
export van voedsel tegen grof geld toestond, ja zelfs aanmoedigde
(1), dit terwyyl de bevolking honger leed, kwam het gemene volk in
opstand.

In juni 1916 trok een lange stoet vrouwen door Den Haag met
spandoeken waarop leuzen stonden als: ‘Eten 1s leven!”. Honder-
den vrouwen van de Socialistisch Democratische Vrouwenclubs
protesteerden tegen de voedselschaarste en togen naar het Bin-
nenhof. Ze eisten maatregelen om ondervoeding tegen te gaan.
‘Waarom verdomme gaan onze aardappels naar Duitsland, terwijl
veel mensen hier hongerlijden?’ Het antwoord bleef uit.

Vooral in Amsterdam klonken protesten tegen de gehate aardap-
pelexport. De demonstranten wezen erop dat ‘de export in han-
den 1s van speculanten’. Ze hadden gelyk. En die speculanten

achtten net zo lang met exporteren tot de ze de beste pryys kon-
den krygen. Intussen lagen er hele bergen piepers te verrotten.
Premier Cort van der Linden erkende dat ’er door de grote uit-
voer van aardappelen schaarste 1s ontstaan’. Hiy beloofde de
voorraden in beslag te laten nemen, ze te verdelen onder de be-
volking en er voortaan alles aan te doen om de export van aard-
appels te voorkomen. Mooie woorden, de betogers geloofde ze,
maar er gebeurde niets, de uitvoer ging gewoon door...

Toegegeven, we hadden het minder, veel minder zelfs dan voor-
heen, maar zo ver als in Duitsland zou het hier niet komen. Daar
vrat het volk zelfs jonge kraaien en eekhoorns. Weinigen die het
nog weten, maar in Duitsland stierven destyyds 700.000 mensen (!)
de hongerdood. Ondanks dat togen duizenden Berlijners naar
Griinewald om de daar nagebouwde loopgraven te bekijken waar
hun kinderen in Vlaanderen en Frankrjk de dood vonden.

Ook m Servié en Rusland kwam met de winter de hongerdood,
die aan tienduizenden mensen het leven kostte. Om alles wat
maar enigszins eetbaar was tot je te nemen kwamen de Duitsers
op het 1dee surrogaten te ontwikkelen. Voor thee waren dat ka-
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millen, bramen, zwarte bessen, bosbessen, et cetera. Die ‘ersatz’
viel zo in de smaak dat ze na de oorlog standhield.

In Nederland bloeide de handel, vooral door de levensmiddelen-
export, maar alleen direct betrokkenen, die in het groot handel-
den, profiteerden ervan. Onze neutraliteit was een prima dek-
mantel, de overheid kon zaken doen met wie ze maar wilde, ze
was immers neutraal en ‘bevriend’ met elk land.

In het Franse blad Revue des deuxes mondes wees oud-minister
Colyn op de i deze oorlog gerealiseerde ‘belangrijke winsten en
gemaakte fortuinen’. De zakenman Anton Kroller stelde in het-
zelfde blad: ‘De handel van Holland zit overal en daarom hand-
haven wi) ons overal’. En Johan de Meester, sterredacteur van de
NRC, bedoelde hetzelfde toen hi schreef: ‘In de wildernis der
mogendheden zijn wij de eekhoorn, die met zjn grote staart ba-
lanceert om zich voor vallen te behoeden. De staart van Neder-
land 1s zyn handelsvloot en zijn kolonién.*

Dat de armste en de middenklasse het meest gebrek leden, leek
de overheid niet te deren. ‘Het is het beste als zij in hun lot berus-
ten’, waagde minister Posthuma in een open brief aan de kranten
te schryven. De excellentie beklaagde zich over de ontevreden-
heid i het land: ‘In plaats van dankbaar te zijn voor wat de rege-
ring doet, bestaat bij een groot deel der verbruikers ontevreden-
heid. Zij werpen op de regering en op mij als minister in het by-
zonder, de schuld dat niet alle duurte en alle schaarste werd weg-
genomen en verzuimen te bedenken, dat de buitengewone tijden
die wyj beleven, veel ongemak met zich brengen, waarin, omdat er
nu eenmaal niets tegen te doen is, eenvoudig moet worden be-
rust.’

In zyn brief geen woord over de export die Nederland vele mil-
joenen opleverde, ook niks over de mogelyjkheden om meer
graan te gaan verbouwen, wel veel kyk op de onmogelykheden.
Posthuma: ‘Meer land er by betekent onttrekking aan ander ge-
was, wellicht kunnen we dertigduizend hectare extra verbouwen,
maar dat betekent niet meer dan ruim drie maanden brood.
Grasland scheuren? Maar dat 1s lang niet altyd geschikt voor de
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verbouw van tarwe. Bovendien zijn de veeboeren onbekend met
de akkerbouw.’

Niemand, ook de landbouwkundige Posthuma niet, kwam op het
idee om elk stukje braakliggende grond (plantsoenen, parken,
bospercelen) geschikt te maken voor het verbouwen van voe-
dingsgewassen, een maatregel die de bevolking van Zwitserland in
de Tweede Wereldoorlog tegen de hongersnood beschermde.
Minister Posthuma liet het er byy. Zo erg was het immers niet, nog
niet. Ondertussen toonde hij veel sympathie voor het keizerryk
Duitsland. In de Tweede Wereldoorlog collaboreerde hyy met de
Duitsers, waarvoor het verzet hem in 1943 voor de deur van zijn
huis aan de Schuttestraat in Vorden (tegenwoordig Ruurlo) dood-
schoot.

De export van landbouwproducten verliep in de periode 1914 -
‘18 via het Centraal Inkoop Bureau aan de Korte Vijverberg in
Den Haag. Het bureau organisecerde de centrale inkoop van
vlees, boter en kaas, zo schakelde de regering de vryje handel uit.
Alle producten gingen naar de Zentrale Einkaufsstelle in Berlyn,
die ze verdeelde.

Veel Nederlandse (voedings)producten werden in opdracht van
de Berlynse Einkaufsstelle op maat geleverd. Dat de producenten
daarbi) weinig in de melk te brokkelen hadden, laat zich raden.

7.0 krygt de NV Kaashandel het verzoek om kaas naar Duitsland
te sturen. De directeur van de vennootschap, C. van Eyck, roept
de kaasboeren op 20 maart 1916 voor een vergadering in Gouda
byeen en legt uit wat de FEinkaufsstelle voor ogen staat. Hi
spreekt als zaakwaarnemer van veertig Duitse handelaren. De
notulen van de vergadering zijn bewaard gebleven.

De NV Kaashandel berekent de Duitsers een prijs van tachtig tot
maximaal vijfentachtig cent per kilo, tien cent meer dan ze aan de
zuivelboeren betaalt, die geen cent in de winst delen. Als de boe-
ren horen dat ze voor minder moeten werken ontstaat rumoer n
de zaal. Van Eyck weet de gemoederen te sussen. Echter, van een
wiziging in de regels wil hy niets weten: “W1j hebben een maxi-
mumprys vastgesteld en u hebt zich daaraan te onderwerpen.’
Voor de boeren is het slikken of stikken. Na de meeting besluit
menige kleinhandelaar zich zelf te spekken door voortaan kaas te
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smokKkelen, dat levert meer op.

Niet alleen de export van zuivelproducten levert de groothandel
en het rijk kapitalen op, ook de uitvoer van groenten en fruit zet
zoden aan de dyk. In juni 1916 komt er een Centraal Landbouw
Uitvoerbureau (CLUB), dat de export regelt. Tuinbouwpro-
ducten gaan vooral naar Duitsland en Engeland, landbouwpro-
ducten en vis naar Duitsland.
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Puddingpoeder, zeer winstgevend

andel drijven met alleen Duitsland vergeleken de politici en

de CLUB met ‘va-banque spelen’. ‘In Duitsland kan men
zeer hoge pryjzen bedingen, maar de kans 1s groot dat zo de markt
elders verloopt en daar vaste relaties verloren gaan’, aldus het
verantwoordelyke ministerie. ‘Denk verder, na de oorlog zullen
we de huidige winst niet kunnen handhaven.’
Bericht uit de NRC: ‘Om zulk een duurzame schade te voorko-
men wil het genoemde bureau trachten de producenten er toe te
brengen, niet al wat uitgevoerd kan worden naar één kant te zen-
den.” Maar het gebeurde wel, het geld stroomde immers binnen.
Daarom betaalden veel boeren grif zeventien gulden voor een big,
samen met kalveren geliefde dieren voor de Duitse export, in de
rotsvaste overtuiging dat de pryjs verder zou styjgen.

De paardensmokkel naar Duitsland loopt n 1916 de spuigaten uit.
Om de markt te reguleren deelt de staat aan illegale paardenhandela-
ren hoge boetes wt. Veel helpt het niet. De politiek gooit er daarom
een schepje bovenop en besluit de paardenhandelaren nog beter te
gaan controleren. Toen ook dat niet werkte, legde de staat de handel
m één hand. De Ryswikse paardenhandelaar Leeuwenburgh kreeg
het zeggen. Hierdoor schakelde het rjk in een klap de concurrentie
uit. De prijzen bleven laag, waardoor de verkoopcifers stegen. Om de
handel met Duitsland te stimuleren kregen Duitse paardenhandelaren
van de Nederlandse regering zelfs een vrybrief om hier en masse
paarden te kopen. In jum 1916 schaften de Duitsers, betrekkelyk
goedkoop, vijfendertighonderd paarden aan.

Duitse paardenhandelaren nemen het er goed van als ze i het
‘vette Nederland® vertoeven. Met een volle beurs gaan ze aan de
zwier met hoeren en drinken zich in een slag in de rondte. In
Rotterdam haakt een dronken paardeninkoper in met een snol.
Niets bijzonders, de havenstad zit vol met hoeren, maar de inko-
per maakt de fout dat te doen met heel veel geld op zak: negen-
tienduizend mark. Hij gaat met haar naar een peeskamer in de
Leeuwenstraat. ‘Na gedane zaken slaapt hy zijn roes uit en mist
by het ontwaken zin portefeuille. Niemand in het pand weet van
lets...” , staat de andere dag in de avondkrant.
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Het mag vreemd klinken maar één van de meest winstgevende
producten voor Nederland in WO 1 is...puddingpoeder. Oor-
logswinstzoekers, z1j die parasiteren op de algemene nood, zetten
i het hele land puddingpoedertabriekjes op. Het poeder 1s niet
meer dan een mengsel van aardappelmeel met essence en kleur-
stof. Met wagonladingen tegelyk gaat het spul naar Duitsland.
Daar valt veel winst te behalen. In korte tyyd stijgt de prijs van het
aardappelmeel van elf gulden voor honderd kilo naar... zestig
gulden! Aan deze waanzinnige prijsopdrijving komt pas een eind
als Duitsland, speciaal voor het Nederlandse puddingpoeder, een
Zentralstelle in het leven roept, waarna het spul tegen een vooraf
bepaalde, veel lagere, prijs van de hand gaat.

Puddingpoeder 1s zo winstgevend dat zelfs het leger zich er mee
mlaat. Officieren laten het poeder onder meer fabriceren by de
Firma Van Dantzig in Schiedam. Daar werken zo’n driechonderd
meisjes, waarvan er ‘dagelyks vijf of meer flauwvallen’. De krant
De Rotterdammer onderzoekt ‘deze geheimzinnige zaak’ en ont-
dekt dat ‘er hoogst waarschynlyk een bedwelmend middel in de
poeders zit dat by hoge concentraties de ademhaling bemoeilykt.
Met de ventilatie 1s niks mis’. In plaats dat iemand de fabriek voor
nader onderzoek stillegt, draait alles gewoon door.

De participerende officieren in de puddingpoederfabriek beho-
ren tot het gilde van de oorlogswinstmakers, kortweg OW’ers
genoemd. Ze zyn vaak herkenbaar aan een nieuwe auto met
vooroorlogs kenteken, dan valt het niet zo op dat ze de wagen nog
maar kort in hun bezit hebben. Er bestaat een levendige handel
i laag genummerde kentekenplaten. Ze geven de eigenaar van
een nieuwe auto standing, maar ook, en dat 1s veel belangrijker,
een air van vertrouwen: kennelyk maakte hiy al winst voor de oor-
log. Voor het grote publiek was dat toch net even anders...

Ook de handel in lage telefoonnummers is populair. In 1916
tellen de telefoonnummers in Nederland vier cyfers, wie over een
laag - vooroorlogs - nummer beschikt straalt uit dat hiy bonafide 1s
en het woord ‘oorlogswinst’ vies vindt.

OW’ers hoeven - wanneer ze het niet te bont maken - helemaal
niet bang te zyn voor justitie. Integendeel, de staat 1s blij met ze,
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want ze betalen een flinke duit aan belasting - de zogeheten ‘oor-
logswinstbelasting’-, waardoor het ryk, dat zich niet veel aantrekt
waar het geld vandaan komt, meeprofiteert van de enorme win-
sten die deze lieden weten te behalen.

Hoe kon het toch dat de Kamerleden meegingen in deze exces-
sen? Het antwoord 1s eenvoudig: de landeljke politiek stond bui-
ten de realiteit. De leden van de Eerste en de Tweede Kamer
zaten 1n een 1voren toren. In Den Haag waren ze ver verwyderd
van hun kiesdistricten en de economische achteruitgang was hun
vreemd. De uitzonderljk goede positie van de Kamerleden, een
positie die ze vaak vele jaren achtereen wisten te behouden, was
daar debet aan.

Tweede Kamerleden ontvingen een schadeloosstelling van zo’n
tweehonderdvyftig gulden per maand, exclusief byjkomende ver-
goedingen. Bovenop hun wedde mochten ze gratis eersteklas
treinen, beschikten ze over ruime declaratiemogelijkheden, een
pensioen plus vijf gulden presentiegeld voor iedere Kamerverga-
dering die ze bywoonden. De presentieregeling was ingevoerd
‘om het absenteisme op vergaderingen tegen te gaan’.

Een heel behoorlyk salaris in een tyd dat een uitgebreid menu in
een Kklasse restaurant twee gulden kostte. Ulitgebreid 1s overigens
niets te veel gezegd, zo’n maaltyyd kon bestaan uit: een koud voor-
gerecht, heldere ossenstaartsoep en (naar keuze) tarbot of bief-
stuk van de haas met bearnaisesaus en spruitjes, of een hazenrug
met roomsaus en appelmoes en voor het dessert (ter keuze):
schuimpjes met koffieroom of kaas en vruchten.

De meeste ‘gewone’ landgenoten leven mn 1916, ‘door de duurte
van de levensmiddelen’, in bittere armoede. Vooral arbeidersge-
zinnen hebben het moeiljk. Ze kunnen onmogelijk twee gulden
voor de aankoop van tweeéneenhalve kilo vet op tafel leggen en
dat moet, het kan niet voor minder, want in kleinere hoeveelhe-
den 1s vet niet te koop.

Voor de meesten 1s de oorlogstijd een pure overlevingsslag. Fen
journalist van de Maasbode schrijft een reportage over een echt-
paar dat waarschynlyk het allerliefste wat ze had moest verkopen
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om aan eten te kunnen komen:

“Ze stonden droog voor den gestadig neervallende regen onder de
overkapping van het spoorwegviaduct op de Binnenrotte, de
kooplieden met hun kippen en konynen en allerleir ander soort
gedierte. (...) In de 11y daar stonden ook een vrouw, met hoogen
rug, de handen onder de armoksels geklemd, alsof ze het koud
had en een man, met versleten pet op. Evenals by de vrouw, ge-
tuigden gezicht en kleding van armoede en ellende, en beiden
stonden wezenloos voor zich uit te staren, elk met zijn gedachten;
de man met aan een touwtje een klein hondje, een schoothondje
nog, dat hy stilzwijgend te koop bood. (...) Den moed om, zoals
die koopman daar, tegen een kooplustigen kijker te zeggen:
‘Koopen baas!’, hadden ze niet. Poll mocht het eens horen en
begrypen. Wel hoog moet de nood zyn, en veel reeds wegge-
bracht, voor ze ertoe overgegaan waren, zich van misschien de
enigen vriend te ontdoen. Als een voorbiganger voor het hondje
bleef stilstaan keek het beesje schuw op naar den baas en de
vrouw, als wilde het zeggen: ‘Ge zult me toch niet verkopen?’
Maar geen van beiden had de moed naar het beestje te kijken, dat
ze wel hadden willen strelen. Ze wilden het afscheid, als gold dit
een kind, niet zwaarder maken.

Toen kwam een koper; hy gaf een gulden voor het beest, en de
man, die stakkerd, nam hem aan, en liet hem dadelyk ongezien
m zyn zak glyden, als brandde het geldstuk in zyn hand. Toen
gingen ze beiden weg, langzaam met gebogen hoofd, als verlieten
ze een begraafplaats, en snjjdend klonk hun in de oren het gehuil
van het hondje dat voortgetrokken door zijn nieuwe baas zich met
zijn achterpootjes tevergeefs wilde tegenhouden.’

Terwyl een groot deel van de Nederlanders kampt met voedsel-
schaarste, reist prins Hendrik m juli naar Zwitserland ‘om de
Jungfrau te bestijgen’. Dat gaat niet makkeljk. ‘De toestand van
de sneeuwlaag’, melden de kranten, ‘levert hem op sommige
plaatsen moeilykheden op.” Hij keert terug naar Den Haag in een
spoorwagon met Duits personeel. Het was een vrolyke boel met
goed eten en sublieme winen.
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Nederland levert coke voor de stryd

m de scherpe randjes van de voedselschaarste te verzachten

komt de regering de bevolking tegemoet met nog goedkope-
re ‘regeringsaardappels’ en ‘regeringsgroenten’. Verder kondigt
politieck Den Haag een verbod af op het gebruik van binnen-
landsgraan voor het stoken van spiritualién. Moeiteloos schakelen
de jeneverstokeryjen in ‘zwart Nazareth’ - Schiedam - over op het
veel betere buitenlandse graan, dat eigenlyk bedoeld 1s voor het
bakken van brood en die zomer, zij het mondjesmaat, weer bin-
nenkomt. De goede alcohol sturen we onder de naam ‘spiritus’
naar Duitsland, want voor de uitvoer van spiritus 1s geen NO'T-
vergunning vereist. “Terecht maken de Britten hier bezwaar tegen’
(De Telegraaf), maar de handel gaat door en 1s overal...

Maar het begint te steken, de Britten vuren hun pilen af op 1eder
Nederlands bedryf dat handel dryjft met Duitsland. Bedrijven die
Duitsland in het pakket hebben kunnen erop rekenen dat ze in
Engeland op een zwarte Iyst komen te staan van bedrijven waar-
mee het Albion geen zaken meer wil doen.

Op die lyst ontbreekt de NCF, de Nederlandse Cocaine Fabriek.
Dit Amsterdamse bedryf, opgericht in 1900 door de Koloniale
Bank, gold als de grootste cocaineproducent ter wereld. Handel 1s
handel, nietwaar? De coke ging, voorzien van een speciale ver-
gunning, als ‘medicyn’ naar het Britse leger. Na de oorlog ver-
dween de fabriek spoorloos.

Veel Britse frontsoldaten leefden in de waan met het verslavende
witte poeder tot fenomenale prestaties in staat te zyn. Ze voelden
angst noch slaap, kregen het 1dee aanstormende gelaarsde mon-
sters te zin, die dood en verderf zaaiden. In werkelykheid gingen
ze met een high feeling de dood in. Het verslavend middel werd
onder meer gebruikt in de Slag aan de Somme, waar Groot-
Brittannié m 1916 binnen een dag een complete generatie ver-
loor.

Op de opiumhandel had Nederland sinds jaren het monopolie.
Koopman-koning Willem I was de grondlegger van de handel in
coke. Hy richtte in 1824 de Nederlandse Handel-Maatschapp
op, die in Ons Indié niet alleen met koffie maar ook met opium,
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een grondstof voor cocaine, miljoenen vergaarde. Officieel werd
cocaine gebruikt als medicyn tegen hals-, borst en longaandoe-
ningen. De Weense psychiater Sigmund Freud experimenteerde
met coke, raakte er echter niet aan verslaafd. Picasso gebruikte
kortstondig coke, maar stopte er abrupt mee toen hiy merkte dat
het zyjn creativiteit ondermijnde. De Britse autoriteiten namen de
sterk verslavende werking van het poeder op de koop toe.

De VS verbood coke al n 1914. In Europa was de verkoop aan
strenge regels gebonden, die natuurljk werden omzeild. Buiten
een arts of apotheek was coke mn Nederland niet gemakkelyjk
verkryjgbaar. In Londen lag dat anders, daar werd coke aangebo-
den op straat en in restaurants. De doosjes met het witte poeder
waren, in vergeljking met tegenwoordig, belachelyk goedkoop,
omgerekend nog geen vijenzeventig eurocent. Toch was het al
duurder dan voor de oorlog, toen kostte een doosje coke slechts
een paar stuivers. De kopers waren (niet verwonderlijk) vooral
snuivende frontsoldaten met verlof, ze kochten er doorgaans
meteen een doosje by voor hun vriendin, want zonder coke von-
den ze seks maar niks.

Wie coke ongeoorloofd verhandelde of kocht, en daarby pech
had te worden gesnapt, kon rekenen op een veroordeling. Op
zaterdag 22 juli 1916 stonden verscheidene personen terecht voor
een Londense rechtbank op beschuldiging van ‘de ongeoorloofde
verkoop van cocaine’. De straffen varieerden van twee tot drie
maanden dwangarbeid (Daily Telegraph).
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Ferste energiezuinige lamp

Oorlog vreet alles: mensen, voedsel, delfstoffen... Door de
verminderde aanvoer van steenkolen gaan m 1916 elektrici-
teit en gas op rantsoen. Nutsbedrjven waarschuwen: ‘Verbruik
niet te veel!” Deed je het toch, dan kreeg je een boete. Zo wachtte
iedere verbruiker in Rotterdam een boete van vijfentwintig gulden
als hiy van acht uur ‘s avonds tot zes uur ‘s ochtends toch gas of
stroom afnam. En reken maar dat de maatschappy tot Nut van ’t
Algemeen het verbod via de meters nauwlettend in de gaten

hield.

Om meer energie te besparen gaat in 1916 in vrywel alle grote
steden de winkelverlichting uit. In het centrum van Amsterdam -
waar dan nog nauwelyks elektrische straatverlichting bestaat -
branden de gaslampen op halve kracht. Veel huishoudens scha-
kelen over op de oude, vertrouwde petroleumlamp; een goedko-
pe oplossing, want een liter petroleum kost slechts twaalf cent.

Ondanks de strenge besparingen op het stroomverbruik 1s de
vooruitgang op het energienet niet te stoppen; zo krygt een groot
deel van Noord-Brabant in 1916 een elektriciteitsnetwerk met
een hogere capaciteit, tot wel vijftigduizend volt.

Om van energiebesparing een deugd te maken introduceert Phi-
lips in 1916 de Arga, jawel een... energiezuinige lamp! De lamp
brengt ‘een helder wit licht voort met de sterkte van tweeéndertig
kaarsen’.

Maar om écht efficiént te bezumigen op energie zyn drastischer
mgrepen nodig. Daartoe haalt de overheid een stokoud plan van
de zolder en blaast het nieuw leven in. Het 1s een idee van de
honderdvyfentwintig jaar daarvoor overleden Amerikaanse we-
tenschapper en politicus Benjamin Franklin: de zomertyd, ofwel:
daylight saving, zoals Franklin het noemde. Het 1s heel simpel: in
de zomer de klok een uur vooruit en in de winter een uur terug,
dat levert extra daglicht op waardoor het energieverbruik zou
moeten dalen.

Op 1 mei1 1916 1s het voor het eerst zomertyyd in Nederland. Tot
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1 oktober staan de wijzers van byna alle klokken een uur vooruit.
Nee, niet overal. Op de Veluwe wil men van ‘deze nieuwigheid’
niets weten. Hetzelfde gebeurde m 1909 by de invoering van de
Amsterdamse tijd, lang niet alle klokken werden dat jaar gelyk
gezet met de klok van de Westertoren. In het Gelderse Putten
houdt ook niemand zich aan de zomertijd, in de scholen daar
beginnen de lessen nog lang op de oude tijd en ook de kerkdienst
begint er op het oude uur. In Kubaard, Waarens, Spannum en
Oosterend (Friesland) weigert de koster zelfs de hele zomer os-
tentatief de wijzers van de kerkklok naar voren te verplaatsen.

Maar zomer- of wintertijd, het gebrek aan steenkool neemt niet
af. In de herfst rjden er wegens kolengebrek - halsstarrig blyft
men spreken van ‘kolenbesparing’” - minder treinen. Vanaf no-
vember zijn ze bovendien onverwarmd.

Van echte energiebesparing 1s, in weerwil van de aangepaste tijd,
door gebrek aan kolen en gas geen sprake, In een nieuwe poging
tot verdere energiebesparing volgt begin december 1916 een al-
geheel lichtverbod: vanaf twaalf uur ’s nachts moeten alle kanto-
ren, cafés en winkels gesloten zyn. Het lichtverbod treft vooral
winkels in de grote steden, waar ze over het algemeen tot heel laat
open zijn (de Winkeltydenwet kwam pas in 1930). In de dorpen
sluiten de winkels doorgaans al om half zeven ‘s avonds. In Am-
sterdam en de drie andere grote steden, alsmede in de provincie-
steden, kun je om één of twee uur ’s nachts nog heel gemakkelyk
een brood of een liter melk kopen. De politie verwacht dan ook
rellen by de doorvoering van de sluitingsmaatregel, maar alles
verloopt ordelyk en naar wens, blykt uit dit NRC-verslag:

‘Even voor 12 uur begonnen op het Rembrandtplein de cafés
leeg te stromen. Tegen 12 uur liepen alle kroegjes op de Zeedyk
leeg. Alles wandelde door elkaar, zoals op een mooie zomerdag.
Ook de vrouwen, die anders juist om deze tijd naar speciale cafés
gaan. Ze liepen nu rond, zich kerend en wendend, niet wetend
waarheen.

Snorders (taxichauffeurs zonder vergunning, P.v.L) die anders,
tegen twee uur het Rembrandtplein doorkruisen, zag men biyna
niet. Een 1eder kon met de tram naar huis. Een grappenmaker
liep, op de wiyze van de oude nachtwakers, over het plemn met
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luider stem te roepen: “12 Slagen heit de klok, naar bed! Naar
bed!” Al om kwart over twaalf werd het rustiger. In de halfduister
verlaten cafés waren de kelners nog lang bezig de laatste tafelges
op elkaar te zetten. Ook in de Amsterdamse nachtbuurten lever-
de de vroege sluiting weinig bezwaren op. De politie hoefde niet
te manen.’

In Rotterdam gingen de winkels al om acht uur dicht. ‘Slechts
zeer sporadisch’, aldus de NRC, ‘zag men in een grote winkel een
petroleumlamp, wel in de kleine winkels waar deze lamp, samen
met vetpotjes en waxinelichtjes, in eren 1s hersteld, vooral in de
snoepwinkels in de tweederangs buurten.’

In Den Haag verliep het lichtverbod moeiljker (NRC): ‘Hier
moest de politie wel manen en wijzen op de verordening. Soms
werd het uitschakelen van het licht met een hoeraate van het
publiek begroet. Zonder schitterende winkelverlichting gaven de
hoofdstraten een vrij doods voorkomen.’
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Bedelstal nadert

Nauwelijks gas en elektricitent, alleen petroleum en kaarsen,
daarmee moet de bevolking de winter van 1916 door. Veel
kachels branden weer op hout, hout dat overal vandaan kwam:
niet alleen uit bossen, maar ook uit lanen, plantsoenen en statige
parken, waar vaak eeuwenoude bomen tegen de vlakte gingen.
‘Gemeentebesturen schromen niet, om de aan hun zorg opgedra-
gen bosschen of lanen te gelde te maken.” Maar dat deden ze niet
om hun ingezetenen warmte te garanderen, het was ze vooral te
doen om het ‘dure’ etkenschors, dat linea recta naar de leerlooie-
rmen ging. Het leverde acht gulden per kilo op, voorheen kostte
een kilo ruim drie gulden. Om priysopdriving in de houtsector te
voorkomen, richtte de NOT een houtbureau op dat de prijzen in
toom hield.

‘De houtkap 1s ten voordele van de gemeentekas, maar dikwijls
tot schade en ergernis der gemeentenaren en van allen, die gevoe-
lig zijn voor de schoonheid van ons vaderland’, klaagden veel
burgers en instanties. Gelukkig bood de Vereniging tot Behoud
van Natuurmonumenten (die in 1916 haar tienjarig jubileum
vierde) tegengas. De vereniging yvert voor de instandhouding van
het natuurschoon en aan haar is het te danken dat natuurgebie-
den, zoals het Naardermeer en veel venen in Drenthe en Bra-
bant, bleven behouden.

Door de economische malaise stagneert de bouw. Tot 1914
kwamen er jaarljks zo'n drieéntwintigduizend woningen bij, dat
aantal liep snel terug: in 1916 tienduizend nieuwe woningen, een
jaar later zesduizend nieuwe huizen. In de zomer van 1916 is
voor 78 woningen in Haarlem het beste bod by de aanbesteding
van het project: 54.000 gulden; 30 a 40 procent onder de biedin-
gen 1n ‘normale’ tyden. De aannemer legt het werk direct stil.

Door de schaarste aan woningen styjgen de huren. De Nationale
Woningraad (tegenwoordig Aedes), de belangenbehartiger van de
volkshuisvesters (opgericht in 1918), trekt by de regering aan de
bel met het verzoek om steun. In 1917 leidt dat tot de oprichting
van gemeenteljke Huurcommissies, die er voor zorgen dat de
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huren niet uit de kom schieten.

Vooral de minderbedeelden kunnen steeds moeilijker steenkool
of hout kopen. Zjj zitten in de kou. Om het nog een beetje warm
te kryjgen stoppen de armsten cementzakken onder hun kleren
en proppen oude kranten of stro in hun schoenen of klompen.

Iedere werkloze probeert in deze moeiljke tijden aan werk te
komen. En hoe onaanzienljk het baantje ook is, het wordt in
dank aanvaard om de doodeenvoudige reden dat het niet om
‘leven’ maar om ‘overleven’ gaat.
Wie niet aan de slag kan by een broodheer kiest voor zjn eigen
nering. Menig klemn bedrjfje begint aan een doorgaans wankel
bestaan. Populair zijn een wasseryj of sokkenstopbedrif.
Door al die kleine bedrijfjes daalt het aantal werklozen in hoog
tempo: zijn het er in 1915 nog ruim honderdduizend, een jaar
later 1s dat aantal gekrompen naar zo'n 56.000. Waren de nieuw-
bakken entrepreneurs beter af dan toen ze niet werkten? Voor
een deel gold dat zeker, maar het merendeel verviel al snel in de
diepe armoede van het eigen bestaan. Hun geringe inkomsten
aren volstrekt onvoldoende om op een normale manier te le-
ven.

Op een sociale uitkering, zoals wij die nu kennen, hoefde vrywel
niemand te rekenen. In slechts zo'n honderd gemeenten - Neder-
land telde destijds 1.113 gemeenten (!), waar de bestuurders ja-
renlang op het pluche zaten en zich veelal bogen over futiliteiten -
bestond de mogeljkheid een geringe uitkering te krygen. Mid-
denstanders konden by faillietverklaring voor hulp aankloppen by
de Nederlandse Trust Maatschappiy. De armen in de steden wa-
ren het slechts af, veelal ontbrak het hen zelfs aan steun in de
vorm van burenhulp, waardoor ze gedwongen waren de gang naar
de bedeling te maken, het steuncomité of de pastorie, waar ze een
aalmoes kregen.

Voor de middenstand en de rjken betekende de economische
dip mmkrimpen op de aanschaf van luxe. Menige speciaalzaak, die
dure, kakelverse, producten leverde, sloot in 1916 wegens gebrek
aan klandizie de deuren. Voor velen die deze periode zonder
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kleerscheuren overleefden kwam de klap pas na de oorlog, het
moment waarop het Duitse bankensysteem in elkaar zakte en
veel beleggingen en onroerend goed fors in waarde naar beneden
kukelde. Wie dat overleefde wachtte in 1929 de wereldwide

beurscrash.
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Eerste bankroof in Nederland

¢ I I oe komen we in deze moeiljke tjd gemakkelyk aan veel
geld?’, denkt een boerenknecht uit Nieuwe Pekela. In
1916 beraamt hij een bankroof, de eerste in Nederland.

Woensdag 13 december

In het kassierskantoor van de firma Groeneveld aan de Toren-
straat In Winschoten tikt een klok de minuten weg. Het 1s kort
voor vijven. Achter een eikenhoutenbureau ztten de klerken De
Vries, Kriegsman en Ter Reegen. Soms kijkt een van hen even
op, dan buigt het hoofd weer naar de cyfers. Zo gaat het al dagen.
Elk weet van de ander waaraan hy denkt: de dreigbrief, onderte-
kend door ‘De Autobandieten’, die de firma vorige week ontving.

De afgelopen dagen keken ze vaak bezorgd naar de hoek van de
werkkamer, waar de brandkast staat. Die 1s alleen te openen door
er twee sleutels mn te steken en die dan tegelyk om te draaien. In
de kluis liggen geld en waardepapieren van de boeren en de mid-
denstand. Om de kluis te beveiligen schaften de klerken elk een
revolver aan, die ze discreet verborgen in hun bureaula.

Rond half drie gaat de bel. Voor de zekerheid stopt De Vries zijn
revolver i de zak van zyn colbert en opent de voordeur. Hiy
schrikt zich rot, er staat een gemaskerde man met een zwarte
muts op ziyn hoofd, het gezicht zwart gemaakt met steenkool, een
mes tussen de tanden en een schietijzer in zijn hand. De “zwarte”
slaat met veel kabaal een lamp aan diggelen. Direct krygt De
Vries steun van een collega, waarna de overvaller het vuur opent.
Hyj schiet De Vries een kogel in buik en borst. De gemaskerde
stapt nonchalant over hem heen, zakt by de openstaande deur
van het kantoor door de knieén en vuurt een kogel in Ter Ree-
gen. De vierde kogel slaat in een muur. Collega Kriegsman duikt
weg om zich onmiddellyk weer op te richten. Hyj ziet dat de da-
der 1ets - naar later blykt zo’n honderd gulden - in zyn zak stopt
en vuurt. De bandiet krygt twee schampschoten. Daarvan 1s hyy zo
ontdaan dat Kriegsman hem zonder veel moeite kan overmeeste-
ren. Volgens de politie 1s het Jan de Boer uit Nieuwe Pekela, een
boerenknecht, maar vooral een onverbeterlyjke crimineel. Hy
draait voor twintig jaar de cel in. De chauffeur van de vluchtauto
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weet te ontkomen.
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‘Het water komt ... Vlucht, vlucht!’

erwijl het vechten aan de fronten steeds heviger wordt, vecht
Nederland tegen het water.
In de nacht van 13 op 14 januari 1916 loeit over Noord-Holland
een storm met snelheden tot ruim honderd kilometer per uur.
Kwaadaardig beukt de Zuiderzee tegen de dyken.

‘Dit gaan we niet houwen’, weet de koster van Edam. Hy luidt de
noodklok. Het gebeler zweeft over de verlaten weilanden, reikt
tot Monnikendam waar vissergezinnen, sommigen met paard en
wagen, maar de meesten lopend, proberen te vluchten.

Achter de vluchtelingen kolkt en stampt de loodgrijze Zuiderzee.
In Marken - toen nog een eiland - scheurt het ziedende water
anderhalve kilometer uit de Waterlandschen Zeedyk. De tol:
zestien doden, veel verdronken vee, verwoeste huizen en water,
water, water... zo ver het oog reikt.

In een van de houten huisjes wanen de kinderen Stoker zich vei-
lig in de hoge bedstee. Als ze anderdaags worden gevonden liggen
ze gedrieén, twee melsjes en een jongen, levenloos tegen de hou-
tenwanden.

In Volendam staan de huizen tot aan de zolder blank. Daar blijft
het niet bij: ook Zwolle 1s nagenoeg ondergedompeld en Muiden
van alle verkeer afgesloten; Naarden staat gedeeltelyk blank.

De Zeedik by Nykerk en Bunschoten brak die nacht, de Gelder-
se Valle1 liep onder, tot aan de Joriskerk in Amersfoort stond het
water.

In Fort Durgerdam, het laatste fort in de kringstelling rond Am-
sterdam, moeten de soldaten by vif graden boven nul buiten
overnachten. Een telegrafist staat de hele nacht tot aan zyn mid-
del in het yskoude water en seint noodsignalen uit.

Tot aan Vlissingen brengt de storm schade. Bij IJsselmonde rukt
een golf een stuk dyk weg en overspoelt het achterliggende land.

Op de Zuuderzee weten een paar vissers op spectaculaire wijze te
overleven. Tydens de storm binden ze zich vast, hoog m de
bootsmast, terwyl het schip als een hels ding te keer gaat en tegen
middernacht zinkt op een zandplaat. In het prille ochtendlicht
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hangen ze nog steeds in de mast. Hun benen, blauw van de kou,
steken in het yskoude water. Ze hebben geluk, een passerende
boot pikt ze op en zet ze aan wal in Durgerdam.

Het was een geluk by een ongeluk dat de overstromingen plaats-
vonden 1in mobilisatietijd. Overal in het rampgebied schoten mili-
tairen te hulp. By het krieken van de dag stonden ze al dykgaten
te vullen met keien en zandzakken.

Prins Hendrik bezocht op dinsdag 18 januari Marken, waar veer-
tig huizen vernield waren en visserssloepen door de woonkamers
dreven. 'Nee, dat het zo erg was, had 1k my niet kunnen voorstel-
len’, zel de prins met een sterk Duits accent tegen burgemeester

De Groot.

Een paar dagen later kwam Wilhelmina naar Bunschoten. Zij
ging vandaar per bootje naar Spakenburg, waar het water tegen de
huizen klotste. Ook zij was onder de indruk van de ravage.

Het duurde tot ver in de zomer voor al het zeewater verdween.

De enorme ravage door de winterstorm leidde tot een nationale
mzamelingsactie voor de getroffenen. Een industrieel uit Edam
organiseerde de voedseldistributie. Het Watersnoodfonds en het
Rode Kruis haalden binnen een jaar ruim honderdduizend gul-
den op. Het 1k stelde een ereteken beschikbaar voor ‘heldenda-
den verricht tijdens de watersnoodramp’.

Maar het allerbelangrijkst: de Tweede Kamer besloot tot de in-
poldering van de Zuiderzee. Het wetsontwerp, een idee van 1r.
Cornelis Lely, minister van Waterstaat, lag er al geruime tyyd. In
1918 werd de wet aangenomen. In 1932 lag er de Afsluitdyk en
begon de inpoldering van de binnenzee, die Nederland een stuk
veiliger maakte.
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Linieboot i hachelyk vaarwater

Nederland m 1916 was een korsettenland, slanke tailles waren
. Vrouwen verschenen i het openbaar in een paletot, een
jJurk van crépe de Chine (kunstzyde). De stof knisperde en ruiste
op feesten, in schouwburgen en concertzalen.

In die jurken gingen ze ook op reis, dan zaten ze vol in het stof op
het pluche i treinen die elkaar, en dat was dit jaar voor het eerst,
passeerden op het dubbelspoor van Zwolle naar Gronin-
gen/Leeuwarden. Best eng, twee treinen die elkaar zo dicht passe-
ren, terwijl het roet uit de schoorstenen van de locs in de coupés
drong. Maar het wende en was lang niet zo gevaarlyk als reizen
over zee, waar Duitse U-boten vriywel elk schip aanvielen.

Op Zaterdag 22 januari 1916 trof een torpedo het stoomschip
Apollo. Een getuige van het drama vertelde aan een verslaggever:
‘De mannen werden door elkaar tegen de lading gegooid. De
uitkyk viel in het ruim. In twee minuten was het voorschip onder

ater. De stoker, de stuurman en de messroomjongen gingen
mee. Zestien van ons werden gered. De uitkijk kwam er met een
gebroken arm en been en een diepe hoofdwond goed vanaf. In
de reddingsboot sloeg hij tweemaal overboord, maar we trokken
‘m er weer in. Uliteindelijk hadden we bizonder veel geluk, na
drie kwartier kwam de mailboot Prinses Juliana langs, waar we
aan boord klommen.” (De Maatschappy Zeeland, eigenaar van de
mailboot Prinses Juliana, verloor het postschip toen het in maart
van dat jaar in de Thames op een myn liep.)

Soms voer een linieboot uit Nederlands-Indié niet eerst naar New
York maar direct naar Europa, en dat was best gedurfd. Op 7
januari 1916 begon de Bandoeng, een passagiersschip van de
Rotterdamse Lloyd, aan deze gewaagde trip. Om de neutraliteit te
benadrukken was de hele romp in de kleuren van de Nederland-
se vlag geschilderd.

De Bandoeng verlaat Sabang (Atieh). Op 29 januari stoomt het schip

door het Suez kanaal en zet koers richting Kreta. Op zo’n tachtig ki-
lometer van het eilland spuit recht voor het schip een waterzuil om-
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hoog. Verschrikt komen de passagiers aan dek, 1edereen 1s gespan-
nen.

De kapitein speurt met zyn kijjker de zee af; geen schip te beken-
nen. Hy geeft de stuurman opdracht vaart te minderen. De
stuurman staat op het punt dit bevel door te geven aan de machi-
nekamer als met een daverende klap, en opnieuw recht voor, een
metershoge waterkolom omhoog spuit. De passagiers gillen.
Onmiddellyk laat de kapitein alle motoren stoppen.

En weer een dreun, gevolgd door een waterfontein, nu aan bak-
boord. Het water gutst over het dek. Matrozen staan klaar om de
reddingsboten omlaag te takelen.

Dan blinkt van ver een lichtsignaal: ’AB’: Abandon Boat’.

Het signaal komt van een onderzeeér. Ulterst kalm geeft de kapi-
temn het bevel: ‘Reddingsboten omlaag, maar nog niet in zee, en
de vlaggen hysen.’

Hy begrijpt niet waarom de commandant van de duikboot de
levensgrote driekleur op de romp niet ziet. Hyj geeft opdracht een
serie Nederlandse vlaggen op het dek te plaatsen. Terwyl matro-
zen de vlaggen uitzetten vluchten de reizigers het restaurant in.
Niet veel later opnieuw tumult, nu van ontploffende granaten die
rondom de boot een hels kabaal veroorzaken.

“Zeven’, kreunt een dikbuikige heer tegen een dame in een bont-
jas, want warm 1s het niet. Weer komt er een reeks granaten,
sommige ontploffen op nog geen tien meter van de boeg en jagen
waterfontemen over het hele schip. Granaatsplinters slaan door
de romp en de reddingsboten. Op de vloer van het restaurant
liggen passagiers in doodsangst, terwyyl het op het dek granaat-
scherven regent.

Te midden van dit tumult blyft de scheepsdominee rechtop staan.
Hijj bidt een onverstaanbaar gebed, overstemd door het gedreun
van granaten.

Ineens stopt de beschieting, alleen de sonore stem van de bid-
dende dominee vult de stilte.

Ver op zee blinkt opnieuw het lichtsignaal: ‘AB’.

‘Wat te doen?’, vraagt de stuurman.

‘Halve kracht vooruit’, commandeert de kapitein. ‘Langzaam,
waarschynlyk hebben ze de vlaggen gezien.’

‘We varen weer!’, juichen de passagiers.

262



Maar niet voor lang.

In de verte nadert op hoge snelheid de U-boot; een meterslang
donkergrijs gevaarte, door zyn camouflage één met de zee. Venij-
nig duwt het een golf helderwit schuim voor zich uit en schiet in
zijn gang opnieuw een granaat af, die met snerpend gefluit over de
Bandoeng jaagt. De passagiers, zich er heel goed van bewust dat
het water hier vijfduizend meter diep 1s, houden nu niet meer op
met gillen.

Terwyl de U-boot nadert blinkt diverse malen het lichtsignaal:
‘MN’, stop onmiddelljk!

De onderzeeér mindert vaart en blyft op afstand van de Band-
oeng liggen. Fel flitst het signaal: ‘FH’, zend sloep!

Samen met een officier roeit de kapitein, de scheepspapieren in
een waterdichte koffer stevig omklemd m zyjn armen, naar de
onderzeeér, een tocht van zo’n veertig minuten die passagiers en
bemanning gespannen gadeslaan. Vlakby de duikboot hyst de
officier de Duitse vlag in top.

De commandant controleert de scheepspapieren. Hy knikt ge-
ruststellend, toont zich tevreden en verklaart ziyn actie door te
wijzen op het feit dat ‘veel schepen zich camoufleren met de te-
kenen van neutrale landen, terwijl ze juist niet neutraal zijn’.

‘Het 1s dat jullie direct de motoren stopten, anders hadden we
torpedo’s op jullie afgeschoten. Het 1s goed zo.’

De onderzeeboot sleept de sloep in korte tyd terug naar de
Bandoeng en het schip zet de reis probleemloos voort. In Rotter-
dam vertellen de passagiers aan de pers een zweetverhaal, dat in
werkelykheid drie uur duurde.

Het passagierschip De Tubantia ontbeert dit geluk. In dichte mist
krygt het half maart 1916 een Duitse torpedo. De circa driechon-
derdtachtig passagiers spoeden zich naar de reddingsboten. Alle
opvarenden, op één na, een 42-jarige Rus verdrinkt, werden ge-
red door een vrachtboot.

De Duitsers verklaren bij hoog en bij laag geen schuld te hebben
aan het ongeluk, de Britten doen hetzelfde. De zaak sleept zich
maandenlang voort. De NRC: ‘Als het dan geen torpedo 1s ge-
weest, dan was het zeker een walvis.’

In me1 1916 spoelt op een strand m Frankryk een stuk hout van
De Tubantia aan met daarin metaalsplinters waarvan onomstote-
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Ijk vast komt te staan dat ze afkomstig zijn van een Duitse torpe-
do. De Nederlandse regering dringt ditmaal aan op een onder-
zoek, maar dat loopt op niets uit. Men traceert de U-boot die de
torpedo afschoot, maar de commandant houdt stug en styf vol dat
hyy vuurde op een Brits oorlogsschip. Ulteindelyjk legt de Tweede
Kamer de volgende verklaring af: ‘Juist op grond van ons natio-
naal gevoel, 1s het tjd dat we zeggen: laat nu verder de zaak rus-
ten.” Iedereen ging over tot de orde van de dag, het toen populai-
re spreekwoord indachtig: “Wie een vriend zonder gebreken
zoekt, blyft zonder vriend.’
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Gevecht met een zeemin

Veerboten zaten 1n het slechtst denkbare vaarwater. Ze waren,
evenals nu, gebonden aan vaste vaarroutes, toen zeer gevaar-
Iyk omdat juist daar veel mynen dreven, zoals de Koningin Wil-
helmina uit Vlissingen ervoer.

Eind juli ramde de “Wilhelmina’ een zeemin. De hele voorkant ging
eraan. ‘Het schip werd als het ware in tweeén gesneden’, meldt de
Nieuw Rotterdamse Courant. ‘De stoker en de derde machimist be-
zweken aan hun verwondingen. Gelukkig had men voorzorgsmaatre-
gelen getroffen en het ruim volgestouwd met honderden lege vaten.
Door de lucht m de vracht bleef de boot nog enige tjd dryjven. De
drenkelingen roeiden 1n sloepen naar een hichtschip in de buurt, dat
hen terugbracht naar Vlissingen.’

Zeestromingen sleepten miynen overal heen, ook naar de Wad-
denzee en de Dollard. In oktober 1916 lag er in de Dollard, by
onstuimig weer, een controlevaartuig van de Marine voor anker.
De een na de andere hagelbui loosde zich boven De Oostma-
horn. De bemanning kon geen vifentwintig meter ver zien. Dan,
eindelyk de zon, het klaarde op, de buien verdwenen, maar rustig
werd het niet.

Plotseling schreeuwde een matroos: ‘Myn!’

Het Nieuwsblad van het Noorden bericht: ‘Zo’n 300 meter voor
de boot, voortgedreven door de wind en de stroom, kwam het
gevaarte recht op ze af.’

Het was de grootste zeemyn die de bemanning ooit had gezien.
De schipper gaf bevel het anker te lichten, maar dat ging niet, er
stond een geweldige zee en de ankerketting was vijfenveertig vaam
(ruim tweeéntachtig meter) lang.

‘Draai het roer!’, gilde de schipper.

De boot zwenkte naar bakboord, maar de min volgde het spoor.
By elke deining kwam hij dichterby. In paniek sprong de beman-
ning in de sloepen en maakte dat ze wegkwam, terwyl het explo-
sief met dof gebonk langs de stalen scheepsromp schampte. Maar
meens dreef de myn weg, ver de zee op. Terug aan boord pro-
beerden matrozen de miyn met schoten tot ontploffing te bren-
gen, wat pas lukte na hem dertig maal te hebben geraakt.
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Trouwen zonder toestemming? Ultgesloten

ok in 1916 oefent het landleger zich suf, veel meer hoefde
het ook niet te doen. In greppels aan de grenzen, op de
velden en langs de rivieren zaten ze veelal te niksen of liepen
wacht, lazen een boek of speelden een spel. In de forten brandde
m de potkachels een vuur en wisselde elektrische lampen voort-
durend van zwak naar fel licht; de stroomvoorziening was gebrek-

kig.

Echt lekker zullen de soldaten zich ook niet gevoeld hebben in
hun ongemakkeljk zittende wollen uniformjas, kniebroek, strak-
ke beenwindsels en hoge zwarte schoenen. In 1916 waren er
helmen, maar lang niet iedere soldaat droeg die. In de magazij-
nen stond de helm kortweg genoteerd als de M (19)16. Het bin-
nenwerk was van zwart leer met een bontvoering. Er waren er
veel te weinig. Tot 1918 kwam het aantal helmen nooit boven de
honderdduizend wuit, zodat de meeste soldaten nog heel lang met
een kepie liepen.

Na kilometers exerceren en schingevechten moesten de soldaten
hun geweren, schoenen en knopen poetsen. Minister Bosboom
van Oorlog en opper Snyders zien daar streng op toe. Orde-
handhaving heeft de hoogste prioriteit. Zo mag een soldaat “uit
krygstucht’” pas trouwen na toestemming van zijn commandant.
Ze1 die ‘nee’, dan was het ‘nee’, hoewel er was een soldaat in het
korps Gele Ryders in Arnhem die het na het ‘nee’ van zyjn com-
mandant hoog speelde. Hij klopte aan by de minister van Oorlog.
Sergeant A. de Jong, hoornblazer van beroep, deelde zine excel-
lentie mee dat hij wilde trouwen. Per kerende post kreeg hij van
het Departement van Oorlog een briefkaart met daarop: 'Nee!’.
De sergeant klom opnieuw in de pen, hyj schreef aan de minister
dat hy ‘'moet trouwen’. Opnieuw stuurde het ministerie een 'nee’,
nu was de brief persoonlyjk ondertekend door minister Bosboom.
Trompetter De Jong trok zyn schouders op en stapte toch in het
huwelyjksbootjes, waarna de minister hem op staande voet ont-
sloeg (Arnhemsche Courant, maart 1916).
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Luisteren was het parool in de armee, soldaten die zich daar niet
aanhielden kwamen van een koude kermis thuis.

Een wachtsoldaat by de Maasbrug in Roosteren kwam te laat in
de eetzaal. De sergeant van dienst sommeerde hem zelf eten te
gaan halen. Nu, daar had soldaat geen zin in. De sergeant peper-
de hem m: ‘Dit 1s een bevel!” Waarop soldaat zijn meerdere in
het gezicht uitlachte. Er volgde een heftige woordenwisseling,
waarin soldaat zjin meerdere pardoes een kopstoot gaf. Hierop
ontstak de sergeant in woede, trok zyn pistool en schoot. De sol-
daat stierf ter plekke. Totaal ontdaan over het gebeuren leefde de
sergeant byna een week op kalmerende middelen en draaide
vervolgens voor jaren de bak in.

Eind augustus 1916 schoot luitenant jhr. van Nahuys op de ker-
mis in Mook een landweerman dood die niet voldeed aan zijn
bevel direct de kepie recht te zetten. Het nieuws was het gesprek
van de dag. “Zo’n officier moesten ze stenen i z'n nek branden’,
tekende een Amsterdamse krant op uit de mond van een soldaat.
En een andere militair riep: ‘Die vent kan by een manoeuvre op
een kogel rekenen.’

267



Leger oefent met gebreken

oms leidden legeroefeningen tot botsingen met het burgerver-
keer.

Vrydag 11 februart 1916 loopt een boer met een paard aan de
teugel over de stille basaltweg tussen Barneveld en Stroe. Ineens
stottert er een mitrailleur. Soldaten maken zich los uit de bosrand
en rennen de weg over. Vlak boven de boer raast een dubbeldek-
ker, die een stoot snelvuur afgeeft op de rennende soldaten. Ge-
lukkig losse flodders, maar het 1s een kabaal... Zo erg, dat het
paard van schrik terzijde van de weg over een sloot springt en met
zijn achterbenen vier soldaten het hospitaal intrapt. De verbyster-
de boer holt op zijn klompen achter zijn paard aan. De piloot
heeft niks in de gaten. Hij gaat gewoon door met de oefening, die
hyj pas afbreekt als er beneden niemand meer 1s die op hem let.

Een legerhospitaal was geen pretje. De verpleging daar is ronduit
slecht en alles smerig. Neem het militaire hospitaal in Den Haag.
In de rubriek ‘Ingezonden Brieven’ in het Nieuws van de Dag
klagen ex-patiénten dat in het legerhospitaal ‘nooit een dokter op
je wacht’ 1s, ’de verpleegsters worden tegengewerkt’ en ’ze het
toedienen van medicynen vergeten‘. Het Departement van Oor-
log noemt het ‘feitelyke onwaarheden‘. Dat mag zo zyn, maar
gedurende de hele oorlog staan er soortgelyjke berichten in de
kranten. Zin die allemaal uit de duim gezogen? Volgens officiéle
berichten van het Departement van Oorlog krijgen i oktober
1916 vyftien militairen buiktyfus in het militaire hospitaal in Har-
derwik. De ziekte is veroorzaakt door ‘bedorven voedsel’, iets
wat je in een ziekenhuis natuurljk nooit mag aantreffen. Twee
militairen overlijden.

In de kazerne in Boxtel zijn zieke militairen verplicht zich in alle
vroegte - In een veldtenue met bepakking van drieéntwintig kilo -
by een arts te melden. Was de soldaat inderdaad ziek, dan kwam
hy terecht in een voormalig slachthuis dat als ziekenboeg en tege-
Iyk als provoost en politiepost dienst deed. De zieken lagen er
niet in bedden, maar op los stro. Na herstel moest de soldaat de
verloren diensttyyd mhalen. “Ziek zyn 1s op zich al geen pretje’,
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vertelde een soldaat die dit meemaakte aan een journalist, ‘maar
als je dan ook nog eens behandeld wordt als misdadiger...’

Een soldaat uit Deelen belandt in Doesburg in een tot ziekenzaal
verbouwd gymnastieklokaal. Volgens een ooggetuige ‘was er geen
enkel ledikant dat op zyn forse lichaamsbouw berekend was, zo-
dat zijn voeten eruit staken en ter bescherming van de koortsljder
tegen de koude, met doeken omwonden moesten worden. In het
gehele ‘hospitaal’ 1s slechts één deskundige verpleger, die werken
moet met byna volslagen ondeskundig personeel, zonder theore-
tische kennis en ervaring. Zo nu en dan zyn er lichte operaties,
waarbyj op de steriliteit der mstrumenten weinig gelet wordt. Het
eten van de zieke bestond een dag voor zijn dood uit kuch met
erwtensoep en een fles koude melk’ (de Christelyke Amster-
dammer).

Deze behandeling strookte geenszins met de zalvende woorden
van Koningin Wilhelmina, die in het zakboek van Jan Soldaat
over soldaten stonden en geinspireerd waren op de Haagse Con-
ventie van 1907 - de internationale verdragen met betrekking tot
oorlog en vrede -, waaraan geen land zich hield: ‘De koningin wil
dat de soldaten met zachtheid en menschlievendheid worden
behandeld, dat hun nooit onrecht wordt gedaan; dat zij in hun
meerderen voorgangers vinden en verder, dat de officieren hun
leiden, besturen en beschermen met die zorg en belangstelling,
welke z1) verschuldigd zyn aan mannen, van wier dapperheid en
gehoorzaamheid zij een gedeelte van hun roem te verwachten
hebben.’

Een soldaat uit Breda, die in november 1917 hoorde dat hy zich
’s ochtends vroeg by een arts in Middelburg moest melden, had
m elk geval niks aan deze schone woorden. Om op tid te zyn
nam hij de dag ervoor de trein en kwam ’s avonds in Middelburg
aan. Een wachtcommandant vertelde hem: ‘In de kazerne 1s geen
plaats’, maar de soldaat zag daar genoeg onbeslapen strozakken.
Op het garnizoensbureau hielpen ze hem ook niet. Uiteindelyk
meldde hy zich voor een slaapplaats op het politiebureau, waar
hyj als een bedelaar nachtverblyf kreeg en met moeite te eten en
te drinken kreeg.
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‘Onze economische gereedheid 1s voldoende’

¢ Het gevaar dat Duitsland of Engeland ons aanvallen 1s be-

dwongen’ - ex-ministerpresident Abraham Kuyper in
1916. Het enfant terrible van de Nederlandse politiek 1s na zjn
aftreden m 1905 Minister van Staat. Op buitenlandse reizen stelt
hyy zich op als ‘de president’ van het Koninkrijk der Nederlanden.
Tydens een bezoek aan zyn twee dochters, die als verpleegsters in
Budapest werken, zegt hyj tegen de verzamelde pers: ’Geen macht
komt er by Vlissingen met geweld door, getroost kan 1k hieraan
toevoegen: ook de Engelse vloot niet. In de Schelde zyjn minen
gelegd. Overigens kan 1k de verzekering geven dat ook onze eco-
nomische gereedheid voldoende 1s. Wij zullen het wel uithouden’

(Pester Journal).

‘Wy zullen het wel uithouden’, ja, maar de dagen van oefenen en
nietsdoen belemmeren het leger. Er moet iets veranderen en snel!
De verlofregeling - waarover opper Snyjders liefst alleen het zeggen
heeft - wil minister Bosboom versoepelen. Op 1 november 1916
verhoogt de bewindsman resoluut het aantal byjzondere verloven.
Volgens yzervreter Snyders ‘een zwaktebod’, knabbelen aan de
mobiliteit en het oefenschema is ’een directe bedreiging voor de
neutraliteitshandhaving’. Extra mobiliseren, lever een algehele
mobilisatie en nog meer oefenen, ligt meer in zyn lyn. Bosboom
geeft tegengas. Hij stelt dat ‘de mobilisatie een enorme claim legt
op de defensie-uitgaven, de economie en het gezinsleven’, wat waar
1s. Politiek en leger liggen met elkaar overhoop.

Om een impasse te voorkomen doet de regering opnieuw een
oproep aan alle vrouwen om zich gereed te houden om by ‘een
eventuele algehele mobilisatie’ het werk van de mannen over te
nemen. De Nationale Vrouwenraad - die opkomt voor vrouwen-
belangen - gaat zelfs akkoord met de vergaande voorwaarde van
de overheid, dat ‘vrouwen alleen dienen ter vervanging van man-
nelyke werkkrachten gedurende tijden van nood, dat zij dus nooit
aanspraak mogen maken op de tydelyk mgenomen plaats’. Die
bepaling beschermt de mannen, zodat ze ‘niet uit de arbeid ver-
drongen kunnen worden’. De Vrouwenraad beschouwt tydelyk
werk voor vrouwen als een extra steun in de rug voor het verwe-
zenlyken van de grootste vrouwenwens: het algemeen kiesrecht.
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Op 18 juni 1916 demonstreren in Den Haag achttienduizend(!)
vrouwen voor dit recht. Een lange stoet trekt door de straten,
voorop meisjes In krakend witte jurken die grote schilden dragen
met daarop letters die samen het woord
VROUWENKIESRE CH T vormen. 'De gezonde meis-
jes i de typische klederdrachten trokken zeer de aandacht’
(Haagse Courant). Ze droegen leuzen als: ‘Geen sexe-verschil by
de stembus’, "Waar de vrouw gaat kiezen, gaat de drank verliezen’
- alcoholmisbruik was in die tijd een levensgroot probleem - en:
"Huisgezin en staat vinden baat by vrouwenraad.” Duizenden
mensen staan langs de straten en pleinen waar de lange stoet
langstrekt.

In 1917 wordt het passief vrouwenkiesrecht ingevoerd en het
passief algemeen mannenkiesrecht, een jaar later komt het eerste
vrouwelyjke Kamerlid, Suze Groeneweg van de SDAP, in de
Tweede Kamer. In 1919 trekt de Kamer de politieke rechten van
mannen en vrouwen gelyk, dit dankzy een mitiatiefwet van de
democraat Henrt Marchant. By de landelyke verkiezingen in
1922 gaan de vrouwen voor het eerst naar de stembus.

Ondertussen probeert ‘de generaal’ minister Bosboom steeds
weer naar zijn hand te zetten, onder meer wat het oefenschema
van het leger betreft. Hyj heeft er alle recht toe, want volgens het
protocol 1s Snyders geen verantwoording verschuldigd aan de
minister, alleen aan de regering. De Tweede Kamer vindt dat
onbegrypelyk. En niet ten onrechte, want de volksvertegenwoor-
diging 1s in 1914 niet van deze belangrjke verandering in de In-
structie Opperbevelhebber op de hoogte gesteld. Defensiewoord-
voerder Marchant, de fractievoorzitter van de Vryzinnig-
Democratische Bond, bijt zich vast in het loslaten van het oefen-
schema. Hyj 1s de grootste opponent van de minister én de gene-
raal en tekent bezwaar aan tegen Bosboom die, uiteindelyk op
dwingende voorspraak van Sniders, eerst de Landstormlichting -
soldaten van gemiddeld dertig jaar - wil laten oefenen in plaats
van de veel jongere militie. Marchant zegt: ‘Niks te zien m oude
mannen, laat die maar in de fabrieken en op de kantoren blyjven.’
Hy geeft in een motie zijn voorkeur aan de militie. De Kamer
schaart zich achter die motie, maar Bosboom schuift hem achte-
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loos terzijde en luistert - de Instructie Opperbevelhebber indach-
tig - toch naar Snijders. Daarop dient Marchant een nieuwe mo-
tie in: 'De Kamer betreurt de houding van de minister...” Ook
deze motie van afkeuring kgt de meerderheid met steun van de
katholieken en de socialisten. Zo zaagt Marchant met één haal de
poten onder Bosbooms stoel vandaan. De minister trekt zyn con-
clusie, hyj neemt ontslag.

Bosbooms vervanger was een ad interim, de minister van Marine
Rambonnet. Een jaar later, op 15 jumi 1917, treedt de nieuwe
chef van het Departement van Oorlog aan: de 42-jarige jonkheer
mr. Bonifacius Cornelis de Jonge, een jurist zonder legerervaring,
echt een unicum in de Nederlandse parlementaire geschiedenis
tot dan toe. Hyj 1s de enige niet-liberaal in het kabiet Cort van
der Linden (De Jonge 1s lid van de Christelyk Historische Party).
Voorheen werkte hy als adviseur van Bosboom en ex-minister
van Oorlog Hendrik Colyn - die voor dit ambt de voorkeur van
Wilhelmina kreeg, maar niet kon vanwege een lopend contract
by zijn werkgever Shell en zijn rechterhand De Jonge voordroeg.
De Jonge zou Snijders ongezouten tonen wie het in Nederland
werkelyk het voor het zeggen heeft, niet het leger, maar de minis-
ters en de Tweede Kamer, het allerhoogste orgaan van de demo-
cratie.

In tegenstelling tot Bosboom buigt De Jonge geen millimeter voor
het leger. Colyn ze1 over hem: ‘Zyn wettelyke positie 1s natuurlyk
dezelfde als die van een militaire minister, maar i werkelykheid
staat hij anders tegenover de militaire situatie.” Dat was maar al te
waar. Als medeopsteller van de Instructiec Opperbevelhebber
Land- en Zeemacht pikt De Jonge het niet dat de regels door de
opperbevelhebber in 1914 zodanig zijn veranderd dat Snyders
alleen verantwoording verschuldigd 1s aan de regering en niet aan
de minister. Destyyds waarschuwde hij premier Cort van der Lin-
den: ‘Het onverstandig te vinden het leger de zeggenschap in de
staat van beleg te geven.” In ziyjn memoires herinnert De Jonge
zich dat hyy in 1914 tegen de premier zei: "Zo raakt u alle gezag
over de militaire autoriteiten kwijt en komt u in een onmogeljke
positie, want de Kamer stelt u voor alles verantwoordelyk en te-
recht, daar ook de staat van oorlog en beleg onder uwe verant-

272



woordeljkheid wordt uitgeoefend.” Zijn opstelling zou de samen-
werking tussen hem en de opperbevelhebber bepaald geen goed
doen.

Terwyl poliiek Den Haag bakkeleit over Bosboom en Snijders
ontstaat buiten het parlement een steeds groter verzet tegen de
krjg en de almaar toenemende bewapening. De snel aan deel-
nemers groelende Nederlandse Anti-Oorlogsraad houdt i de
zomer van 1916 herhaaldelyk anti-oorlogsdemonstraties. Het
aantal dienstweigeraars neemt in die periode fors toe. In 1916
stijgt het aantal binnen enkele maanden van vierhonderd naar...
drieduizend!

Het leger noemt dienstweigeraars ‘anarchisten’ en een ‘gevaar
voor de samenleving’. Vreemd genoeg zin de straffen voor hen
die zich aan Konings wapenrok onttrekken vaak mild. Voor de
krygsraad i Arnhem staat in juli 1916 een soldaat uit Assen te-
recht voor desertie: hij weigerde op appel in zijn uniform te ver-
schijnen en verliet de kazerne doodgemoedereerd in zijn burger-
kloffie. Tegen de rechter zei hyj: ‘De dienst leert miy moorden.’
‘U moet toch vechten voor uw vaderland’, meende de verbouwe-
reerde magistraat, waarop de soldaat antwoordde: ‘Ik beschouw
de hele wereld als mijn vaderland.’

Aan het front zou hij meteen zyn gefusilleerd, hier kreeg hy drie
maanden petoet.
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‘Het 1s maar bloed, het 1s maar been...’

In Belgié en Frankrjk loeit de oorlog over de slagvelden. Het 1s
een kwaadaardige storm die maait en vermaalt.

‘Het 1s maar bloed, het is maar been,
1s 't heusch maar stof?
't Is uw ziel die wordt vermoord!’, dichtte Agnita Feis, de vrouw
van de avant-gardist Theo van Doesburg.

‘Het 1s welverdiend!’, vindt de beeldhouwer Auguste Rodin. Hy
betoogt in 1916, een jaar voor zijn dood, dat ‘de oorlog 1s veroor-
zaakt door genotzucht. Voor de oorlog heerste er slechts goud-
honger op elk gebied. Parys was de verzamelplaats geworden van
mternationale genotzoekers’, aldus de Franse beeldhouwer i een
mterview met het American Magazine. ‘Al wat vreemde kunst was
werd bij voorbaat goedgekeurd (...)." Hyj sprak van ‘een jammer-
Iyk verval van de Franse senaat, die niet meer wist te waarderen

at de Franse geest ademde. Volgens de kunstenaar ‘stond
Frankrijk op het punt in de modder te verzinken’.

Rodin vertolkte de gevoelens van miljoenen mensen, ook de Ne-
derlanders, waarvan velen de oorlog zagen als ‘een straf voor de
verrotte maatschappy’.

In het atelier van de beeldhouwer stond een ontwerp van een
beeld waarmee Rodin rond 1880 - toen nog vrywel onbekend -
deelnam aan een wedstriyd voor een gedenkmonument ter herin-
nering aan de verdediging van Parys tydens de Frans-Duitse oor-
log. De jury wees zijn ontwerp af als ‘te revolutionair’.

7Zyn sculptuur La Défence verbeeldt Frankrjk als de ‘juichende’
engel van de overwinning. Met de armen wid gespreid duikt een
engel op achter een stervende strjder. Een mooier beeld van het
herrezen Frankryk na de slag om Verdun 1s nauwelyjks denkbaar.
In 1918 zamelde het Nederlandse Verdun comité geld in voor de
verwoeste stad en bestelde La Défence dat tegenwoordig in de
vestingstad langs de Maas staat.
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Verdun, bloedrode draaideur

aandag 21 februari 1916 trillen by veel inwoners van Lim-

burg en Brabant de kopjes in het buffet. Een dudelyk
hoorbaar gerommel, als van een zwaar onweer, dringt tot ver in
Nederland door. Al snel 1s bekend dat de Duitsers een grootscha-
lig offensief by Verdun zijn begonnen.

Die ochtend om kwart over zeven exploderen op het slagveld
granaten uit ruim twaalfhonderd Duitse kanonnen en houwitsers.
Het schieten duurt tot twaalf uur ’s middags. Vrywel onafgebro-
ken treffen kartetsen de Franse linies. Dan een korte pauze, tien
minuten. De Duitse bevelvoering hoopt dat de Fransen hun
schuilplaatsen verlaten om op adem te komen. Klokslag tien over
twaalf raast het kanonvuur verder, nog intensiever dan voorheen.
Het onafgebroken gebulder 1s hoorbaar tot op honderdzeventig
kilometer in de omtrek en gaat onafgebroken door tot half vif ‘s
middags. Dan volgt de eerste stormloop op de Fransen, waarvan
er veel meer terugschieten dan gedacht. Na een dag vechten is de
terreinwinst voor de Duitsers verwaarloosbaar, slechts twee kilo-
meter.

De vrijdag daarop schryjven de kranten: ‘De activiteit der artillerie
(...) 1s aan beide zijjden zeer hevig, vooral ten oosten van de Maas.’
Wat men dan nog niet weet 1s dat deze ‘hel’ maanden zou aan-
houden en - samen met de slag om Stalingrad m WO 1II - zou
uitgroeien tot een van de bloedigste veldslagen uit de historie.

Terwyl de kanonnen bulderen sneeuwt het in Verdun, maar de
Duitsers stoppen niet. Ze vallen aan met alles wat ze aan wapens
hebben, steeds weer. Man tegen man gevechten, niet alleen met
het ‘vertrouwde’ oorlogstuig, maar ook met knuppels en messen.
De dood slaat als een waanzinnige om zich heen. De artillerie
blyjft maar granaten pompen en brengt vaak de eigen manschap-
pen om. Even kgt de stormloop een pauze als de Duitsers op
25 februari het Fort Douamont bezetten. In heel Duitsland beie-
ren de klokken en krjgen de kinderen vrij van school. Is dit het
begin van de Duitse overwinning, vragen velen zich af.
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Het idee voor een groot offensief in de saillant van Verdun kwam
van de Dutse opperbevelhebber Erich von Falkenhayn. Het
doel: by deze historische stad - die voor de Fransen als onneem-
baar gold - een doorbraak in het westelyjk front forceren. De
Fransen wilden, koste wat kost, Verdun behouden. Voor hen was
het een zaak van nationaal belang. Daarom bleven ze maar solda-
ten, het kanonnenvlees, naar Verdun sturen. Colonne na colonne
kwam vanuit Bar-Le-Duc naar de slagvelden. Het continue ko-
men en gaan van militairen maakte van Verdun een bloedrode
draaideur, waar vrywel geen Franse soldaat aan ontkwam.

Op woensdag 1 maart 1916 beuken vifentwintig van de beste
Duitse divisies op het front by Verdun. Tienduizenden soldaten
sneuvelen. Een soldaat-correspondent van de Petit Parisien, de
krant waaruit veel Nederlandse kranten hun berichten haalden,
zit In een Franse loopgraaf en verslaat de slag byy Hoogte 345:
‘Daarginds in het dal trekken donkere massa’s op over het met
sneeuw bedekte terrein. Het 1s de Duitse mfanterie, die in geslo-
ten formatie door het dal komt, om aan te vallen. Wjj telefoneren
aan de batteryjen en het bal begint.

Het 1s een hels gezicht. In de verte in het dal en op de hellingen
spreiden regimenten zich uit en terwyl z1 zich ontplooien, stro-
men verse troepen toe.

Er fluit iets over onze hoofden heen. Het is onze eerste granaat.
71y valt recht midden in de vijandeljke infanterie. Wij telefoneren
aan onze batterijen een treffer en er wordt een zondvloed van
zware projectielen over den vijand uitgestort. Zin toestand wordt
hachelyk. Door een kiyker kan 1k zien dat de soldaten als ver-
dwaasd en met aarde en bloed bedekt op elkaar vallen.

Wanneer de eerste golf van de aanval gedecimeerd is, 1s de grond
met hopen Ijken bedekt. Maar de tweede golf komt al aanzetten
en tracht vergeefs door ons vuur heen te komen. (...) Opnieuw
ploegen onze projectielen verschrikkeljke gapingen i hun gele-
deren. Niettemin blijjven de Duitsers als een leger van ratten, on-
danks onze marmités (zeer zware projectielen, P.v.L), oprukken.
(...) Het gehele dal verandert in een vulkaan en de uitgang ervan
1s verstopt door een dam van Ijken. (...) Tot tenslotte de zevende
golf van aanvallen, het 24* Brandenburgsche regiment, op den
top en in het fort dat hem bestreek bracht. In die witgloeiende
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oven kwam het tot een orgie van bloed, een slachting zonder
weerga, welke tenminste voorlopig vergeefs was. Het besmeurde
Franse legercorps, dat evenals de Pruisische garde, altyd op het
punt 1s waar het gevaar het grootst 1s, ondernam onmiddelljk een
reeks van even krachtige tegenaanvallen.’

In de Nederlandse bioscopen kan het publiek de strid volgen.
Het Pathé Journaal doet uitgebreid verslag van de toestand in
Verdun, waar ‘de laatste groene zode door granaten is wegge-
vaagd’. In juli draait ‘De Slag by Verdun in beelden’, een Franse
gouvernementsfilm. Een filmenticus: "Hier wordt uitgebeeld,
waartoe een volk dat voor ziyn bestaan, zyjn toekomst, zijn bescha-
ving strydt, in staat 1s.”
Wat zag men?
Schokkerige beelden van zo’n vijftig vrachtwagens die in grauwe
eentonigheid langs een eenzame weg rijden, de Voie sacrée, een
demontabele ambulancebarak, het aanrukken van batteryjen viji-
enzeventig millimeter geschut. De omgeving van Fort Vaux, troos-
teloos, geen weg meer te zien, zelfs de vormen van de berghelling
raren veranderd. Op de kaarten stond ten zuiden van Vaux een
meertje, verdwenen, weggeschoten, uitgelopen.
‘Dit alles 1s gruwelyke werkelykheid. We zien de troepen defile-
ren, ze zullen morgen, vandaag, over een uur tegenover de vijand
staan, de dood ingaan. Gij ziet geen doden, geen gewonden, en
toch ziet ge, gevoelt ge, doorleeft ge, de werkelykheid.’

De doden en gewonden waren er - om propaganda redenen -
uitgefilterd, maar ook zonder die beelden was het al erg genoeg.
Een bezoeker vertelde na afloop: ’Er 1s geen treffender, geen
leerzamer voorstelling denkbaar dan deze bescheiden, terugge-
houden uitbeelding der even vreselijke als grootste werkeljkheid,
te midden waarvan wiyj leven.’

De Duitsers vochten verbeten. In de saillant, waar ooit het koren
ruiste en een stoomtrein pufte, werd alles onherkenbaar vernield.
Hele dorpen hielden op te bestaan. De Duitse bevelhebbers,
zoals kroonprins Friedrich Wilhelm, lieten de Fransen sterven
voor het bezetten van een lap bloed doordrenkte grond, die ze na
korte tijJd weer moesten afstaan aan de poilu’s. De ‘slachter van
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Verdun’, zoals de bijjnaam van de keizerszoon luidde, kroop op
het slagveld als een mol door een tunnel om gevrywaard te blyven
van het moordend vuur. De Fransen vochten zich letterljk dood
om 1eder stukje grond. ‘S’ ensevelir sous les ruines de fort plutot
que de le rendre’: ‘Liever sterven op de ruines van het fort dan de
overgave.” Zo was het en het lukte. Toen de Duitsers in oktober
1916 door de Fransen, Somaliérs en Senegalezen verdreven wa-
ren uit de Douamont en andere forten, begon de strijd zich steeds
meer in het voordeel van de geallieerden te keren.

In de zomer van 1916 zoomde camera’s en kranten in op een
nicuwe veldslag, nu aan de Somme. Opnieuw een verschrikkelyk
bloedbad.

Het Brits/Frans offensief begon op zaterdag 1 juli om klokslag
half acht in de ochtend. De aanval werd ingeluid door een dagen
durend bombardement waarby anderhalf miljoen granaten (!) op
de Duitsers neervielen. Veel Duitse soldaten overleefden ternau-
wernood in de Stollen.

‘Het merg van de grond 1s niet mak, niet mul, maar de aarde 1s
zoo moederljk goed en gul’, dichtte Felix Rutten (1882-1971),
een Duitse soldaat die de slag beleefde.

‘Je hootd voelt aan als het hoofd van een gek’, schreef vrywilliger
Eversmann van het 143™ Duitse Infanterieregiment als reactie op
het hevigste bombardement dat hij ooit meemaakte.

Een paar minuten voor de daadwerkelyke aanval op het dertig
kilometer lange Somme-front, ontploften eronder de Duitse posi-
ties Britse mynen, elke myn was gevuld met duizenden kilo’s
dynamiet; de sappeurs waren niet opgemerkt, ze hadden de tun-
nels naar de vijandelyke posities met de grootste zorg gegraven.
Het geluid van de hevige explosies was nog niet verdwenen of de
geallieerde legers doken op: honderdduizenden Britse en Franse
soldaten bestormden, als in een apocalyptische martelgang, het
best bewaakte deel van de Duitse frontlyn en werden in een orgie
van vuur neergemaaid. In november 1916 eindigde de veldslag
die ruim een miljoen doden vergde. Voor niks, van landwinst was
nauwelijks sprake.

De oorlog hitst alles op, hyy verscheurt de velden, waarin soldaten
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en paarden wegzakken in slyk. Dorpen en steden in de frontlinies
worden met de grond gelykgemaakt of tenminste ernstig geha-
vend. De lucht ljjkt in lichterlaaie te staan. In Zeeuws-Vlaanderen
kleurt by tjd en wyle het vaur i Ieper de nachteljke hemel
rood. In Breda schudden mensen in hun bed als ver weg de aar-
de uiteen spat door gigantische mynontploffingen.

Op een warme zomeravond in 1916 schrikken veel Arnhemmers
wakker van een schokgolf en aardtrllingen. ‘Ergens moet een
hevig onweer zyn’, i1s de eerste gedachte. Maar die prachtige zo-
mernacht 1s nergens ook maar een spoor van onweer te beken-
nen.

Terwyl de legers in Noord-Frankrjk en Vlaanderen op elkaar
knallen strompelt in zuidoost Europa het Servische leger, beter
gezegd: wat er nog van over 1s, slechts zo’n honderdzestigduizend
soldaten, richting Griekenland. Volgens de Britse oorlogscorres-
pondent Ward Price 1s ‘het niet meer dan een uitgehongerde
troep mismoedige mannen, die sterven als de vliegen’. Naar het
leek was deze wanhopige troep, ‘zonder mogelykheid ooit te her-
stellen’.

Maar op Korfu, het Griekse eiland waar de soldaten uiteindelyk
met boten vanuit Durrés aankomen, moet Price toegeven: ‘Nooit
eerder werd het oude Servische spreekwoord: Wie miy afmat,
maakt mij sterker, zo bewaarheid als nu.’

Price sprak van een wonder: “Zes maanden geleden bestond het
Servische leger eigenlijk niet meer. Nu marcheren ze weer met
krachtig stap. Men hoorde ze zingen, zag ze hun nationale dansen
uitvoeren; het waren prachtige typen van den boersoldaat. Ze zijn
vol durf en moed, geheel nieuw uitgerust, van de bajonet tot de
schoenzolen. Dit 1s in de eerste plaats te danken aan de kracht en
het weerstandsvermogen van het Servische karakter. Wat 1k by
het bezoek aan de troepen zag, was niet een leger, maar een na-
tie.”

Hyj verzweeg dat duizenden Serviérs een laatste rustplaats in zee
vonden, ze waren gestorven aan ziekten en andere ontberingen.
Vanuit Korfoe gingen de hergroepeerde troepen naar Saloniki.
Daar ontstond het geljknamige front van waar ze opnieuw ten
strgde trokken: noordwaarts, naar Servié...
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Spionage 1s overal

pionage hoort by een oorlog, zoals boter bij brood. Ieder land

spioneerde. Ook Nederland trok spionnen aan. Wie zich
wilde opgeven voor ‘dit levensgevaarlijke vak’, meldde zich by de
centra van de spionagediensten, gevestigd in Rotterdam aan de
Boompjes en i het Witte Huis aan de Geldersekade. Alle dra-
den van het spionnen-web kwamen in deze centra samen. Wie
zich opgaf voor dit gevaarlyk werk moest in het Witte Huis - des-
tyds het grootste kantoorgebouw van Europa - een psychisch en
lichameljk onderzoek ondergaan.

Spionage was niet alleen in trek by gewone burgers, ook de adel
bezondigde zich er aan. Alleen de weduwen van geéxecuteerde of
gevangengezette spionnen vervloekten dit metier. Op betaaldagen
kwamen ze langs aan De Boompjes, ‘rustig wandelend met opge-
heven hoofd’. Ze wisten dat buitenlandse spionnen uit daar ge-
parkeerde auto’s en uit de ramen van tegenoverstaande gebouwen
hun gangen fotografisch vastlegden, evenals ze dat deden met de
mannen die deze gebouwen verlieten. Nauwkeurig noteerden
agenten elk signalement en stuurde het, samen met de foto, naar
de betreffende bureaus in het thuisland. Als deze mannen de
grens passeerden werden ze doorgaans gesnapt. Zelfs al kwamen
ze niet met de bedoeling om te spioneren, dan nog konden ze
rekenen op ‘de grootst mogeljjke onaangenaamheden’.

In Nederland waren we gespitst op vreemde, veelal uit het buiten-
land afkomstige, figuren die hier ‘de spion’ uithingen. De meeste
verdachten die uit voorzorg werden opgepakt hadden overigens
helemaal geen kwaad in de zin. Een Engelsman in een trein naar
Breda werd gearresteerd omdat hyy een postduif in een kooitje by
zich droeg... Een tekenleraar uit de stad Groningen maakte een
schets van de Martinitoren. Prompt werd hyj gearresteerd. Op het
politiebureau speelde zich de volgende scene af (gebaseerd op het
teruggevonden politierapport):

"Wat deed u?’
‘Ik maakte een tekening van de kerk.’
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‘In wiens belang?’

‘In myn eigen belang, wachtmeester.’

‘U bent wel brutaal.’

‘Het 1s voor mijn eigen schetsboek.’

‘En wat nu als de vijand die tekening in handen krygt? Een bom
op de kerk 1s zo gegooid.’

‘Luistert u nu, by de souvenirstallejes kun je prentbriefkaarten
van de kerk kopen. Als 1k dat kan, dan kan de vijand dat toch
ook...’

‘U ontwykt myn vraag... U weet toch dat het verboden 1s openba-
re gebouwen te tekenen.’

‘Waarom 1s er dan niet op al die prenten in de souvenirstalletjes
beslag gelegd?’

De politieman schudde meewarig het hoofd. Ulteindeljk liet hij
de man gaan met de tekening, maar bond hem op het hart nooit
meer de Martinitoren of welk ander gebouw in de stad dan ook te
tekenen, met uitzondering van zin eigen huis.

Ditmaal hep het goed af, maar met een zekere Bernard Hoefna-
gel wit Amsterdam, die rechtstreeks voor de Duitsers werkte, liep
het heel slecht af. Hy werd in september 1916 door de Fransen
geéxecuteerd. Hoefnagel verzamelde nlichtingen over troepen-
bewegingen en bracht de ligging van munitiefabriecken in kaart.
Hiyj was vader van een groot gezin en spioneerde om van zyn ho-
ge schulden af te komen. Inderdaad, voor veel spionnen was geld
de belangrijkste drijfveer om te kiezen voor dit gevaarlijke be-
roep.

Arie Hoegee uit Dordrecht, kapitein van een stoomboot, werd
door de Duitsers in de gevangenis van Gent ‘voor den kop ge-
schoten” omdat hij brieven by zich had voor de geallicerden, zo-
dat ze hun vaurmonden nauwkeuriger konden richten op Duitse
stellingen.

In april 1917 arresteerde de recherche een spionagenetwerk bi
de Telegraafdienst in Amsterdam. Drie telegrafisten verduister-
den rollen gecodeerde telegrammen en verkochten die voor veel
geld aan een buitenstaander die ze ontcijferde en de inhoud ver-
kocht aan de Duitsers of de geallieerden, al naar het zo uitkwam
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en wie het meeste bood. Het span belandde voor jaren in het
gevang.

Een gevangenisstraf voor spionage kon ook voor een klein ver-
grijp behoorlyk zuur aflopen. Zo kreeg een lerares wit Utrecht,
juffrouw J. H. Diepenhorst, in 1917 van de rechtbank in Koblenz
zes jaar tuchthuis; zij had slechts één Franse krant naar Duitsland
‘gesmokkeld’.
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Smokkelen loopt de spuigaten uit

Natuurlijk stopte ook die andere, altijd aanwezige en almaar
toenemende, werkeljkheid niet: de smokkelaryy. In 1916
liep die echt de spuigaten uit. Alle mogelijkheden om aan (extra)
geld te komen werden benut. Tremen die de grens naar Duits-
land overgingen waren een gewild doelwit om smokkelwaar in te
vervoeren.

De trein van Arnhem naar Emmerik vertrok op werkdagen om
zeven minuten over vijf met werklui die in Emmerik hun brood
verdienden. Ze stouwden de wagons vol met smokkelwaar. Boter,
spek en margarine verstopte ze onder de houtenbanken. Op een
dag vond de marechaussee in een zitbank van een derde klas
wagon vijftig pakken plantenvet. Natuurlyk waren ze van nie-
mand. De douane stalde alles uit op het perron van het grenssta-
tion Zevenaar ‘dat daardoor veranderde i een komenys’ (De
Graafschapsbode).

Ook vanuit Oldenzaal smokkelde men zich bykans gek. De
smokkelwaar werd verstopt in eerste- en tweedeklas treinwagons,
zelfs in de smerige we-potten verstopte ze pakjes boter.

Duitse artiesten bleven tijdens de oorlog gewoon optreden in Ne-
derland.

Eind april 1916 reist het Elberfelder Operngesellschaft uit Wup-
pertal, dat hier de opera Siegfried van Wagner opvoerde, terug
naar Duitsland. In Zevenaar vertrouwen commiezen het niet, ze
gelasten een onderzoek. In de rekwisieten treffen ze ’een grote
hoeveelheid smokkelwaar aan’, hoofdzakelyk vet en meel. Na
loskoppeling van de bagagewagon volgde een gedegen visitatie.
"Het perron bood met al die toneeldecors, waartussen potjes vet
en zakjes meel stonden, een schilderachtige aanblik. De draak
was gevuld met meel. Het grootste deel der leden van het gezel-
schap moest, by vertrek van de tremn, in Nederland achterblyven’
(De Graafschapsbode).

Rubber, ook een smokkelproduct by wuitstek, het deed tot wel
zo’n duizend gulden (!) per kilo. Het werd vooral gesmokkeld via
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de spoorlyn Amsterdam-Maastricht. De smokkelaars verpakten
vijfentwintig kilo aan rubberen binnenbanden i afsluitbare man-
den, die ze tussen Susteren en Sittard uit de trein gooide. Langs
het spoor stonden handlangers die de manden naar Duitsland

smokkelde.

Een winkelier uit Eindhoven was betrokken by smokkelprakiij-
ken op de spoorljn Eindhoven-Venlo. Alle goederen en levens-
middelen die de douane in de treinen op die lyn aantrof waren
afkomstig uit de zaak van Van der Wende. Hy wist van het uit-
voerverbod en werd door de militaire autoriteiten onder curatele
geplaatst. Het leger posteerde twee maanden lang een schildwacht
voor zijn winkel. In die periode zal hij niet veel verkocht hebben.
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Wispelturig weer

oenemende voedselschaarste, expansie van de smokkelari,

hevige gevechten aan de fronten: 1916 was 1 alle opzichten
een rampjaar. Ook het weer toonde zich extreem. Januari begon
tamelyk mild met een temperatuur van rond de elf graden. In de
lente sneecuwde het. Op 21 maart, en de dagen daarna, lag er een
dik pak sneeuw. ‘Onwillekeurig denken wi terug aan het jaar
1572, aldus een weerbericht uit maart 1916, ‘waarvan verhaald
wordt dat de bomen 1n de winter al in de bladeren zaten; dat de
vogels broedden en reeds in februari jongen hadden.’

Eind april, begin mei1 verdween de kou en schoot de temperatuur
omhoog naar zo'n dertig graden. In sommige plaatsen leidde de
plotselinge hitte tot krankzinnige situaties. Een bakker in een
broodfabriek in Zwolle, bericht de Zwolsche Courant, werd let-
terlyk gek van de hitte. Hyj wilde in een broodoven springen; zes
mannen hielden hem in bedwang. Uliteindelyk leverden ze hem
af In een gesticht.

In Eyserheide (buurtschap bij Gulpen) raakte een boer bevangen
door de hitte. Uit razernyy bracht hy zijn moeder enkele messte-
ken toe. Buren belden de marechaussee. De boer greep zin ge-
weer en dreigde 1edereen die hem te na kwam neer te schieten.
‘Een van de agenten lost een schot en treft hem in een been,
waarop de boer terstond doodbloedt’ (Limburger).

Ook i Utrecht troffen ze het niet met de hitte. Op de Kerkweg
ramde een locomotief een ‘Boldootwagen’ met we-tonnen. ‘Het
personeel (van trein en kar), alsmede het paard, kwam er heelhuids
vanaf” (Utrechts Nieuwsblad). ‘Voor de omwonenden bracht
evenwel de ruine van den wagen met tonnen een minder aange-
name ruiker.’

Door de extreem warme me1 waren er meer meikevers dan ooit.
Het krioelde ervan, ‘vooral het jonge eikenhout heeft veel te lij-
den onder de vraatzucht van de ontelbare bruine gasten, men kan
ze er by handenvol van afnemen’ (Limburgs Dagblad). De boe-
ren gebruikten de meikevers als kippenvoer.
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Het mooie weer duurde tot juni, toen sloeg het om. Juni was de
koudste maand sinds 1849. Juli en augustus waren weer prachtig.
Zeebad Scheveningen noteerde in augustus ‘een record van bina
drieduizend badgasten’, in de hete zomer van 1911 - het vorige
recordjaar - waren het er ruim 2.700 geweest.

Maar voor het meisje dat in de Haagse dierentuin een arm werd
afgerukt door een beer, was het geen prachtjaar. Ze stond achter
de betonnen afscheiding naar het beest te ginnegappen toen het
plotseling over de gracht sprong die publiek en beren van elkaar
scheidde. De ouders legden by het Koninkljk Zodlogisch Bota-
nisch Gezelschap een schadeclaim van vyfentwintigduizend gul-
den neer. Het is onbekend of die claim ooit betaald is.

In de bloedhitte van augustus 1916 rent een man met een zak
cement van vijftig kilo op zyn schouders door Rotterdam. De
toeschouwers vragen zich af ‘wat die gek aan het doen 1s?’ ‘Je bent
niet goed snik’, roept een slagersjongen. De kerel luistert niet,
onverdroten gaat hij voort.

Het 1s havensjouwer Henk Mourik, strijdend om een wedden-
schap met een kastelein, die hem uitdaagde om twee uur lang met
een cementzak door de stad te rennen:

‘Dat houd jij nooit vol!’

Nou, dat hield Mourik wel vol en ook nog eens vijf minuten lan-
ger dan afgesproken. In de haven was hy gewend zakken van 75
kilo op zyn schouders te nemen, voor hem 1s dit ‘een lig-gie’. In
Overschie kwakt hy de zak op de grond: "Zo, nu terug om min
geld te halen.’

Find november jaagt over Noord-Nederland een sneeuwstorm
die het treinverkeer ernstig belemmert. Van zaterdag tot en met
maandagmiddag staan de treinen op de Friesche lokaalspoorweg
stil. Maar wereldnieuws 1s dat niet, dat komt uit OQostenrijk waar
de 86-jarige keizer Frans Jozef stierf aan een longontsteking -
dinsdag 21 november. Daags er voor kampte hiyy nog met een
verhoging, het medisch bulletin sprak van ‘37,8 graden koorts’.
Gaandeweg steeg de koorts en ontnam hem de eetlust. Dinsdag-
namiddag overleed hiyj spreekwoordelyk m het harnas. Naar ver-
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luidt sprak hij kort daarvoor nog met overheidsdienaren en on-
dertekende akten. Zin dood maakte abrupt een eind aan 68 jaar
staatmanschap. Keizer Karel, zijn opvolger, werd op 30 december
1916 gekroond. Hyj zou nog geen twee jaar keizer zijn.

Eind december sneeuwt het in Verdun. De soldaten proberen
zich in de loopgraven warm te houden door dicht tegen elkaar
aan te zitten of te liggen. Vuur maken 1s op straffe van moordend
vijandelyk tegenvuur uitgesloten. Ze wensen warmte, droge de-
kens en vrede, het liefst vrede. Hun uitzicht is het niemandsland,
een bevroren maanlandschap vol stinkende, ontbindende, lijken,
munitie, kadavers en zuigende modder. 'De winter: geduchte
vijand, erger dan le Boche’, noteert een poilu in zijn dagboek.

Duizenden kilometers oostwaarts, in Rusland, 1s de situatie hope-
loos. Honderdduizenden Russen zyn gesneuveld en op verande-
ring 1s geen zicht. In 1916 neemt de tsaar de opperste legerleiding
op zich om de situatie in het voordeel van Rusland te keren.

In Petrograd zorgt de tsarina voor de staatszaken. Daarbij laat ze
zich leiden door een ‘duistere macht’, de langharige monnik Gri-
gor1 Raspoetin. Zin mvloed op het staatsbestel groeit met de dag.
Met behulp van de Britse geheime dienst komt daar in december
1916 een eind aan. Raspoetin - eigenljke naam Novits) - krygt
op 30 december gif toegediend, als dat niet werkt schieten ze hem
neer. Maar het schot brengt zyjn dood niet naderby, daarop gaan
ze aan de slag met knuppels. Ze slaan hem dood, waarna het Ik
i de Neva verdwijnt.

Over het vlakke land strijkt in Nederland de regen, afgewisseld
met natte sneeuw. Onafzienbare strekken de akkers en weiden
zich uit. De soldaten vervelen zich net zo erg als in de lente, de
zomer en de herfst... Om de verveling te verdrijven speelt in de-
cember ‘een officier in Staphorst voor de kapitein van Kopenick’.
De Telegraaf: ‘Een officier met zyn oppasser bezocht het dorp en
beval alles in gereedheid te brengen voor een inkwartiering. In de
woningen legde hi (de bewoners) een bevelschrift voor. De
‘clown” werd overal flink op jajem getrakteerd. Hi bleek een
pseudo-officier te zijn, een Gele Ryder, die door te veel jenever
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uit zijn rol viel en zich, samen met zijn zogenaamde ‘oppasser’,
ylings uit de voeten moest maken.” Ondertussen lapte de echte
kapitein van Kopenick, Wilhelm Vogt, voor straf soldatenschoe-
nen en -laarzen in de kazernes van Jena.

Terwyl de jaarwisseling nadert spoelt op het strand van Katwyk
een grote groene Britse ballon aan. De afstandsmeter en andere
mstrumenten zjn nog aanwezig in het rietenschuite.

‘Hiep, hiep, hoera, eindelyk oorlogsbuit’, grappen de wachtsolda-
ten.

Met de feestdagen voor de deur beshst de legerleiding dat het
gevaarte moet bljven liggen tot 1917 en stelt het trofee onder
militaire bewaking. Met Oud en Nieuw staan een paar jonge
schildwachten, kleumend van de kou, op het strand by een leeg-
gelopen luchtballon.
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Een Lichtflits, een dreun: weer een schip naar de
kelder
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Nieuwjaarsdag 1917: yskoude regen striemt het strand. De
golven trekken de kustlyn eindeloos strak. Op de verlaten
duinen buigt het stugge helmgras gedwee mee in de wind.

Achter de duinen leven zo’n zeven miljoen mensen. Ze zin de
honger meer dan zat. Vooral in de grote steden groeit daardoor
een gevaarlijke onrust. En op zee gaat het een na het andere schip
naar de kelder...

Ver op zee flitst een fel licht, even maar, er is viywel niemand die
het ziet, behalve een paar wachtsoldaten, die kleumend van de
kou op een duin staan. Verbaasd kijken ze elkaar aan, maar slaan
geen alarm, bekend als ze zijn met die kortstondige schitteringen.
Ook z1j weten niet uit welke landen de schepen komen die daar,
ver weg, oorlog voeren.

Maar de felle hichtflits die de kustwacht van Noord-Holland op
woensdag 21 maart 1917 waarnam, zou geen enkele wachtsoldaat
oolt vergeten.

Hoewel de Marine al gauw niet meer kon ontwaren dan grauwe
zee, wist ze dat daar ver weg, naar later bleek ruim veertig kilome-
ter verderop, 1ets verschrikkelyks gebeurd moest zyn. De
Healdton, een Amerikaans stoomschip vol met petroleum, was
door een Duitse torpedo midscheeps geraakt. Twee reddingsbo-
ten, elk met twintig koppen, lagen snel in zee. De bemanning
roeide als gekken weg van de getroffen boot toen torpedo num-
mer twee mnsloeg. Die explosie veroorzaakte een machtige golf,
die beide sloepen omver wierp.

Alle opvarenden van de petroleumcarrier droegen reddingsves-
ten, ze bleven drijven, echter het water was zo koud dat de mees-
ten al binnen tien minuten het bewustziyn verloren. Ze hadden
geluk. Vlak voor de ‘de zeis” kwam pikte een Nederlandse vis-
sersboot de drenkelingen op en zette ze op Terschelling aan wal.

Tien dagen later was het opnieuw raak.

Op 31 maart 1917, een kille zaterdagochtend, staat een wachtsol-
daat, met een sjaal om zyn hoofd tegen de kille wind, by Pantser-
fort Hoek van Holland. In het vroege ochtendlicht stampen tien
schepen over de Nieuwe Waterweg: negen vrachtvaarders en een
olietanker, de Hestia. Het konvooi 1s al een half uur buitengaats
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als het geplof van zware artillerie weerklinkt. Tegen de brekende
ochtendhemel spuiten roodgeel gekleurde vuurstralen omhoog;
pikzwarte rook vermengt zich met de wolken. De wacht op de
pier kan slechts kijjken en luisteren naar het ver verwyderd
schouwspel.

Later vertelt een opvarende van het konvool aan een journalist
van de NRC ‘dat de Hestia is aangevallen door een U-Boot’. ‘De-
ze begon als een razende te schieten, doch de meeste kogels wa-
ren te hoog gericht en misten doel. Opeens schoot de U-boot een
torpedo af, welke dwars in het schip kwam en door de pompka-
mer heenging. Dit schot kwam best aan, want men zag de kleren
uit de stalen hutkoffers, welke i de pompkamer geborgen waren,
door de lucht waaien.’

De bemanning laat onmiddellyjk reddingssloepen neer en roeit zo
ver mogeljk weg van het schip dat echter niet zinkt, waarop de
bemanning teruggaat in de hoop weer aan boord te kunnen gaan.
‘Dichtby de Hestia teruggekeerd, begon de U-Boot opnicuw te
schieten, zowel op de tankboot als op de sloep met schipbreuke-
lingen. Voor ons Ijfsbehoud moesten we weer weg roeien.’

Volgens verhalen van drenkelingen staat de kapitein van de U-
Boot al die td rustig aan zyn pyp lurkend op de commandotoren
te kyken naar de schipbreukelingen die hem smeken hen op te
pikken en naar de kust te brengen.

‘De mof lachte slechts en gaf tenslotte het sein tot vertrek’ (NRC).
Kort daarop ging de Hestia krakend ten onder. De mannen pak-
ken de riemen van de sloep en weten tot op zo'n zeven kilometer
voor Scheveningen te komen. Daar pikte een zeillogger de dren-
kelingen op en zette ze aan land.

Door de aanvallen van Duitse onderzeeérs op olietankers bereik-
te steeds minder ruwe olie ons land, waardoor het brandstoftekort
verder toenam. Niet alleen de industrie, maar ook het - z1 het
nog geringe - autoverkeer ondervonden daar veel hinder van. De
benzine ging op rantsoen. ‘Voor het particulier autoverkeer zal
geen nieuwe benzine worden beschikbaar gesteld’, berichtte het
ministerie van Binnenlandse Zaken in januari 1917. Zelfs de
hoogste in het land, koningin Wilhelmina, maakte vanaf nu nog
maar sporadisch gebruik van de auto, de trein en de koets waren
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haar eerste keus. Alleen voor ‘de generaal’ stond er altjd een
automobiel paraat. Hij maakte er ontelbare inspectietochten mee
langs de legeronderdelen.

Snijders kwam overal, zelfs in de meest afgelegen dorpen en
grensposten. Er was geen marinehaven of kampement dat hij niet
met eigen ogen zag. Daarmee plaatste hy zich direct achter het
symbool van de nationale eenheid: Wilhelmina die, veelal in
mantelpak en amazonekostuum, precies hetzelfde maar dan an-
ders deed. In WO 1 sprak hare majesteit vrijwel nooit met Jan
Soldaat, wat Snyjders wel deed en, naar eigen zeggen: ‘Met veel
plezier’. ‘Ik sprak met den gewone soldaat en met de meerderen
kameraadschappelijk, vroeg naar de omstandigheden thuis, at het
eten 1n de keuken mee, en heb op dienstreizen altyyd het gevoel
gehad, dat het goed was.’

Aan de bezoeken die Snijders aan de detachementen bracht her-
mnert niets, maar een bezoek van Wilhelmina was altijd byjzon-
der. Toen z1 op 11 augustus 1916 in Bennebroek de oefeningen
van een compagnie bywoonde verheugde dat de eigenaresse van
Huize Bennebroek ‘zo zeer’ dat ze in het weiland, waar de solda-
ten spontaan het ‘Oranje boven’ aanhieven, een gedenknaald liet
plaatsen, die er nog altyyd staat.

Wilhelmina was overduidelyjk de moeder des vaderlands in WO
I, evenals in WO II. Om dat te benadrukken maakte filmprodu-
cent Willy Mullens de tweeénhalf uur durende leger- en vlootfilm
Holland Neutraal. Deze veel bekeken propagandafilm, sommige
scenes zelfs met een kleurzweem (1), ging op 9 januari 1917 n
Den Haag in premiere.

De dagen dat Snyders niet op dienstreis was ging hij ’s ochtends
om acht van huis, maakte een rit te paard van een uur over het
strand en door de duinen en ging dan per dienstauto naar het
militaire hoofdkwartier aan Plein 5. Daar vulde hij de ochtend
met besprekingen en het athandelen van dringende zaken. ’s
Middags confereerde hiy met ministers, leger- of marineautoritei-
ten. Daarna was het tiyd voor het athandelen van de post en de
legerberichten, gevolgd door thee en een eenvoudig maal. Om
acht uur ‘s avonds zat hy opnieuw achter zyn bureau waar hiyj tot
elf uur ‘de papierwinkel’ doorwerkte. Vervolgens ging hiy naar
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huis, speelde patience en zocht pas diep in de nacht zijn bed op.

Voor Jan Soldaat gold een geheel ander ritme. Hy hing de hele
dag rond in een kazerne, fort of stelling, richtte van tijd tot tijd zyn
kyjker op niets, vloekte, poetste zijn wapens, schoenen en kno-
pen, kaartte, at, dronk, sliep... Dat alles onder strenge bevelstruc-
tuur.

Soms was de leegte werkelyk om gek van te worden, zoals in Go-
rinchem gebeurde. Eind augustus 1917 werd daar een wachtsol-
daat by de Lingesluis ‘overvallen door waanzin’, zoals het in een
legerrapport staat. Hy lag te slapen, een doodzonde voor een
wachtsoldaat. Ziyjn commandant wekte hem met de leugen dat
‘Nederland in oorlog 1s’. De soldaat greep zin geweer en rende,
enige schoten lossend, schreeuwend de stad in. Marktgangers, die
’s nachts hun kramen in orde maakten, vlogen by het horen van
de schoten onder hysterisch gekrys uiteen. Ulteindelyk konden
politicagenten en agenten van de marechaussee hem grypen. Ze
stopten hem meteen in een gesticht.

Om de leegte te verdryven was er altyjd wel een soldaat die niet
vloekte of schold op de legerleiding, maar de zorgen verdreef met
een lied dat iedereen meezong. De Britse front-meezinger It’s a
long way to Tipperary - een legerplaats in Ierland - was ook hier
populair, de soldaten maakten al snel hun eigen versie:

‘Met een kwade oorlogswind
Woet 't Tipperary-lied naar hier,
(...) 't Is een heel eind, naar Tipperary.
't Is een heel eind om te gaan,
't Is een heel emnd naar Tipperary...’
(Nederlandse parodie op Tipperary, oorspronkelyjk geschreven
door de Brit Jack Judge).

Ook was er altyd wel 1lemand die er op wees dat de soldaten mn
Ieper, Verdun en aan de Somme ‘het veel zwaarder hebben dan
S .
wi)’. En zo was het, en dan kon er weer een lach af en gaven ze de
jongsten - die, evenals in Frankrjk, de bynaam ‘biggen’ droegen
- opdracht naar het dorp of de stad te gaan. ‘En waag het niet
terug te keren zonder een paar lekkere meiden; zeg maar dat ze
hier een goed maal kunnen krygen.” Zeker, want dagelyks kwam
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de foerageerdienst langs met een paardenwagen vol gamellen met
aardappels, brood en jam. Goed, het brood was geen koninklijk
wit, maar wel eerljk gebakken met zout, meel, gist en water, en
bovenal: vers. Toen nog wel...
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Dode levert broodkaart in

Voor de meeste burgers was 1917 nog erger dan 1916, zelfs de
middenstand stond nu op rantsoen. Ongekend. Brood was
er nauwelyks. Minister Posthuma (Landbouw) wees de gemeen-
ten er op dat ‘het verboden 1s om 1n restaurants en hotels brood
by de maaltyd te serveren’. Hy verzocht de gemeentebesturen de
uitbaters ‘er nadrukkelijk op te wizen dat wanneer by controle
brood op de tafels wordt gevonden, de betreffende mrichting van
verdere distributie-artikelen zal worden uitgesloten’.

Voor de ‘gewone man’ was er ander brood, van aardappelmeel,
zonder eiwit, zonder gist, kortom: een harde, brume smaakloze
brok. Soms kwam er zogeheten bloedbrood op tafel, dat bevatte
tweemaal zoveel eiwit als tarwe. De voedingswaarde was hoog,
maar lekker was anders. En daar moest je dan ook nog je brood-
kaart voor neerleggen. Die kaart was kostbaar en beschermde je
met alles wat je lief was. Toen begin 1917 in Boxtel een orgel-
trapper stierf bleek de man zo weinig geld te hebben dat de fami-
lie hem 1n zyn dagelykse kloffie, in plaats van een doodshemd, in
de doodskist legde en die dichtschroefde. “T'oen men op weg wou
gaan om hem te begraven, viel het den huisgenoten in dat de do-
de zyn broodkaart nog in zin jaszak had. De kist nog even open-
schroeven en de kaart eruit halen, was in een ommezien ge-
schied. En de broodkaart was gered’ (Brabants Dagblad).

‘Maar vrienden geen verdriet,
‘Wi hebben nog eten, vergeet dit niet.’
(Uit een Nieuw lied op de broodkaarten, anoniem straathed).

Wi wel, in Duitsland vraten ze kattenvlees, afgewisseld met hon-
denvlees, het kwam vaak uit Nederland. Honden en katten wer-
den hier subiet doodgeknuppeld voor de export. Handel 1s han-
del... Vooral op het platteland langs de oostgrens werden ze zo
van de straat of het boerenerf ‘geplukt’. Dode en gestroopte huis-
dieren brachten veel geld op.

De mof at niet alleen dit vlees, maar zelfs berenvlees. Circus Ha-
genbeck in Hamburg liet twee beren slachten voor de consump-
tie; een wiynrestaurant in Berlyn kocht het vlees voor duizend
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mark per beer. En daar bleef het niet by, ook eeckhoorntjes -
volgens de reclame de ‘nieuwste lekkernyy’ - lagen by de slager in
het schap voor ruim twee mark per stuk.

In Duitsland was tekort aan alles, ook aan papier. In een poging
het papier op rantsoen te zetten verbood rykskanselier Theobald
von Bethmann Hollweg in 1917 de productie van visitekaartjes,
speelkaarten en papieren bloemen. De situatiec was catastrofaal.
Tydens zyn verlof in Berlyn zoog een Meldeginger die rampzali-
ge situatie feilloos i zich op en voegde die samen met zijn jeugd-
ervaringen in Linz en Wenen. De straat was zijn universiteit. La-
ter zel hij dat hyj er het wezen van de massa beter door had leren
kennen, wat zeker waar was.

Ook in Nederland nam i 1917 het gebrek aan eten en brandstof
verder toe. Om huizen en fornuizen warm te stoken gingen er
steeds meer bossen voor de byl. “Zelfs de schoonste wandellanen
worden niet gespaard’ (Maasbode). De papierhandel zag met lede
ogen de zo belangrijke grondstof voor deze industrie i rap tem-
po verdwynen. Om verdere kaalslag te voorkomen besloot een
combinatie van papierfabrikanten by Bergen Op Zoom hon-
derddertig hectare bos aan te planten voor nieuw papier.

In de rubriek Ingezonden Brieven van de liberale Arnhemsche
Courant verscheen dat jaar een brief van iemand die zich een
voorstelling probeerde te maken hoe latere generaties naar deze
oorlogstijd zouden kijken:

‘Hoe (zullen)onze kinderen naderhand vertellen over de Grote
Oorlog: Nee, steenkolen waren er niet meer. Je kreeg wel bons,
maar tegen de tijd dat je ze nodig had, vond je ze afgeknmipt. Brood
kreeg je net voldoende om een kleine jongen in leven te houden.
Natuurlyk kon je er een aardappel by eten, of st of bonen, of
gerst... Maar er waren geen rijst, geen gerst, geen bonen en geen
erwten. Koken op steenkolen? Ging niet. Op petroleum? Kreeg je
niet. Op gas? Dan kwam je over je maximum (wat 't mimimum
was) en werd je leiding afgesneden. Boter betekende toen: ieder-
een wat en een legelyk zowat niks... (boter kwam vanaf 1 septem-
ber 1917 op de bon, P.v.L).

“Grootvader, 1k begrijp niet, dat u nog leeft!”
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Houd je mond kwajongen. Dat 1s het juist het wonder van de
Grote Oorlog geweest: dat er nog neutralen mn leven ziyn geble-
ven.’

Over de hele linie sloeg schraalhans in 1917 keihard toe. Zelfs de
dieren op de boerderyjen kregen nu, in tegenstelling tot 1916, veel
te weinig voer. In Doorn sneden boeren hun biggen aan stukken,
kookten het vlees en voerden het aan de kippen. In Friesland
konden boeren geen voer meer betalen voor fokvarkens. Ze ver-
zopen de biggen, die geen stuiver waard waren.

Maar onze Jannen kaanden stevig door. ‘Ja, maar zo gaat dat niet,
wij willen ook profiteren van de vette kluif’, jammerde het volk.
De militaire leiding moest mboeten. Geleidelyk gingen de solda-
ten op rantsoen. In januari 1917 kregen ze dageljks zeshonderd
gram brood. In de zomer van dat jaar slonk de voorraad naar
tweehonderd gram brood per man per dag. Ook de hoeveelhe-
den vlees en vet (margarine) gingen omlaag, maar nog veel erger

ras de verdere beperking van de verloven, die bedierf de stem-
ming volkomen. De aantasting van het verlof, het heilige der hei-
ligen van Jan Soldaat, maakte hem onwillig. Het opschorten van
de verloven, de doorvoering van de rantsoenering, de rigide be-
velstructuur - voor het minste of geringste draaide een soldaat
voor korte of lange tijd de bak in -, zouden de stress in het leger
verder verhogen.

Stress zorgde ervoor dat een soldaat soms finaal doordraaide. Het
overkwam een 19-jarige landstormkorporaal. Tidens een bezoek
aan zyn oudelul op de boerderyy in Kootwikerbroek schoot hij
met zijn dienstwapen mussen dood. Na het herladen van het ge-
weer richtte hij het doodkalm op het tienjarige zoontje van een
landbouwer die daar op visite was. “Zal 1k jou nu maar?’ De kogel
doorboorde een long van de jongen. Met spoed werd hij naar het
Elisabeths Gasthuis in Arnhem gebracht waar hij overleed. De
schutter belandde 1n een kliniek voor geesteszieken.
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Winter 1917: ‘Vreeselyke toestanden’

De winter van 1917 was koud en nat. Door de dooi en hevige
regenval overstromen de rivieren. Niet alleen de Maas, de
Rijn en de Waal traden buiten hun oevers, ook de Geul stond
sinds 1880 niet meer zo hoog. In Valkenburg kolkte het water
door de straten. De koster van de Johannes de Doperkerk n
Oud-Valkenburg noteerde: ‘Het water in de kerk staat wel een
meter hoog.’

In Emmerik stond het prikkeldraad van de grensafrastering ge-
deeltelyk onder water, het begon al te roesten. Duitse en Neder-
landse grenswachters leidden het (weinige) verkeer naar een
droog gedeelte waar ze alle tijd namen om de papieren te contro-
leren.

Half januari veranderde water en modder in een jjsmassa. Neder-
land beleefde de ergste winter sinds jaren. In Maastricht daalde
het kwik naar min negentien, de laagste stand sinds 1853. In De
Bilt ging de temperatuur nog een graad verder onderuit.

Alle grote nvieren en kanalen waren dicht. Het goederen-
transport over water lag stil, destyds ging 75 procent van al het
goederenvervoer over water. De Arnhemsche Courant: ‘Je kunt
over de Waal naar de overkant lopen. Te Eck en Wiel rjden
voertuigen en auto’s over de Waal. Honderden mensen lopen
over de rivier. Voetgangers by Tiel worden voor een gulden door
een uitgehakte geul per schietschouw (soort vissersbootje) overge-
zet.” De Zuiderzee was bevroren, er werden ‘ijsbergen’ van enkele
meters hoog gezien.

Door de intense kou was het kolengebrek goed voelbaar. Maar
het Koninklyk Nationaal Steuncomité, dat mensen in de hoogste
nood moest bijstaan, liet het juist onder deze barre omstandighe-
den afweten. Het beloofde weliswaar steun, maar pas in de winter
van 1918 kwamen er centrale gaarkeukens - onder meer m de
stokoude Sint Olofskapel in Amsterdam, die sinds 1917 geen
dienst meer deed als kerk.

De socialistische krant Het Volk was een van de kranten die de
bittere werkelykheid van deze winter beschreef. ‘Vreeseljke toe-
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standen’, kopte de krant: ‘In een Rotterdamse woning zijn drie
doodgevroren oudere vrouwen gevonden. Wie zal zeggen of dit
de eenige slachtoffers zyn. Er 1s in de gezinnen der armen een
ontzettend gebrek aan brandstoffen.’

Daags erna werd in de Maasstad opnieuw 1emand bevroren aan-
getroffen. De dag daarop weer: een kind van twee jaar bevroor in
de armen van de moeder die niet over een goed onderkomen
beschikte, ze huisde in een keet op een industrieterrein. Terwil
ze met haar baby in de yjzige wind naar de stad liep, overleed de
kleine.

7.0 was het i veel steden en dorpen. De elektriciteitscentrales
draaiden op halve kracht doordat er te weinig brandstof voorhan-
den was. Ook de straatverlichting - veelal nog op gas - ging op
rantsoen, waardoor steden en dorpen weggleden n het duister.
Maar daar hadden we snel iets op gevonden: de aloude carbid-
lamp, o, helder licht in duistere tijden, bood soelaas, al was het
witte licht schel en onaangenaam.

Om de kolenvoorraad op peil te houden reden er minder treinen
dan ootit, ze waren bovendien onverwarmd. In de steden was wel-
nig vertier, winkels en dranklokalen waren onverlicht, ze sloten
vroeg. De Graafschapsbode: ‘Vermakelijkheden en (besloten)
partijen in lokalen zyn na sluitingstiyd verboden.” Maar de ken-
ners wisten wel waar ze konden aankloppen voor vrolykheid. In
sommige etablissementen gingen ’s avonds de luiken dicht en
kwamen de petroleum-, carbidlampen en kaarsen weer tevoor-
schyn.

Er waren bedryven die hun personeel gratis cokes leverde. Glas-
en aardewerkfabriek Sphinx in Maastricht hielp de lagere em-
ployees aan gratis zakken met steenkool om de koude tijd door te
komen. Bedryjven die vanwege gebrek aan steenkool geen pro-
ductie konden leveren, legden noodgedwongen het werk stil.
Sommige bedrijven toonden zich van hun beste sociale kant, zo-
als Chocoladefabriek CJ. van Houten en Zoon in Weesp, die
haar personeel gedurende dit gedwongen verlof het volledig loon
doorbetaalde. Spoorwegpersoneel kreeg een duurtetoeslag van
zo’'n tweeguldenvijftig op het salaris, van dat geld konden ze zelf
steenkolen kopen.
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In de stelling Woensdrecht dringen de soldaten in de winter van
1917 mokkend rond een potkachel. Ze voelen zich misbruikt. De
kanonnen in de stelling wijzen al drie jaar richting Engeland. Vol-
gens de mannen zyn de Duitsers een veel groter gevaar, maar de
legerleiding houdt, omwille van de neutraliteit, hardnekkig vast
aan de beveiliging van de westrand waarvandaan, volgens de sol-
daten, ‘niets te duchten valt en ook nooit iets zal komen’, behalve
de zure stank van brandend hout vermengd met de penetrante
ruft van pis en schimmel uit Willemstad. ‘Luizenstad’, zoals ze
Willemstad noemen, 1s verbouwd tot een militaire stelling ter
beveiliging van het Hollands Diep en het Volkerak, er verblyven
ruim drieduizend soldaten zonder goede sanitaire voorzieningen.
De stank is er vaak niet te harden.

301



Lyken vastgevroren in eigen bloed

Dinsdagochtend 23 januari 1917 ligt er een wit ‘kleed’ over de
dumen. Voor een bunker op het duin by de nog jonge vlek
IJmuiden - ontstaan in 1877 - staat in het brakke ochtendlicht een
kustwacht. Hyj neemt een slok hete kothe. De koude wind byt in zin
gezicht.

Terug in de bunker tuurt hyy door de telescoop, die op een zwaar
statief voor het vierkante schietgat staat. Langzaam draait hy de
kyjker naar links en stelt scherp op een kleurloze streep, een tor-
pedojager met op het gemaltraiteerde dek een verfomfaaid rood
banier. Een oorlogsboot van de keizerljke Marie. Hy infor-
meert direct de havendienst in IJmuiden, die er een schip op
afstuurt.

Tegen negenen krijgt de stoomtrawler Eems de gehavende Duitse
torpedojager V69 1n zicht. De bemanning van de Eems maalt er
niet om dat het Duitsers zijn, voor hen zyjn het zeelieden i nood.
Het schip is een puinhoop: op het stalen dek liggen lyken, vastge-
vroren in hun eigen bloed. De brug en de schoorsteen zijn wegge-
ritst, het achterschip 1s een kluwen verwrongen staal.

Kapitemn Schulz ligt rillend van de koorts op het dek, zijn beide
benen, of wat er nog van over is, met broekriemen afgebonden en
omwikkeld met groezelig verband. Ze ziyn weggeschoten door
Brits vuur, naar men verneemt. Een lid van de bemanning vertelt
met horten en stoten: ‘Dat ze ergens voor de Belgische kust mn
een zeeslag met de Engelsen verward zjn geraakt.’

De kapitein van de trawler geeft opdracht de torpedojager door
een sleper naar de haven te brengen. Terwyl ze naar [Jmuiden
varen gaan manschappen van de sleper met bylen aan de slag om
de vastgevroren lijken en het bevroren bloed van het dek te
‘krabben’.

Nieuws van de Dag: ‘De weinige overlevenden gingen nog tijdens
de sleep op eigen kracht via touwladders naar de vissersboot. Vijf-
tien opvarenden weigerden eerst pertinent het schip te verlaten.
Ze ysbeerden naakt, in de snerpende kou, over het dek. Grauw
en bestoven door 15s beklaagden ze Iuid hun verloren kameraden.
Eén van hen weigerde alle hulp. Hy spande een touw en liet zich
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langs de boeg in het yskoude water zakken om daar zyn bloed-
wonden van het lichaam te wassen.’

Eenmaal aan land gaan ‘de kameraden’ naar een noodhospitaal
waar ze zich verwarmen bij een houtvuur, kolen is er niet. De
meeste gewonden gaan per trein naar een hospitaal in Amster-
dam. Na behandeling keren ze terug naar Duitsland, naar Wil-
helmshaven, waar de boot oorspronkeljk vandaan kwam.

Op de Westerbegraafplaats in IJmuiden liggen nog altyyd zes be-
manningsleden van de V69 begraven. ‘Dem andenken der i
Niederlindische Erde ruhenden Deutsche Krieger’, staat op hun
graf. Twee omgekomen officieren, daaronder kapitein Schulz die
aan land de geest gaf, werden in Duitsland begraven.

71) behoorden tot het VI. Torpedobootstlottille dat deelnam aan
de grootste zeeslag in WO 1, de slag by Jutland (van 31 mea tot 1
Juni 1916). In januart 1917 wilden ze zich by het Marinekorps
Flandern i Zeebrugge voegen, een tocht die gestopt werd door
Brits vuur. In hoogste nood gaf kapitem-luitenant Schulz het be-
vel de boot te laten afdrijven naar het neutrale Nederland.

Velsen spon garen by deze ‘heldhaftige reddingsactie’, zoals de
Duitsers het omschreven. De gemeente ontving van de Duitse
regering tienduizend gulden ‘als blyk van dank voor de uitne-
mende maatregelen en eerbewijzen bi de begrafenis van de
slachtoffers van de Duitse torpedoboot V69’. De gift ging naar de
bouw van een nieuw ziekenhuis.

De torpedojager lag wekenlang onder zware bewaking in de ha-
ven van [Jmuiden. Na reparatie in Rotterdam nam de V69 nog
deel aan verscheidene acties, onder meer i oktober 1917: opera-
tie Albion, de strijd om de Baltische eillanden. In juni 1918 raakte
het schip in Brugge andermaal zwaar beschadigd, nu door een
geallieerde vliegtuigbhom. In november van dat jaar zonken de
Duitsers de V69 af in het Kanaal van Gent.
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Elfstedentocht 1917: 150 deelnemers

ok tydens WO 1 sloeg de Elfstedenkoorts toe, al was die

lang niet zo hevig als tegenwoordig. Op 27 januari 1917
werd de Tocht der Tochten voor de derde keer verreden (de
eerste was 1n 1909). Aan de start verschenen honderdvyftig deel-
nemers, waaronder zes vrouwen. De temperatuur was zo'n twee
graden onder nul, beter schaatsweer dan in 1909 en in 1912, toen
het al begon te dooien.
Winnaar in 1917 was Coen de Koning uit Etten-Leur, die de
Tocht ook m 1912 won. Hyj legde de circa honderdnegentig ki-
lometer af in negen uur en 53 minuten (de winnaar van de voor-
alsnog laatste Elfstedentocht in 1997, Henk Angenent, boekte
over ruim honderdnegenennegentig kilometer zes uur en negen-
enveertig minuten. Die tocht telde byna zeventienduizend deel-
nemers!)

Ook voor het leger was schaatsen belangrijk. De soldaten kwa-
men op laarzen over bevroren sloten en rivieren nauweljks voor-
uit, maar met 1jzers eronder vlotte het prima.

Vanaf het Bezuidenhout schaatst - onder toeziend oog van Wil-
helmma - in 1917 een groep soldaten met volle bepakking. ’t
Gaat met een gangetje van vijfentwintig kilometer per uur over de
Molensloot en dan, in looppas, nog zes kilometer over de straat-
weg naar Den Dernl (byy Wassenaar) waar ze, volgens het legerbe-
richt, ‘volkomen mars- en slagvaardig aankwamen’.

Die steenkoude januari protesteert in Rotterdam een grote me-
nigte ‘tegen de duurte van de levensmiddelen’” (NRC). Het volk
lydt honger en besluit in optocht door het centrum te trekken n
de hoop ‘de aandacht te vestigen op de schaarste der levensmid-
delen’. Schreeuwend gooien ze hun onvrede eruit. Bereden poli-
tie laat de paarden dwars door de menigte galopperen, agenten
delen stevige slagen met zwepen en gummiknuppels uit en manen
de demonstranten tot bezinning te komen. Het lukt, de proteste-
rende massa valt uiteen. Maar niemand durft te voorspellen hoe-
lang de razerny in toom 1s te houden.

Een groep Nederlandse hoge officieren bezoekt die maand Lon-
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den. Zi hebben geen last van de honger. In de Britse hoofdstad
nemen ze hun intrek in het luxe Claridge Hotel. Iedere deelne-
mer beschikt erover drie kamers. Na een introductieprogramma
varen ze naar de overkant voor ‘een sightseeing’. Ze bezoeken
slechts de uiterste flanken van de hel, van de verschrikkingen in
de loopgraven zien ze niets. Na afloop brengen ze over hun erva-
ringen in Nederland geestdriftig rapport uit: ‘Er heerst (daar) een
opgewekte geest en een uitmuntende en buitengewoon goede
organisatie.’

Terwyl de kou verdwint begint in Utrecht de eerste Nederlandse
Jaarbeurs. De expositie, geopend op vriydag 23 februart 1917, 1s
opgebouwd naar het voorbeeld van de Leipziger Messe en de
Foire de Lyon. Op Vreeburg en het Janskerkhof zyn twee wit-
groen gekleurde houten ‘dorpen’ gebouwd, i totaal ruim vier-
honderdvyftig bouwsels, de grootste met een vloeroppervlak van
zestien vierkante meter. Het was zo’n succes dat dit evenement
van meet af aan niet meer was weg te denken uit de stad.

Op het Janskerkhof prijzen ondernemers levensmiddelen- en
genotmiddelen aan, alsmede producten van de (nog kleine) che-
mische industrie. Er i1s informatie verkrygbaar over de papierin-
dustrie en de grafische industrie, maar ook over bouwmaterialen,
rubber en steenkool. Diverse ministeries geven acte de préséance.
In de ‘stand’ van het Departement van Oorlog staat een volledig
uitgeruste keukenwagen en als publickstrekker een mitrailleur op
pootjes die, maar dat kgt het publiek niet te horen, het Neder-
landse leger ‘jammer genoeg slechts mondjesmaat bezit’.
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Treinen met ‘niet-roken’ coupés

Begin maart, de lente 1s in aantocht. Boeren in Drenthe ope-
nen hun aardappelkuilen, waarin de knollen ongeschonden
de winter zijn doorgekomen. In de nacht van 4 op 5 maart doet
de kou opnieuw een venijnige aanval en vernietigt viywel de hele
aardappeloogst.

April 1s donker en koud. Steden en dorpen ljken in armoede
verzonken. De gasverlichting brandt op halve kracht of helemaal
niet. Om kolen te sparen rjden er amper treinen. Van de treinen
die nog wel rijden zyn de rijtuigen onverwarmd. Er brandt nauwe-
lijks of geen licht in de wachtruimten op de tram- en treinstations.
Om steenkool te sparen komen op het spoor ingrijpende maatre-
gelen, waarvan sommige nooit meer zullen verdwynen. Zo rijden
de treinen van Amsterdam naar Groningen en Leeuwarden vanaf
nu niet meer over Utrecht, maar Amersfoort en gaan doorgaande
treinen naar Twente niet meer via Arnhem, maar Apeldoorn.

De slechte economische situatie noopt tot samenwerking tussen
de verschillende spoorwegmaatschappyen. De twee grootste, de
Hollandsche 1Jzeren Spoorweg-Maatschappy en de Maatschappy
tot Exploitatie van Staatsspoorwegen, besluiten in 1917 tot de
oprichting van de belangenmaatschap Nederlandse Spoorwegen.
Het 1s het fundament voor een fusie waaruit in 1938 de N.V. Ne-
derlandsche Spoorwegen ontstaat.

Door de beperkte treinenloop zitten de treinen die nog wel riyden
propvol. De Maasbode: ‘leder plaatsje, zelfs in de goederenwa-
gons, 1s bezet. Verbetering zal wel niet mogelyk zin, daar kolen-
gebrek en ook gebrek aan materieel 1iedere uitbreiding onmoge-
Ik maakt.” De HIJSM voerde, heel bijzonder voor die tijd, een
nieuwigheidje in: ze verminderde het aantal rookcompartimenten
m de rijtuigen, zodat er meer ruimte vrjkwam voor niet-rokende
passagiers.

De winter van 1917 duurde langer dan normaal. Het werd zelfs
een van de koudste Pasen m jaren. In de nacht van de Eerste -
zondag 8 april - op Tweede Paasdag trok er een sneeuwstorm
over het Gool, waarin ‘de Gooise moordenaar’ bleef steken.
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De Gooische stoomtram vertrekt op Eerste Paasdag ’s avonds om
half elf wit Amsterdam en rjdt via de Watergraafsmeer richting
Laren. Rond twaalven komt de tram b1y Hakkelaarsbrug tot stil-
stand. Er 1s geen beweging meer in te kryjgen. De passagiers zitten
kleumend van de kou op de houten banken. De verwarming
werkt niet en de gaslampen branden op halve kracht. Na enkele
vergeefse pogingen de motor weer aan de praat te krijgen besluit
de stoker m Hilversum een nieuwe loc te halen. Hi pakt zijn
dienstfiets, die op het balkon van de achterste wagon staat, en gaat
door de stuifsneeuw op weg. Met de nieuwe loc arriveert hij pas
rond half vier in de ochtend by de stilstaande stoomtram (Nieuws
van de Dag). Om half vijf puft de vryjwel lege tram Laren binnen.
De meeste passagiers - het lange wachten beu - waren toen al
vertrokken. Ze haakten aan by een groep militairen die naar La-
ren marcheerde. Misschien dat ze onderweg de ontwikkelingen
op het wereldtoneel bespraken. Dan zullen ongetwifeld de Ame-
rikaanse deelname aan de oorlog en de situatie in Rusland aan
bod zijn gekomen.

Woensdag 14 maart 1917 seinde persbureau Havas uit Parys:
‘De correspondent van de Matin in New York meldt dat binnen
een maand de oorlog tussen Duitsland en de Verenigde Staten zal
zin uitgebroken.’

Begin april verzocht president Woodrow Wilson het Amerikaan-
se Congres te verklaren dat Amerika en Duitsland in oorlog zin.
Het Congres ging vrijwel unaniem akkoord. Het nieuws bereikte
Europa in verbrokkelde vorm vanwege een sneeuwstorm, die de
telefoon- en telegraaflijnen teisterde.

De VS had zich tot dan altyd afzydig gehouden van Europese
conflicten, ze bemoeide zich hoegenaamd met niets in de oude
wereld. Maar het Duitse geweld op zee: de onbeperkte dutkboot-
oorlog en vooral de ondergang van de Lusitania, waarbi) meer
dan honderd Amerikaanse burgers het leven lieten, en de voort-
durende aanvallen op Amerikaanse vracht- en olieboten, kon en
wilde de VS niet langer negeren.

Op maandag 2 april 1917 noemde president Wilson ten over-
staan van het Congres de Grote Oorlog: ‘Een beraamde oorlog,
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gelyk men oorlogen placht op touw te zetten in dien ouden en
rampspoedige tijd, toen de regeerders hun volken niet raadpleeg-
den en de oorlogen zowel werden uitgelokt als gevoerd ter wille
van vorstenhuizen of kleine kringen eerzuchtige...” ‘En’, zo zei hy:
‘Gevoelt niet elke Amerikaan, dat de prachtige, bemoedigende
gebeurtenissen in Rusland - hiy bedoelde de Februarirevolutie
van 1905, een visie die later drastisch moest worden herzien -
onze hoop op een duurzame vrede in de toekomst tot zekerheid
hebben gemaakt? De Duitse regering (...) gebruikt haar onderda-
nen en bondgenoten als werktuigen om haar oorlogspolitick door
te dryven...’

Het was een rede die zowel binnen als buiten het Congres met
veel geestdrift werd ontvangen. Amerika stelde zijn hele financiéle
en industriéle kracht volledig ter beschikking aan de entente.

Na Wilsons toespraak stonden alle afgevaardigden als één man
op en gaven de president een donderende ovatie die minutenlang
aanhield.

De kranten in Nederland namen dit nieuws over van de Franse
krant Petit Parisien, die schreef: “Wij beleven op dit moment een
wonderbaarljke ontwaking van de Amerikaanse nationale ziel.
Het Ikt alsof een onmeteljke ademtocht van vaderlandshefde en
strjd over het gehele land strijkt.’

Woensdag 4 april 1917 nam de senaat met 82 tegen 6 stemmen
de oorlogsresolutie aan. Spontaan ontstonden overal in het land
byeenkomsten in zalen, op pleinen, in winkels, op straten. In
Philadelphia kwamen meer dan honderdduizend mensen byeen
op Independance Square, in San Francisco bedankten zelfs de
altyd kritische feministen hun president. Zo ging het overal, zelfs
i de kleinste plaatsjes wapperde de Stars en Stripes. Door de
straten liepen opgetogen menigten te zwaalen met linten in de
nationale kleuren. De bioscopen vertoonde een foto van de Fran-
se brigadegeneraal Robert Nivelle, briljant artillerist, die in Ver-
dun de Douamont terugveroverde en Joffre opvolgde als opper-
bevelhebber van de Franse strjdmacht. De foto werd minuten-
lang toegejuicht.
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De kranten meldden wonderbaarljke omkeringen i het gedach-
tengoed van sommige Amerikaanse senatoren. ‘Het senaatshd
Stone, een ingekankerde pacifist, zel eerst dat hyj tegen deelname
aan de oorlog zou stemmen, maar als het Congres de oorlog toch
zou verklaren, dan zou hyj dit regeringslichaam krachtiger steunen
dan ooit’ (Petit Parisien). En zo gebeurde. Alleen Robert La Fo-
lette, een progressieve republikein, die door het merendeel van
de senatoren werd beschouwd als ‘cenzaam en verdwaald’, bleef
een prominente dwarshgger. In 1924 deed hiy nog een mislukte
gool naar het presidentschap om daarna van het politicke toneel
te verdwijnen.

In jum 1917 telde het leger van de VS ruim zevenhonderddui-
zend man, een flinke aanwas vergeleken met twee maanden eer-
der, toen waren het er slechts 370.000 geweest. In oktober 1917
stonden er - door de snel ingevoerde dienstplicht - ruim vier mil-
joen ‘Sammies’ paraat, waarvan de eerste grote lichting eind juni
m Frankryk arriveerde.

De ‘prachtige, bemoedigende gebeurtenissen in Rusland’, waar-
over Wilson sprak, maakte een einde aan het bewind van tsaar
Nicolaas II. Voor het Amerikaanse congres doelde de president
i april op de omvorming van de Russische monarchie naar een
parlementair bewind, een gedroomde verandering naar de demo-
cratie, die uitliep op een complete nachtmerrie...

Begin 1917 nam in Rusland een jonge jurist, Aleksandr Kerenski,
de macht over - daarbiyj gesteund door arbeiders, boeren en stu-
denten, die het bewind van de almachtige tsaar al in 1905 aan-
vochten. Kerenski vormde een voorlopige regering. Na de
machtsovername werd de tsaar gewoon de burger Romanov, hij
kreeg huisarrest en verloor al ziyn bezittingen. De sovjets, de ra-
den waarin arbeiders en soldaten - bolsjewieken (letterlyk ‘de
meerderheid’) - elk regeringsvoorstel uitentreuren bespraken,
zouden 1n het najaar van 1917, onder het bewind van Lenin, voor
een radicale omwenteling gaan zorgen.

Na de Amerikaanse oorlogsverklaring besloot Duitsland de oor-
log met Rusland te beéindigen om zyn meer dan 300.000 solda-
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ten van het oostfront naar het westen te verplaatsen. Voor het
opgang brengen van de vredesbesprekingen hoefden ze niet te
rekenen op Kerenski, die het sluiten van vrede ‘als verraad be-
schouwde jegens de bondgenoten, waaronder Amerika’ (De
Beurscourant). Duitsland liet daarop in april 1917 de Russische
revolutionair Vladimir Iljitsj Oeljanov - schuilnaam Vladimir Iljitsj
Lenin - uit Zwitserse ballingschap dwars door Duitsland naar Rus-
land reizen onder de voorwaarde dat hij de vrede zou ratificeren.

Na zyn aankomst in Petrograd - Sint-Petersburg - verkondigde
Lenin zyn april-stellingen: de boeren, die in Rusland grotendeels
nog als horigen leefden, zouden alle grond krijgen, de sovjets de
macht, de arbeiders werd het eigendom van de fabrieken in het
vooruitzicht gesteld en als laatste, maar niet het minst belangrijke
punt: vrede met Duitsland om, zo Lenin, het nodeloze sterven
aan de fronten te beéindigen. Het duurde tot begin november
voor de bolsjewieken alle macht naar zich toe trokken en Lenin
de voorlopige regering verving door een revolutionaire raad van
volkscommussarissen. In de daarop volgende ‘rode terreur’ stier-
ven in Rusland, en de daaropvolgende Sovjet-Unie, meer mensen
dan in de hele Eerste Wereldoorlog.
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Bizarre moorden

n Nederland sprak men over ‘de chaotische toestanden in Rus-

land’, maar dat land was ver weg en de gebeurtenissen daar
beroerde de gemoederen toch een stuk minder dan de moord op
de 29-jarige Willemiene (Dina) Henrlette Jansen uit Groningen.

Ook een eeuw geleden kwamen moorden regelmatig voor en
trokken altyyd aandacht, zeker deze, want de moord was bizar en
daarom bizonder. Dina werd voor het laatst gesignaleerd op vrij-
dag 22 september 1916 toen ze op haar fiets naar Paterswolde
trapte. Een wandelaar had haar onderweg vriendeljk ‘goedendag’
gewenst. In een villa, pal tegenover ‘het bekende familichotel’, zat
de familie Ritzema tevergeefs met thee en koek op haar te wach-
ten.

Op donderdag 19 april 1917 werd ze vlakby de willa - ‘het hi-
chaam lag op circa vijfentwintig meter van de weg Groningen-
Paterswolde’, aldus het politierapport - in het Kluivingsbos ge-
vonden. Ze lag nauweljks een decimeter diep. Volgens het au-
topsierapport had ze messteken in hart, hals en rug. “Ze droeg
slechts een korset, hemd, kousen en schoenen. Haar japon, rok-
ken en broek waren verdwenen’ (Nieuwsblad van het Noorden).
De vondst lokte honderden belangstellenden naar het bos, dat al
snel ‘het Moordenaarsbos’ heette. Tydens haar begrafenis op de
Zuderbegraafplaats in Groningen werd ze uitgeleide gedaan door
talloze belangstellenden.

De politie verzuimde te dreggen in het Paterswoldsemeer. Een
paar boerenknapen deden dat wel en haalden Dina’s fiets om-
hoog, maar die bood geen enkele aanwijzing naar de mogeljke
dader. Find november arresteerde de politie een patiént uit het
krankzimnigengesticht in Medemblik die ten tjde van de moord
m het dorp Briltil woonde, een gehucht by Zuidhorn. Volgens
ooggetuigen had de verdachte op vrijdag 22 september zyn wo-
ning verlaten en was pas tegen de ochtend thuisgekomen. Ziyn
buitenissige belangstelling voor de moord, doorspekt met details
over de plaatsen waar de vrouw met het mes gestoken was en zin
‘vreemd gedrag’, hyj ze1 dat ‘de rokken van Dina heerlyk roken’,
plaatste de politie op zyn spoor. Na verhoor bleek de man nooit
i Paterswolde te zijn geweest, zodat ze hem moesten laten gaan.

311



Maandenlang verrichtte de politie speurwerk, maar haar moor-
denaar bleef spoorloos.

Ook i Gelderland deed zich een moord voor waarvan de lang-
durige achtervolging van de dader ronduit bizar was en de lande-
lijke aandacht trok.

Vrydag 8 jum 1917

Een jonge man met een jachtgeweer op zyn schouder stapt
rond half negen ’s avonds uit het bos by Hotel Wolftheze.
Juist op dat moment komt rijksveldwachter M. van Beek uit de
hotellobby. Hyj schiet de ‘jager’ aan, die er in blauw kostuum met
een goedkope groene vilthoed op het hoofd, helemaal niet uitziet
als een jager, en vraagt naar zyn jachtvergunning. De man steekt
een hand in de zak, zoekt en schudt na enige tellen zyn hoofd:
‘Nee geen jachtvergunning, vergeten...’

Van Beek verzoekt de man zyn jachtwapen in te leveren wat hiyj
prompt doet.

‘Dit kryygen we wel recht’, zegt Van Beek bemoedigend, ‘als u de
jachtacte inderdaad vergeten bent tenminste.’

Hy wiyst de ‘jager’ een bank onder een eitkenboom. De ‘jager’
doet enkele passen in de richting van de boom, draait zich plotse-
ling om en vuurt met eejn pistool, dat hyj in de binnenzak van zyn
colbert verborgen hield, de jachtopziener een kogel door de hals.
Een Haagse houthandelaar die het zag gebeuren verklaarde: ‘Er
kwam er een golf bloed uit zijin mond. Hy lag wild te kronkelen
op de grond, zijn hand tastend naar de keel en kon niet meer
uitbrengen dan wat bloederig gerochel. Binnen enkele minuten
was hij dood.’

In de consternatie maakt de schutter zich uit de voeten, op de
hielen gezeten door een zojuist gearriveerde marechaussee. Maar
de man rent ‘zo hard als een krankzinnige’, aldus de agent, die
hem kwijtraakt in de buurt van het tremstation.

Tydens de zoekactie komt er bericht dat er schoten zyn gehoord
by Herberg Planken Wambuis aan de Amsterdamschen straat-
weg: er zou daar doelgericht zijn geschoten op twee marechaus-
sees. De toch al grote zaak 1s nu nog groter geworden: ryjks-, ge-
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meentepolitie én marechaussee kammen, samen met recher-
cheurs en tientallen soldaten van het garnizoen Ede, het bosge-
bied uit, van de herberg tot Ede en van Oosterbeek tot Schaars-
bergen. De klopjacht duurt en duurt, maar van de dader geen
SpPOOr.

De volgende dag lopen er i alle vroegte twee soldaten over de
straatweg. Ze zien een man in een pak wegduiken achter struiken.
71y eropaf, maar ze vinden niks. Terwyl ze terugkeren naar de
straatweg krygt een van de soldaten een kogel in zijn rug en de
ander een schot in zijn kont. De schutter ontkomt en hoewel ver-
schillende mensen hem de komende dagen zien of menen te
hebben gezien, weet hyj uit handen van de politie te blyven.

Enkele dagen na de moord kan de politie hem dan eindelyk ar-
resteren in een logement in Arnhem. De pensionhouder herkent
de man aan zin signalement in de krant en tipt de politie. Als er
drie agenten voor zyn neus staan trekt de dader zyn pistool en
vuurt. Politie-inspecteur Lovink krijgt een schot in zijn been, een
andere kogel scheert rakelings langs zijn hoofd. By de schietparty
verwondt de verdachte ook zichzelf, zodat de politic hem einde-
Iyk in de boeien kan slaan.

De dader was de 20-jarige stoker Evert Johannes Roelofsen, die
er al een jaar tuchthuis op had zitten voor ‘het lichten van gasme-
ters’ (politierapport). Tydens zyn verhoor vertelde hiy dat hy op
zijn vlucht in een kippenschuur overnachtte en als ‘diner’ twee
kippen de nek omdraaide, plukte en rauw naar binnen werkte.
Aanvankeljk verklaarde de rechter hem ontoerekeningsvatbaar,
maar 1in hoger beroep kreeg hy levenslang. Na dertig jaar cel
volgde gratie. Hij kwam terecht in een inrichting voor geesteszie-
ken, waaruit hyy in 1952 ontsnapte en spoorloos verdween.

Die dertig jaar cel zullen Roelofsen niet in de koude kleren zijn
gaan zitten. Gevangenissen waren in die tijd verre van prettig en
nog veel minder hygiénisch. Gevangenen kregen het drinkwater
I roestige emmers, ook hun etensblikken waren verroest; al het
eten en drinken had een bysmaak van yjzer. Voor het schoonma-
ken van het eet- en drinkgerer beschikte iedere gevangene over
twee vaatdoeken, die eens in de vijf maanden een wasbeurt kre-
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gen. Kleren en beddengoed werden zelden geremigd. Schone
kleding werd eens per maand wtgereikt; het beddengoed werd
zelden vervangen. By ziekte was elke gedetineerde overgeleverd
aan de hulp van zijn makkers; artsen bezochten het gevang zelden
of nooit.
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Suizen, knallen, voltreffers!

Soms kwam de oorlog akelig dichtbij, zoals op maandag 30
april 1917 n Zierikzee. Er ronkte ‘een aeroplane’ boven de
stad, die op dat uur nog in diepe rust lag. Dan suizen, knallen,
voltreffers! ‘Schier de geheele bevolking werd door het geweld uit
den slaap wakker geschud’, bericht de Zeeuwsche Courant. ‘Er 1s
vooral schade aan de oude haven en m de dichtbevolkte arbei-
dersbuurt. Zo'n veertig a zestig huizen zijn zwaar en veertig wo-
ningen minder zwaar gehavend.” Onderaan het bericht staat wat
tegenwoordig in de lead zou staan: ‘Drie mensen dood, de familie
Leydekkers, man, vrouw en hun pleegkind. Het huis 1s geheel
verwoest. Het Ijk van de vrouw werd, totaal verminkt, vijf huizen
verder onder het puin vandaan gehaald. Het stoffelyk overschot
van de man ontdekte men aan de overkant van de straat, op het
erf van een fabriek. Het kinderljkje werd tussen planken en ste-
nen opgehaald.’

De journalist van de Zeeuwsche Courant trof mn de Molenstraat
twee uitgebrande pakhuizen aan. ‘In de slaapkamer van mevrouw
Polvliet en haar kind waren ontzettende verwoestingen aangericht.
Van tal van huizen 1s het dak eraf.’

Om twaalf uur die middag arriveert de commissaris van de Ko-
ningin samen met de commandant van Zeeland bij de woning van
notaris Bierman. ‘Daar’ - Zeeuwsche Courant - ‘was het één
grote puinhoop. De keuken verwoest, de serre ‘een chaos van
glas, planten en lood, waartussen flarden van gordynen lagen. Van
de tuin bleef ongeveer niets gespaard.’

De notaris was de enige in het stadje die zyjn woning verzekerde
en de schade vergoed kreeg, de rest moest het zelf maar zien te
rooien.

In totaal vielen er zes bommen. Een grotere ramp werd ternau-
wernood voorkomen, doordat een van de bommen de gastabriek
net niet raakte.

Waarschynlyk verwisselde de piloot de stad met Zeebrugge, de
Belgische havenstad die de geallieerden herhaaldelyk bombar-
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deerde. Uit welk land de piloot kwam was niet duideljk, zeer waar-
schynlyk Engeland, want volgens de autoriteiten waren de granaten
van Britse makely.

Een plaatseljke fotograaf was er als de kippen by om foto’s te
maken van het ‘afschuwelyjke ongeluk’ (‘Maar het was zeker geen
oorlogsmisdaad’, schreef de pers). Ze werden tentoongesteld in
winkeletalages van Zierikzee. De rest van het land hoorde pas een
dag later van de aanval, die gemeld werd in de extra uitgaven van
de kranten en geillustreerde bladen.

De regering liet geen noemenswaardig onderzoek instellen naar
de toedracht van het gebeuren. De Britten zeiden dat de Duitsers
voor de aanval verantwoordeljk waren, de Duitsers ontkenden en
gaven de Fransen de schuld, die op hun beurt ontkenden.

Begin november vielen er weer bommen op Nederland, nu in
Axel en Sas van Gent. In Axel raakte een bom de gasfabriek,
zonder schade aan te richten. In Sas van Gent werd een aak ver-
woest. Vlak voor de kerst was Goes aan de beurt, een bom ont-
plofte in de haven en kostte een drogist, Visser, het leven. Hy
kreeg bomscherven in zyn buik. Op zyn kist kwam een rouw-
krans van de koningin. By al deze bombardementen bleef de
nationaliteit van de vliegers die de bommen afwierpen onbekend.
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Dodelyke veenbrand in Valthermond

ind mei 1917 diende zich weer een ramp aan: een veen-

brand. Turfstekers by Valthermond waren de eerste die dik-
ke zwarte rook over de velden zagen trekken. Wildervank en
Veendam, plaatsen op drie uur gaans van het rampgebied, waren
m korte tjd in dichte rook gehuld. Het vuur, soms ondergronds
dan weer bovengronds, gloeide en siste. Voortgejaagd door de
wind zette het in een oogwenk houten bruggetjes in vlam en ver-
nietigde plaggenhutten, huizen en turfschepen.
‘Vlucht! In Valtermond stonden tachtig huizen en plaggenhutten
i de fik. Vlucht!”
Een gezin van acht personen dat in een schip by Valthermond
woonde kwam om; reddingswerkers vonden er later niet meer
van terug dan een hoop verkoolde botten.

Met grote sprongen renden de veldelingen over de gloeiend hete
grond of verlieten het gebied zwemmend i het diepzwarte water
van turfvaarten, langs wiken en knetterende vlammen, die een
verschroeiende hitte uitstraalde. Van terugkeer kon geen sprake
zijn, ze moesten door, want achter hen wachtte de dood.

Spuitgasten uit Exloo en Weerdinge deden hun stinkende best
om met de kleine handspuitjes het vuur te blussen. Tevergeefs.
‘De straaljes zyn zo mager en langen niet ver, en het brandende
veld 1s zo wiyd’ (Drentse Courant). De vlammen sprongen ra-
zendsnel, soms wel honderd meter ver. Als de brandweer dacht
een stuk veen gedoofd te hebben laaide het vuur daar later toch
weer op. De vlammen kropen onder de grond door. Uiteindelyjk
stuurde Den Haag een motor- en een stoomspuit. Dat hielp: “Ze
kunnen wel driechonderd meter ver reiken en tweehonderd liter
water over het Noorder- en het Weerdingerveen sproeien’
(Drentse Courant).

De bewoners hoopten have en goed te redden door, evenals de
volkeren uit de oudheid by rampen deden, hun bezit in kuilen te
verstoppen; later zouden ze het wel weer opgraven. Later bleken
het maar al te vaak de verkeerde plekken te zyn. De veenbrand
was zo fel dat er nauwelyjks plaatsen waren die onbereikbaar ble-
ven voor de vlammen, met uitzondering van die plekken - en
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vaak ook daar niet - waar de waterstralen langdurig neerkwamen.
De meesten haalden hun kostbare bezittingen, als ze die al terug-
vonden, geblakerd en verwrongen uit de pikzwarte grond.

De brand kost aan twintig mensen het leven. Ze werden begraven
i Valthermond. Een verslaggever van de Drentse Courant was er
by: ‘In het uiterste van Valthermond rookte het nog, daar vrat nog
het vuur den grond en zocht naar nieuwe prooi, toen de doden
begraven werden 1n het stille loofbomenboschje. Het droeve be-
dryf begon al in den vroege morgen, en het duurde den hele dag
door. Eén voor één moesten zij worden gehaald en ter laatste
rustplaats gelegd, en vele malen achtereen ging het dorpse rouw-
koetsje met den stoet van geslagen verwanten er achter, den lan-
gen weg langs het diep, vanuit de barre veenstreek, helemaal ach-
teraan naar het vreedzame kerkhof, vooraan in den mond.’

De overlevenden kregen hulp van het Rode Kruis. Voor veel
getroffen turfgravers, vaak de armste der armen, gold dat ze weer
helemaal van vooraf aan moesten beginnen.
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Drenthe: ‘Slechtste uithoek van het land’

Drenthe werd door menigeen gezien als ‘de slechtste uithoek
van het land’. Het leger had ook heel wat te stellen met
dienstplichtigen uit deze provincie. Nadrukkelyk wees het minis-
terie van Oorlog erop dat ‘het platteland hier wordt bewoond
door het minst ontwikkelde en beschaatde deel van ons volk’. De
provincie was arm en gevaarljk. In Drenthe stapte men liever niet
ongewapend rond.

Hoe kwam dat? Het werk was er slecht, de lonen laag, maar voor
de turfbaggeraars veranderde er in 1917 veel ten goede. Bagge-
raar was een uiterst zwaar beroep dat door de snel veranderde
energiemarkt ook al voor de oorlog geen tockomst meer bood.
Tydens de oorlog kwam de turf als brandstof weer even helemaal
terug doordat de aanvoer van olie en steenkolen stagneerde. Al-
leen oude baggeraars zetten het werk voort, want de jonge turfste-
kers zaten in het leger.

Toen de vraag naar turf steeg zeiden de baggeraars ‘nee’ tegen het
schamel loon. Gelyk hadden ze, want vraagt de markt, dan passen
bedryven zich fluks aan die vraag aan. Zo ook hier. De lonen
schoten omhoog. De baggeraars in Valthermond, Nieuw-
Weerdinge en Emmer-Compascuum kregen in oorlogstyd tot
maar lefst zesendertig gulden (!) per werkdag (Nieuwsblad van
het Noorden). Ze werkten by lange na niet alle dagen, en in de
winter lag alles plat, maar dit was toch moolr meegenomen. De
salarissen van oudere en ervaren ambachtshieden konden in 1917
oplopen tot wel zo'n zeshonderd gulden per jaar.

Ook de lonen van dienstpersoneel gingen omhoog. Veel dienster-
tles trouwden met soldaten, die hiervoor - na toestemming van
hun meerdere - een extraatje aan ‘mobilisatiegeld’ ontvingen. ‘Het
gebrek aan dienstpersoneel doet zich (daardoor) zeer gevoelen’,
aldus het katholieke blad Het Centrum. Om de meiden op de
boerderyen van het huwen ver te houden werden ze gepaaid met
‘een salaris van maar liefst tweehonderd gulden per jaar, inclusief
kost en inwoning’.

Op de schrale heide en turfvelden van Drenthe woonde menig
gezin In een armzalige plaggenhut. Volgens velen was dat ‘slecht
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volk’ met - inderdaad - een eigen taaltje waar alleen zijzelf wijs uit
konden.

De landelyke overheid stuurde boeven, landlopers, dronkaards
en ander ‘onaangepast volk’ naar deze ver weggelegen provincie.
Drenthe stond bekend als vergaarbak van asocialen en andere
ongure types. Ze hadden er het rjk alleen, want de overheid ver-
zuimde er voldoende politie naar toe te sturen waardoor de
broodnodige controle grotendeels ontbrak.

Volgens de berichtgeving maakte de Drent zich vaak schuldig aan
moord c.q. doodslag. Moorden hadden hier altyd 1ets spookach-
tigs. Een arbeider uit Barger-Oosterveen kwam ’s nachts op zijn
fiets uit veld - byj Emmer-Compascuum - waar hij een bezoek aan
zin verloofde bracht. Rond half één klonken twee schoten. Een
rjksveldwachter en een paar commiezen waren snel ter plekke.
“T'oen men hem optilde gutste bloed uit een grote wonde n rug
en borst’ (De Telegraaf). (...) Hy stierf zonder 1ets te hebben ge-
zegd. De schotwonden waren toegebracht door kogels uit een
militair geweer. De politie en de marechaussee kamden het hele
gebied ‘tot op drie uur gaans uit’, maar vonden niets verdachts.
De zaak werd als onoplosbaar beschouwd. Waarschynlyk, zo
berichtte de krant, was het een afrekening of een vete om de ver-
loofde, zoals hier wel vaker voorkwam of, politierapport: ‘Het
zou ook wel eens een smokkelaar geweest kunnen zijn die in het
slachtoffer een veldwachter zag’, want ook politicagenten waren n
deze provincie hun leven niet zeker.

Om ‘Drentse toestanden’ te voorkomen stuurde de kerk er nonnen
heen. En de overheid probeerde hier met - sterk onderbetaalde -
leerkrachten de jeugd de meest rudimentaire kenmnis by te brengen en
ver te houden van de zelf gebrouwen jajem. De jenever spoelde de
tongen los - ‘As de fles leeg 1s, zot men de ziel: dronken mensen
leggen hun ziel bloot, luidt een Drents gezegde. In het slechtste geval
was een mes zo getrokken en een revolver of pistool snel afgevuurd.
In Drenthe gold het recht van de sterkste. Beviel een Drenth 1ets
niet, dan kreeg de opponent de wind van voren. In het leger
maakte die houding geen getapte types van dienstplichtigen uit
Drenthe. Ze vormden, aldus het leger, ‘een eigen kliek’, waar
anderen niet of slechts met moeite tussenkwamen.

In november 1917 waren Drentse soldaten de aanjagers van een
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kortstondig oproer m het militaire depot van Assen, er heerste
daar ontevredenheid over het eten en het beperkt verlof. In de
‘soldatenkamer’ koelden soldaten hun woede door er geweren
stuk te slaan tegen een muur, daarna gingen alle ruiten eraan.

Drentse soldaten: ‘Dapper zin zjj lang niet. Van

aangezicht tot aangezicht treden zy niet spoedig

op. In hun dorp vallen z1j een man uit een ander

dorp van achteren aan. Zij zijn gesloten en han-
..

gen zeer aan elkaar.” Commissie tot onderzock van de

ongeregeldheden m de Legerplaats by Harskamp, 2 november

1918,

Een jaar later waren soldaten uit Drenthe de spil van een veel
grotere uitbarsting in legerplaats Harskamp op de Veluwe. Naar
aanleiding hiervan - 1k kom er op terug - sprak de legerleiding een
vernietigend oordeel uit over Drentse soldaten. Ze zouden vooral
‘doortrapt en achterbaks’ zyn. In het rapport van de Commissie
tot onderzoek van de ongeregeldheden m de Legerplaats by
Harskamp, £ november 1918, staat: ‘Dapper zyn zjj lang niet.
Van aangezicht tot aangezicht treden zy niet spoedig op. In hun
dorp vallen z1j een man uit een ander dorp van achteren aan. 71
zin gesloten en hangen zeer aan elkaar, vermoedelyk ook door
hun dialect, dat voor niet ingewyjden moeiljk verstaanbaar 1s.”

En daar bleef het niet by, de dienstleiding schoof ze ook de
bloedwraak in de schoenen, hoewel daar geen enkel bewyjs voor
1s. ‘De reden dat zij aan elkaar hangen, is ook daarin gelegen, dat
onder hen nog de bloedwraak schint te bestaan, waarom de ene
Drentenaar den andere niet durft af te vallen, uit vrees dat zulks
hem in zyn dorp kwade noten te kraken zal geven.’
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Browning leeggeschoten, allemaal raak

Natuurlijk kwam geweld niet alleen in Drenthe voor, overal,
en zeker aan de grenzen was er sprake van geweld. Duitse
en Nederlandse grensbewakers liepen voortdurend risico dood-
geschoten of anderszins om het leven te komen. Niet alleen
smokkelaars doodden grensbewakers, ook gealliecerde krigsge-
vangenen, die uit Nederlandse interneringskampen vluchtte, pas-
seerden vaak met veel geweld de zuidgrens om weer deel te kun-
nen nemen aan de strijd.
Dinsdagnacht 27 maart 1917, ’t 1s vrieskoud. Door dichte bosjes,
over sloten, afrasteringen en weilanden by Weert sluipen, meer
dan ze lopen, zes Britse en twee Franse soldaten naar de Belgi-
sche grens. Ze zyjn een interneringskamp ontvlucht en willen te-
rug naar het IJzerfront. Liggend op hun buik begluren ze een
doorgang in het ‘elektriek gordyn’. Daarachter, op Belgisch
grondgebied, dat nu al bijna drie jaar Duits is, staan twee Duitse
rachtsoldaten. Nederlandse douaniers ziyn i geen velden of we-
gen te bekennen. De Duitse wachtsoldaten roken en keuvelen
over de slecht situatie ‘zuhause’.
De vluchtelingen hebben geen keus: het 1s nu uitbreken of de
oorlog in Nederland uitzitten. Geluidloos tellen ze af: ‘One, two,
three!” Ze rennen naar de wachtposten. Eén van de posten vuurt,
de ander steekt het geweer met daarop een bajonet naar voren.
Een Bt struikelt, hyy valt op de grond met een kogel door zin
schouder. Een Fransman kriygt de bajonet in zijn borst. Ziyn Brit-
se kompaan grijpt het geweer uit handen van de mof, draait het
om en ramt de Hun op zjn helm. De andere mof wil doorladen,
te laat, de kolf van het geweer van zin ‘slapie’ stoot hard in zyn
nek. In een ommezien 1s het allemaal voorbyj. De groep verdwint
i het duster, de gewonde Fransman en Brit achter zich aanzeu-
lend...

Begin juni stapt by Straelen (Noord-Limburg) een Brits officier in
burgerkloffie uit het bos. Hyj 1s een Duits krygsgevangenkamp
het Rynland ontvlucht en wil via Nederland terug naar het front.
Vlak voor de grens maakt hi een spurt om zyn voorlopig eind-
doel te halen. Dan een schreeuw: ‘Stopp! Hiande hoch!’

Geschrokken steekt de Brit beide handen i de lucht. De Duitser
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nadert snel. In gedachten telt de officier de seconden af. In een
flits grypt hy zyn Browning, draait zich om en schiet: zeven ko-
gels, het hele magazin, allemaal raak...

De Duitse overheid bepaalde dat Duitsers, zowel burgers als sol-
daten, die naar het neutrale Nederland probeerden te ontkomen,
daar ‘gehouden zyn aan de Duitse wet’ (behalve de keizer later,
maar dat stond niet in de verordening). ‘Niemand kan zich daar
door een reis naar den vreemde aan onttrekken’ (Handelsblad).
Deserteurs die in Duitsland geld op de bank hadden of eigenaar
waren van onroerend goed, raakten die bezittingen by hun vlucht
kwijt aan de staat. Maar die waarschuwing weerhield soldaten er
niet van te deserteren en ook burgers lieten zich er niet door
weerhouden de erbarmelijjke economische situatie in Duitsland te
ontvluchten.

In 1917 vluchtten steeds meer Duitse soldaten - de gevechten beu
- over de levensgevaarlijke elektrische draad. Hoewel, een sprong
over ‘de dodendraad’ gebeurde lang niet 1edere dag. Soms gingen
er weken voorby waarin niemand op die manier illegaal de grens
passeerde en dan ineens kwamen er weer tientallen.

Op een voorjaarsdag in 1917 meldde zich by de Maastrichtse
politie vijfenveertig Duitsers met in hun kielzog achtendertig Rus-
sische krygsgevangenen, allen hadden de sprong over ‘de draad
des doods’ gewaagd en op wonderbaarlyke wijze overleefd.
Vonden gedeserteerde soldaten binnen enkele dagen in Neder-
land een verbljfadres, dan konden ze daar blijven, zo niet dan
kwamen ze onverbiddelyjk terecht in een iterneringskamp. Iede-
re deserteur onderging op de politiepost, waar hi verplicht was
zich te melden, een medische keuring. Werd daarbyj een besmet-
telyke ziekte ontdekt, dan ging hiyy meteen op transport naar een
quarantainekamp. De Ryks Quarantainekampen, waarin Duit-
sers, Belgen en Fransen verbleven, stonden in Didam, Enschede,
Sittard en Venlo. In Enschede was een van de grotere quarantai-
nekampen, daar zat zelfs een handvol Japanse soldaten.

Op Nederlandse deserteurs werd sporadisch jacht gemaakt. Het

vele speurwerk dat dit met zich meebracht belemmerde het nor-
male politiewerk, vandaar dat de politie en de marechaussee de-
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sertie vaak op zyn beloop liet. Alleen wanneer sprake was van
crimineel handelen volgde er een intensieve speurtocht.

Lange tijd bleef dat lot de 22-jarige deserteur Jelle Schaap, zoon
van welgestelde ouders, die diende n het tweede regiment veldar-
tillerie in Den Haag, bespaard. Jelle deserteerde op 5 november
1916 uit de Alexanderkazerne. Vanal dat moment leidde hij -
politierapport -: ‘Een vagebondsbestaan als ledjeszanger’. Op
zondag 4 maart 1917 zou hy zin teruggekeerd naar de kazerne
om geld los te peuteren van adjudant-onderofficier Galle, be-
heerder van de kantinegelden. Uit het politierapport: “T'oen Galle
weigerde te betalen sloeg Jelle hem zo hard met een kachelpook
dat hij bewusteloos mn elkaar zakte met verbrijzeld voorhoofd en
gebroken neus. Daarna sneed Jelle hem met een tafelmes de keel
door.’

In juni van dat jaar arresteerde de politie Jelle in een koffichuis in
Voerendaal. Tydens het verhoor bleek de hele jacht voor niks
geweest te zin, althans voor zover het de diefstal en de moord
betrof. Jelle was gewoon een deserteur die aan de dood van Galle
part noch deel had. Pas in augustus van dat jaar arresteerde de
politie de ware dader: een zekere Van der B. (volledige naam niet
meer achterhaalbaar), opperwachtmeester van het IV® depot
Veldartillerie uit Leiden, die om geld verlegen zat voor zyn brui-
loft. Vanuit het huwelyjksbootje ging hiy regelrecht naar het ca-
chot.

Het in de kraag vatten van deserteurs was doorgaans een toevals-
treffer, die soms ook verschrikkelyk verkeerd afliep.

By de Amsterdamse politie kwam in de zomer van 1917 de tip
binnen dat er in de Eerste Sweelinckstraat 14 een Nederlandse
deserteur verbleef. Tipgever was zijn ex-gabber die geld van hem
tegoed had, maar nooit een cent terugzag en nu wraak nam. De
politie ging eropatf.

Op donderdag 26 juli, ‘s middags om drie uur, belde by Sweelin-
ckstraat 14 - tegenwoordig een kaaswinkel - een rechercheur aan.
Hiy was vergezeld van enkele agenten en een slotenmaker. De
deur bleef dicht. ‘Doe onmiddellyk open’, riep de rechercheur,
‘anders breken we hem open.” Geen antwoord. De slotenmaker
pakte zijn gereedschap en ging aan de slag. Toen de deur open-
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sprong klonk er boven een schot. Een jonge vrouw rolde de hoge,
smalle trap af en bleef beneden dood liggen. Een fractie van een
seconde later opnieuw een schot... en nog een... Verder bleef het
stil. Daarop gingen de rechercheur en de agenten met getrokken
wapens de trap op. Boven lag de man die ze moesten hebben, hy
had een bebloed hoofd en een wond in de hartstreek. ‘Aan hem
viel weinig meer te arresteren’ (De Telegraaf).
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Aardappeloproer: hardhandig uiteengeslagen

Eind mel 1917 1s het aardappel- en groentetekort in de steden
i het westen van het land zo groot dat vriywel 1iedere aardap-
pel- en groentekar ten prooi valt aan grijpgrage handen. Het aard-
appelrantsoen staat op een kilo per persoon per week, daar kun-
nen hardwerkende arbeiders niet van leven.

In Rotterdam horen vrouwen op donderdag 31 mei dat er sche-
pen, afgeladen met aardappels, in de Nieuwe Haven liggen. Ze
gaan er met z'n honderden op af, ondertussen laat het stadsbe-
stuur, benauwd voor plunderingen en vernielingen, de boten naar
de Winhaven verslepen. Woedend maken de vrouwen rechts-
omkeert. Ze rennen naar de Wiynhaven, waar by aankomst de
schuiten al geleegd zijn en de aardappels op paardenkarren naar
het station gaan, vanwaar ze in gesloten en verzegelde goederen-
wagons naar Duitsland rijden.

In Amsterdam 1s het niet anders. Krysend vallen vrouwen i mei
op de Dam een zwaar beladen aardappelkar aan die op weg 1s
naar het spooremplacement. Uit Den Haag en Utrecht komen
soortgelyke berichten. Daar scanderen de vrouwen: ‘De piepers
zijn voor ons, niet voor de moffen!” Maar ja, die stuurden ons in
ruil voor die piepers wel tonnen steenkool, en die koolges had-
den we hard nodig om de economie draaiende te houden.

Met dat beeld voor ogen oordeelt de regering dat de magen best
nog wat leger kunnen. Om de emoties in toom te houden stuurt
het wettig gezag de bereden politie op de ‘rooien’ af, die ze hard-
handig uitelkaar slaat. Voor de wapenstok uit grissen vrouwen
snel de gevallen aardappels van de straat. Ze verlaten het ‘slacht-
veld’” met zwaar doorgebogen rokken, vol met al dan niet kapot-
getrapte piepers.

Eind juni zyn er nauwelyjks nog aardappels verkrijgbaar, alleen
myst. Nu 1s de maat vol, het volk pikt al dat geklooi met het
broodnodige maal niet meer. Een massaal oproer hangt in de
lucht.

Het begint in juli aan de Prinsengracht, waar een groep pisnydige
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vrouwen een schip plundert dat afgeladen met aardappels aan de
ka ligt. De waar 1s bestemd voor het leger. Byj hun actie kryjgen ze
hulp van bouwvakkers en havenarbeiders. De politie 1s snel ter
plekke om de ‘plunderaars van rijks eigendommen’ hardhandig
uitelkaar te meppen. Een storm van protest steekt op en breidt
zich als een veenbrand uit. Havenarbeiders leggen het werk neer
en ook buiten de havens gaan veel bedryven plat.

Op dinsdag 3 juli staken in Amsterdam twintigduizend arbeiders.
‘Geef ons meer, geef ons meer!” (voedsel), maar tegelyk willen ze
‘lagere pryzen!” (voor de levensmiddelen) en ze schreeuwen:
‘Stop de uitvoer!” (van levensmiddelen naar Duitsland). Het
zwaartepunt van de staking ligt in de volkswik Jordaan, het gebied
tussen de Nieuwendyk, Haarlemmerplein en Brouwersgracht.

Op woensdag 4 juli trekt vanuit het Oostelyk Havengebied een
protestmars van zo’n vijfduizend arbeiders naar een vergaderlo-
kaal in de Watergraafsmeer. Lang niet iedereen kan erin. De
ruimte staat stijf van de tabaksrook, die verweven 1s met een dikke
zweet- en bierlucht. Buiten het verenigingsgebouw verdringen zich
honderden militairen om zo nodig in te grypen, mocht de zaak
uit de hand lopen.

De vergadering 1s nog aan de gang als een deel van de militairen
het bevel krijgt naar het stadcentrum te marcheren, waar ‘het jan-
hagel op verschillende plaatsen kans gezien heeft winkels te plun-
deren’ (NRC). ‘Er zou zelfs al geschoten zin op de politie. De
soldaten kregen bevel de geweren te vellen en toen de oproerige
dat zagen, kozen ze het hazenpad.’

Soldaten zetten de achtervolging in. Ze voeren verschillende
charges uit met de blanke sabel. Het wordt van kwaad tot erger.
Op de Rozengracht kraken geweerschoten. Op de Elandsgracht
schieten militairen met scherp over een mensenhaag. Op het Sin-
gel treffen kogels twee vrouwen. Een van hen, de 72-janige J. Eg-
gers, kryjgt een kogel in haar been en loopt een slagaderlijke
bloeding op. Ze heeft geluk, er is een arts in de buurt die de
wond onmiddelljk afbindt en haar zo voor doodbloeden be-
hoedt. De 31-arige Margaretha Lenoir krygt een schot in haar
dybeen. Beiden gaan per draagbaar naar het Binnengasthuis.
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Even ljjkt de rust terug te keren als op de vergadering in de Wa-
tergraafsmeer een deel van de arbeiders zich afkeert van de sta-
king. Alle gevaar van een volksopstand Ikt geweken, toch blyft
het die woensdagavond nog lang onrustig in de hoofdstad.

De dag erop lopen er tegen het eind van de middag duizenden
werkwilligen onder politiebescherming door de Zaanstraat rich-
ting binnenstad. Op het Haarlemmerplem wacht een uitzinnige
menigte hen op. Ze schelden de werkwilligen uit voor alles wat
lelyk 1s. Met getrokken sabel probeert de politie de arbeiders een
onbelemmerde doorgang te verlenen, dat lukt niet. De NRC:
‘Het volk school meer en meer samen, het giste en kookte onder
de massa en de politie moest meer en meer wijken.” Er kwamen
meer militairen aan te pas, maar ook die zagen geen kans de de-
monstranten uiteen te dryjven.

Uiteindelyk hoefgetrappel, hinnikkende paarden, schoten. De
cavalerie baant zich met geweld een weg door de dicht opeenge-
pakte protesterende massa. Soldaten houwen met hun sabels
links en rechts. Er 1s geschreeuw, gevloek van beide kanten, bloed
spat op de straten en tegen muren en ramen. Her en der liggen
gewonden en stervenden. Het Haarlemmerplein stroomt in één
keer leeg. Met de sabel boven het hoofd jaagt de ruiteryy het pu-
bliek de smalle Vinkenstraat in. De massa vlucht door de nauwe
stegen, de Baanbrugsteeg en de Mouthaansteeg, maar de bereden
macht haalt ze snel in en hakt er op los.

Aan het emnd van de nauwe straatjes wacht de mfanterie m hurk-
houding. Ze schiet met scherp. De 50-jarige spoorwegarbeider, J.
Schoenzetter, krijgt een kogel door het hoofd ‘en was onmiddel-
Iyjk een Iyk> (NRC). In de Bimnen Dommersstraat klauwt een
zwaard over de wang van een oude man. Met vreselyk ge-
schreeuw rukken de militairen verder. Het lyjkt of alle opgekropte
frustratie van die lamlendige mobilisatie er in één klap uitkomt.
Steeds weer gaan er soldaten door de knieén en schieten gericht
op de vluchtende, van angst krijsende, menigte; na elk schot lig-
gen er doden en gewonden op straat.

Ook op de Brouwersgracht leggen de soldaten aan. Een kogel
treft de 17-arige Hendrika Sturen van nummer 169. Ze 1s niet
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buiten, maar zit met haar verloofde aan de eettafel achter in de
smalle woonkamer, want aan het raam is het te gevaarlyk. De
kogel boort door het kozyn, gaat dwars door de arm van haar
verloofde en treft Hendrika in de buik. ‘Haar ingewanden gulpten
naar buiten’” (NRC). ‘Een inderhaast ontboden geneesheer kon te
midden van de ontzette familie slechts met moeite een voorlopig
verband aanbrengen.” Ze stierf die nacht in het Binnengasthuus.

De dag daarna waren de onlusten voorby. Het treurig saldo: ne-
gen doden en honderdveertien gewonden, maar de honger was
geenszins voorbi) en zou gaandeweg dat jaar nog harder toeslaan.
Aan deze situatie was helemaal niets te doen. Men troostte zich
met het aloude gezegde: ‘Alle echte (nare) dingen zyn zoals ze
zljn moeten.’

Minister van Oorlog De Jonge gaf zijn volledige goedkeuring aan
de manier waarop het leger ‘de aardappelrevolte’ had neergesla-
gen. Generaal Snijders prees de bevelvoerende officieren. Gewa-
pend ingrypen, zo luidde de algemene zienswijze, was het enige
middel om het roerige volk tot rust te dwingen. Wie niet horen
wil moet voelen.

Toen het gerucht de ronde deed dat er soldaten geweigerd had-
den te schieten, was het niet Snijders maar De Jonge die de zaak
liet onderzoeken. Sniyders protesteerde, hy vond het geen taak
van de regering maar van het leger om de betrokkenen voor de
krygsraad te slepen. Daarmee creéerde de opperbevelhebber
opnicuw een conflict tussen de regering en de legerleiding. Maar
De Jonge hield het heft hardnekkig in eigen hand, dit tot verbijs-
tering van Sniyders die zich opnieuw realiseerde dat hier een mi-
nister aan het roer stond die zich écht met het leger bemoeide.
De Jonge schoof zonder dralen de door Sniyjders veranderde in-
structie uit 1914 - ‘de opperbevelhebber 1s direct verantwoording
verschuldigd aan de Kroon’ - terzyde.

Na het neerslaan van de revolte bleven veel soldaten in de hoofd-
stad om verdere onrust te voorkomen. In september oordeelde
Snyjders dat de rust was weergekeerd en zond de compagnieén
terug naar de kazernes. Ook dat bevel leidde tot een aanvaring
met de minister. De Jonge berispte de opperbevelhebber voor
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‘handelen zonder ziyn overleg’. Gaandeweg mondde het onge-
noegen tussen beiden uit in een machtsstrijd, waarin de Tweede
Kamer uiteindelijk niet buiten spel kon blyjven.
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Wilhelmina betrokken by treinongeluk

De ellende van armoede en honger verschoof i juni even
naar de achtergrond toen de sneltrein tussen Schalkwik en
Houten ontspoorde. Doden waren er niet te betreuren en het
voorval zou al gauw vergeten zin, als niet ook de majesteit aan
boord was geweest.

Wilhelmina kwam uit Brabant waar ze een van haar talloze leger-
mspecties hield. De nacht van 6 op 7 juni 1917 brengt ze door in
haar salonwagon op het rangeerterrein van station Den Bosch.
Donderdagmiddag koppelt een rangeerder de koninkljke wagons
aan de sneltremn naar Utrecht, die stipt op tyd vertrekt. Al gauw
rjdt de loc met een vaartje van vijftig kilometer per uur door het
rivierenland. De wagons zitten stampvol, veel reizigers staan in de
gangpaden en op de balkons. Het 1s bloedheet. Sommige passa-
giers zeiden, aldus de krant, dat ‘de rails by deze hitte wel eens
kunnen gaan uitzetten’. En precies dat 1s wat er rond 16 uur ge-
beurde. Net voorbyy station Schalkwyk, by de Poeldyk - tegen-
woordig ligt de spoorlyn meer westwaarts - , zijn er plots ‘eenige
krachtige schokken, gekraak en gegil’ (Arnhemsche Courant).
‘Daar de trein vrywel dadelyk stilstond, begrepen we dat er een
ongeluk moest zin gebeurd’, vertelde een van de passagiers aan
de verslaggever. ‘Wi verlieten ogenblikkelyjk onze coupé en za-
gen dat het middelste deel van de trein was ontspoord. We zagen
een rijtuig dwars over de weg - naast het spoor - liggen; een derde
klas mjtuig stond met de kop in de sloot. We spoedden ons naar
achteren, waar we zagen dat enkele ryjtuigen geheel op de z1) wa-
ren gevallen en dat de reizigers door de raampjes naar buiten
werden getrokken, wat niet heel gemakkeljk ging.’

Vier ryjtuigen waren uit de rails gelopen met als resultaat zesen-
twintig licht gewonden en een ernstig gewonde vrouw, die vier
vingers verloor.

De koninklyke rijtuigen stonden nog op de rails. De majesteit
stapte uit en zel doodkalm tegen een van haar hofdames: ‘Haal
direct myn verbandkist en de fles eau-de-cologne die ernaast
staat.” De verbaasde reizigers zagen haar knielen op de spoor-
berm om gewonden te verbinden, in haar mantelpak met strooien
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hoed met blauwen sluier op het hoofd. Ruim een half uur was ze
daarmee bezig, toen liep ze langs de trein en mformeerde by 1e-
der rytuig of er nog hulp nodig was. ‘Onder luide hoera’s nam
H.M. vervolgens plaats in het geheel met reizigers gevulde restau-
ratierjtuig, waarmee zyj de reis tot aan Utrecht voortzette.” De
verdere hulpwerkzaamheden werden overgenomen door in de
buurt gelegerde militairen.

Het volk ging voor Oranje door het vuur. Alleen ‘de rooien’ had-
den zo hun bedenkingen, maar ook z1j moesten toegeven dat er
aan de status van ‘de hoogste in het land’ weinig te veranderen
viel. Wat de vorstin deed was bij voorbaat welgedaan.

Ondanks haar wens om in deze barre tijden haar verjaardag niet
te vieren gebeurde het toch, z1j het niet officieel. Een verslag van
Koninginnedag 31 augustus 1917: ‘In Arnhem was het gedurende
de avond op straat zeer druk, al was het dan ook niet de enorme
drukte van vroeger jaren. Ook in de cafés ging het overal vroljk
toe, waartoe in veel cafés een orkestje medewerkte. Vooral in de
grote zalen was het stampvol. In Musis Sacrum was het den gehe-
le avond een komen en gaan van mensen die geen plaatsje meer
konden vinden. Hinderlijk was het in die ontzettende drukte, dat
enige opgeschoten jonge heren, die toch allereerst van hun goede
manieren moesten doen blijken, de andere bezoekers den gehe-
len avond op allerler wijze hinderden, zodat ten slotte de politie
de kwajongens, want betere naam verdienen ze niet, op straat
moest zetten. Voor zo ver wij althans hebben opgemerkt, was dit
de enige weerklank in de kalme oranjedagviering. Ook het telken
jaren terugkerende nachtelyke gezang van zingende groepen bleef
uit.”
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Smokkelgravin ontspringt arrestatie

In Nederland kon je, z1j het met veel moeite, nog altyd in een
zekere welstand leven, uitgezonderd de allerarmsten die het
altjd moeilyjk hadden. In Duitsland was ‘leven in welstand’ alleen
weggelegd voor de zeer rjken en vaak die niet eens. Zelfs veel
hoge adel, die een ruim bemeten leven kende, verarmde nu snel
en moest op het laatst zelfs de eindjes aan elkaar knopen.

Voor 1edere Duitser, zeker die langs de Nederlandse grens, was
smokkelwaar uit Nederland ‘levenswaar’. Gesmokkelde waar
werd zelfs geruild tegen goud en zilver. Edelmetalen en geld kun
je nu eenmaal niet eten, vandaar. Smokkelaars konden in korte
tijd heel veel verdienen, daarom ‘explodeerde’ in 1917 het smok-
kelen naar de oosterburen. De contrabande zat verstopt in trei-
nen, boten, paardenwagens, ja zelfs in kinderwagens, je kon het
zo gek niet bedenken. Iedereen smokkelde, van hoog tot laag.

De recherche hield, samen met de Belastingdienst, geregeld blik-
semzoekacties op schepen en haalde uit alle hoeken en gaten
smokkelwaar te voorschyn. Zo vond ze contrabande in dubbele
bodems van provisiekasten, onder bergen kolen, m olietanks en
waar al niet... Tydens een zoekactie mn de officiershutten van
Duitse stoomschepen - jazeker, die konden onze havens onbe-
lemmerd aandoen -, vonden ze: Edammer kazen, honderden
stukken zeep (zeer geliefde smokkelwaar), koffiebonen, olie,
spek, chocola, ga zo maar door. Maar daarmee, en dat wisten de
commiezen maar al te goed, hadden ze slechts het topje van de
ysberg te pakken.

Zelfs de hooggeplaatsten lieten zich in met dit gewaagd métier. Zij
hadden het voordeel dat ze by het smokkelen hulp kregen van
hogerhand.

Op vrydag 13 oktober 1917 komen op station Zevenaar elf grote
koffers aan. De colli zijn afkomstig van gravin Von Platen, gebo-
ren barones Van Alten. Kort daarop rinkelt de telefoon, het mi-
nisterie van Buitenlandse Zaken aan de lyn.

‘Mevrouw zelf komt later’, deelt een ambtenaar aan een commies
mee. Hy verzoekt met klem ‘de dame niet aan den Iyve te visite-
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ren en vooral met respect te behandelen. Dit in het belang van
het ministerie, waarvoor zij een missie in het buitenland gaat ver-
vullen.’

Kort daarop arriveert een telegram van de Duitse consul waarin
ook hyj de komst van de gravin aankondigt. De douaniers vinden
dat laatste wat te veel van het goede en besluiten de marechaussee
te tippen. Brigadecommandant Van Wik opent de rij koffers
niet, nog niet, maar laat ze wel naar het bagagedepot brengen.

De gravin komt zondag met haar dochtertje, een gouvernante en
nog eens vijf volle koffers. Zij toont zich ‘zeer verwonderd’ als
Van Wik meedeelt dat hij ‘haar bagage moet visiteren’.

‘Is er dan geen bericht van het Departement van Buitenlandse
Zaken gekomen?’

‘Jawel, mevrouw, maar voor alle zekerheid...”

De koffers blijken op het eerste gezicht slechts, zj het overvloedig
veel, reisbenodigdheden te bevatten. Maar zo gemakkelyk laat
Van Wik zich niet uit het veld slaan. Onder de kleding ontdekt
hyj een grote voorraad smokkelwaar; in totaal ruim honderd kilo
aan verboden spul, waaronder gloednicuwe dames- en heren-
schoenen, levensmiddelen en manufacturen. Hijj neemt alles in
beslag. De vrouw stampvoet, 1s razend, maar het ziet ernaar uit
dat ze de nacht in een Zevenaarse cel zal moeten doorbrengen.
‘Laat my bellen’, zegt ze met een door tranen verstikte stem, dat
mag.

Al snel komt de reddende ‘engel’, een telefoontje van de Duitse
onder-staatssecretaris voor Buitenlandse Zaken, Von Stirm. Hiy
gelast de onmiddellyke vrylating van de gravin, een bericht dat
Buitenlandse Zaken niet veel later bekrachtigt. Knarsetandend
moet Van Wik haar laten gaan.

In Arnhem volgt nog een rechtszaak, waarbyj de gravin - uiteraard
- verstek laat gaan. Officier van Justitie, mr. Versteeg, noemt haar
daad: ‘Een grenzeloze brutaliteit.’

‘Deze vrouw maakte misbruik van haar positie.’

Versteeg eist twee maanden hechtenis en verbeurdverklaring van
de goederen. In het gevang kwam ze natuurlyk nooit.

De zaak leidt zelfs tot vragen in de Tweede Kamer. Minister van
Justitie, mr. Bastiaan Ort, kan maar niet geloven dat de gravin
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door het Departement van Buitenlandse Zaken ‘opzetteljk was
geholpen’. ‘Nee, dat kan niet waar zyn’, aldus de minister, ‘er
moet te goeder trouw een aanbeveling zijn gegeven door het mi-
nisterie. Het 1s echter niet te verwonderen dat deze daad het on-
mogelyk maakt om nog voor andere Duitse onderdanen zulk een
aanbeveling te verstrekken.’

De Tweede Kamer pikte het en de zaak was gedaan.

Slechter liep het af met een 27-jarige smokkelaar uit Enschede,
hyy werd dat najaar by de grensovergang in Beek aangehouden.
Geboeid tussen twee veldwachters liep hyy in Nymegen door het
Hunnerpark naar een politiepost. Ineens rukte hiy zich los en
rende, zjn handen geboeid op de rug, door bloemperken. Een
veldwachter schoot hem in een dijbeen. In Kerkrade werd een
134arige jongen door een marechaussee in zyn hals getroffen
omdat hij in een theedoek vijf eleren naar zijjn oma aan de over-
kant ‘smokkelde’. Tussen het elerstruif lag hij nog vijf minuten te
stuiptrekken, toen was hij dood.
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‘“Wordt het niet eens tiyd dat we ons wreken?’

In WO I hielden we ons weliswaar buiten de oorlogshandelin-
gen, maar stonden - doorgaans ver - achter de verschillende
fronten van de entente paraat met verplegend personeel en ambu-
lances. Zo was het niet alleen de handel waarmee we de neutra-
litet schonden.

In het Servische leger verrichtte Nederlands verplegend personeel
niet achter, maar juist middenin het strijdgewoel de broodnodige
taken. In juni 1917 ontvingen zes Nederlandse verpleegsters de
Servische dapperheidsmedaille. Ziy waren de eerste vrouwen
tiberhaupt die door Servié onderscheiden werden met dit presti-
gleuze eremetaal.

De verpleegsters vertrokken met een Rode Kruisboot vanuit Ne-
derland naar Saloniki (Thessaloniki) waar ze terechtkwamen in
een malaria-epidemie. ‘Er heerste een ondraaglyke hitte’, vertelt
zuster Koning aan een verslaggever. ‘Feitelyk ontbrak het aan
alles. We hadden lang niet genoeg kinine, elke patiént kon maar
één laken krygen en alles was vies en goor, omdat er op gerekend
was dat de verpleegden zelf hun boelge zouden uitwassen, maar
daarvoor gevoelden de mensen, wier gestel door hoge koortsen
ondermijnd was, zich veel te ziek.’

Binnen de kortste tijd leden ook de verpleegsters aan malaria.
Ondanks dat bleven ze zorg verlenen en trokken met de Servi-
sche troepen naar Macedonié waar ze aan het Saloniki-front de
verschrikkingen om Monastir - tegenwoordig Bitola - doorston-
den. Samen met Franse regimenten vocht een Servische divisie
daar van maart 1917 tot me1 1918 tegen de Bulgaren. In een
maand tijd schoten de Bulgaren 200.000 granaten af op de Servi-
ers en de Fransen. Ook in de maanden daarna regende het vrij-
wel onophoudelyk granaten en bestookten de Bulgaren het front
met vlammenwerpers en gasbommen. ‘Het ljden der ongelukki-
gen, die de lucht der vergiftigde bommen hadden ingeademd, was
wel de vreselykste van alle verschrikkingen door de verpleegsters
aanschouwd’ (Arnhemsche Courant). Een verpleegster: ‘De men-
sen kwamen het lazaret binnen, mannen, vrouwen en kinderen,
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van wie men niet alleen wist dat ze ten dode waren opgeschreven,
maar ook dat hen een ontzettend ljden te wachten stond, zonder
dat medische hulp iets daartegen vermocht.’

Neutraal zijn betekent: je overal buitenhouden, maar dat deed
Nederland dus duideljk niet. Hoewel we de neutraliteit met voe-
ten traden hielden we in de pers het beeld hoog dat we de ‘hel-
den van de neutraliteit zijn’. Iedereen was onze vriend. Nee,
Duitsland en Oostenrjk-Hongarije waren geen vijanden, maar
‘bevriende staten’. In dat hicht lieten we i 1917 ons hart spreken
en hielpen duizenden Duitse kinderen aan de hongerdood te
ontsnappen door ze naar Nederland te halen. Maar die actie, een
daad van menslievendheid, verhinderde niet dat de Duitsers onze
vissersboten naar de zeebodem joegen.

In 1917 durfde het Eindhovensch Dagblad daartegen te proteste-
ren. Op maandag 30 juli 1917 waagde het dagblad te schrijven:
‘De beul heeft zijn werk weer verricht. Zaterdagmiddag bereikte
ons de tyding dat door de Duitse marine opnieuw een aantal vis-
sersschepen tot zinken werd gebracht. Trots alle verzekeringen en
overeenkomsten ten spit, werden niet minder dan zes loggers
onzer Scheveningsche vloot in den grond geboord (...). Hoe lang
nog, vragen we, zal Duitsland voortgaan ons op die wijze te sar-
ren? Hoe lang nog zal de strijder voor de vrije zee onze rechten
krenken, en ons belemmeren in onze vrijheid?

Honderden Duitse kinderen worden 1edere week lefderyk door
Nederland opgevangen en alsoo aan den hongerdood ontrukt, als
belooning koelt de marine haar machteloose woede op het een-
voudige, arme visschersvolk. Wordt het niet eens tijd, dat we die
ergerlyke, laffe daders straffen, en dat we ons wreken, al 1s het
Juist niet met het zwaard.

Duizenden (Duitse) krygsgevangenen zullen binnenkort op ons
grondgebied worden overgebracht om onze armoede nog te verg-
roten en mmiddels berooft men ons van de middelen om een
voornaam volksvoedsel (aardappels) te bemachtigen. Wanneer
zal de regeering eindelyk eens optreden om aan die rechtsver-
krachting voor goed een einde te maken? Waarlyk het wordt
meer dan tyd, dat men den zeerover eens op echt Duitsche wijze
toespreekt, en hem aan het verstand brengt, dat ons geduld ten
einde 1s.
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De autoriteiten waren woedend, ze vergeleken het artikel met het
werpen van een brandende toorts in een vat benzine. ‘Ontoelaat-
baar!’, bulderde de commandant van het veldleger, luitenant-
generaal Van Terwisga, en sloeg letterlyk met de vuist op zyn
burecau. Op maandag 13 augustus legde hy het Findhovensch
Dagblad een verschyningsverbod van acht dagen op. ‘Hoe kan
men een der strijdende partijen betitelen met namen zoals 1in dit
artikel?’, aldus Terwisga in een brief aan de hoofdredactie. ‘Dit
past niet by de neutraliteit die Nederland i acht neemt.’

De redactie liet het er niet by zitten en mepte terug: ‘Hoewel het
Damocleszwaard boven ons hoofd zweefde, hebben wij nimmer
geaarzeld, nooit gedraald en nooit gehuiverd om voor de waar-
heid uit te komen, maar waren wij er by als die werd aangerand.
Wat wij deden was de nieuwe onrechtmatige daad aan het licht
brengen, waaraan de Duitse marine zich overgaf door een aantal
loggers (...) in de grond te boren. Wat wij zeiden, zeiden wij uit
kracht der overtuiging, vol verontwaardiging over het gepleegde
onrecht, Maar het schijnt dat men sinds augustus 1914 in Neder-
land de waarheid niet meer zeggen mag.’

De Nederlandsche Journalistenkring (de NJK, de voorloper van
de huidige NVJ]) nam de kwestie hoog op. Haar vicevoorzitter,
Doe Hans, stelde in een gesprek met minister De Jonge: ‘Dit 1s
een zaak van groot principieel belang voor alle journalisten. Het
artikel was aan de aanslag op onze vissersvloot gewnd en daarom
moeten scherpe uitdrukkingen als ‘beul’ en ‘zeerover’ enigszins
anders worden beoordeeld dan wanneer de redactie partyy had
gekozen tussen de oorlogvoerende landen. Ik wil hiermee niet
zeggen dat 1k in het laatste geval het besluit gerechtvaardigd zou
hebben geacht, maar in elk geval vind 1k het thans onrechtvaar-

dig.’
De minister sprak van ‘een ongemotiveerd optreden en misbruik

van macht’, maar beargumenteerde dat zulke berichtgeving naar
zijn overtuiging ‘in het vervolg moet worden voorkomen’.
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Ondertussen ging de schorsing van het dagblad gewoon door en
werd pas op vrijdag 17 augustus opgeheven. Het laatste woord
was aan luitenant-generaal Terwisga, die liet in een openbrief in
de krant van zaterdag 18 augustus weten:

‘Ik wensch 1n geenen deele met u in polemiek te treden, doch 1k
acht het nuttig u mede te deelen, dat u zich op een verkeerd
standpunt stelt, waar u tracht een politieke tint te geven aan de
betreffende aangelegenheid. (...) Slechts mag i1k niet toelaten dat
beleedigingen worden geuit tegen een staat waarmede onze rege-
ring even goed als met de tegenpartyy van dien staat de meest
vriendschappelyjke betrekkingen onderhoudt. Het bezigen van
zulke uitdrukkingen moet vooral in de grens-provincién tot onge-
wenschte, zelfs gevaarljke opwinding en dergeljke aanleiding
geven.

Het u betreffende schorsingsbesluit 1s een verscherpte waarschu-
wing geweest. De generaal hoopt, dat deze goed gevolg moge
hebben en heft de schorsing op.’

Dat Duitsland in 1917 voor Nederland zeker niet had afgedaan
bleek toen eind november van dat jaar in Den Haag de gemeente
het standbeeld van Johan de Witt onthulde. Vol lof schreef De
Haagsche Courant over het stenen voetstuk dat in Beieren was
vervaardigd. En de Minister van Staat, de ARP-voorman dr.
Abraham Kuyper, bedankte de Duitse keizer hartelyk voor het
prachtige bloemstuk dat hij van Zine Majesteit, de Duitse keizer,
mocht ontvangen by de viering van zyn tachtigste verjaardag. Op
het handgeschreven kaartje aan de ruiker stond: ‘Viel Glick und
Heil?
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Sergeant Lok schiet Duits vliegtuig neer

Boven Zeeland ronkten avions van verschillende nationalitei-
ten. Ze zaten hoog, vaak op zo’n drieduizend meter. Het
waren kleine stipjes tussen vaak sombere regenwolken. Het
motorgebrom drong overal doorheen. Soms zakte de dubbeldek-
kers boven Scharendike, dan gingen ze zo laag dat Nederlandse
soldaten ze gemakkelyk met kogels konden besproeien. Maar
meestal lieten de machines hun last gewoon vallen. ‘Er vielen op
Schouwen drie bommen, twee by Renesse en een by Scharren-
dyk’, zulke berichten meldde de Zeeuwsche Courant niet zelden.

By Winschoten lukte het een soldaat die zomer een Duitse twee-
dekker en een begeleidend vliegtuig neer te halen, notabene met
ziin geweer. Die daad 1s toe te schrijven aan sergeant Lok. Hij was
de eerste en enige soldaat die dat lukte. Op voordracht van gene-
raal-majoor Van den Boellaard tot Herwinen, adjudant van Hare
Majesteit, zou Lok hiervoor rjkelyk worden beloond. Hoewel dat
natuurlyk een opmerkeljke daad was in een land waar de Duit-
sers als ‘vrienden’ golden.

Er werd gefluisterd dat Wilhelmina achter het voorstel zat om
Lok te belonen, maar daar is in de archieven niets van terug te
vinden. Men hield het erop dat het Duitse vliegtuig onze neutrale
landgrens nooit hadden mogen passeren’, vreemd want dat ge-
beurde vrywel dagelyjks, zonder dat het leger er een raakte. Hoe
dan ook, de adjudant van ‘de hoogste’ riep in de kranten iedere
Nederlander op één kwartje ter beschikking te stellen, zodat er
voor Lok ‘een degelyjk gouden horloge kan worden gekocht’. De
kosten van het uurwerkje schatte hij op circa honderd gulden. Er
kwam byna negenhonderd gulden binnen, meer dan genoeg voor
een gouden horloge met mscriptie en om Lok financieel te spek-
ken.

Het door Lok neergeschoten toestel landde in Beerta. De mare-
chaussee uit Finsterwolde arresteerde de vliegers, een onderoffi-
cier en een gewoon soldaat. Militaire deskundigen uit Soesterberg
demonteerden het vliegtuige tot op de laatste bout en moer en
namen alles mee voor een grondig onderzoek.
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Het begeleidend vliegtuigje maakte een noodlanding in Blijham.
De jeugdige vliegers bleven ongedeerd. Het Nieuwsblad van het
Noorden: “Ze waren hun zenuwen volkomen meester, terwijl ze
wel een enkele maal spraken van pech, doch dan ook weer op
buitengewoon kalme wize hun wedervaren mededeelden.” De
boerenbevolking onthaalde de gestrande Duitse vliegers op
brood, kaas en vlees. De piloten zeiden ‘in lang zo heerljk niet te
hebben gegeten. Ons slappe bier noemden ze vreemd genoeg
“byzonder lekker”, wat veel zegt over de voedseltoestand in
Duitsland.’

In de nacht van maandag 1 op dinsdag 2 oktober 1917 was het
weer raak in Zeeland: een luchtgevecht, nu boven Shus. De dub-
beldekkers - van welke nationaliteit bleef onbekend - beschoten
elkaar hevig. De mwoners van Sluis luisterden naar het staccato
van de mitrailleurs en het constante gebrom van de vliegtuigmoto-
ren. Schoenmaker Herremans en zijn vrouw lagen net in bed
toen ‘de show” begon. De Zeeuwsche Courant bericht:

‘Hoor ze nu eens bezg!’, zegt Herremans, ‘als er maar geen
bommen vallen.” Op dat moment klinkt er een explosie. De
schoenlapper springt uit bed en rent naar de voordeur. Halver-
wege de gang draait hy zich verschrikt om. ‘Myn kinderen!’,
denkt hij en rent naar achter.

In de ruine die hy daar aantreft 1s moeilyk nog een kinderslaap-
kamer te herkennen. ‘Ik dacht dat ze verpletterd waren, maar
daar hoorde ik stemmen. We kunnen er niet uit klaagde ’t oud-
ste, een meisje. Met de meeste voorzichtigheid ruimden we ’t
allernoodzakelykste weg en door dat kleine gat trokken we de
twee klemen er uit.’

Herremans had een onnoemeljk dubbel geluk. In zyn huis ver-
huurde hyy een kamer aan een vrouw met twee kinderen, het ge-
zinnetje was niet thuis maar logeerde by de vader, een korporaal,
m Vlissingen. “‘Wat er met hen gebeurd zou zin als ze thuis waren
geweest, kun je wel nagaan, als je de ruine in haar kamer ziet.’

Weer liet de regering na om een grondig onderzoek in te stellen.

Men haalde de schouders op en ging door met waartoe Neder-
landers op deez’ aard zyn: handeldrjven.
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Nog altyd gingen er trein- en scheepsladingen aardappelen, maar
ook andere waar, zoals cement en grint, naar Duitsland. Dat wek-
te haat en nyd by de entente. Op zaterdag 20 oktober liet Ameri-
ka, op voorspraak van Engeland, zijn tanden zien: de VS wees de
handel tussen Nederland en Duitsland radicaal van de hand en
legde alle Nederlandse schepen, die in Amerikaanse havens la-
gen, aan de ketting. Als door een wesp gestoken veerde Neder-
land op. Verontwaardigd schreef het Departement van Handel:
‘Hoe 1s dit mogelyk?! Nu 1s het ons onmogelyk geworden goe-
deren door te voeren naar Indonesié.’

De president van de Nederlandse Handelsmaatschappy, CJ.K.
van Aalst, schreef president Wilson een openbrief, die m alle
landeljjke dagbladen verscheen:

‘Komt dit niet dicht byj hetzelfde systeem van macht boven recht,
dat door de tradities van uw land, uw volk en uw geschiedenis zo
vurlg werd gewraakt? Daar wij een zeevarend en koloniaal volk
z1jn, voelen wij het als een ondraaglijke en onverdiende hoon, dat
onze toch al zo geringe vrijheid belemmerd wordt door een land
als het uwe, met geen andere bedoeling dan door overmacht te
dwingen... Onze ganse uitvoer 1s nog niet in staat ook maar langer
dan enkele dagen in de behoeften van Duitsland te voorzien. Bij-
na al onze noodzakelyke levensbehoeften moeten van buiten
betrokken worden. Het zou de totale meenstorting van ons natio-
naal bestaan beduiden, als wij het daarzonder stellen moesten.

Begrypt gij niet dat wiy een deel van deze invoer slechts kunnen
gaande houden door een zeker mate van uitvoer daartegenover te
plaatsen, die luttel en onbetekenend 1s in vergelyk met wat grote
naties nodig hebben en voor een land als het onze een allerbe-
langrykst ruilmiddel verschaft?’

Amerika trok er zich geen zier van aan.
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Z.and- en grinttransporten ‘needs to stop’

De VS hield voet by stuk: de schepen bleven op papier aan
de ketting, ondanks de toezegging van Nederland dat ‘niets
van de scheepsladingen zal worden doorverkocht aan Duitsland’.
De scheepsladingen - voornameljjk staal, koper, zink en lood -,
waren bestemd voor diverse Europese firma’s. De vracht verviel
aan de Verenigde Staten, die de Nederlandse stoomboten ge-
bruikte voor het vervoer van levensmiddelen en munitie naar de
landen van de entente.

De VS en Groot-Brittannié stonden argwanend tegenover Neder-
land dat steun verleende aan Duitsland. Zo vervoerde het keizer-
rjk sinds 1916 vanuit Nederland verkregen scheepsladingen grint
en zand, ook nog eens over Nederlands grondgebied, naar Belgié
waar het gebruikt werd voor de aanleg van militaire versterkingen,
gebouwd door Russische krijgsgevangenen, waarvan er velen wer-
den doodgeschoten byj vluchtpogingen naar het neutrale Neder-
land of omkwamen aan de elektrische draad.

De Duitsers ontkenden ten stelligste de bouw van bunkers en
lieten met staalblauwe ogen weten dat ze met het materiaal slechts
wegen en spoorwegen aanlegden en verbeterden, dit in belang
van de Belgische bevolking. De Britten geloofden dat terecht niet
en stelden dat de leveranties indruisten tegen de neutraliteit. Ech-
ter, Nederland bleef beklemtonen dat het zand en grint bestemd
waren ‘voor niet-militaire doeleinden’ en de regering toonde dit
aan met een Duits-Nederlands verdrag. Hoewel Nederlandse
schippers verklaarden: ‘Duitse schuiten, geladen met zand en
grint, varen rechtstreeks naar de vuurlinie in Vlaanderen’, ont-
week de Nederlandse regering die geluiden en verklaarde is-
koud: ‘In het oordeel van de schippers onvoldoende bewys te
zien voor de bewering dat de materialen gebruikt worden voor
oorlogsdoeleinden.’

De Britten bleven er echter op hameren: “Zand- en grinttranspor-
ten ‘needs to stop’. Nederland prakkiseerde er niet over. De re-
gering stond op het punt juist meer vergunningen te verlenen om
het zand en grint over Nederlands grondgebied door te laten,
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zodat, stelde Nederland plechtig, ‘de Duitsers goede
(spoor)wegen in Belgié voor de Belgen kunnen aanleggen’.

Nu hadden de Britten er echt genoeg van, ze legden het handels-
verkeer met Nederland plat.

De Engelse pers haalde fel uit naar Nederland: ‘Het 1s zeker dat
de Nederlandse regering militaire bistand aan de vijand verleent
en zodoende wiykt zy af van de verplichtingen van de onziyjdig-
heid’, aldus de Morning Post. Door de slechte pers in het buiten-
land bond Nederland in. Politek Den Haag bedacht dat Duits-
land voor de zand- en grinttransporten ‘nog geen volledige ver-
gunning heeft’. Daarop verstrekte het ministerie van Handel geen
ultvoervergunningen meer voor cement - negenhonderd ton per
jaar -, maar het trok de eerder afgegeven vergunningen niet in.

Saillant detail: het cement kwam vanuit Engeland naar Amster-
dam. In de praktjk liepen de soldaten van de entente in Belgié
dus storm tegen Duitse bunkers en pillboxen gemaakt van ce-
ment uit eigen land.

Op donderdag 22 november 1917 stopte Nederland de doorvoer
van Duitse schepen met zand en grint. De doorgelaten hoeveel-
heden waren voor de Duitsers echter ruim voldoende om tot
april 1918 aan één stuk door bunkers en versterkingen te bou-
wen.
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Duitse krygsgevangenen naar Nederland

November 1917: een nare, donkere maand. Doordat de elek-
triciteit op rantsoen 1s kan Philips zijn pas uitgevonden elek-
trische kachel maar moeiljk sljten. En het 1s nog wel zo’n
prachtding, ‘met onbreekbare verhittingslampen uit getrokken
wolframdraad’, alle onderdelen komen uit ‘de eigen fabriek in
Eindhoven’ (De Telegraaf), waar toen ruim vierduizend mensen
werkten.

Energiebesparing kon dodelyjk zijn. Het Amsterdamse nutsbedryf
’s sluit nachts kort het gas af om het heel vroeg in de ochtend
weer te laten stromen. Wie de gaskraan van het fornuis vergeet
dicht te draaien kan i de problemen komen, zoals de plant-
soenwachter van het Wertheimpark ervaart. Als het gas om twee
uur ’s nachts begint te stromen tast het in zyn slaap de ademha-
ling aan. Kunstmatige beademing in het Gasthuis mocht niet
meer baten.

De winter was nat en grauw. In de kou een hondenkar met onder
het wit bestoven dekzeil een mitrailleur. Een afgematte trekhond
ligt er hyygend voor. Lang zal het niet meer duren of zijn harde job
wordt by wet verboden. Maar kleine neringdoenden, die voor
hun inkomen athankelyk zyn van ‘de dogcar’, zullen dat verbod
nog jarenlang negeren.

Afgelopen zomer schreef het Eindhovensch Dagblad: ‘Duizenden
(Duitse) krygsgevangenen zullen binnenkort op ons grondgebied
worden overgebracht’. Inderdaad, die winter arriveerden er hier
zo'n zestienduizend uit Belgié en Frankrjk, waar de kampen
overvol waren. In het westen zou hun aantal gaandeweg oplopen
tot een half miljoen, in geen enkele andere oorlog waren er zo-
veel soldaten krygsgevangen gemaakt. Hiermee tekende de volle-
dige ontreddering van het Duitse leger zich af, de nederlaag was
n aantocht, maar het Heer vocht onverdroten door.

Over landwegen en door dorpen, de steden zoveel mogelyk ver-
mijdend, gingen de soldaten in lange ryen moeizaam voort n
haveloze uniformen. Ze stonken naar de loopgraven, een alles
doordringende geur die deed denken aan een mengeling van ver-

345



schaalde pis, nat cement en vochtige vodden. Veel mannen hink-
ten op krukken. Om hun hoofd en benen zaten groezelige lappen
met zwart geronnen bloed. Zoveel Duitse krijgsgevangenen had
Nederland nooit gezien. Kinderen uit de ‘aangeharkte’ dorpen
liepen een stuk met ze op, scholden ze uit voor ‘kreupelpoot’ en
lieten ze aan de rand van de bebouwde kom weer gaan. Met goed
of slecht had dit weinig van doen. Voor hetzelfde geld waren het
overwonnen Britten of Fransen geweest. Intuitief sympathiseerde
het volk met de sterkste, en gaf de verschoppelingen een trap na.
In 1917 kwamen er uitruilprogramma’s tussen Duitse en Britse
krygsgevangen. De Duitsers verlieten de Britse krijgsgevangen-
schap, Britse militairen kwamen terug uit Duitse krygsgevangen-
kampen, beide groepen reisden via Nederland naar huis.

Eind 1917 kwamen er Duitse krigsgevangenen terug uit Enge-
land. Hun ontvangst op de kade in Rotterdam was uiterst koel.
Na aankomst overleden er veertien, ze werden zonder enig cere-
monieel begraven op Crooswik.

Britten daarentegen kregen een allerhartelykst ontvangst. Vlak
voor de Kerst kwamen er vijftig officieren en 184 onderofficieren
via Venlo in Nederland aan. Op het station kregen ze een wel-
kom van ‘een horde jonge dames, die hen voorzagen van brood-
jes met vlees en koffie’ (Limburger). Ze vertrokken i een ver-
warmde (!) trein naar Scheveningen waar ze hun intrek namen in
het Oranje Hotel. Daar ‘ontvingen ze bezoek van de gezanten van
alle ententelanden, waaronder Rusland en Servié, en er waren
gelukstelegrammen van het Nederlandse en het Engelse vorsten-
huis’ (Haagsche Courant).

De Duitse krygsgevangenen sukkelden naar hun kampementen
die zich her en der in Nederland bevonden. Ze gingen naar Hat-
tem en Woltheze. In Wolftheze herinnert de Duitsekampweg aan
de plek waar het Duitse interneringskamp stond. Het was een
modelkamp naast de spoorlyn Arnhem-Utrecht. Het terrein was
vijfendertig hectare groot. In 1917 moesten ‘de zware wortels van
een omgekapt bos nog verwyderd worden, zonder machines daar
deze niet ter beschikking waren’, (Arnhemsche Courant). Binnen
zes weken was dit werk door de soldaten geklaard en werd het
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kampterrein ingericht als akker- en tuinbouwbedrf.

‘Kriegsgefangenenlager Woltheze’ was een keurig kamp, ge-
bouwd voor circa duizend krijgsgevangenen. Alle materialen, van
het hout voor de barakken tot de keukenbenodigdheden, kwa-
men per trein uit Duitsland. In het kamp werden houten meubels
gefabriceerd voor de woningen van militairen in Duitsland.

In het kamp stonden zo’n zestig grys gekleurde barakken met
daaromheen moestuinen en aardappelvelden. Er verbleven
maximaal zevenhonderd Duitsers.

Arnhemsche Courant: ‘Alle woonzalen zijn schoon en ruim. Er
zin een biljartzaal, een kantine en een ziekenzaal en er hangen
eenvoudige, aardige katoenen gordyntjes voor de vensters, op de
tafels staan mandjes met heide en aan de muren hangen eenige
goede reproducties van de keizer. Voor de officieren is er een
casino, een theaterzaal en een bioscoop, die ook op bezoek uit de
omtrek rekenen mag. De jongedames ontbreken niet en het kan
er gezellig toe gaan.’

In Woltheze vierden de Duitsers op zaterdag 31 augustus 1918
‘in jubelstemming’ (AC) de verjaardag van Wilhelmina. Om de
feestvreugde te verhogen schonk het Keizerlyjk Gezantschap in
Nederland elke geinterneerde soldaat één gulden, vier glazen bier
en vier sigaren. De zondag na Koninginnedag werd er gesport
tegen bewoners van andere Duitse interneringskampen. Daarbij
werden geldpryjzen verdeeld van honderd gulden de man.
Hauptmann Brill, de kampcommandant van Wolftheze, gaf een
lezing over Duitse gymnastiek waarin, geheel naar de tijdgeest,
hoog opgegeven zal zyn van de nationalistische 1deeén van Turn-
vater Friedrich Ludwig Jahn. Na afloop klonk er applaus, niet
alleen van de soldaten, maar ook van de eregast, de Hollandse
gebiedscommandant Van Eelders die alle festiviteiten bijwoonde.
Plechtig zongen de soldaten Heil dir im Siegerkranz en het Wil-
helmus, waarna een driewerf hoera weerklonk voor Wilhelmina.

Zeven dagen later, op zaterdag 7 september, werd het Kamp

Woltheze officieel geopend. In november 1918 vond er een kor-
te, maar felle, charge plaats van i Oosterbeek geinterneerde
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Duitse soldaten die optraden tegen, mmiddels ook m het kamp
geinterneerde, Belgische mariniers die zich ergerden aan de por-
tretten van de Duitse keizer en die, na de val van Duitsland, met
geweld van de muren rukten. In 1919 werd het kamp ontman-

teld.

Eind december 1917 maakte de winterkou, ook in politiek op-
zicht, plaats voor ‘toenemende door’, Op maandag 31 december
1917 deden de centrale mogendheden een vredesvoorstel aan
Rusland dat beschouwd werd als ‘een ernstige stap naar een mo-
gelyk emde van de oorlog’. ‘Het ongeluksjaar 1s dan toch met

goed bericht geéindigd, een belangwekkend feit waarmee 1918
mzet’ (NRC).

Aan de fronten maakte het bericht geen einde aan het sneuvelen
en in Nederland bleef de verveling als een waas over het leger
hangen. Behalve voor die wachtsoldaat, die in de donkere einde-
jaardagen van 1917 op het strand van Katwyk een zeemin vond.
Waardoor het ding afging weet niemand, maar opeens explo-
deerde de myn en blies de soldaat als een veertje weg. Hyy had
byzonder veel geluk: zonder een scherf in zyn Iyf te krygen kwak-
te de luchtdruk hem achter de dumen neer. Op een paar ge-
kneusde ribben na, voelde hy zich kiplekker.
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Die Waffen nieder
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Begin 1918 reden er zo’n driehonderdduizend Duitse front-
soldaten, 1n ellenlange treinen, van het oost- naar het west-
front voor een serie vernietigende offensieven, die bekend staan
als: ‘Der Kaiserslacht’. Tienduizenden kryjgsgevangenen verdwe-
nen in de Siberische kou. Hoewel in Brest-Litowsk was afgespro-
ken dat ze terug konden naar het Vaterland, zouden de meesten
hun thuis nooit meer zien.

In Nederland had menigeen de buik meer dan vol van de oorlog.
De Anti-Oorlogsraad, opgericht in 1914 belegde, in weerwil van
het verbod op politicke byjeenkomsten, steeds vaker protestbi-
eenkomsten tegen ‘de afschuwelyke oorlog’. De pacifisten bena-
drukten het belang van vrede en de oprichting van een Volken-
bond die, zo hoopten ze, voor altijd een einde zou maken aan
alle oorlogen.

Tydens die byeenkomsten werd het boek Die waften nieder ver-
kocht. Schryjfster was de Oostenrjjkse Bertha von Suttner, de ex-
secretaresse en vriendin van Alfred Nobel, die de Zweedse indu-
strieel ertoe bracht een jaarlykse geldprys in te stellen voor excel-
lente wetenschappers en uitblinkers op politiek en cultureel ni-
veau. Suttner ontving in 1905 de Nobelpryjs voor de vrede.

En dan waren er de communisten, aangevuurd door de Russische
revolutie voorspelden zij een beter leven voor alle arbeiders.
Dichteres Henriette Roland Holst - Rode Jet - was een exponent
van die richting. Ze sprak de hoop uit dat ‘ons land de betekenis
van de Russische revolutie zal begrijpen, dat men algemeen zal
streven naar het scheppen van een beter leven, naar een staat van
vrijheid, gelykheid en broederschap’. Ze gelootde heilig in de leer
van Karl Marx: ‘Het kapitalisme zal zichzelf vernietigen: na de
revolutie het paradys op aarde!” Later zou zy, die zachtheid om-
armde en geweld afwees, de ‘rode weg’ teleurgesteld verlaten.

De vredesonderhandelingen met de communisten i Brest-
Litowsk, tegenwoordig in Wit-Rusland, begonnen op 21 decem-
ber 1917. Ze vervulden vrywel 1edereen met hoop, maar hoop
kan ook onvoorzichtig maken.
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31 december 1917: Duitse grenswachten by Ejsden vinden Sil-
vester zonder Schnaps maar niks. Geen nood, een van hen pakt
een kruik en steekt de grens over naar Nederland, zich geen
moment afvragend of hij gevaar loopt: er hangt immers vrede n
de lucht. Niemand neemt het hem kwaljk als hij in het café van
Mesch ziyn kruik laat vullen, toch? In die doodstille Oudejaars-
nacht ziet een Nederlandse commies hem en denkt: ‘Smok-
kelaar!” De kogel treft de Duitser recht in ziyjn gezicht.

Die Oudejaarsnacht was er nog een afschuwelyjk ongeluk. Een
soldaat van het Twaalfde Regiment Infanterie in Kamp Nieuw-
Milligen by Apeldoorn schiet tijdens het traditionele Nieuwjaar-
schieten met één schot twee kameraden tegelyk dood. De kogel
doorboort eerst de voorste soldaat en doodt daarna een achter
hem staande militair. ‘De dader 1s totaal krankzinnmg geworden’
(Armhemsche Courant).
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Zware sneeuwval legt Nederland lam

egin 1918 1s het koud in Nederland, hoewel lang niet zo

koud als in de VS: New York registreert min 25 graden. De
thermometers in de noordelijjke staten van de VS dalen naar min
36. In Europa begint het in januari te sneeuwen, zelfs in Madrid
liggen hopen sneeuw. Op donderdag 17 januari bereikt het
sneeuwfront Nederland. ‘Sinds jaren heeft het niet meer zo hard
gesneeuwd’, aldus de kranten.
Het sneeuwruimen in veel steden levert problemen op. De
sneeuwruimers willen wel werken, maar alleen als ze van de ge-
meenten veertig cent in plaats van de gebruikeljke dertig cent per
uur krygen. Dat vertikken de gemeenten, waarop de sneeuwrui-
mers hun sneeuwschuivers i de sneeuw gooien. Al gauw 1s er
voor het verkeer geen doorkomen meer aan.
In Groningen nemen werklozen het sneeuwruimen over, ze wil-
len best voor dertig cent per uur werken en verdringen zich voor
het stadhuis om een sneeuwschuiver te bemachtigen. Wethouder
Sissingh van gemeentewerken had niet gerekend op zoveel werk-
willigen, er kwamen er zo’n duizend opdagen. Hij waagt het te
zeggen: ‘Niet 1edereen te kunnen gebruiken.” De werklozen zin
laatend... Sissingh moet rennen voor zyn leven. In een kappers-
zaak aan het Zuiderdiep kryjgen ze hem te pakken. Hy komt er
met builen, blauwe plekken en een kapotte hoed vanaf. De werk-
lozen gooien alle ruiten van de winkel aan diggelen.

In Gennep pakken soldaten een beschonken bezembinder uit
Nymegen op. Hij beklaagt zich ‘na het drinkgelag helemaal blut
te zin’. De man zit in de wachtruimte van het tremstation en sta-
melt dat ‘het veel te koud 1s om ruim twintig kilometer naar huis
te lopen’. De soldaten halen hun schouders op, tillen hem op en
brengen hem het dorp uit. ‘Laten we je hier nooit meer zien!’

De volgende dag vindt een voerman de doodgevroren bezembin-
der in een bos langs de ryksweg. Tegen de marechaussee zeggen
de soldaten, dat ze ‘slechts hun plicht deden: het verwyyderen van
zwervers uit de bebouwde kom’, waarmee de commandant ge-
noegen neemt.

Door zware sneeuwval ligt het telefoon- en telegraatverkeer plat.
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De Administratie der Posterjjen en Telegrafieén (sinds 1928 de
PTT) kampt met tal van geknapte draden. De treinenloop ligt in
de war, niet alleen door sneeuw maar ook door het gebrek aan
steenkool. Zo 1s er meer ellende: ook deze winter zitten weer veel
mensen mn de kou, en evenals in de voorgaande oorlogsjaren
kunnen ze ook nu slechts spaarzaam gebruikmaken van elektrici-
teit en gas. Het 1s zo koud dat de waterleidingen bevriezen. Om
aan drinkwater te komen worden grote hoeveelheden sneeuw
gesmolten. Voedsel i1s nauweljks nog voorhanden, en wat er 1s
verdwint naar het oosten, naar Duitsland. Natuurlyk breken er
protesten uit: ‘Geef ons meer te eten!’, maar nergens evenaren
die protestacties het aardappeloproer van 1917.
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‘Ersatz’ veraangenaamt het leven

Om het leven nog enigszins te veraangenamen kende niet
alleen Duitsland, maar ook Nederland een scala aan ersatz :
zo gingen gemalen en gebrande eikels door voor kofhie, soms op
smaak gebracht met een weinig echte koffie. Thee-ersatz heette
théa, een brouwsel op basis van meidoornblad dat erg in de
smaak viel. Daarnaast waren er - evenals in Duitsland - kruiden-
theeén, die verbazend goed smaakte en nog altyjyd bestaan. Aard-
appelpudding met witte saus of rabarber (tenminste als je aardap-
pelen of rabarber kon krijgen) was een toetjes-ersatz. Als fris-
drank-ersatz ging de voorkeur uit naar rabarberlimonade met
aardbeilensap. Ersatz was er ook voor het schoeisel, zoals houten
schoenzolen, gefabriceerd in Limburg. Ze leven voort in de ge-
zondheidssandalen van het Zweedse merk Birkenstock.

Op het platteland merkte je weinig tot niets van de crisis. Een jour-
nalist van het Nieuws van de Dag maakt i het voorjaar van 1918
een rondreis door diverse provincies. Hij constateert dat ‘er by de
boeren in het geheel geen gebrek is’. “Wie thans een bruiloft of
jubileum by landbouwers meemaakt, kan moeilijk merken dat het
oorlogstijd 1s of dat er rantsoenering van levensmiddelen bestaat.
Eten en drinken 1s er volop en gy staat verbaasd over het grote aan-
tal gasten. Hoe men aan de verschillende levensmiddelen komt om
de genodigden te bedienen 1s onbegrypelyk. Men stoort zich wel-
nig aan de ernst der tyden.’

De Telegraat meldt: ‘Ik was in Brabant en vond daar in hotels en
restaurants volop melk, thee en allerfiyjnst tarwebrood. Weliswaar
betaalde 1k voor een glas melk vyjftien centen, maar hoe gaarne
zouden Amsterdamse moeders hun spruiten voor dien prijs melk
geven? Kaas was er volop en van de allerbeste, oude zowel als
jonge volvette kaas. En dan het brood! Ik kreeg voor veertig cen-
ten twee heerlyke boterhammen uit de fynste tarwe bereid, dik
belegd met heerlyke kaas en ruim beboterd, zonder dat men myij
om een boter-bon vroeg. Thee wordt in melksalons a vijfentwintig
cent per kop geschonken. Alles gaat daar heel gewoon n zyn
werk, alsof er geen distributiemaatregelen bestaan!’
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In Duitsland 1s het wel anders. Volgens een bericht in De Tele-
graaf verhongert het volk in het pelgrimsoord Kevelaer. ‘Er zijn
meer dan honderd oorlogsweduwen in deze plaats. Een meubel-
fabriek in de Neustrasse vervaardigt de laatste maanden slechts
doodskisten. In cafés krijgt men slechts één glas bier. Zo’n “Wall-
fahrt nach Kevelaer’ heeft zelfs Heine - Heinrich Heine, Duits
poéet uit de negentiende eeuw - niet meegemaakt.’

In het keizermjk zakt in 1918 alles in elkaar. Een Hollandse za-
kenman, die veel door Duitsland reist, schrijft naar huis: ‘In heel
Duitsland heerst een ongeloofljke malaise. Men wil vrede tot
elke pris. Ja, zelfs ten koste van de troonsafstand van de Hohen-
zollerns. De bevolking is vervallen tot een staat van onbeschryflij-
ke mzinking.’

In Nederland hebben we nog oog voor vroljke zaken en kijken
naar de toekomst. In Arnhem opent in 1918 het Nederlands
Openluchtmuseum. Het 1s een mitiatief van generaal buitendienst
A.F. Hoefer, naar een idee van het mn 1891 geopende open-
luchtmuseum 1n Stockholm. Directeur Van Ervens Dorens trekt
de toegangspoort open: ‘Niet als een daad van wereldschokkende
betekenis, maar om het Nederlands Openluchtmuseum te maken
tot een grootsche stichting.’

In Den Haag besluit de familie Kroller in 1918 van haar landgoe-
deren in Otterloo en Hoenderloo (vijfenveertighonderd hectare)
een stichting te maken. De Haagse Courant: ‘B de Franse Berg -
één van de mooiste vergezichten van ons land - komt een muse-
um voor de schilderjjencollectie van mevrouw Kroller-Miiller,
vooral Franse meesterwerken en schilderijen van de Nederlander
Vincent van Gogh.” De architect was G.P. Berlage, die zyn op-
dracht - na onenigheid met Helene Kroller-Miiller - na twee jaar
overdroeg aan de Belgische bouwkundige Henry van der Velde.

Onze expertise groeide, ook op wetenschappelyjk terrem. We
hadden sinds 1917 in Utrecht zowaar een vrouwelyjke hoogleraar
biologie, Johanna Westerdyk (1883-1961), die zich bekwaamde
i schimmelcultures en de grootste schimmelcollectie ter wereld
aanlegde.

By de opening van de Landbouwhogeschool Wageningen, in
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maart 1918, heffen hoogleraren plechtig de champagneglazen:
‘Hanc tuemur, hac nitimur’ (haar beschermen wij, op haar steu-
nen wij). Er wordt geklonken in aanwezigheid van prins Hendrik
en minister Posthuma (Landbouw). Tiydens de oorlog studeren
daar veel geinterneerde Belgische militairen en zelfs Duitse
krygsgevangenen.
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Vlhiegtuig boven Rhenen in problemen

I fen week voor de opening van de Landbouw Hogeschool zijn
er problemen met een vliegtuig in Rhenen.

Zaterdag 2 maart, het 1s buiig weer, gaan eerste luitenant Winhuis
en tweede luitenant Slimers van Soesterberg in een eendekker
richting Breda, waar ze hun opwachting zouden maken by de
majesteit.

Al snel na het opstijgen komt de hagel met bakken naar beneden.
Hagelstenen zo groot als duiveneieren roffelen op de vleugels en
de motor. Het toestelleje komt maar moeiljk vooruit. Het gaat
omhoog, omlaag, een stuk vooruit, ze glijden neens naar achter
om dan met een ruk weer vooruit te schieten. Rond half twee
hangen ze laag boven Rhenen. De hagelbui 1s gestopt, nu hapert
de motor. Winhuis krijgt hem uiteindeljk aan de praat. Met veel
motorgekuch steekt het toestel de neus fier omhoog en gaat uit-
eindelyk horizontaal liggen. De piloten halen opgelucht adem.
Maar die opluchting 1s van korte duur. Het motorgepruttel begint
opnieuw, de verdomde motor slaat weer af. Vloekend probeert
Winhuis de machine aan de praat te krygen. Dat lukt niet. Het
vliegtuigie komt in een vrije val. Kronkelend om zyn eigen as gaat
het achter de Cunerakerk recht op de Ryn af en klapt op het wa-
ter. De toeschouwers schreeuwen om hulp. Twee roeibootjes
gaan eropaf.

Beide piloten, die zwemvesten dragen, komen vlakby hun zin-
kende toestel boven water. Nog dezelfde dag excuseren ze zich by
de majesteit voor het niet ter audiéntie verschyjnen.

Om de afgelaste afspraak nuttig te vullen leest de koningin de
laatste ambtsberichten, die zijn ‘niet overwegend gunstig’. ‘Dage-
Iyks neemt het smokkelen (sterk) in omvang toe’, laat de politie
de vorstin weten. De ‘meest gewenste’ smokkelwaar van het mo-
ment: zeep en chocola.

Volgens het juridisch tijdschrift De Grondwet ‘is het smokkelen
aan de Belgische grens zo algemeen dat zelfs ambtenaren er ver-
steld van staan’. ‘Dagelyks worden smokkelaars by hele troepen
opgebracht, doch de gevangenis te Breda 1s zo vol, dat men ze
daar weigert te ontvangen, zodat men verplicht 1s ze weer op vryje
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voeten te laten.” Ook overdag - en dat 1s nieuw - trekken de
smokkelaars brutaalweg, nu ook ‘troepsgewjs’, de grenzen over.

Ook Duitsers smokkelen. Vooral boeren brengen clandestien
geslacht rund- en kalfsvlees naar Nederland. Op de zwarte markt
thuis vangen ze er vrijwel niets voor. Nederlandse restauranthou-
ders betalen grif voor gesmokkeld vlees. Het 1s duur, maar veel
beter dan mgeblikt vlees uit Nederland. Een restaurateur van een
chique etablissement in de stad Groningen neemt gesmokkeld
vlees uit Duitsland af. Op de dag dat het diner plaatsvindt kryjgt
hy de tip dat er ook leden van de rechterljke macht aan de dis
aanschuiven. Even staat de uitbater met de handen in het haar,
want op de menukaarten staat: vers rundvlees. Al snel heeft hij de
oplossing paraat: een drukker maakt vliegensvlug nieuwe menu-
kaarten met daarop de aankondiging: ‘Vlees uit blik’. ‘Iedereen
roemde de maaltijd en verbaasde zich over de uitstekende smaak
van het ‘ingeblikte’ vlees” (Nieuwsblad van het Noorden).
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Staking by Hembrug loopt uit op rel

et de vrede 1n het verschiet vertikken veel arbeiders van de

Artillerie-Inrichtingen Hembrug in mei 1918 om nog meer
en nog langere overuren te draaien. Ze gooien het bylge er by
neer. Op 14 me1 vindt een deel van de stakers het welletjes en
gaat weer aan de slag.

Na werktyd belagen de niet-werkwilligen de stakingsbrekers. Een
detachement huzaren en marechaussee komt eraan te pas om de
werkwilligen veilig naar huis te loodsen. De stakers krijjgen hulp
van ‘groepen kwajongens’, tegenwoordig zouden we ze ‘hooligans’
noemen, ‘die de (militaire) politie met stenen bekogelden® (De
Telegraaf). Geweerschoten blyven uit, maar de huzaren trekken
hun sabels en jagen de stakers en ‘kwajongens’ door de Haar-
lemmerstraat het centrum uit. ‘Er waren veel ernstig gewonden.
Pas om zeven uur had de laatste werkwillige zijn woning bereikt,
raar hi) normaal gesproken al om kwart over vijf zou zyn.’

De staking duurt tot na de Pinksterdagen. Op Tweede Pinkster-
dag staan op het terrein van de pilotenopleiding i Soesterberg
zo’n vierhonderd padvinders te wachten op prins Hendrik, die
rond elf uur die ochtend verschynt in korte padvindersbroek en
het tuniek van een troepleider. Hyj 1s al generaal en voorzitter van
het Rode Kruis en bekleedt tal van andere functies; vandaag volgt
ziln benoeming tot ‘beschermheer der padvinders’. De prins staat
daarin niet alleen, koningin Victoria Eugénie van Battenberg van
(het ook neutrale) Spanje 1s hem in die functie voorgegaan.

Staande met ‘de jongens’ rond de vlaggenmast verklaart Hendrik
‘met hart en ziel padvinder te willen zijn en met de jongens te
strijden voor hun mooie 1dealen’. Hendrik werkt dan al twee jaar
voor de padvindersbeweging en heeft, volgens voorztter G. Tege-
lenburg van Scouting Amsterdam, ‘in alle opzichten getoond de
karaktereigenschappen te bezitten waar de Padvinderswet van
spreekt: “T'rouw, oprechtheid, ridderlykheid en hulpvaardigheid.’
Hendrik legt de padvindersbelofte af: ‘Ik beloof myn uiterste best
te zullen doen een goede beschermheer en een trouwe vriend te
zijn voor alle padvinders.” Dat hyj talryke buitenechtelyjke relaties
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had en omkwam in de schulden - Juliana zag in 1934 af van de
erfenis van haar vader -, daarover sprak men niet. Een prins
blinkt nu eenmaal uit in alles.
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Spaanse griep: ‘moordenaar’ van formaat

In maart 1918 breekt in Fort Riley’s Camp Funston, in de Ame-
rikaanse staat Kansas, griep uit. Nou en? Griep, niet iets om je
druk over te maken, wat koorts, een week in bed en gezond weer
op. In Camp Funston heeft de leiding trouwens wel wat anders
aan het hoofd dan een onbeduidend griepje. De soldaten staan
op het punt te vertrekken naar de Europese gevechtsterremen.

Kantine kok Albert Gitchell was in Funston de eerste soldaat die
zich 1 maart 1918 ziek meldde. Hy klaagde over pyn in de keel
en voelde zich afwisselend heet en koud. De citroenen die hij aan
het snijden was legde hy - zo rot als hij zich voelde - op het 1s,
een teken dat hy dacht snel zijn werk weer te kunnen hervatten.
Gitchell kwam nooit terug. De andere dag meldden zich veertig
soldaten met dezelfde ziekteverschinselen.

Het waren de eerste zweepslagen van de moordende ziekte die
wereldwijd tussen de twintig en vijfentwintig miljoen (!) slachtof-
fers zou vergen, dat waren meer mensen dan er zouden sneuve-
len iIn WO I en WO II samen.

Enkele dagen na de eerste ziekmeldingen vertrok de 89° divisie
naar Frankrk. De griepgolf in Camp Funston stopte abrupt.
Maar in de loopgraven aan het westfront sloeg de griep hard toe.
In juni 1918 bereikte de ziekte Spanje. Spaanse media berichtte
dat er honderdtwintigduizend mensen aan ‘een geheimzinnige
ziekte Iyden’. Volgens de eerste berichten openbaart de ziekte
zich door hoge koorts, gelyk mfluenza, maar zou niet dodelyk
ziin. Ook koning Alfons XIII van Spanje toonde verschiynselen
van de ziekte die hyj, naar eigen zeggen, wist te bezweren door het
drinken van rum. Alcohol werd daarmee heét - maar niet werkend
- geneesmiddel tegen de griep. Door de overvloedige aandacht
van de Spaanse media voor de griep van de koning kreeg de ziek-
te de naam ‘Spaanse griep’. A propos, als geneesmiddel dronk de
koning Bacardi, het merk voert sindsdien het wapen van het
Spaanse koningshuis op het etiket.

Niettegenstaande de alcohol verspreidt de Spaanse griep zich

razendsnel. In tegenstelling tot wat veel artsen beweerden werden
ouderen, die doorgaans minder weerstand hadden, nauweljks
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getroffen. De ziekte ‘greep’ vooral jongeren tussen de twintig en
veertig jaar die veel contacten onderhielden en frequent openbare
gelegenheden bezochten; ouderen hadden m dat opzicht een
achterstandspositie. Sterke, gezonde mensen genazen binnen vijf
dagen, ondervoede patiénten - door de oorlog en de enorme
economische malaise was hun aantal groot - redden het niet. Be-
gin juni 1918 telde West-Europa ruim tweehonderdduizend -
ders aan de Spaanse ziekte.

In juli bereikt de ziekte Groot-Brittannié. In Londen begint het
met tweehonderd zieken, maar al snel loopt het aantal patiénten
m de tienduizenden. De ziekte verspreidt zich als een tsunami
over heel Engeland. Fabrieken, vooral in Birmingham en Leeds,
toch al ernstig onthand door het gebrek aan arbeidskrachten,
komen stil te liggen. Een correspondent van het Nieuws van de
Dag: ‘Hetzelfde beeld zien we in Berlyn, waar de ziekte de om-
vang van een flinke epidemie aanneemt. Post, telefoon en politie-
dienst ondervinden belemmering door het groot aantal absenten.
In geheel Duitsland neemt de ziekte grote afmetingen aan.’
Vanuit Duitsland zwaait de griep over naar Nederland. Neder-
landse arbeiders die by Krupp in Essen en andere Duitse bedrij-
ven werken, nemen de ziekte mee. In eerste Instantie noteert
men hier honderden ziektegevallen, al snel zyn het er duizenden,
dan tienduizenden. In alle lagen van de bevolking slaat de Spaan-
se griep om zich heen, niemand blyft gespaard, zo lykt het: bur-
gers niet en militairen niet. ‘In het Engelse interneringskamp n
Groningen zijjn reeds honderd gevallen’, schrijven de kranten.

En wat doet onze regering? Niets. In de Troonrede van 1918
geen woord over de plaag. De Telegraaf: ‘Het eigenaardige 1s dat
er van regeringswege of gemeentewege absoluut geen maatregelen
worden getroffen om het gevaar voor besmetting (...) tegen te
gaan.’

De regering laat weten: ‘Geen maatregelen van biyjzondere aard te
kunnen nemen’ - waarom niet blijft onbeantwoord. “Wel 1s het nu
meer dan ooit geraden de meer algemenen hygiénische maatrege-
len m acht te nemen. Alles wat tot verspreiding ener besmettelijke
ziekte kan medewerken, dient vermeden te worden. Als zoodanig
zijn te noemen: volksophoopingen en met name kermissen en
dergelyke, waar ook vaak de matigheid niet voldoende betracht
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wordt.

Vergeet het: kermissen gingen gewoon door, omdat ‘de contrac-
ten niet meer geannuleerd kunnen worden’. Ondertussen sluiten
veel kantoren omdat het personeel geveld 1s door de griep. Op
een assurantickantoor in Den Haag zyjn tweeéntwintig van de
vierentwintig personeelsleden ziek. De telegraafdienst in Rotter-
dam meldt honderd zieken. Op de legerbases Harskamp zyn
achthonderd soldaten doodziek: 1n korte tijd sterven er vijftien.

De Spaanse Griep, door medici ook wel de ‘Spaansche ziekte’
genoemd, kon mensen in een mum van tijd vellen. Een wachtsol-
daat in Den Helder liep de ziekte ’s middags op. Hy bleef op zijin
post by de kazerne. Daar zakte hyj ’s avonds in elkaar: dood.
Vooral in Drenthe en Twente, landsdelen waar de armoede welig
tierde, maaide de zeis naar hartenlust. Honderden verloren er het
leven. In Vriezenveen - samen met de randgemeenten zo'n zes-
duizend mwoners - overleden binnen twee weken achtenveertig
mensen aan de griep. Zo’n ramp hadden ze daar sinds de grote
brand van 1905, waarbij ruim tweehonderd woningen in vlammen
opgingen, niet meer beleefd. ‘In Oldenzaal - destyyds zo’n zeven-
duizend inwoners - is een kwart van de bevolking aangetast door
de griep’, schreef de Zwolsche Courant. In sommige arbeidersge-
zinnen kwamen twee tot drie sterfgevallen voor. In Dinxperlo
stierf het gezin van landbouwer Overbeek, drie personen, aan de
Spaanse griep.

Ook in Almelo heerst de ziekte ‘in hevige mate’, tweeduizend
mensen leden er aan. De ene lijkstoet na de andere reed naar de
dodenakker. In twee weken tyd overleden in Almelo zeventig
personen, onder normale omstandigheden stierven er twintig...
per maand! In een plaatselyjke apotheek werden binnen enkele
dagen meer dan vierhonderd recepten - vooral carbol en anti-
streptokokkenserum - tegen de Spaanse ziekte verstrekt.

In Dordrecht sloten de scholen, van de honderdtwaalf leerlingen
waren er drieéntachtig doodziek. Deventer noteerde dageliks
vier- a vijfhonderd zieken. Shedrecht - dertienduizend mwoners -
telde tweeduizend zieken. Ambtenaren van de burgerlyke stand
haalden daar wekeljks een streep door zestig namen.

In het najaar van 1918 tast de Spaanse griep ook de ‘gegoede
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kringen’ aan. Artsen noteren: ‘Longontsteking in combinatie met
de Spaanse griep komt nu meer voor®.

In het buitenland ging de griep nog veel erger te keer. Uit Italié
kwamen berichtten dat ‘er in Milaan tachtigduizend mensen aan
lyden’. Alleen uit Rusland ontbrak elke informatie, pas na de
oorlog kwamen van daar berichten dat er miljoenen mensen aan
de Spaanse griep waren overleden.

In de herfst van 1918 keerde de griep terug naar Funston. “T'egen
die tyd vallen de soldaten by bosjes’, aldus Jessie Lee Brown
Foveaux, de 18-arige kwartiermeester van het kamp, die i haar
autobiografie Any Given Day de uitbraak van de grieppandemie
minutieus beschryft. Aanvankeljk viel het met honderddrieén-
dertig griepgevallen nog mee, maar in september stond de teller
binnen een dag op ruim duizend zieken. Dat was niks. Het aantal
grieppatiénten in het kamp piekte die maand naar veertiendui-
zend, waarvan erin korte tijd ruim twaalfduizend overleden! En
niet alleen Funston kampte met de griep, ook andere Amerikaan-
se legerbases werden keihard getroffen.

365



Satan 1s op de wereld losgelaten

Er bestaan bizarre verhalen over het ontstaan van de Spaanse
ziekte. Gelovigen zagen het als ‘de gesel Gods’. Dat Hij ons
daarmee strafte voor ons verzet tegen de ootmoed, stond volgens
de meeste gelovigen wel vast.

De culturele en wetenschappelijke vooruitgang, die maakte dat we
voor de oorlog ‘in een geweldige tijd’ leefden, stortte ons nu in
het kwaad. Anderen beschouwden de gigantische veldslagen en
de dodelyjke griep als een loutering. De Jongste Dag, zo wisten
velen zeker, was nabij. De kerken puilden uit met boetedoeners
die hun handen vouwden en God smeekten om vergeving. Wa-
ren wij niet allen willoze werktuigen in Ziyn hand? Van Hem, die
volop gaf en ons nu straft voor ons gebrek aan nederigheid, door
Satan op de wereld los te laten.

Dominees en pastoors vuurden de boetedoeningen aan. Daarbij
kwamen de verhalen van would-be wetenschappers, zoals de Duit-
se arts Philip Berger, die b1y hoog en by laag beweerde dat de dode-
Iyke pandemie ontstaan was door de vele gifgasaanvallen aan de
fronten. Hem geloofde vriywel niemand. 71 die ‘modern dachten’
begrepen best dat de griep veroorzaakt werd door een bacterie.
Geen mens dacht aan een virus, hoewel de Nederlandse microbio-
loog Martinus Beyerinck al in 1898 het bestaan van virussen aan-
toonde. Het 1s opvallend dat er in Camp Funston kippen en var-
kens werden gehouden, een uitstekende voedingsbodem voor het
ontstaan van het vogelgriepvirus (HIN1) en ja, dat was de Spaanse
griep: een vogelgriepvirus.

Angst voor de ziekte was er alom. Artsen trachtte die angst te
voorkomen. ‘Niemand behoeft een plezierreisje te gaan maken
naar een plaats waar deze ziekte epidemisch heerst, maar voorlo-
pig behoort men dit niet te overdryven door alle verkeer in trams
en spoorwegen te vermiden en elk gezelschap te ontvlieden. De
overdreven vrees 1s lets dat het lichaam verzwakt en het voorbe-
schikt om ziek te worden. De eerste raad om de Spaansche ziekte
te voorkomen is dus: niet bang zijn’ (weekblad Moleschott - Mo-
leschott, een prominent Nederlands arts uit die tijd).
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Andere deskundigen gingen daar lynrecht tegenin. ‘Neem u in
acht: wascht uwe handen meer dan vroeger, omdat telefoon,
deurknop, courant, brief, boek, enz. besmet kunnen zijn. Wandel
liever i de frisssche buitenlucht dan plaats te nemen in een volle
tram.’

Handen wassen? Probleem: zeepgebrek. Door de duikbootoor-
log en de Britse zeeblokkade, waardoor Nederland geen handel
meer kon drijven met de centralen, lag in 1918 de zeepfabricage
plat. Zeep was duur, en dus ging het resterende zeep via smokkel-
routes naar Duitsland en moest Nederland het doen met surro-
gaat. Ulteindelyk kwam zeep op de bon, zodat huisvrouwen niet
langer aangewezen waren op het slechte namaakspul.

Om besmetting te voorkomen raadden artsen aan: ‘Een dubbel
gevouwen zakdoek te drenken in eene slappe azinoplossing of
antisepticum en daarna voor neus of mond te hangen.” Roken
was volgens de artsen ‘altyjd goed, want dan blijft de mond open’.
De Telegraaf bericht over een Duitse arts die voor veel geld ‘het
wondermiddel sublimaat’ op de markt bracht. De doodzieke
grieppatiént kon zich gemakkelyjk zelf mjecteren met deze dure
substantie, een mengsel van zilver, goud en kwik. Volgens de re-
clame was dit ‘het allerlaatste redmiddel’. In werkelykheid was
het zwaar vergif dat de nieren verwoestte. Niemand die de arts
een halt toeriep.

Ook 1n Indonesié woedde de Spaanse griep, waar de ziekte om
onbegriypelyke redenen de ‘Russische griep’ heette. De hospita-
len lagen er stampvol. Op een dag begroef men in een kampong
honderd mlanders tegelyk. Het openbare leven lag er stil: veerbo-
ten voeren niet, treinen reden wel, maar zonder conducteurs en
bedienend personeel. De hotels waren leeg. In de steden vielen
bouwprojecten stil en veel westerse winkels sloten. Alle hoop was
gevestigd op de moessonregen, ‘die de lucht zou zuiveren van
bacterién’; een yydele hoop.

In de loopgraven was de Spaanse ziekte een klein, bykomend

probleem naast het moordende artillerievuur, de man-tegen-
mangevechten en het mosterdgas, De allerlaatste mogelykheid
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om aan de ‘heldendood’ te ontsnappen was het plegen van zelf-
moord. In de loopgraven werd het algauw een trend. Duizenden
soldaten deden het: ze liepen pardoes het machinegeweervuur 1n,
hielden een handgranaat voor borst of buik of richtten hun ge-
weer of pistool op zichzelf en gingen. De kunstenaar Otto Dix (f
1969) meldde zich als vrywillig soldaat en legde schriynende zelf-
moordtaferelen vast. Zin schilderyy Toter Sappenposter: een half
vergane Duitse soldaat, de loop van zijn geweer nog in de mond.

Het virus verdween even snel als het gekomen was, maar voor
velen verdween het niet snel genoeg. In 1919 stierven in Neder-
land nog duizenden mensen aan de Spaanse griep. Vooral krijgs-
gevangenen en burgervluchtelingen die, ondervoed en vervuild,
via Nederland op weg waren naar huis. Volgens de officiéle be-
richten telde de vluchtelingenstroom door Nederland honderd-
vijfendertigduizend soldaten en burgers. Ze kwamen uit alle we-
relddelen: Britten, Fransen, Italianen, Japanners en Russen.
(Vanwege de revolutie wilden veel Russen liever in het westen
blijven, maar ze werden gedwongen om terug te gaan.)

Veel vluchtelingen leden aan de Spaanse ziekte, tbe of ander on-
gerief. In 1918 begroef het leger in Garderen negentwintig Servi-
ers en andere buitenlanders uit Oost-Europa die in Nederlandse
kampen bezweken aan de Spaanse griep. Om onbegrpeljke
redenen liet de Servische regering de overblyfselen van hun
landsmannen mn 1938 naar... Tsjechié verplaatsen. Het lege graf,
met daarop een monument ter nagedachtenis aan de Serviérs,
bleef op de begraatplaats bewaard.
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‘Er 1s geen grond voor eenig optimisme’

Met de Kaiserslacht boekt de Heeresleitung aanvankeljk
opmerkeljke successen. Het Heer breekt door de lnies
van de entente. Duitsland waant zich al overwinnaar, maar die
euforie smolt als boter in de zon toen de geallieerden hun frontli-
nies vliegensvlug herstelden.

In mei ’18 barst Operatie Friedenssturm los, een allerlaatste po-
ging om met een hausse aan Sturmtruppen, kleine, goed getrain-
de, licht bewapende eenheden, de geallieerde linies te doordrin-
gen. De ‘storm’ richt een enorme ravage aan, maar ook nu ko-
men de Duitsers, evenals in 1914, niet over de Marne. Ondanks
massa’s gifgas en hevige man-tegen-mangevechten blyven de Duit-
sers steken. Ook aan de andere zijde komen de troepen veelal
niet veel verder dan moorddadig afweren. Uiteindelyk zyn het
niet de Fransen, Britten, Canadezen, Australiérs en Afrikanen,
maar de Amerikanen die de Duitsers terugdrijven. In juni men-
gen de ‘Sammies’ zich in de strijd en weten de oorlog, eerder
door overmacht en bravoure dan gewiekst krjgsmanschap, in het
voordeel van de entente te keren.

Na de veldslag by Chateau-Thierry aan de Marne, betreden de
Amerikanen in september het slagveld by Saint-Mihiel aan de
Maas. Op een breed front van ruim vierentwintig kilometer werpt
de Amerikaanse opperbevelhebber John J. Pershing veertien divi-
sies In de stryd tegen tien Duitse divisies. Voor het eerst ronkt de
Amerikaanse luchtmacht in grote getalen over het slagveld.

In de Meuse-Argonne lopen de Doughboys tegen de Duitse stel-
lingen te hoop. Kapitein George S. Patton junior van de pantser-
troepen, die in tanks over de slagvelden ratelt, raakt gewond. Lig-
gend In een granaattrechter meent hyy in de voorttrekkende wol-
ken boven de Maasvalle1 zyn strydlustige voorvaderen te herken-
nen. Hiyj besluit dat het zyjn levensbestemming 1s altiyd te vechten.
Patton doorkruiste het gebied opnieuw in 1944 als pantsergene-
raal van het 3e leger.

De Amerikanen leveren een verbeten stryd. Ze verliezen in
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slechts enkele maanden tienduizenden soldaten. Vriywel allemaal
jongens uit het onmeteljke Amerikaanse platteland, zonen van
‘settlers’, twintigers, waarvan vaak niet eens geregistreerd staat
wanneer ze waren geboren. Korporaal Andrew M. Opel uit Mis-
sourl - leeftijd onbekend - sneuvelt op 30 september 1918 bij
Montfaucon ‘in action’. Hjj 1s een van de ruim honderdduizend
Amerikanen die in WO I vielen op de Franse slagvelden. Opel
werd begraven in Romagne-sous-Montfaucon, met ruim veertien-
duizend kruizen de grootste Amerikaanse militaire begraafplaats
uit WOI in Europa.

Door de oplaaiende gevechten vreest Nederland opnieuw voor
een oorlog op eigen bodem. Dat Duitsland inderdaad een offen-
sief zou beginnen, en de grenzen i Limburg en Noord-Brabant
zou passeren, behoorde tot de mogelykheden, dacht men. Een
offensief aan onze oostgrens, waar de Duitsers in hoog tempo
loopgraven lieten aanleggen, werd ook niet uitgesloten. Maar
Snyjders hecht geen geloof aan de Duitse oorlogsexpansie richting
Nederland. ‘Ik heb (...) tal van aanwijzingen dat de Duitse rege-
ring met ons geen oorlog wenscht. Dat 1s maar goed ook, want
een oorlog met Duitsland (kan) voor ons niet anders dan noodlot-
tig zyn.’

‘ Noodlottig', met dat woord legt de opperbevelhebber een op
scherp staande bom onder zyn eigen stoel. Volgens waarnemers
schildert hyj ‘zyn’ leger af als een stel angsthazen, die b1 een mo-
gelyjke Duitse inval krijsend de geweren aan de kant zouden gooi-
en. En daar bljjft het niet bij. Om de neutraliteit gestand te doen
verklaart Snyders, ‘dat het te betreuren zou ziyn als de entente ons
i een oorlog zou storten’. Tegelyk merkt hy op: ‘Dat dit toch
beter zou zyn, want dan zouden we slechts van een kant aangeval-
len worden, over zee. In dit geval krijjgen we krachtige bijdrage en
hulp van Duitsland.” Opnieuw een kapitale fout: hulp van Duits-
land. Oorlogsminister De Jonge viel de opper als een havik aan
en deed hem de suggestie om subiet af te treden. Snijders ver-
slechterde ziyn positie nog verder toen hiyj in een rapport wees op
‘de ernstige tekortkomingen van het leger’. ‘Moderne strijdmidde-
len’, noteerde hij, ‘hebben we niet of in slechts zeer onvoldoende
mate. Onze veldartillerie 1s uitmuntend, maar veel te zwak. Veld-
artillerie voor de Reserve en de Landweer? Niet voorhanden.
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Mobiel krombaangeschut - mortieren - ontbreekt zo goed als ge-
heel. De munitievoorraad? Verre van toereikend voor een lang-
durige striyd’. Voor een dag vechten, zo rekende de opper voor,
‘zijn minimaal 2.900 granaten per stuk geschut nodig, we hebben
er drichonderd...’

Mitrailleurs? ‘Geheel onvoldoende. Handgranaten? Ofschoon
langzamerhand toenemend, 1s het nog altyd gering in verhouding
tot de behoefte.” Het leger beschikte ‘over 400.000 handgranaten
voor 190.000 manschappen, dat kwam neer op circa twee hand-
granaten de man.’

Door het gebruik van strijdgassen bestond er dringend behoefte
aan gasmaskers, volgens Snijders waren die ‘in een geheel onvol-
doend aantal aanwezig. Het gemis daarvan stelt onze troepen niet
alleen aan de gruweljke gevolgen van gasvergiftiging bloot maar
zal ook al by voorbaat hun moreel bedenkeljk neerdrukken.
Voor onze strijdmacht zyn slechts 5.130 gasmaskers beschikbaar.’

Ook over onze veel geprezen verdedigingslinie: de vijfentachtig
kilometer lange Nieuwe Hollandse Waterlinie, van Muiden tot
aan de Biesbosch, was Snyders niet te spreken. ‘Het volledig on-
der water zetten duurt veertien dagen en het moet hoogst twifel-
achtig worden geacht of wij den vijand gedurende dat tyydsverloop
zullen kunnen beletten zich tegen die linie te richten. Bovendien
kunnen hele gedeelten niet onder water worden gezet, zoals de
stelling van Naarden, de Houtense vlakte en het Lek-acces’ waar-
i - thans grotendeels door aarde bedekte - groepsschuilplaatsen
lagen, de zogenoemde pelotonsbunkers. Snijders betoogde dat de
weerstand van de NHW ‘van korte duur zou zijn, dat de tegen-
partyy betrekkelyjk spoedig in het hart des lands kan doordringen.
Met het huidige geschut kan de vijand over de linie de stelling van
Amsterdam beschieten’. En hiy ging verder met zijn opsomming,
waarmee hij de regering in stteds moeiljjker vaarwater bracht en
zichzelf naar het afvalpuge loodste: ‘Het materieel voor de vlieg-
dienst 1s geheel onvoldoende. Bommen. Granaten: we bezitten ze
niet, behalve enkele proefexemplaren. Er 1s geen grond voor
eenig optimisme.’

Zowel de Nederlandse krjgsmacht als de verdedigingswerken
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stonden er, volgens Snyders, slecht voor. Zo was de stelling
Woensdrecht-Steenbergen, waarin de kanonnen permanent rich-
ting Engeland wezen, in 1918 nog steeds niet af. De bouw van
Fort de Ruyter in Vlissingen, waarmee in 1913 yjverig was begon-
nen om by een mogelyjke oorlog de haven van Antwerpen open
te houden - of te sluiten, al naar gelang het uitkwam -, was in
1915, als gevolg van de neutraliteit, gestopt.

Natuurlyk, Snyjders had gelyk, maar dat 1s 1ets anders dan gelyk
krgen. De minister en de Tweede Kamer waren des duivels over
het oordeel van de opper die ‘zyjn’, beter gezegd ‘ons’, leger en de
strategen wegzette als een stel dilettanten. Later 1s wel beweerd dat
Snijders verbittering te maken had met het plotseling overliyden
(dinsdag 16 april 1918) van zyn 61-arige vrouw Johanna, waar-
mee hiyj vijffendertig jaar lang lief en leed deelde. Het zal wel, de
bikkelharde kritieck op de Nederlandse strijdmacht schoot de
minister van Qorlog, De Jonge, in het verkeerde keelgat. “Wat
voor een opperbevelhebber 1s dit?’ De minister was woedend.
‘Waarom zyn we iiberhaupt gemobiliseerd?’, vroeg hij njdig aan
Snyders. Die bleef onberoerd en attendeerde de minister er op
‘dat Nederland door te mobiliseren byna vier jaar buiten den
oorlog 1s gebleven’. ‘Dat - de mobilisatie - is (...) de waarde van
ons verdedigingsvermogen en de pris die ten koste van de geof-
ferde millioenen en persoonlyjke diensten 1s behaald. Geen klemn
land kan verwachten, dat het in zichzelf de macht en de middelen
zal vinden ons een aanval van een groote mogendheid op den
duur te weerstaan. We kunnen niet verder gaan dan vastbesloten
zin en onze onzidigheid en onathankelykheid tot het uiterste te
verdedigen’, schreef Snijders in een brief aan De Jonge.

Minister De Jonge aanvaardde de uitleg van de opperbevelhebber
geenszins. Hij betichtte Snijders ervan het leger niet als vechtin-
strument te zien. ‘Ziet men dat niet’, aldus De Jonge, ‘dan moet
men weigeren de verantwoordelijkheid te dragen voor iets wat
men zelf als schinvertoning beschouwt. Ik althans heb het grote
vertrouwen dat 1k in hem had, verloren’, schryft hy op 8 jum
1918 aan de Tweede Kamer.

Om zyn ongenoegen aan te scherpen deelt hiyy ruim een maand
later, in een als ‘zeer geheim’ bestempelde notitie, aan de minis-
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terraad mee: ‘Hoe hoog de persoon van den generaal Snyders
ook moge z1n, hoeveel goede, ja zelfs uitnemende eigenschappen
hyy ook moge bezitten, hoe ontwiyfelbaar het ook moge zyn, dat
hyy zyn plicht, en meer dan dat, zal doen wanneer het eenmaal op
vechten aankomt, zijn beleid onder de eigenaardige omstandig-
heden van deze vier jaren niet het voor ons land meest ge-
wenschte 1s geweest, althans op dit ogenblik niet meer 1s’ (gete-
kend op 11 juli 1918).

Het kabinet deelt die mening. Er gaat een ontslagverzoek per
koerier naar Wilhelmina, maar die laat meteen weten ‘het volste
vertrouwen te hebben in de opperbevelhebber’. Dit ‘vertrouwen’
was gestoeld op de - zeer geringe - kans dat Duitsland alsnog als
overwinnaar uit de oorlog zou komen. Het ontslagverzoek be-
landde in het archief. De prooi ontglipte de ministerraad, maar
de zaak was niet gesloten. Sniders was aangeschoten wild. De
regering stond klaar om hem by de eerstvolgende misstap ten val
te brengen...

De Telegraaf kopte:

‘Crsis 1n het defensiebeleid

Uitlatingen over een mogeljke oorlog met Duitsland hebben een
conflict doen ontstaan tussen de opperbevelhebber en de rege-
ring...’
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Rampjaar voor spoorwegen

Het laatste oorlogsjaar 1s een rampjaar voor de spoorwegen,
eerst de spoorramp i Elst, waarbyy doden te betreuren wa-
ren, en in september 1918 ‘het meest verschrikkelijke ongeluk bij
Weesp’.

In de nacht van zaterdag 3 op zondag 4 augustus snydt schril ge-
fluit over de weilanden byj spoorknooppunt De Vork in Elst. Een
lange goederentrein uit Rotterdam buffelt over de wissels. Op
hetzelfde moment nadert een goederentrein uit Arnhem. Het
sein springt op rood. De remmers, die vanuit de remhokjes op de
wagons het gevaarte tot stilstand moeten brengen, klaren de klus
niet op tjd. De trein rydt te snel, de locomotief schiet door en
botst op de loc van de tegemoetkomende goederentrein. De lo-
comotieven ontsporen. Van de zesentachtig goederenwagons uit
Rotterdam, vol met zeep, kolen en kalk, versplinteren er twaalf.

Arnhemsche Courant: ‘Hoofdgeleider Haak wilde zich door een
sprong uit de bagagewagen redden, doch te laat; ten gevolge van
de schok schoot op het laatste ogenblik de wagendeur dicht en
scheidde de ongelukkige het hoofd van den romp. De ander,
Horstink, werd het hoofd afgekneld. Een arbeider kreeg ter plek-
ke de laatste sacramenten toegediend. Viyf ernstig gewonde
spoorwegmensen leden hevige pynen, ‘een hunner riep : ‘Maak
mij toch afl’

Die zondag kwamen er honderden ramptoeristen van heinde en
verre kiken naar het ongeluk. Onbeschaamd liepen ze langs de
wagon waarin nog altyd de onthoofde Horstink lag, vastgeklemd
tussen verwrongen stukken hout en staal. Pas rond vijven die
middag wisten hulpploegen ‘het afschuwelyjk verminkte lichaam’
uit de wagon te bevryden.

Dit tremongeluk hield de gemoederen lang bezig, maar op een
regenachtige vrijdag in september, nota bene de dertiende, werd
het abrupt terzide geschoven toen Nederland zyn eerste échte
grote tremramp beleefde, die aan eenenveertig mensen het leven
kostte en er tweeénveertig verwondde.
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Even over tienen verlaat trem 102 van de samenwerkende
SS/HIJSM station Hilversum voor Amsterdam centraal. De snel-
trein komt uit Twente met elf propvolle wagons. De trein 1s laat,
volgens de dienstregeling zou hyy om 10.40 uur in de hoofdstad
arriveren. Om 10.30 uur dendert de loc over de kanaalbrug by
Weesp. Later vertelde de 29-jarige Stoker Wilhelm Cornelis
Zwart aan journalisten dat hiy plots ‘een ontzaggelyjke schok voel-
de’. ‘Het leek alsof de trein in een kuil terechtkwam.” Op hetzelf-
de moment klonk achter hem een hartverscheurend gegil en ge-
Jammer. Zwart stelde direct alle remmen van de loc in werking,
maar de zware wagons duwden door met een gekrys dat door
merg en been ging. De loc ontspoorde en kantelde tegen een
brugprler, ‘die volledig ontwricht raakte’.

Toen Wilhelm achterom keek zag hy de tender en een goede-
renwagon met daarachter drie wagons volkomen intact op de rails
staan. ‘Daarachter begon het toneel van de grootste verschrik-
king’, schryyft De Telegraaf. ‘Van de eerste en tweede klaswagons

7as het achterste gedeelte geheel afgebroken en tot splinters ver-
bryjzeld. Toen wi een hiernaast liggend postrijtuig hadden be-
klommen, zagen wij beneden ons - aan de voet van de dyk - een
chaos van verbryjzelde panelen en banken, dooreengewerkte 1jze-
ren stangen, verwrongen bagagenetten, waartussen hier en daar
vreselyk verminkte Ijken van manneljke en vrouwelijke passa-
giers gekneld zaten. Van één van de wagons waren niet meer dan
wat wielen overgebleven. Tussen de ravage lagen overal meege-
sleurde telegraafpalen.’

De spoordiyk was door de hevige regen van de afgelopen dagen
slap en week geworden, die situatie verergerde door doorsype-
lend kwelwater uit het naby gelegen Merwedekanaal (sinds 1952
het Amsterdam-Rynkanaal). De doorweekte spoordik was onder
het gewicht van de trein over een lengte van circa honderd meter
finaal ingezakt. Het rechterspoor verdween in een kuil van acht (!)
meter diep, het linker spoor hing als een brug over het gat in de
dyk. Van bovenaf zag een journalist van De Telegraaf: ‘Plassen
bloed en vol afgrijzen ontwaarden wij onder een goederenwagon
een slymerige darmmassa, gerukt uit het lichaam van de ongeluk-
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kige die onder de wagon verpletterd lag.’

Overal lagen lichaamsdelen en voorwerpen van reizigers: een
afgeknepen voet, een damesschoen, een officiers-kepie, bagage...
Tussen dit alles door liepen vijf zusters van de Congregatie van de
Heilige Carolus Borromaeus uit Maastricht, die in het gespaarde
deel van de trein zaten en nu hulp boden. Een rooms katholieke
geestelyke zorgde voor geesteljjke bystand aan stervenden en ern-
stig gewonden.

Alle doden gingen naar het Wilhelminagasthuis in Amsterdam.
De gewonden werden op met stro bedekte wagens naar een boot
i het Merwedekanaal vervoerd, die hen naar het Binnengasthuis
m de hoofdstad bracht.

Een dag na het ongeluk zag de machinist van een zandtrein, die
de kuil in de spoordyk dichtte, vlak voor de stort het Ijk van een
154jarig meisje. ‘Hyj liet het uit het gat takelen voor het voorgoed
aan het oog zou worden onttrokken’ (De Telegraaf).

De hulpdiensten waren snel ter plekke, veelal gemobiliseerde
soldaten. Het lecuwendeel van het reddingswerk werd gedaan
door mfanteristen. Door gebrekkige controle op de plek van de
ramp waren er ook ongewenste hulpdiensten actief. Hun enig
doel was het stelen van waardevolle voorwerpen, zoals gouden
ringen, die ze van de vingers van de doden rukten. Ook gouden
horloges, portemonnees, portefeuilles, ja zelfs de meest armzalige
kleren verdwenen in de tassen van deze ‘hulpverleners’. Door de
gebrekkige beveiliging en het gemis aan identificatiepapieren,
waren politie en marechaussee aanvankeljk niet in staat te bepa-
len of iemand wel of niet op de plek van de ramp mocht zyn.

De woensdag daarop reden de treinen weer, zyj het stapvoets en
over enkel spoor. Pas op 1 december 1918 was het treinverkeer
weer als vanouds. Seinhuiswachter G. Smeenk, die de bagage en
andere spullen van de reizigers na de ramp tiydelyk opsloeg, werd
twee maanden later ‘voor zoveel menschlievendheid’ benoemd
tot ‘broeder i de Orde van de Nederlandse leeuw’.
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Gifmengster slaat toe...

Begin oktober gleed het ongeluk by Weesp naar de achter-
grond door acties van een seriemoordenaar, het delict stond
bekend als ‘de gifmengster van ’t Zand’ (tegenwoordig gemeente
Z1ype by het Noord-Hollandse Schagen).

Huisarts Oudendaal vertrouwde het niet toen de altyd gezonde
vader van Neeltje en Anna op 40-arige leeftyd aan ‘roodvonk’
overleed. Hyj stuurde wat braaksel, alsmede de inhoud van het
melkglas waaruit de man laatstelijjk gedronken had, naar het ge-
rechtelyk laboratorium in Utrecht; daar vonden ze arsenicum. De
politie verhoorde de zussen en al gauw viel de verdenking op
Anna, die tevens de moord op haar broer en een andere zus op-
biechtte. Ook hier was vergif in het spel geweest. En hoe zat het
met haar moeder die enkele maanden geleden gestorven was?
Nee, die niet, verklaarde ze plechtig. Het graf bleef dicht.

Van waar die drang om anderen te ‘verhunzen’? De oorzaak was
simpel, in zyn testament had vader geregeld dat de langstlevende
een niet onaanzienlyk kapitaal zou erven, daar was het Anna om
te doen. De bewoners in de kleine gemeenschap waren onthutst.
Wie had dat nou gedacht van zo’n braaf meidje dat iedere zondag
vroom ter kerke ging? Pas nu begrepen ze waarom Anna de laat-
ste jaren een byna ziekeljke aandrift aan de dag legde om Ijken
te zien. ‘Als er hier of daar in het dorp iemand gestorven was,
ging z1j den doode kyken’, aldus een buurtbewoonster.
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Geallieerde wals verplettert keizerlyk leger

erwyjl aan de fronten de gevechten voor het laatst hoog op-

laaien stuurt Duitsland iedereen die een geweer kan vast-
houden naar het front. Het aantal vrywilligers zwelt weer aan, de
keuringsartsen ontzien zelfs geen gehandicapten. De meesten
gaan - wonderwel - maar al te graag, want in de frontlyn staan ze
nooit alleen, zoals thuis, daar 1s men ze liever kwijt dan rijk.

Eenmaal in de loopgraven begon de ellende. Ze wilden weg, weg,
weg, weg uit deze hel, zo gauw mogeljk. Alle verhalen van hel-
denmoed verstomde, hun doodsangst overvleugelde alles. Er be-
stond nog maar een wens: jezelf in zekerheid brengen. Onmoge-
Iyk. Iedereen werd voortgedreven, recht de vuurlinie in. Ont-
snappen? Geen kans. De Duitsers verbleven langer aan het front
dan de geallicerden. Tien dagen in de eerste linie. Overleefde je?
Dan naar de tweede linie, vervolgens arbeidsdienst en oefeningen
i de rug van het front. Terwyl de Fransen na pak weg een week
naar achteren konden om op adem te komen moesten de Duit-
sers een frontdienst van vele maanden doorstaan.

In Duitsland realiseerde men zich steeds vaker dat oorlog men-
sen 1n het verderf stort. Niet alleen de soldaten, maar ook artsen
en psychiaters merkten dat het slagveld ‘de menselyke geestesge-
steldheid steeds dieper en dieper uitholt’. De zucht naar vrede
was groot, alhoewel lang niet by 1edereen. Het merendeel
droomde de overwinning nabiyj, ook de legertop wilde koste wat
kost overwinnen. Hindenburg en Ludendort, de Duitse opperbe-
velhebbers, verklaarden: ‘Onze wil tot overwinnen bljjft onaange-
daan: wyj zullen de vernietigingswil van de vijand breken.” Het
hielp niet. In september 1918 gaf Bulgaryje zich onvoorwaardelyk
over aan de entente. Op 1 november trokken de Servische troe-
pen Belgrado ‘in overwinningsroes’ binnen. Eind september bra-
ken de Britten door de Duitse verdedigingslyn by St Quentin, de
Hindenburg-Linie, daarmee gaven ze het Heer de definitieve
nekslag.

In het tot op het bod verzwakte Duitsland brak revolutie uit.
Door de revolte - later onterecht gezien als de dolkstoot in de rug
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van het verfomfaaide Duitse leger - wankelde alles. Generaal Lu-
dendorf, de dictatoriale vertegenwoordiger van het Duitse milita-
risme, een fel tegenstander van de democratie, werd in oktober
vriendelyjk doch dwingend door de keizer aan de kant gezet. ‘Lu-
dendorf 1s levend onder de bloemen begraven, maar dan toch
begraven’ (De Telegraaf).

Zaterdag 12 oktober 1918: op de redacties van de grote kranten
rinkelde onophoudeljjk de telefoons. Het ene na het andere be-
richt en telegram kwam binnen. Buitenlandse correspondenten
drongen om voorrang: ‘Duitsland geeft zondermeer toe aan de
voorwaarden van Wilson!” ‘Duitsland en Oostenrijk-Hongarnje
willen wapenstilstand!” Het nieuws ging van mond tot mond. In
de etalages hingen extra krantenbulletins. Mensen vielen elkaar
huilend in de armen, ook al kenden ze elkaar niet of nauweljks.
Het leed was geleden! De oorlog was voorbi;...!

President Wilson kwam met zyjn 14-puntenplan: de ontruiming
van de bezette gebieden aanvaardde Duitsland zonder enige be-
perking. Er kwamen vredesonderhandelingen, ontwapening, de
oprichting van de Volkenbond en herindeling van de Balkan.
Servié kreeg Montenegro er by, waarmee het land een lang ge-
koesterde wens in vervulling zag gaan: een uitweg naar zee. Het-
zelfde jaar ontstond het Koninkrijk van Serviérs, Kroaten en Slo-
venen: Joegoslavié. Een kunstmatig gevormde staat van Zuid-
Slaven, een gewaagd experiment, een mengeling van verschillende
godsdiensten (katholiek, orthodox en islam) en van culturen, het
westen (Habsburg) en het oosten (Ottomaans), vloeiden samen.
Een gedwongen verzameling van naties, die na de Tweede We-
reldoorlog door Tito bijeen werd gehouden, tot het land in de
Jaren negentig explodeerde.

Kunstmatig was ook de vorming van de Poolse vrijstad Danzig,
lang een twistappel tussen Duitsland en Polen, waar in 1939 de
eerste schoten van de Tweede Wereldoorlog klonken. Er viel een
besluit over het opruimen van economische barrieres en er kwam
een nieuwe kiyk op de koloniale verhoudingen, overigens zonder
te morrelen aan Nederlands-Indié en Brits Indié.
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Na de bekendmaking dat Duitsland ‘ja’ had gezegd tegen het 14-
puntenplan van Wilson werd het plan in Nederland voorgelezen
i schouwburgen, concertzalen, bioscopen en verenigingsgebou-
wen. Na afloop klonk steeds langdurig applaus en gejuich. Orkes-
ten en orkestjes zetten spontaan het Wilhelmus in en in menige
openbare gelegenheid werd Wien Neérlands bloed gezongen.
‘Het was of er een zucht van verlichting op ging” (Nieuws van de
Dag).

Vrgwel onmiddelljk veerde de beurs in Amsterdam weer op.
Handel 1s handel in oorlog of vrede. Het Nieuws van de Dag:
‘Op zaterdag stond er een dichte en lange file van bezoekers sa-
mengedrongen op de trappenhuizen van het beursgebouw. In de
groote koopmansbeurs wriemelde het van duizenden (het waren
er zo'n drieduizend, P.v.l) bezoekers’. Zaterdagavond, na het
bekend worden van het Duitse antwoord, werd de handel voort-
gezet in cafés op het Rembrandtplein en Thorbeckeplein. Nieuws
van de Dag: ‘Het waren weer kronen en marken, marken en kro-
nen en anders niets dat de klok sloeg. Om twee uur werd het
rumoer zoo mogelyk nog grootser doordat onbekende daders
stinkbommen tussen het publiek wierpen, die de dikke, lauwe
atmosfeer verder verpestte.” Maar stank of niet, de handel ging
door...
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Opstand in Harskamp

Eind oktober 1918: rumoer in de legerplaatsen. De soldaten in
de kampementen dorsten naar vrede, ze willen weg uit de
kazernes, bunkers en vestingen en ergeren zich aan alles. In
Amersfoort, Geertruidenberg, Harderwyk, Hellevoetsluis, Zalt-
bommel en in tal van andere legerplaatsen komen de soldaten in
opstand. Ze ageren vooral tegen het intrekken van de verloven en
het slechte eten. Nergens 1s de opstand zo omvangrik als op de
Veluwe.

Vrydag 25 oktober 1918: op het militair oefenterrein Harskamp
verwondt tweede luitenant Aalfs zich ernstig aan een te vroeg ont-
plofte handgranaat. Zijn slapies uit het Eerste Regiment Infanterie
zn des duivels: ‘Het zoveelste ongeluk met die klote munitie.’
Het 1s waar. Op de terugweg naar de barakken schelden ze op
‘dat kut leger’, op ‘de slechte leiding’, op ‘die klote verlofregeling’
en ‘op al dat ge-oefen, het 1s een regelrechte farce’. En dan ‘die
klojo’s van officieren’, en zo gaat het maar door...

Op zyn zachtst gezegd 1s het geen strategisch moment om die
avond mee te delen dat de leiding de verloven intrekt. Direct
daarop breekt hels kabaal los. De soldaten slaan met hun vuisten
op de tafels, stampen met de legerkisten op de houten vloer en
gooien etensblikken op de grond. Ze schreeuwen dat ‘ze nu 't
echt helemaal zat zyjn’, dat ze het ‘echt helemaal hebben gehad
met dat klote leger!’

In een poging de mannen tot kalmte te manen komt de com-
mandant van Harskamp, Kolonel Mazel, jlings de kantine bin-
nen.

‘Ach wat man, flikkerlazer op!’

Van het een komt het ander. Ze slaan alles in de kantine kort en
klein. Mazel maakt dat hyy wegkomt. Op het laatst zin er zo’n
zestig soldaten - een uiterst kleine groep, in aanmerking genomen
dat er in de kazerne zo’n tweeduizend soldaten bivakkeren - in de
weer de kantine grondig te ‘verbouwen’. Ruiten en elektrisch
lampen sneuvelen. Vitrines gaan aan diggelen, maar de daarin
aanwezige sigaren, sigaretten en sterke drank blyven onaange-
roerd, de soldaten steken de pakjes en drankflessen mn hun zak-
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ken.

Buiten schuilen ze samen. De gestolen alcohol en rookwaren
gaan van hand tot hand. Wanneer er officieren passeren wijken
de groepjes even uiteen om daarna snel weer een hecht verband
te vormen. De officieren Plankeel en Rypma krijgen stenen naar
het hoofd geshingerd, beiden lopen een hoofdwond op.

Plots krygt luitenant Klesser het op zyn heupen, hij lost een schot
maar raakt niemand. Wel moet hy direct vluchten, achtervolgd
door met stokken bewapende soldaten. Ternauwernood weet hij
te ontkomen.

Na het avondappel keert de rust terug. Mazel haalt opgelucht
adem, ‘het was een bizondere uitspatting geweest’, maar hiyj ziet -
vreemd genoeg - ‘geen reden voor het treffen van byzondere
maatregelen’, althans dat verklaart hij later voor de commissie tot
Onderzoek van de ongeregeldheden in Harskamp.. Mazel slaat
geen alarm.

De andere dag, een zaterdag, verloopt kalm... tot de avond, dan
breken er opnieuw rellen uit. Fen fietsenrek gaat door de ramen
van de officierskazerne. Er vliegen stenen in het rond, de kantine
gaat in de hens en kort daarop vier barakken. Daarby ontploft
munitie. De explosies bazuinen over de legerplaats, met als gevolg
‘een onbeschryflyke paniek’ (Mazel).

De manschappen stormen de barakken uit, weg uit het kamp.
Door de vuurzee ontstaat kortsluiting. De generatoren stoppen,
alles baadt in het duister waardoor er nog meer paniek ontstaat.
Voor Mazel 1s dit het teken dat er ‘een opstand 1s uitgebroken’.
Hyj slaat groot alarm en geeft bevel ‘direct te vuren op iedere sol-
daat die stoptekens negeert’.

Luitenant Vonk verzamelt zo'n twintig onderofficieren om zich
heen die de boel gewapenderhand trachten te kalmeren. Tever-
geefs, zo’n vijfienhonderd soldaten zyn al op de vlucht geslagen.
‘Het hele kamp in rep en roer’, staat in het rapport van de onder-
zoekscommissie.

Opperbevelhebber Sniyjders krygt het nieuws die avond laat te

horen by terugkomst van een werkbezoek aan Brabant en Lim-
burg. Luitenant-generaal Pop, chef van het Algemeen Hoofd-
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kwartier, licht hem rond elf uur telefonisch in. Minister van Oor-
log, jonkheer George August Alexander Alting von Geusau, die
m het najaar van 1918 minister De Jonge opvolgde, hangt kort
daarna aan de telefoon. Hij vraagt Snyjders op de man af wat hy
‘er aan denkt te doen’. Snyders antwoordt byna automatisch:
‘Fen militaire commissie benoemen, onderzoek houden, schuld
en verantwoordeljjkheden vaststellen.’

‘Daar kan 1k miy volkomen mee verenigen, maar verleen ook
meteen verloven aan het leger.’

Snijders ontraadt dat ten sterkste omdat ‘dit in Harskamp zou zin
te beschouwen als bukken voor oproerlingen, de bekroning van
hun on-krygstuchtelyk gedrag’. De minister blyft aandringen,
Snijders bindt in en gaat uiteindelyk akkoord.

Het Eerste Regiment Infanterie, dat verantwoordelyk wordt ge-
houden voor de opstand, profiteert uiteraard niet van dit voordeel
en ook de andere troepen die in opstand kwamen zien dit dou-
ceurtje aan hun neus voorbijgaan, evenzo de soldaten in de strate-
gisch belangrike gebieden, zoals de monden van de Maas en de
Schelde. Von Geusau kon zich in het laatste in ’s lands belang wel
vinden, maar tekende bezwaar aan tegen de rest. ‘In krjgsonder-
delen waarvan de militairen zich aan ongeregeldheden of openlij-
ke on-krygstuchtelyjke handelingen hebben schuldig gemaakt,
(kunnen) zich personen of groepen van personen bevinden die
Juist trouw zijn gebleven en hebben medegewerkt tot het bewaren
of herstellen van de orde. Ik acht het niet menschwaardig om die
van verlof uit te sluiten en meen dat het aanbeveling zou verdie-
nen, indien ter zake door u aan de korpscommandanten wat
meer vrijheid werd gelaten.” Die ministeriéle tik kwam gevoelig
aan by de generaal.

Op dinsdag 29 oktober veegde Snyders zyn bureau op het
hoofdkwartier aan Plein 5 leeg. ‘Er bleven myj slechts de telefoon
en een blocnote. En toen heb 1k in myzelf gezegd: nu wordt het
ernst’, noteerde hij i zijn memoires.

Z1n positie was nu uiterst penibel. De door de minister benoem-

de Commissie tot onderzoek zat hem dwars - volgens hem was
dat een legertaak. Wat hem ook niet lekker zat waren de al eer-
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der door de minister voorgestelde ‘sociale veranderingen’ in het
leger, zoals een betere rechtspositie voor Jan Soldaat, dat zou
‘sociaal en modern zyn’, stel je voor...

Snijders voelde zich een geplukte kip en schreef kwaad en met
veel tegenzin: ‘Ik bepaal, dat aan de korpscommandanten vrijheid
wordt gelaten i het bepalen van de verloven.” Maar hy weigerde
dat aan personen, of groepen van personen, waarvan vaststaat dat
‘ze on-krygstuchtelik hebben gehandeld’.

Harskamp werd in de nacht van zaterdag 26 op zondag 27 okto-
ber ingesloten door soldaten uit Millingen en Ede. Snyders arri-
veerde die zondag in Harskamp. Hij gaf orders het Eerste Regi-
ment Infanterie over te plaatsen naar de grenzen in Noord-
Brabant en Limburg: ‘Oorlogsgebieden waar dit korps kan leren
wat In ernstige tijd van het leger gevorderd moet worden en onder
welke omstandigheden de troepen alsdan hun plichten hebben te
vervullen.’

Door de bossen en over de hei struinden dat weekend honder-
den militairen 1 de veronderstelling dat Kamp Harskamp niet
meer bestond. Soms werden er plukjes soldaten aangehouden,
maar het merendeel kon ongehinderd doorreizen naar huis, dat
vaak in Drenthe stond.

De aanstichters van ‘de opstand’ hadden al eerder gisting veroor-
zaakt in Apeldoorn. Daarop waren ze verplaatst naar Kamp
Harskamp dat, in navolging van Limoges in Frankrjk, ook de
functie had van strafkamp. Franse officieren die niet voldeden
aan de regels van de armee werden gelimogeerd, hier gingen ‘on-
gewenschte’ manschappen en ongewenst kader naar Kamp Hars-
kamp.

Dat lot trof ook ene kapitein Wiegel, die volgens ziyn superieuren
tydens het aardappeloproer in Amsterdam ‘onvoldoende gedrag
had getoond’ (hi) weigerde te schieten op burgers). Wiegel was
overigens al weg uit Harskamp toen ‘het oproer’ uitbrak. Ook hiy
zal zijn verblyf daar niet als prettig hebben ervaren, want de ‘ver-
stoten soldaten’ konden er slechts oefenen, oefenen en nog eens
oefenen en kregen een karig maal dat ze veelal zelf moesten be-
reiden. Wie hier in die tijd zat leefde ‘op het verlof’, de laatste
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strohalm. Het verlof, een prettig vooruitzicht, hielp de lange, saaie
dagen door te komen, maar de legerleiding onthield ze dat genot
maar al te graag en vryjwel altijd op het allerlaatste moment.
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Snyjders aftocht

De ‘opstand’, zijn kritiek op het leger en het dralen met de
verloven geven de regering en de Tweede Kamer het laatste
zetje om de opperbevelhebber te lozen. Op woensdagochtend 6
november deelt Von Geusau Snijders mee dat zijn positie on-
houdbaar 1s geworden. Hij zou in de Tweede Kamer op zyn af-
treden aandringen. Von Geusau zij het hem recht in zyjn gezicht:
‘Er 1s een verlangen naar verandering binnen het leger en daar-
voor bent u niet de juiste man...” Snijders beaamde dat direct en
vroeg zelf om ontslag.

7.0 gemakkelyk kwam hij er niet vanaf, het was de plicht van de
Tweede Kamer om hem naar huis te sturen. En dat deed de Ka-
mer. ‘Als men aan het verlof van den man komt die dient, dan
springt hy uit den band’, aldus het Gronings Tweede Kamerlid
Kees ter Laan (SDAP) op donderdag 7 november 1918, de dag
raarop de Tweede Kamer het ‘oproer in Harskamp’ behandelde.
‘Als men de verloven intrekt, 1s er geen straf meer die vat heeft op
de soldaat.’
Lodewik Duymar van Twist (ARP) zel het scherper: ‘Mensen die
700 roekeloos spelen met de belangen van het leger, moeten on-
middellyk worden afgezet. En als de regering dezen man niet
afzet, dan moet de regering zelf worden afgezet!’
Socialistenleider Pieter Jelles Troelstra, die in november 1918
aan de vooravond van zijn socialistische revolte stond, herinnerde
de regering er fijntjes aan dat ‘als het aan de vorige minister van
Oorlog, De Jonge, had gelegen, de generaal al veel eerder was
afgezet’. “Zin ontslag is ter tekening aan de koningin voorgelegd,
maar z1) weigerde te tekenen, waarin tenslotte de regering berust-
te.” Troelstra zag de generaal als de verpersoonlyking van een
verouderd en bekrompen militarisme en eiste in de vergadering
dat ‘hyy nu onmiddelljk zou worden afgezet’.

Der Mohr hat seine Schuldigkeit getan, der Mohr kann geh’n, 1s
een oud spreekwoord en precies zo voelde het voor Snyders.
Wilhelmina ging helemaal met Von Geusau mee. Haar eerdere
afwyjzing verklaarde ze aldus: toen Sniders voor het eerst op de
pynbank lag weigerde ze om de eenvoudige reden dat Duitsland
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nog machtig was. De nu op handen zynde overgave van het Duit-
se keizerrjk zette alles n een ander daglicht. Minister P.J.M.
Aalberse (Sociale Zaken 1918-1925) bezocht de majesteit vlak
voor het Kamerdebat. Wat de vorstin hem toevertrouwde, be-
landde in zijn dagboek. Wilhelmina zei: ‘Ik was van meening dat
de generaal zyn plicht had gedaan met te waarschuwen. En 1e-
mand die zyn plicht doet, ontsla 1k daarom niet en dien verdedig
ik tegenover den minister. Zoo zou 1k ook een putjesschepper
tegenover een minister handhaven, als de eerste gelyk had. Niet
de putjesschepper, maar de minister moet dan maar heengaan.
Thans staan de zaken geheel anders. En als meneer Von Geusau
mij duidelyk maakt dat de generaal niet gehandhaafd zal worden,
dan zal 1k geen seconde aarzelen om hem te ontslaan.’

Terwyl de geallicerden zich in Compiegne opmaken voor de
ondertekening van de wapenstilstand, pakt de generaal zyn spul-
len en verlaat Plein 5. Op zaterdag 9 november - de dag waarop
ook de Duitse keizer aftrad - zette de dienstauto hem voor het
laatst af by zijn Haagse woning.

‘Onder biyjzondere dankbetuiging voor de uitnemende diensten
door hem aan H.M. de koningin aan den lande in verschillende
gewichtige betrekkingen en i buitengewoon moeiljke omstan-
digheden bewezen’, staat in de kranten over zyn vertrek. De Sol-
datencourant hield het kort: ‘Generaal Snyders 1s ter zake van
langdurige dienst, op de meest eervolle wijze - met behoud van
pensioen - ontslag verleend. Ziyn opvolger 1s luitenant-generaal
W.F. Pop, sous-chef van de generale staf.’
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Onvermoelibaar, totdat...

eneraal buitendienst Sniders bleef verbitterd achter, daar

kon de hoge koninkljke onderscheiding, die hij een jaar
later ontving ten teken van verzoening, niks aan veranderen. Op-
beurende brieven van ministers, die zyn vertrek plaatsten in het
kader van ‘het op dat ogenblik overheersende landsbelang’, kon-
den hem geenszins uit de put trekken. Henr Staal, oud-minister
van Oorlog (1905-1908) en lid van de Eerste Kamer, schreef
hem: ‘Maar gy moogt bedenken: gij zijt niet de eerste die als offer
valt van bizondere omstandigheden. Gij behoudt en moogt be-
houden de overtuiging dat gij uw plicht trouw en ten einde met
energie en bekwaamheid hebt vervult. En eigenlyjk 1s dat toch
maar het ware!” In de kantlyn van de brief krabbelde Sniders
vinnig: ‘Politiek mispunt!’

De gevallen generaal zoekt eerherstel in de rechtse politiek. Hiy
trekt in 1932 dertigduizend stemmen als Iystduwer voor het Ver-
bond voor Nationaal Herstel, een partiy die onder meer pleitte
voor de herziening (lees: afschaffing) van het algemeen kiesrecht.
Hyj kreeg genoeg stemmen voor een zetel in de Tweede Kamer,
maar weigerde die.

In 1930 hertrouwt hij met de weduwe A.J. Thomas-Meyer, doch-
ter van een juridisch adviseur van de KILM, en woont tot aan zijn
dood 1n een tussenwoning aan de Sophialaan 6 in Hilversum. 7z
heeft een dochtertje van tien, hyj 1s 78 jaar maar nog ontzettend
fit. Onvermoeibaar 1s hi, wekeljks loopt hij door de bossen naar
Bilthoven, waar een broer van hem woont. Zonder problemen
maakt hy tal van ANWB-wandelingen, en zegt, als de voettocht
na ruim twintig kilometer achter de rug is, tegen zijn vrouw: "Zul-
len we nog eens!’

De Koninkljke familie verliest hem noch uit het oog, noch uit het
hart. Op ziyn tachtigste verjaardag in 1932 ontvangt hyj een brief
van de koningin-moeder Emma uit het kuuroord Freudenstadt:

‘Waarde Generaal ontvang myn meest oprechte en hartelyke
gelukwenschen met dezen dag! In de hoogst ernstige en moeiljke
tiyden die de koningin gedurende de mobilisatie doormaakte en
die daarom ook miy met zooveel zorg vervulden was het mij een
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reden tot groote gerustheid en diepe dankbaarheid te weten dat U
het was met al uw gaven en nooit falende toewnding myne Doch-
ter terzyjde stond.

Met den harteljke wensch, dat het u vergund moge zijn nog vele
jaren Uwe krachten te geven aan de groote belangen van ons Ne-
derland blyf 1k, waarde generaal met gevoelens van groote veree-
ring. Uw toegenegen Emma.’

Eind april 1939 vliegt Snyjders in een Douglas DC3 van de KILM
van Napels naar Amsterdam. Door het slechte weer 1s het een
turbulente vlucht. De piloot stelt voor om i Marseille te over-
nachten, maar de 86-jarige Snijders wijst dat van de hand, hyj voelt
zich fit genoeg om door te vliegen naar Schiphol. Laat thuis
maakt hij zyn koffers open en bergt voor het slapen gaan alle on-
gebruikte kleren netjes op in de linnenkast.

Een paar dagen later voelt hij zich voor het eerst in lange tijd niet
lekker. Een infectie. Zyn huisarts stuurt hem naar het Diacones-
sen in Hilversum. De daar uitgevoerde ingreep verbetert zin toe-
stand niet. Op 9 mei gaat hiyj opnieuw onder het mes. Na afloop
tonen de artsen zich ‘tevreden over den toestand van de bejaar-
den patiént’ (Utrechtsch Nieuwsblad). Een paar weken later ver-
slechtert zyn situatie. Op vrydag 26 me1 overlydt hy om 23.50
uur.

Woensdag 31 mei 1939, een stralende lentedag. De kist, bedekt
met de nationale driekleur, aan weerzijden ingepakt met bloem-
stukken, waaronder een rouwkrans van de Duitse ex-keizer, staat
op een rituig dat stapvoets van rouwcentrum Innemée aan de
Hooikade naar de begraafplaats Oud EFik en Duinen rjdt. Langs
de route staan duizenden mensen. By het passeren van de kist
nemen ze zwigend de hoed af. In het gevolg rijden zeven ryjtui-
gen, daarachter hoogwaardigheidsbekleders, waaronder minister-
president Coliyjn en vertegenwoordigers van het koninklyk huis.
By de begraafplaats 1s het druk, zonder officiéle uitnodiging kan
niemand de dodenakker op. Auto’s met genodigden rijden af en
aan. By de komst van de stoet presenteren militairen het geweer
en brengen het militair saluut.

De enige officiéle spreker is Colyn, hij spreekt van ‘onbegrensde
toewnding aan vorst en vaderland’. “T'oenmalige bewindslieden
dwongen hem tot heengaan. Waarvoor een jaar later verzoening
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werd gedaan door de verlening van het Grootkruis der Neder-
landse leeuw.’

Hoog boven de rouwenden ronkt een militair vliegtuig, het over-
stemt het volkshed, waardoor het Ikt of Snyders toch nog even
voor een dissonant zorgt.
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Troelstra’s verloren revolutie

Najaar 1918: 1in Kiel ontketenen matrozen van de Kriegsmari-
ne een revolutie, die zich als een olievlek over heel Duits-
land verspreidt. In Nederland roepen de SDAP en de Neder-
landse Bond van Dienstplichtigen op tot ingrjpende veranderin-
gen.

“Troelstra dreigt met revolutie’, koppen de kranten. Maar de
voorman van de socialisten schat de ongeregeldheden imn Hars-
kamp en de afzetting van generaal Snijders totaal verkeerd in. Hij
denkt dat de Hollandse geesten, evenals de Duitse en Russische,
rp zyn voor een radicale omwenteling die een eind maakt aan
het kapitalisme. Een faliekante misser die Troelstra, in wezen een
non-revolutionair en groot twijfelaar, later verbloemde door er op
te wizen dat hiyj met zijn oproep tot de ‘Internationale machts-
overname’ nooit ‘een staatsgreep bedoelde’.

Het merendeel van de bevolking deelt Troelstra’s wens tot revolu-
tie totaal niet. De pers trekt een vergelyking tussen Duitsland en
Nederland, ze concludeert ‘dat het appelen met peren vergeljken
1s”. ‘In Duitsland zetelde een regering die over het volk een ramp
bracht en wel moest verdwinen.” Veel erger was dat Troelstra in de
opmars naar de revolutie nog een andere mschattingsfout maakte.
Hy verklaarde in de Tweede Kamer dat maar liefst ‘driekwart van
de politie achter de revolutie staat en helemaal niets meer met de
bezittende klasse te maken wil hebben’. De politie reageerde als
door een horzel gestoken en verklaarde: ‘Het hart blyft warm voor
onze belangen als dienaren van de staat. Wy zullen onze plicht
volkomen vervullen.” Daarop deelde het legerkader ongevraagd
mee: ‘Het karakter zuiver te houden en vooral niet te laten bein-
vloeden door hartstochten die verblinden.’

Tydens de Rode week - van 9 tot 14 november 1918 - hielden de
socialisten op zondag 10 november een groot SDAP-congres in
Rotterdam, maar zonder de leider, die wegens ‘een lichte onge-
steldheid” liet meedelen verhinderd te zyn. Ziyn ‘strydmakkers’
eisten, behalve de onmiddelljke demobilisatie, een werkloos-
heidsuitkering voor alle afzwaaiende militairen, invoering van de
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achturige werkdag, algemeen vrouwenkiesrecht, een staatspensi-
oen op zestigiarige leeftyd, intrekking van de stakingswetten en
een salarisverhoging voor ‘werklieden en lagere ambtenaren’.
‘Het program 1s de eendrachtige en onverzettelyjke wil van het
Nederlandse proletariaat, die elke vorm van demonstratie, ook
die der algemene werkstaking, zal aangrijpen om deze punten te
bewerkstelligen’, aldus het perscommuniqué.

In Utrecht werd, ‘in verband met de wereldgebeurtenissen’, een
republikeinse party opgericht. ‘Het koningshuis moet verdwi-
nen’, schreeuwen de republikeinen. Behalve voor afschaffing van
het koningschap ten gunste van een jaarljks aftredende president,
pleit de partyy voor de afschaffing van leger en vloot. Verder wil ze
het einde van de Eerste Kamer, de adel, het jachtrecht en de rid-
derorden. De partyj yvert voor gratis onderwyjs, herziening van het
belastingstelsel (‘Weg met de vermogensbelasting!’) en... onaf-
hankelijkheid voor Indonesié. Vooral dat laatste 1s voor de geves-
tigde partyjen, zelfs de socialisten, totaal onbespreekbaar omdat
‘het de wortels van de Nederlandse samenleving voor eeuwig zou
beschadigen en het land op de vuilnishoop van de armoede zou
doen belanden’.

In Duitsland leidt de revolutie tot hevige onlusten. In Bochum en
andere plaatsen in het Rynland openen burgers en soldaten de
gevangenissen. Vierduizend grote en kleine criminelen rennen de
straat op. ‘In het hele industriegebied heerst een angstige stem-
ming’, koppen Nederlandse kranten.

Met de door Troelstra beoogde revolutie komen we niet veel
verder dan roerige volksbyeenkomsten en demonstraties. Hoe-
wel, i Fort Millingen, zo jubelt Het Volk, 1s een soldatenraad
gevormd. De socialisten knarsetanden want, in tegenstelling tot
wat ze vurig hadden gehoopt en verwacht, gebeurt dat niet mn
Harskamp. De opstand daar - even gedroomd als ‘een grootste
revolutionaire daad’ - was gewoon een ordinaire rel. Gelukkig
voor de socialisten en communisten geeft Majoor Bruyn, com-
mandant van het Eerste bataljon Twaalfde Regiment in Millingen,
die dagen het juiste voorbeeld. Hy formeert naar Duits model
een soldatenraad die - zij het voor korte tijd - het beleid in het fort
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bepaalt. Dat gaat te ver: de autoriteiten gaan op hun strepen staan
en geven toestemming ieder protest met harde hand neer te slaan.
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Terreur loert overal

evolutionairen houd u bereid! In verband met de ernstige

mternationale toestand (...) zal de landeljke federatie van
socialisten zich by eventuele voorvallen als in het buitenland (...)
doen gelden.’

Met deze oproep richtte de SDAP zich tot haar volgers.

Half november zitten in Amsterdam de Diamantbeurs, Concor-
dia en Handwerkersvriendenkring stampvol. Ook verenigingsge-
bouwen in andere grote steden zin afgeladen vol met arbeiders.
Daden willen ze zien! Nu!

In het Amsterdamse Concertgebouw speelt het orgel socialisti-
sche striydliederen. Op het grasland voor het gebouw staat een
duizendkoppige menigte. Geestdriftig laat Henr1 Polak, medeop-
richter van de SDAP, zijn gehoor weten: ‘De leiding 1s aan ons en
niemand anders! Ik wens geen nieuwe miltaire dictatuur!” (een
toespeling op de staat van beleg, P.v.L).

De leden van de werkliedenfederaties, veelal communisten, kie-
zen voor de straat. Aan de kop van een groep revolutionairen uit
Amsterdam loopt Rode Jet (Henriétte Roland-Holst), zwaaiend
met een rode vlag. Naast haar de communist David Wiynkoop.
Onder het zingen van de Internationale gaat het naar de Oranje
Nassau-kazerne in de Sarphatistraat om zich te verbroederen met
de daar gelegerde huzaren.

By de kazerne beukt een arbeider met een byl in op het toe-
gangshek. Een schildwacht lost een schot. Paniek! De massa wikt
uiteen. Een andere arbeider schiet terug. De kogel gaat door de
mouw van de uniformjas van een huzaar. Enkele seconden later
valt de schutter met meerdere salvo’s in zyn borst dood op de
straat. De massa stuift uiteen. Opnieuw schoten. Een demon-
strant kgt een kogel door zijn hoofd. De revolutionairen, Rode
Jet en Winkoop voorop, zien dat revolutie maken hier geen zin
heeft, ze maken dat ze wegkomen.

Nederland staat op zyn kop: het leger aangevallen door burgers,

zo erg was het nooit. De autoriteiten zijn in paniek. Ze vermoe-
den communistische, samenzweringen. Terreur loert overal! In

394



Overyssel en Gelderland, provincies waar de staat van beleg van
kracht 1s, doet territoriaal bevelhebber, kolonel F. Dell, een be-
roep op de burgers ‘om medewerking te verlenen by het veryde-
len van aanslagen’. Waar hyj het vandaan haalt 1s een raadsel,
maar Dell 1s zo in paniek dat hy de burgers meedeelt dat er:
‘Deels i het openbaar, deels in het geheim aanslagen worden
voorbereid op de veiligheid van de staat; woelzieke elementen
ontvangen in het buitenland daadwerkeljke steun, met het gevolg
dat de openbare orde ernstig kan worden verstoord als de burge-
rj zich niet afdoend organiseert tegen de revolutie.” Hi waar-
schuwt: ‘De wet op de staat van oorlog en beleg geeft aan het mili-
tair gezag uitgebreide bevoegdheden voor handhaving der open-
bare orde, waarvan door mij, zo nodig ten volle gebruik zal wor-
den gemaakt.’

De angst voor aanslagen leidt tot huiszoekingen en lukrake arres-
taties. Arbeiders, maar ook bekende Nederlanders, kunnen plots
worden verdacht van subversieve activiteiten. Ze worden van hun
bed gelicht, van straat geplukt of uit hun huis gesleept. Dat over-
komt de Nederlands-Hervormde predikant A.R. de Jong uit
Helmond, een kanselredenaar van klasse, wellicht was dat de
reden waarom ze hem voor zin revolutionaire gedachtengoed
snapten. De marechaussee verdenkt hem ervan ‘belangrjke pa-
pieren in verband met de revolutionaire beweging’ in bezit te
hebben. Op zondag 17 november - dezelfde dag waarop in Bra-
bant de ramen trillen door hevige explosies van in Belgié geruim-
de Duitse munitievoorraden - doet de politie een nval in de do-
mineeswoning, maar treft er niets verdachts aan, wel neemt de
marechaussee een deel van het kerkeljjk archief in beslag.

Na zijn aanhouding was voor dominee De Jong het leven in
Helmond bekeken. Hijy werd om zijn vermeende politiecke hou-
ding niet gefusilleerd, zoals in Duitsland en Rusland wel gebeurd
zou zijn, maar naar boven de Moerdjk verbannen.
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Iedereen en alles achter Oranje

Via kranten roept de regering de bevolking op om vooral de
rust en orde te bewaren. ‘Handhaving van het wettig gezag 1s
de eerste plicht van de weldenkende burger!’, staat in paginagrote
advertenties. Om eensgezindheid te kweken, zet het kabinet het
‘Oranje wapen’ in. De autoriteiten roepen de bevolking op ‘de
oranje kleur van onze huizen te laten wapperen’.

By het Konmkljk Huis komen honderden telegrammen, mani-
festen en resoluties binnen waarin de bevolking zyn trouw aan
Oranje bezweert. Hetzelfde gebeurt byj de regering en de Tweede
Kamer; zelfs krantenredacties ontvangen massa’s steunbetuigin-
gen aan het vaderland. De posterijen, spoorwegen, kerk, rechter-
Ijke macht, rjksambtenaren, ja zelfs de vrymetselaars, allerlel
verenigingen en bonden, vriywel elke organisatic van enig belang,
ook studentenverenigingen, beloven plechtig ‘zich te zullen ver-
zetten tegen elk voornemen dat de hervorming (lees: de vrede)
geweld aan zou doen’.

Die dagen hangen in het centrum van Den Haag pamfletten van
vrouwencomités ‘van elke rang en stand’ met de vraag: ‘Revolutie,
weet g wat dat betekent? Overal bloed, jammer en ellende! Re-
volutie, die moeten we tot elke prijs voorkomen.’
Vrouwencomités verwerpen de socialistische eisen van het SDAP-
congres I Rotterdam. Ze wijzen er op dat het ideaal van de acht-
urige werkdag, het algemeen vrouwenkiesrecht - het passief kies-
recht was al in 1917 ingevoerd - en de ouderdomsrente nabi wa-
ren. ‘Laat de treurige toestand van Rusland hier niet binnentre-
den!’, smeken ze bina.

Wat revolutie doet? Je kon het zien bij onze oosterburen. Daar
begonnen de in Kiel gelegerde matrozen een revolte door te wei-
geren uit te varen. In hun ‘nee’ tegen het keizerrjjk grepen com-
munisten de kans om op de puinhopen van de oorlog een arbei-
dersstaat te vestigen. De Spartakusbond (later de Kommunisti-
sche Partel Deutschlands, de KPD) bracht de massa’s, met steun
van Rusland, in beweging, opgezweept door marxisten als Karl
Liebknecht en Rosa Luxemburg.
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Net voor Liebknecht de Sovjetstaat wilde uitroepen was de socia-
list Philipp Scheidemann hem voor; ‘Es lebe das Volk! Es lebe
die Deutsche Republik!” Nu was de chaos compleet. De regering
week uit naar Weimar. Groepen gedesillusioneerde frontsolda-
ten, de Freikorpsen, begonnen jacht te maken op de ‘rooien’.
Met veel geweld veegden ze de straten schoon.

Half Januari 1919 arresteerde een Freikorps Rosa Luxemburg en
Karl Liebknecht, sloegen ze bewusteloos en schoten elk een ko-
gel door het hoofd. De ljken verdwenen, samen met honderd-
veertig vermoorde andere revolutionairen, in het Landwehrkanal
m Berlyn.

In Duitsland was het een heksenketel van dood en ellende. Tien-
duizenden verloren het leven in een nu vriywel vergeten revolutie.
In Keulen explodeerde op 9 november 1918 een munitiefabriek,
een aanslag die werd verricht door revolutionaire gardes die de
arbeiders opriepen het werk stil te leggen. Toen ze weigerden
sprongen soldaten de fabriek, wat aan achthonderd arbeiders het
leven kostte (Tigliche Rundschau).

De revolutie, het verlies van de oorlog en de daaraan gekoppelde
keiharde voorwaarden, zoals de torenhoge herstelbetalingen, die
pas 1n de jaren tachtig achter de rug zouden ziyn, brachten Duits-
land zijn ‘freudlose Zeit’, die de weg vrijmaakte voor een dictator
die ‘alle problemen zou oplossen’. De aanstaanende, en op dat
moment totaal onbekende, ‘verlosser’ lag met psychosomatische
stress - een totale zenuwinstorting, die zyn ogen tydelyk verblind-
de, in een lazaret in Pasewalk, een garnizoensstad ten noorden
van Berlijn.

397



‘Een schitterend ogenblik’

ler geen revolutie, hier juichen tienduizenden mensen

Oranje toe. Op het Malieveld in Den Haag verzamelen zich
op maandag 18 november 1918 vrywel alle organisaties en ver-
enigingen die het maatschappeljk leven in Nederland bestierde in
een vreedzame demonstratie tegen de revolutie. In werkeljkheid
1s het een uitgekookte PR-stunt om de aandacht af te leiden van
de dreigende chaos.

Zelfs de SDAP heeft in korte tjd zyn revolutionaire eisen laten
vallen en slaat, op een inderhaast belegd niecuw congres, een veel
gematigder toon aan uit angst te blyven ztten met een wtgeklede
party. Nu staat de partijtop op het Malieveld, terzijde van hoge
militairen, waaronder legeropperbevelhebber Pop, en andere
hoogwaardigheidsbekleders, die oranje kokardes dragen. Muziek-
korpsen spelen aan een stuk door. Aan de overkant van het veld
luidt de klok van de Boskantkerk (verwoest in WOII). Dan geven
hoornblazers het signaal ‘geef acht!” en daar rydt de koets met de
majesteit het Malieveld op. 71 1s gekleed in een fluwelen mantel-
pak met paarse toque. Naast haar zitten prinses Juliana en prins
Hendrik in generaalsuniform. Een verslaggever van de NRC:
“T'oen z1j met haar rjtuig op het veld kwam, dachten wy, dat de
mensen dol zouden worden. Ze zongen spontaan het volkslied, het
was een schitterend ogenblik van nog nooit geziene geestdrift.’
Twee secties grenadiers en Jagers en een sectie van de vrywillige
Landstorm spanden de paarden uit, de manschappen vochten
om een plaatsje aan de dissel en wie voor niet helpen kon om de
koets te trekken sloot achter aan om te duwen. ‘De soldaten rie-
pen almaar: ‘Leve de koningin, leve de koningin...” En iedereen
riep ze na. Het was één en al “Hoera!”, dat horen en zien ver-
ging.” De nt over het Malieveld nam vijf kwartier in beslag ‘door-
dat de koets steeds weer door het publiek werd ingemetseld, want
normaal gesproken kon je gemakkeljk in een kwartier om het
veld heenlopen’. Soms sprongen er Kamerleden op de treeplank
van de koets, die de majesteit toespraken: ‘Ik ben ervan overtuigd
dat, indien ons lief vaderland ooit in gevaar mocht komen wij op
u allen zullen kunnen rekenen en dat gy dan pal zult staan voor
het vaderland.’
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De stoet trok de stad in, voorop de ministers, de militairen trok-
ken nog steeds de koets, erachteraan kwam de koets met de mi-
nisters van Qorlog en Marine. Iedereen juichte. Wie in de buurt
kon komen kreeg een hand van de koningin, prins of prinses.
Tenslotte nam het publiek spontaan Juhana, de kroonprinses, op
de schouders. Ziy werd minutenlang toegejuicht. ‘Dit 1s een on-
vergetelyke jubeltocht die als een historisch feit zal blyven voort-
leven’, aldus de NRC. En de Telegraaf: ‘De revolutie 1s afge-
dankt. De week van emotie en spanning 1s geéindigd met het be-
sluit van de SDAP: “We zullen het niet proberen met een staats-
greep, maar zoals tot dusver met wetsontwerpen en amendemen-
ten.’

De krant Het Volk gebruikte gewapende taal: ‘De regering kan
het harnas uittrekken: wij zullen onze strijd voeren met dezelfde
wapenen die wij tot nog toe hebben gehanteerd, en die ons sterk
hebben gemaakt.’

Niettemin was de politicus Troelstra zwaar beschadigd, maar
niemand dacht er aan de socialistenleider af te danken. Ook ach-
teraf bleef hij het ‘een rode week noemen’. ‘Rood’? Het was het
een week waarin het ordelievende Nederland opsprong tegen ‘de
machtswaan van de sociaaldemocraten’ (het katholieke blad: Het
Huisgezin).

Troelstra zelf zag het zo niet. In Het Volk schreef hiy, met een
verbazingwekkend gevoel van zelfoverschatting,: ‘Nog nimmer
voelde 1k me zo gedragen door de geestdriftige instemming van
de massa der Partiy met den geest en de strekking van myn optre-
den.” Hy kwam er nog mee weg ook...
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Verslagen leger trekt door Limburg

inds zaterdag 16 november 1918 trekken een week lang hele

horden Duitse soldaten via Zuid-Limburg terug naar het Va-
terland. Onder een loodgrijze lucht komen ze over de grensbrug
tussen Maaseik en Roosteren, die na ruim vier jaar eindeljk weer
open 1s.

Tegenwoordig 1s die brug een duizend en een doorgang over de
Maas. Toen stampte er een lange slang van grauw-groene unifor-
men dagen- en nachtenlang over een opvallend mooie gietijzeren
brug met kunstig gestileerde relingen. Het waren veelal soldaten
m vuile, met modder bespatte, uniformen, maar er waren er ook
i vlekkeloze jassen met glanzend gepoetste knopen, hun voeten
gestoken 1 rylaarzen die glommen als spiegels. Sommige solda-
ten, vooral hoge officieren, oogden alsof ze van een bal kwamen.
‘Het Duitse leger heeft het spel verloren!”, kopten de kranten.
‘Het heeft zijn vervloekte plicht gedaan, die van militaire zjde niet
anders dan met lof vermeld kan worden.’

In totaal passeerden ruim twintigduizend militairen en talloze
karren - veelal getrokken door Belgische raspaarden -, auto’s en
vrachtwagens de brug. Ze waren vol met levensmiddelen en mu-
nitie. En niet alleen op de brug, ook op het water 1s het erg druk.
Om de lange files naar de brug te ontwijken besloten hele leger-
onderdelen de Maas te kruisen in genieboten.

Aan Hollandse zyjde deponeerden de Duitsers hun wapens. In
een weiland langs de rivier lag al snel een hoge berg geweren,
mitrailleurs en munitie. Souvenirjagers probeerden daarvan iets in
handen te krijgen.

Een Nederlandse militair uit Thorn kocht van een Duitser een
Oostenrykse Steyr voor het wapen verdween op de zwaar be-
waakte legerdump. Op de marktplaats in zijn woonplaats toonde
hy het pistool aan zijn kameraden. Nee, kogels zaten er niet in.
By wijze van grap zette hyy de loop tegen zyn slaap en haalde de
trekker over, een knal en alles was voor hem voorbij...

De Duitsers zijn verslagen. Zeker, maar te neergeslagen gezichten
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zie je niet. De soldaten lopen of rijJden met opgeheven hoofd en
ferme pas over de weg naar Susteren richting de Heimat. Een
haag van Nederlandse militairen belet hen van de route af te wij-
ken. Achter de militairen staan nieuwsglerigen de Kraut zwijgend
na te kijken.

Tussen de kolonnes marcherende soldaten rijdt Nederlandse
marechaussee te paard, die zorgt er voor dat de militairen onge-
hinderd voort kunnen. Zo mogeljk voeren ze hier en daar een
gesprek. Een gryjs geknevelde Duitse legeroverste vertelt aan een
marechaussee: ‘Bljj te zijn eindelyjk weer naar huis te kunnen
gaan.” Gretig neemt hi de sigaret aan. Terwyl hy de rook uit-
blaast, zegt hj: “Weleens te willen weten waar ‘zijn’ keizer, pardon
ex-keizer, en ex-kroonprins gebleven zijn.’
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‘Glansloos einde!’

Voor keizer Wilhelm II is het een roemloos einde, maar zijn
aftreden 1s een verlossing voor het Duitse volk en de wereld.
Eindelyjk wordt de in 1892 door de censuur geschrapte voorspel-
ling uit de roman La Debacle - een verhaal over de Frans-Duitse
oorlog - van Emile Zola bewaarheid. Na het vertrek van de Ho-
henzollerns volgt de grote verandering: Uit bloed en yzer 1s de
Duitse eenheid gesmeed, uit bloed en yzer zal de vrijheid ge-
smeed worden.’

In oktober 1918 is het drukker dan normaal in Hotel Britanni-
que, het keizerlyk hoofdkwartier in Spa. Officieren en adviseurs
van de keizer lopen het hotel in en uit. Sommigen hebben tranen
i de ogen, de nederlaag valt zwaar. ‘De overwinning lag voor het
grijpen, eigenlyk zin we niet verslagen, we moesten ons slechts
terugtrekken’, dat is de mening van menig officier en ook soldaat.
Buiten de herfstbladeren, binnen, in de weelderig gemeubileerde
gangen en vestibules, branden de openhaarden. In een vergader-
ruimte beraadslaagt de legerstaf over het lot van de keizer.

De fronten staan op instorten, de geallicerden roepen om het
hoofd van Wilhelm, die zelfs nu nog zegt: ‘Deze oorlog nooit te

hebben gewild.’

De legerleiding wil gebruik maken van het nabij gelegen vliegveld
om de keizer het land wit te krjjgen, maar vliegen weigert hy. Hoe
kan hy dan, zonder gezichtsverlies, aftreden? De situatie aan het
thuisfront maakt dat hy niet terug kan. In zyn hart wil hy by zyn
troepen blijven, maar hyj weet: ze moeten hem niet. Belgié, Enge-
land en Frankrjk azen op zyn uitlevering, maar een vrywillige
overgave aan de geallicerden zou een schande voor het leger zin.
Even speelt hyy met de gedachte zelfmoord te plegen (‘Met
krigsmanseer sneuvelen’, het zou, volgens Wilhelmina, verreweg
de beste oplossing voor hem zijn geweest), maar de keizer twifelt:
de vrede brengt wellicht nieuwe mogelijkheden voor een verdien-
de plaats onder de zon. Zyn gezag ‘met het zwaard handhaven’?
Geen optie, het zou een contrarevolutie bewerkstelligen die onge-
twijfeld zou uitdraaien op een burgeroorlog. Zin adviseurs raden
hem dringend aan asiel aan te vragen m Zwitserland, maar dat
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land moet hem niet. Bovendien, hoe zou hij er moeten komen?
De zuidelyke route langs de Ryn i1s afgesloten door muitende
militairen die, als ze hem 1n het oog zouden krijgen, direct zou-
den arresteren en uitleveren aan de vijand of, en dat ligt meer n
de rede, ter plekke executeren. Uiteindelyk komt de oplossing
van een familiehid: Wilhelmina.

Terwyl de Dutsers hun laatste, hopeloze, gevechten leveren,
krygt Wilhelm in Spa ‘onverwacht’ bezoek uit Nederland. De
grootofficier van Wilhelmina, Johannes Benedictus van Heutsz,
dient zich aan. De voormalig gouverneur-generaal van Neder-
lands-Indié maakte de geheime trip op verzoek van het Militaire
Huis van de koningin. Wilhelmina wist daar officieel ‘natuurlyk
niets vanaf’, aldus de NRC. Dat geloofde niemand. De ene vorst
helpt de ander, dat was een onwrikbare stelregel. Het bezoek
lekte mn december 1918 uit en zou leiden tot hoogoplopende
spanningen tussen Nederland en de geallieerden.

Na het vertrek van Van Heutsz wist Wilhelm waar hij heen kon:
Nederland. De tocht werd terdege voorbereid.

Zaterdagavond 9 november 1918 arriveert een Duitse generaal in
Maastricht. De bezoekers van café De Vogel Struys kyken ver-
baasd op als hyj op het Vrythof uit een Mercedes stapt. De ‘hoge
ome’ wordt ontvangen door een Nederlandse generaal en een
majoor, die stram salueren. Even later verdwint het gezelschap mn
de woning van de nieuwbakken Limburgse gouverneur Van
Hovell tot Westerflier. De cafébezoekers weten niet waarvoor die
generaal komt, maar dat het voor iets bijzonders i1s kunnen ze
welhaast raden.

Z.ondagochtend 10 november wordt alles duidelyk: rond half acht
nadert er een stoet van tien bemodderde, maar volgepakte, leger-
stafauto’s Ensden. Je zag meteen dat de ruim vijftig passagiers niet
van de straat waren, ze droegen maatuniformen. Het waren gene-
raals, majoors, kolonels en andere hoogwaardigheidsbekleders.

Langzaam rydt de stoet door de donkere ochtendnevel langs ak-
kers, boomgaarden en weilanden. Bij het horen van motorgeronk
verschynen er al gauw nieuwsgierigen, die tot hun stomme verba-
zing... de Keizer zien, ‘wiens aftreden niet eens goed tot hen was
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doorgedrongen’ (Dagblad van Limburg). Beierse soldaten by de
Belgische grenspost in Moelingen ruimen zo vlug als het gaat de
wegversperringen op. Een van hen opent de slagboom. Hi weet
eerst niet wat te doen, maar besluit dan toch stram te salueren.

De autokolonne stopt by het treinstation in Ensden, dat al snel
‘belegerd” wordt door honderden nieuwsgierigen. Onder hen 1s
de 17-arige HBS er Victor Sniekers, die terecht bedenkt dat dit
een historisch moment is en als enige (!) een foto van de ex-keizer
schiet. Die foto gaat de hele wereld over.

Kort na aankomst rolt de keizerljjke trein binnen: tien Duitse
passagierswagons en drie Belgische goederenwagons. Aan boord
1s veertig man bedienend personeel.

Wilhelm stapt niet direct i, het Ijkt alsof hy terug wil of het al-
lemaal een boze droom was en hyj straks in keizerlijke harmonie
zal ontwaken. Maar ‘de begenadigde’ - jarenlang was hij vast over-
tuigd van zijn buitengewone, goddelijke, roeping - 1s na dertig jaar
ongebreidelde macht roemloos ten ondergegaan. Om de gevallen
grootheid treuren slechts weinigen. Op de foto van Sniekers leunt
de keizer op zyn wandelstok... verslagen. En daar verandert zijn
Pruisisch generaalsuniform niets aan.

De rest van de dag en de nacht staat de trein langs het perron van
station Ensden. Maandagochtend, 11 november, om precies vijf
voor halftien in de ochtend komt de trein in beweging.

Enkele uren daarvoor - om vijf uur precies - tekende Duitsland in
Compiegne de wapenstilstand, die om 11 uur (de elfde van de
elfde om elf) in zou gaan. Dat moment verstrjkt in doodse stilte,
daarna breekt er een hels kabaal los, vooral buiten het front, want
de meeste frontsoldaten konden het einde niet bevatten. ‘We
komen thuis’, meldt een Franse telegrafist droogjes vanuit zyn
stelling i Verdun. Negen miljoen doden blyven achter.

Om vijf uur ’s avonds begint de terugmars van de Duitse troepen.
7. kmgen van de entente twee weken de tijd om Belgié en Frank-
rjk te verlaten en laten een macht aan legermateriaal achter: vijf-
duizend kanonnen, dertigduizend mitrailleurs, tweeduizend vlieg-
tuigen, et cetera. Nog dezelfde dag bezetten de Fransen Elzas-
Lotharingen alsmede de linker en rechter Rynoever by Koblenz,
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Keulen en Mainz, waar de geallieerden vyftien jaar zouden blij-
ven. In 1923 bezette ze, als straf voor het achterwege blijven van
de m Versailles opgelegde herstelbetalingen, tevens het Ruhrge-

bied.

De allerlaatste reis van keizer Wilhelm II gaat via Venlo, Njyme-
gen en Arnhem naar het stationnetje van Maarn. By alle tussen-
liggende halteplaatsen vuurt het volk, dat door de politie op ge-
paste afstand wordt gehouden, scheldkanonnades op de gevallen
monarch af. Maar overal waar de trein stopt begroeten de burge-
meester, de commissaris van de Koningin en de stationschef, de
ex-vorst uiterst vriendeljk.

Het Nieuws van de Dag stuurt een journalist naar het kleine sta-
tion van Maarn, toen nog verscholen in het bos, waar de trein die
maandag om vijf voor half vier in de middag arriveert. Het verslag
verscheen in meerdere landelijke dagbladen:

‘Daar naderde eindeljjk, ruim kwart over drie, de trein, langzaam,
zeer langzaam, ja droevig plechtig. (...) Die lange trein schoof zo
plechtstatig uit de bocht, dichter en dichter by, alsof 't een nade-
rende begrafenisstoet was. En toen, al meer en meer naby ko-
mende en ons passeerende, kreeg 1k het gevoel alsof er een film
afgedraaid werd, als ware het de werkeljjkheid, het echte gebeu-
ren niet meer. 't Was doodstil geworden. (...) Met wezenloze ge-
zichten keken de Duitse militairen, die uit de portieren hingen,
naar de mensen op het perron. Geen kik, geen woord. De groote
trein van 13 wagons stopte. Het keizerlyke ryjtuig hield stil vlak
voor de uitgang. Ik kon niet naar binnenkyken, want de stores
(lamellen, P.v.L) achter de portierraampjes waren dicht.

De ex-keizer stond opeens voor ons. Maar al was hy nog in zijn
grijze generaalsuniform, hoe anders zag hy eruit als in 1907 (toen
hyy een bezoek bracht aan Amsterdam, P.v.L), (...) De ‘opgezeg-
de’ vorst stond daar als een gebroken man. Zijn haren bijna wit-
gryjs, zyn gezicht bleek, zyn gelaatsuitdrukking niet droevig, maar
verlegen. Figenljk volkomen de gevangene, die zich heeft overge-
geven. Enige ogenblikken sprak hiy met graat Van Lynden van
Sandenburg, de commissaris der koningin (van de provincie
Utrecht) en toen schreed hij naar de uitgang. Langs ons komende
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hief hyj het gebogen hoofd op en trachtte een ietwat opgewekte
houding aan te nemen. Hy bracht de hand aan de rood gebiesde
generaal pet en toen gingen enkele hoeden van omstanders van
het hoofd.

By het hek klonk opeens een ‘hoera’, dat binnen enkele secon-
den gevolgd werd door een schril gefluit. De keizer schreed ver-
der, geleund op een wandelstok. Geen spier vertrok zich op zyn
gelaat. Hyj stapte in de gereedstaande auto van graaf Godard van
Aldenburg Bentinck. Staande m de auto bedankte de ex-keizer
met een saluut voor de smadelyjke begroeting van het publiek en
begon toen een levendig gesprek met zijn gastheer graaf Bentinck.
Hy zat ineens druk te gesticuleren, ja het leek wel heftig beto-
gend. (...) De keizer reed weg onder een zwak gejuich en ver-
dween In de najaar triestigheid van de Doornse bossen naar
Amerongen. Welk een glansloos einde van een bestaan zo vol
pracht en praal!’

Zyn verblyf in kasteel Amerongen, eigendom van de Bentincks,
zou aanvankelyk niet langer dan een week duren, het werd ten-
slotte anderhalf jaar. Van Aldenburg Bentinck betaalde alle kos-
ten, want hoewel de keizer letterlijk barstte van het geld was het in
adellyke kringen gewoonte om de visite ‘vrij te houden’. De kei-
zer echter was een dure gast, die Bentinck op den duur noopte
financiéle concessies te doen.

Wilhelm genoot vrywel dagelyjks van exquise maaltyden en wij-
nen, opgediend door bedienden in hof lvrei. In zyjn overdaad
aan vrije uren wandelde hiyj graag in de kasteeltuin waarvoor, om
mkiyk te voorkomen, de tummuur werd verhoogd, op kosten van
zin gastheer, dat spreekt. Om het bezoek van de veeleisende
keizer te kunnen betalen was Van Aldenburg Bentinck verplicht
enkele van zyn landeryen van de hand doen.

‘De moordenaar van tien miljoen mensen’, zoals de Britse pers
schreef, verbleef tot 1920 in Amerongen, samen met zyjn vrouw,
ex-keizerin Augusta Victoria. Ze bewoonden appartementen op
de tweede verdieping van het kasteel. De dag waarop Dona - zijn
vrouw - arriveerde - donderdag 28 november 1918 - tekende hij
daar, aan een bureau uit de tjd van Louis de XIV*, de troonsaft-
stand.
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Het buitenland protesteerde heftig tegen de amnestie die Neder-
land aan de ex-monarch verleende. De entente beschuldigde de
keizer van misdaden tegen de menseljkheid en het volkenrecht.
Minister Barnes van de Britse Labour partij verklaarde dat ‘de ex-
keizer opgehangen moet worden’.

De Britse pers trok een vergeljking met Napoleon, die in 1815
naar Elba werd verbannen, terugkwam en zijn laatste slag streed.
‘Napoleons terugkeer van Elba’, schreef de Evening Standard,
‘leert ons, dat de Nederlandse regering Willem van Hohenzollern
moet beschouwen als een gevangene. Beter en veiliger zou het
zijin ons onmiddelljjk van dien man te verzekeren. Hij heeft (vol-
gens de Duitse wet) onschendbaarheid en dat 1s een grote on-
rechtvaardigheid.’

Voor The Observer stond de schuld van de keizer vast: ‘Hij 1s
een monster. Het beste zou zyn: ophangen of guillotineren!” De
Daily Telegraph was milder: “Zolang de keizer in Nederland blyft
zal hyj zich als burger moeten gedragen en niets ondernemen wat
de wereld kan herinneren aan de gepantserde vuist en de blin-
kende wapenrusting.’

In Nederland waren de politicke protesten gering. David van
Embden, lid van de Eerste Kamer, tekende als een van de weini-
gen serieus bezwaar aan tegen de aanwezigheid van de ex-
monarch. ‘De komst van de ex-keizer heeft de gevoelens van bij-
na de gansche wereld tegenover ons land onafgebroken gekwetst
en aldus ons land onnoemlijke schade, allereerst van morele

aard, berokkend.’

Find november 1918 trad een commissie van wijze mannen aan die
de positie van de ex-keizer onder de loep nam. “Zullen we hem naar
Indonesié overbrengen?” Nee, dat plan viel m het water. ‘Kunnen we
de opperste Kriegsherr verantwoordeljk stellen voor het handelen
van zijn troepen? Kan hiy bestraft worden voor de torpedering van de
Lusitania?” Men sloot zijn schuld hieraan niet geheel uit, maar het
ontbrak aan bewys dat deze en andere misdaden waren gepleegd als
gevolg van een directe opdracht van de ex-monarch. De Nederlandse
Jurist prof. Mr. D. Simons liet in het Weekblad van het Recht weten:
‘Wil men de keizer ter verantwoording roepen, het zou slechts mogen
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geschieden voor een rechtbank van neutralen en dan samengesteld uit
personen van wier onbevangen, objectief oordeel men verzekerd kan
amn.”

De Belgen waren witheet, ze pikten het niet dat de gewezen kei-
zer, slachter van miljoenen mensenlevens, veilig in Nederland
onder de pannen was. Ter compensatie eisten ze een gebiedsdeel
van Nederland op. De burgemeesters in Zuid-Limburg, want om
dat deel ging het, hesen terstond de vlaggen op alle openbare
gebouwen en verklaarden aan Wilhelmina plechtig ‘hunnen
hechte trouw en innige verknochtheid’. Burgemeester Thomas-
sen van Heer liet in de Limburgse Koerier weten: ‘(...) De vlag op
het raadhuis van Heer blijft daar totdat het inljvingsgevaar als niet
bestaande verklaard 1s, of...totdat een vreemde mogendheid haar
laat verdwynen’. Verenigingen in het Limburgse heuvelland ver-
klaarden in een manifest: “Wi Limburgers zijn Nederlanders, wij
willen Nederlanders blijven. Onathankeljjk willen wij met Neder-
land verbonden zijn.’
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Doorn wint het van Middachten

In Amerongen ontvangt de ex-keizer van tjd tot tijd Nederland-
se journalisten om zin kant van het verhaal te doen, dat altjd
op hetzelfde neerkomt: hoop op een vooraanstaande plek in de
Duitse hegemonie. ‘ledereen die met de ex-keizer in aanraking
komt roemt zin vriendelykheid en voorkomendheid’, pent een
journalist na zijn bezoek.

In december 1918 komt de terugslag. Het echtpaar ligt met griep
- maar niet de Spaanse - te bed. Na zijn herstel was de voormalige
vorst ernstig gestrest. Hij moet langdurig rust houden en kryjgt
alleen krantenberichten waarvan vaststaat dat ze hem kunnen
opbeuren.

Al vrij snel na zijin komst naar Nederland gaat Wilhelm op zoek
naar een permanente verbljfslocatie. Ziyn oog valt op twee schet-
sen van Kasteel Middachten in Velp, ze hangen - nog altyyd - in
de ontvangsthal van kasteel Amerongen. Middachten 1s eveneens
mn bezit van de Bentincks. De geallieerden en de Weimar-
regering protesteren. ‘Middachten mag geen centrum van Duitse
mtriges en reactionaire samenzweringen worden’, zeggen de Brit-
ten. De Duitsers vinden dat Wilhelm moet blijven waar hy is.
Soortgelyjke reacties klinken als hij zijn oog laat vallen op land-
goed Belmonte in Wageningen, eigendom van gravin Cécile
Alexandrine von Piickler. Ook de aankoop van Hotel de Wage-
ningsche Berg haalt het niet. Maar in 1919 klinkt er geen protest
als hij voor een half miljoen gulden Huis Doorn koopt, eigendom
van baronesse Wilhelmina Cornelia van Heemstra-de Beaufort,
een oudtante van de latere Amerikaanse filmster Audrey Hep-
burn.

Het kasteel bevalt hem, vooral vanwege het omliggende bos, waar
hyy naar hartenlust bomen rooit, een goede oefening voor zin
mvalide linkerarm.

Hjj betrekt de villa in 1920, na een opknapbeurt en een wijziging
van het wegenplan, zodat hy daar in alle rust kan wonen. Na de
renovatie laat hij, in negenenviftig treinwagons, een keur aan in-
ventaris overkomen uit zijn paleizen in Berlyn en Potsdam, waar-
op toen rode vlaggen wapperden naast het zwart-rood-goud van
de Weimmarrepubliek.
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Hem rest ‘slechts’ zesendertig hectare grond. Ultstapjes zyn er
zelden, niet alleen vanwege de angst voor een aanslag of ontvoe-
ring door de geallicerden, maar ook omdat hy gebonden 1s aan
een strikte beperking van zyn reisvermogen, die restrictie 1s opge-
legd door de Nederlandse staat. Veel verder dan de directe om-
geving kwam hij vrgwel nooit.

In 1921 verloor hyy Dona, zijn psychisch labiele vrouw, aan een
hartkwaal. Een jaar later hertrouwde hy met de 28 jaar jongere
weduwe Hermine van Reuss (11947), die zich onverminderd,
maar zonder succes, inzet voor zyjn terugkeer als keizer van Duits-
land. Even leek het inderdaad die kant op te gaan. Hindenburg,
de Duitse rjkspresident, had op zyjn sterfbed in Neudeck aange-
drongen op herstel van de Hohenzollernmonarchie. Die hoop
vervloog toen Adolf Hitler alle macht naar zich toe trok. Na de
Duitse mnval in Nederland sloten Duitse troepen Huis Doorn
hermetisch van de buitenwereld af. Een jaar later - op 4 juni 1941
- stierf Wilhelm aan de gevolgen van longembolie. Hy werd be-
graven op zyn landgoed, waar hij later een mausoleum kreeg.
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‘Slachter van Verdun’ naar Wieringen

let alleen de keizer, ook zijn zoon Friedrich Wilhelm, de ex-

kroonprins, beter bekend als ‘de slachter van Verdun’, ge-
noot hier rechtsbescherming. Hy arriveert enkele dagen na zyn
vader vanuit Hasselt in Nederland, waar hijj zijn intrek neemt in
het kasteel van graaf Metternich in Swalmen.
Op dinsdag 19 november verstuurt het Algemeen Hoofdkwartier,
afdeling Internering een oproep aan luitenant D. van Muller en
luitenant-kolonel Schreuder van de marechaussee, om de kroon-
prins en zyn drie adjudanten de vrijdag daarop per trein van
Roermond naar zijn niecuwe domicilie in Wieringen te begelei-
den. ‘Ieder betaalt zijn eigen kosten, behalve voor de extra trein
van Amsterdam naar Enkhuizen en de boot naar Wieringen, die
zijn voor rekening van de staat’, staat in het telegram.

Tussen station Amsterdam Weesperpoort - opgeheven mn 1939 -
en Centraal liet de kroonprins zich iterviewen door het Dagblad
van Limburg:

Gedenken Sie nach Deutschland zurtick zu reisen?

‘Da kann ich nicht sagen, dass hangt von der Situation dort ab’ (in
1923 zou hy terugkeren naar Duitsland. Na de Tweede Wereldoor-
log verloor hy nagenoeg al zijn bezttingen. Friedrich Wilhelm stierf in
1951).

Haben Sie Ihren Herrn Vater schon gesprochen?

‘Nein, auch noch gar nichts von thm gehort, seit wochen nicht.’
(De keizer was weinig ingenomen met de terugtocht van zyn
zoon. Beiden zouden elkaar pas in 1926 weerzien).

Kommt Ihre Frau Gemihlin auch nach Wieringen?

‘Nein, die bleibt in Deutschland.” (Het huweljk met Cecilie van
Mecklenburg-Schwerin, die in Berlyn bleef wonen, was al slecht
en zou gaandeweg verder verslechteren. De kroonprinses stierf,
sterk verarmd, in 1954 in Bad Kissingen i de villa van de voor-
malige Iyfarts van keizer Wilhelm II, Paul Sotier.) De kroonprins
had na de oorlog tal van buitenechtelijke relaties).
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In Enkhuizen vertrekt het gezelschap met het motorjacht De Au-
kes van Riykswaterstaat naar Wieringen (toen nog een eiland).
Vrywel alle ellandbewoners staan op de kade in Den Oever om
de kroonprins te zien, hier en daar klinkt gejoel en gescheld.
Burgemeester Peereboom van Wieringen begroet de ogenschin-
Iyk opgewekte man in grijze jas en grijze officierspet formeel,
maar vriendelyjk. De kroonprins glimlacht, stapt in een rjtuig en
mdt door het troosteloze platte land naar de vrijstaande domi-
neeswoning, die de komende jaren ziyn woonverblyf 1s. Tidens
zin jaren op Wieringen werkt de gevallen keizerszoon by een
smid 1n het centrum van Hyppolytushoef. De bevolking van het
arme eiland besteedt nauweljks aandacht aan de ex-kroonprins.
Eén keer werd hy door een dronken visser uitgescholden en
moest bescherming zoeken by een winkelier. Hy werd ontzet
door een veldwachter en zyjn adjudant.

Ondanks zijn sterk verminderde levensstandaard had de ex-
kroonprins het niet slecht, in elk geval lang niet zo slecht als de
miljoenen Nederlanders die in de kou zaten, want ondanks de
vrede was de toevoer van steenkool in de eerste naoorlogse jaren
bar slecht. De armoede in Nederland zou voor velen tot 1920
blyven, in dat jaar pas kwam de motor van de welvaart weer op
gang, de kolenvoorraad werd weer aangevuld en er ging een
streep door de rantsoenen. De VS en Groot-Brittanmé stelden
Nederland 1n die tijd voor tonnen aan grondstoffen en voedsel ter
beschikking.

Al die overvloedige scheepstransporten uit de VS en Groot-
Brittannié drukte iedere revolutionaire gedachte by voorbaat de
kop . De ryksoverheid hielp een handje en dreigde onmiddel-
Ijk te stoppen met deze transporten als het volk alsnog zou kie-
zen voor revolutie. ‘Alle schikkingen met het buitenland worden
op losse schroeven gezet als het wettig gezag wordt aangetast’,
waarschuwde de regering in een manifest. ‘Moge het gezond ver-
stand van de overgrote meerderheid onzer bevolking haar en
vooral de minderbedeelden bewaren voor de naamloze ellende,
welke haar deel zal ziyn als de geregelde gang van zaken wordt
verstoord. Volk van Nederland, gij hebt uwe positie zelf in han-
den!’
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Findelyk VR E D E
Feest in het buitenland,

Nederland bidt

REDE, inderdaad geschreven met hoofdletters. De soldaten

mochten naar huis, de grenzen gingen weer open, al bleef
het nog lang een rompslomp om eroverheen te komen. Gaande-
weg hernam het leven zyn normale gang.

By de geallicerden was de vreugde enorm. Nederland temperde
de euforie. Het land toonde zich nooit spontaan maar juist inge-
togen en godvrezend, zo ook nu. Terwyl m Frankrjk, Groot-
Brittannié, de VS en alle die andere geallicerde landen de kerk-
klokken beierden, de muziek aanzwol en horden mensen in ju-
belstemming de straat opgingen, vierden wij het emnde van vier
jaar oorlog met... een nationale biddag. Hier geen jubelende me-
nigten, geen feesten, de regering wil ‘een gedenkdag met een stil
en gewyd karakter’, en die krygt ze, maar lang niet 1edereen krijgt
vrij om de handen te vouwen, alleen het overheidspersoneel. Be-
dryven mochten -hier i1s een parallel met de latere 5 mei-viering -
zelf weten of ze het werk stil legden, wat in de meeste gevallen
niet gebeurde, want te duur, winstderving et cetera. Toch vouwde
menigeen wel de handen om God te danken voor het verdwinen
van de nacht. Sommige mensen vonden dat 11 november 1918
voor altjd in de herinnering moet blyven. Zo stak een 7-jarige
jongen in Emmen, by het treinstation, een kastanje in de grond
die uitgroeide tot een boom, die er anno 2014 nog steeds staat.

In het oosten van de VS arriveerde het bericht over de wapenstilstand
een uur voor zonsopgang. Vreugdekreten overal, de straten stroom-
den vol met feestvierders. Muziekkorpsen speelden de nationale he-
deren van de entente. Vliegtuigen boven New York strooiden ladin-
gen confetti uit. De kerken gingen open en iedereen die daar behoefte
toe voelde ging er heen. De overheid riep memand op vryaf te geven
of te nemen, maar vijwel niemand kon zijn hoofd by het werk hou-
den. Byna alle bedryven, groot en klein, legden dan ook het werk stil.
’s Avonds ging de verlichting op het vrgheidsbeeld weer aan, het was
gedoofd toen de oorlog uitbrak.
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In Parys kwam op woensdag 13 november de Franse Kamer in
een speciale zitting byjeen. Premier Georges Clemenceau - door
zin verbeten politieke strijd beter bekend als ‘Le Tigre’ - betrad
het spreekgestoelte. Hiy had het schrift in de hand waarin de
voorwaarden van de wapenstilstand staan. In een korte toespraak
tot het oorlogskabinet huldigde de ‘pere de la victore’ het leger.
Hjj kreeg ‘een eindeloze ovatie” en verliet de zaal op de tonen van
de Marseillaise.

In heel Paryjs hingen pamfletten met de juichende tekst:

‘Bewoners van Paryjs

De overwinning is daar! (...) Laat ons aan onze vreugde en geest-
drift den vrijen loop geven en onze tranen inhouden om aan onze
grote soldaten en hun onvergeljkbare chefs onze oneimndige
dankbaarheid te tonen.

Leve de republiek! Leve het onsterfeljke Frankrjk!”

Belgié haalde koning Albert triomfantelyk binnen in Antwerpen.
In Engeland gingen koning Georg V en zijn vrouw, koningin Vic-
torta Mary, zo maar de straat op, een ongekende ‘public relation
zet’ van het koningshuis. Wilhelmina volgde dit gebaar een paar
dagen later op het Haagse Malieveld. Ziy deed het eerder in het
klein, in 1914 toen de soldaten langs Paleis Noordeinde mar-
cheerden. De Britse koninklyjke hoogheden drukten de handen
van duizenden ‘gewone’ mannen en vrouwen. ledereen kon de
royals aanraken, het was een compleet gekkenhuis en niet alleen
in Londen, ook in andere Britse steden herhaalde zich die ‘onge-
dwongen begroeting’. De overwinningsfeesten duurden dagen.

De Grote Oorlog veranderde de wereld ongekend. De vorsten-
huizen verdwenen in Duitsland, Rusland en het verscheurde Oos-
tenrjk, dat onder meer Hongarjje en Bosnié en Herzegovina ver-
loor. Keizer Karel van Oostenrjjk wordt afwisselend bleek en rood
als regeringsgezanten hem het manifest van de troonsafstand voor-
leggen. Hyj tekent het met veel tegenzin. Meteen daarna rijden hij
en zijn gezin naar het keizerljke jachtslot in Eckartsau. Later naar
Zwitserland. Na een poging weer op de troon te komen van een
verscheurd Oostenryk - ‘Myj 1s een kleine kroon liever, dan i het
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geheel geen’, aldus Karel - stuurt de Oostenrijkse regering hem m
november 1921 ver weg, naar Funchal op Madeira.

De reis daarnaartoe is verre van vorsteljk: in een smerige trein-
wagon naar de Middellandse Zee, vandaar met een kruiser, die
bepaald niet op passagiersvervoer 1s ingesteld. Gedurende de hele
reis 1s de ex-keizer zeeziek. In Funchal gaat hy afgemat de berg
op naar Monti. Het 1s er koud. ‘In myn hele leven niet zo koud
gehad’, schryft Karel.

Ook de Spaanse griep laat hem en zyn twee kinderen niet onge-
moeld. Zonder bedienden slaan ze zich er met veel moeite door-
heen. Tot hyj longsteking krijgt. Geen arts bezoekt hem. Hiyj sterft
eenzaam op 1 april 1922. Voor de allerlaatste keer komt de Oos-
tenrjks-Hongaarse vlag uit de mottenballen om zyn doodskist te
bedekken, die de dragers laten zakken in een groeve in de Igreja
de Nossa Senhora do Monte.

De burger Romanov, ex-tsaar van Rusland, komt in juni 1918 met
zijn familie aan in Jekaterinaburg; waar een menigte hem uitjouwt
voor ‘vuile bloedzuiger!” Half oktober 1918 meldden kranten in
Parys dat hy, zyn vrouw en hun vijf kinderen door de bolsjewie-
ken zyn afgeslacht. In werkelyjkheid gebeurde dat in de nacht van
woensdag 17 op donderdag 18 juli. Met kogels en bajonetten
werden 1n het voormalige huis van de joodse zakenman Ipatiev,
waar de familie en de ljfwachten een ellendige tijd doorbrachten,
elf personen gedood, waaronder ook zijn Iyfarts en kok.

Het nieuws wordt begin december in het westen wereldkundig
gemaakt. Toen kwamen ook de vernederingen die de keizerlyjke
familie moest ondergaan aan het licht: dat ze met z'n allen leef-
den n één kamer, sliepen op één bed en de bewakers hen mate-
loos treiterden.

Na de executie werden de familie en het neergeschoten personeel
met bylen en spaden aan stukken geslagen. De lichaamsdelen
met zoutzuur overgoten en gedumpt in het gebied van de Vier
Broedermijn, een oude ijjzermijn in de bossen bij Jekaterinaburg.
De overblyfselen kwamen in 1991 uit de grond. Op twee na,
prins Alexel, en zyn zus prinses Maria bleven tot 2007 onvind-
baar.

De meeste mensen in Nederland laat het verder koud wat er in
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‘de grote wereld gebeurt’. Slechts weinigen nemen kennis van het
boek The Economic Consequences of the Peace, waarin de Brit-
se econoom John Maynard Keynes de rampzalige gevolgen voor-
spelt van de op 28 juni 1919 - precies vijf jaar na de moord op
Franz Ferdinand - geratificeerde Vrede van Versailles. Duitsland
1s volgens de entente de belangrijkste verantwoordelyke voor het
aan de gang houden van de oorlog. De rekening 1s niet mis: beta-
ling van honderdtweeéndertig miljard goudmark, bovendien krijgt
het land strenge beperkende maatregelen opgelegd, onder meer
het verlies van zijn kolonién. Bovendien raakt het gebieden kwijt
aan Belgié, Denemarken, Frankrijk, Litouwen, Polen en Tsjecho-
Slowakije. Het leger moet inkrimpen tot honderdduizend man.
Het economisch verwoeste Duitsland 1s furieus: ‘Onterechte be-
palingen’, het land kan geen duimmbreed manocuvreren. Dit
schreeuwt om vergelding...’

In Minchen legt een voormalige slotenmaker, Anton Drexler,
het fundament voor een nieuwe revolutie met verstrekkende ge-
volgen, al heeft niemand dat in de gaten. In januar: 1919 richt hyj
de Deutsche Arbeiterparter (DAP) op, waar soldaat eerste klas
Adolf Hitler zich in september van dat jaar by aansluit en met zyn
verdraaiingen en leugens, verpakt in een fenomenaal redenaarsta-
lent, de bevolking niet alleen uitzicht biedt op betere tjden maar
tegelyk de oerinstincten van de massa aanwakkert. Voor de
‘openbaring van zyn tiyd’ los gaat, laat hyy Drexler de naam DAP
veranderen i NSDAP, Nationalsozialistische Deutsche Arbei-
terpartel. Keynes’ opmerking dat ‘de Vrede van Versailles een
brutale vrede 1s, die alleen maar kan leiden tot een nieuwe oor-
log’, zou angstwekkend snel uitkomen.
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Dank aan...

Voor de totstandkoming van dit boek heb 1k gebruik gemaakt
van en dank 1k: de archieven van het Legermuseum en De-
fensie, het Ryksarchief Gelderland, het Provinciaal archief Gel-
derland en het Gelders Archief in Arnhem.

Dank ook aan De Telegraal en de NRC.

De liedteksten in dit boek zyn afkomstig uit het boek Het mon-
ster van de QOorlog, Nederlandse liedjes en gedichten over de
Eerste Wereldoorlog.

Verder werd gebruik gemaakt van De sterke arm, de Zachte
Hand, het Nederlandse leger en de neutraliteitspolitiek van Paul
Moeyes, De Kanonnen van Augustus van Barbara Tuchman, De
weg naar Verdun van Ian Ousby, Velden van Weleer van Chrisje
en Kees Brants en Any Given Day van Jessie Lee Brown
Foveaux. En verschillende publicaties over WO 1 met betrekking
tot Nederland.
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Nederland in WO | geeft inzicht in het reilen en zeilen van een natie in een wereld
die brandt. Hoe voelde het te leven met een oppermachtige achterbuur, Duitsland,
waar de ellende almaar toenam? Hoe gingen we om met profiteurs, oorlogswinst-
makers? Wat was onze houding tegenover ‘de vijand’ die, anders dan in WO II, niet
uit Duitsland alleen bestond? En hoe trotseerden we die andere, veel spookachti-
ger ‘oorlog’: de Spaanse griep, die hier duizenden slachtoffers maakte? De Crote
oorlog... Velen denken dat er hier toen niets gebeurde. Vergeet het... Duik in de
historie met Nederland in WO |, de handel is overal...

Publicist Peter van Leeuwen was jarenlang journalist
| voor diverse kranten en tijdschriften, later werkzaam
als redacteur/communicatieadviseur bij Aedes vereni-
Bing van woningcorporaties. Zijn belangstelling voor
istorie blijkt niet alleen uit het boek Nederland in WO
|, maar ook uit: De dood van Rubber, een roman over
het Gélderse Heveadorp in WO II; Idealen & Graaien,
een boek over de volkshuisvesting en Bewogen Stenen,
'®en toman over 750 jaar Kasteel Doorwerth.
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