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ederland is vanouds een handelsnatie. Alleen in WO II 

hadden we niemand om handel mee te drijven, in WO 1 

lagen de kaarten anders. Toen rekenden we iedereen tot vriend 

en was de handel overal…  

 

Geen Nederlander die de gevolgen van de Grote 

oorlog niet ondervond. Velen denken dat hier 

toen niets gebeurde... Vergeet het. 
 

Nederland in WO1 geeft inzicht in het reilen en zeilen van een 

natie in een wereld die brandt. De Groene Amsterdammer publi-

ceerde toentertijd een cartoon die de situatie treffend weergeeft: 

het leger in loopgraven aan de grenzen, omringd door een wirwar 

van bordjes met de waarschuwing: ‘Smokkelen verboden’, maar 

overal liepen smokkelaars. In de elektrische draadversperring 

langs de zuidgrens hingen verschrompelde Belgen en aan de 

oostzijde stonden dreigend de Duitse kanonnen. Langs ‘s heere 

wegen marcheerde de vrijwillige Landstorm in een bepaald niet 

krijgshaftig tred. Boven de bossen hingen zeppelins. Geen Neder-

lander die de gevolgen van de Grote oorlog niet ondervond. Ve-

len denken dat hier toen niets gebeurde... Vergeet het. 
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‘Er is geen grond voor eenig optimisme’ 
 

et ons leger was het slecht gesteld.  

‘Moderne strijdmiddelen hebben we niet of in slechts zeer 

onvoldoende mate. Onze veldartillerie is uitmuntend, maar veel 

te zwak. Veldartillerie voor de Reserve en de Landweer? Niet 

voorhanden. Mobiel krombaangeschut - mortieren - ontbreekt zo 

goed als geheel. Munitievoorraad? Verre van toereikend. Materi-

eel voor de vliegdienst? Geheel onvoldoende. Bommen? Grana-

ten? We bezitten ze, maar onvoldoende. Er is geen grond voor 

eenig optimisme.’  

(Generaal C.J. Snijders, opperbevelhebber van de Land- en Zee-

macht in WO I). 

 

oe hoog de persoon van den generaal Snijders ook moge 

zijn, hoeveel goede, ja zelfs uitnemende eigenschappen hij 

ook moge bezitten, hoe ontwijfelbaar het ook moge zijn dat hij 

zijn plicht, en meer dan dat, zal doen wanneer het eenmaal op 

vechten aankomt, zijn beleid onder de eigenaardige omstandig-

heden van deze vier jaren niet het voor ons land meest ge-

wenschte is geweest, althans op dit ogenblik niet meer is’, gete-

kend 11 juli 1918.  

 

(Oproep tot ontslag van Snijders door jhr. mr. Bonifacius Corne-

lis de Jonge, minister van Oorlog in het kabinet-Cort van der 

Linden. Het verzoek werd aanvankelijk door koningin Wilhelmi-

na afgewezen). 
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1 Het Witte Huis aan de Geldersekade in Rotterdam, in 1914 - '18 het 

grootste en hoogste kantoorgebouw van Europa. In WO I kregen toe-

komstige spionnen hier een psychisch en lichamelijk onderrzoek. (Foto-

grafie Arhur van Leeuwen) 
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Voorwoord 
 

u drijven we op de export, in de Eerste Wereldoorlog was 

dat niet anders. Als neutraal land rekenden we iedereen tot 

vriend en bleven – ook via talloze smokkelroutes - handel drijven 

met het buitenland, ook met Duitsland, terwijl er voor grote delen 

van de eigen bevolking nauwelijks te eten was.  

 

Dat we massa’s voedsel naar Duitsland exporteerde leidde tot 

verzet. In de grote steden braken voedselrellen uit die het leger 

met harde hand neersloeg. Anno 2014 is dat vrijwel vergeten. 

Wie herinnert zich het aardappeloproer? In Amsterdam schoot 

het leger in 1917 met scherp, waarbij doden en gewonden vielen. 

 

De mensen van toen leefden ‘in hypermoderne tijden’. Niet ver-

wonderlijk: elektriciteit, telegraaf, telefoon, film, auto, vliegtuig 

maar ook de wasmachine, die de huisvrouw een smak werk uit 

handen nam, waren vindingen die even belangrijk waren als onze 

informatietechnologie. 

 

Destijds, zo gaat de mythe, haalden de meeste mensen de vijftig 

niet. Weliswaar waren er weinig medicamenten, was het drinkwa-

ter slecht en de armoede groot, maar de sterksten overleefden. 

En er waren heel veel sterke mensen. Al was het toch altijd weer 

bijzonder als iemand de honderd haalde, dan vierde de buurt of 

zelfs het hele dorp feest.  

In ‘14 – ‘18 telde Nederland slechts een handvol honderdjarigen, 

anno 2014 bijna… tweeduizend. Is dat veel op een bevolking van 

bijna zeventien miljoen mensen? Toen waren er circa driehon-

derdduizend vijfenzestigplussers op een bevolking van zes mil-

joen. Tegenwoordig zijn er bijna drie miljoen vijfenzestigplussers. 

En evenals toen nemen velen nu ook voorgoed afscheid boven de 

tachtig jaar en haalt het merendeel de honderd niet, ondanks veel 

betere voeding, medische zorg en hygiëne. 

 

Ach, die ‘goeie oude tijd’, je hoefde niet bang te zijn voor aansla-

gen. Echt niet? In 1916 pakte de Nederlandse politie een 25-

jarige man op voor het beramen van een aanslag op de mailboot 
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van Hoek van Holland naar Harwich. Oké, maar toen werd je 

niet op straat neergestoken... Nee? Een fotograaf uit Schoonoord 

zag in mei 1915 een paar jongens een meisje van haar fiets sleu-

ren, de bosjes intrekken waar ze haar de kleren van het lijf rukte. 

Hij sprong ertussen, waarna één van de knapen hem met een mes 

in de hals stak; ‘de man liep een slagaderlijke bloeding op en 

overleed snel’ (De Telegraaf).  

 

Familiedrama’s? Ook van alle tijden. Een man uit Uden stak zijn 

vrouw en inwonende schoonmoeder dood, waarna hij zichzelf 

verhing (Brabantse Courant). 

Wie het leven niet aankon putte kracht uit de Bijbel of ging te 

rade bij meneer pastoor of een dominee, al naar gelang het ge-

loof. Ernstige depressies bande men uit met gebed, kerkgang en 

nabuurhulp, want, zo luidde het gezegde: 'Hij, die te lijden heeft, 

weet te leven.'  

 

Hoe verging het onze ‘jongens’, onze ‘mannetjes’ in WO I? Nee, 

die hoefden niet te vechten, maar verveelden zich stierlijk. Ze 

leefden op ‘het verlof’, dat de legerleiding vaak op het allerlaatste 

moment introk. Verveling droeg ertoe bij dat de loopgraven ‘vol-

liepen’, niet met smerig water en ongedierte, zoals op de slagvel-

den, maar met vrouwen, voedsel en drank. In Katwijk haalde de 

marechaussee een stel meiden van achttien uit de barrières; ze 

werden door de militairen van voedsel en drank voorzien. Dat 

gebeurde vaker. ‘’t Was bij de militairen een publiek geheim dat 

deze meisjes zich in de loopgraven ophielden’ (De Maasbode).  

 

Later, toen het slechter ging, brak het ongenoegen naar buiten, 

zoals in Harskamp, waar in de herfst van 1918 een oproer uit-

brak. Het was een ordinaire rel, niet het begin van de door de 

socialisten gedroomde revolutie. Revolutie, die in Duitsland en 

Rusland voor grote ellende zorgde, ging aan Nederland voorbij. 

Wij schaarden ons achter Oranje en vergaten deze vier sombere 

oorlogsjaren vliegensvlug. Na WO II leek het zelfs of ze nooit 

hadden bestaan. 
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Vergeten zeemansgraf 
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De Noordzee, twintig mijl voor de Nederlandse 

kust, dinsdag 22 september 1914 
 

ood ochtendlicht priemt door de laaghangende regenwolken, 

strijkt in schuine balken over de stampende Noordzee waar 

ze de meterslange romp van een Britse oorlogsbodem in vuur en 

vlam zet. Even maar, dan rukt de gigant zich los, kleurt monster-

lijk zwart en verdwijnt in een golfdal. 

 

Verbeten vecht de dreadnought - slagschip - tegen het woedende 

water. Een onvermoeibaar spel. Hoge golven slaan te pletter op 

de brug. Bruisend jaagt het zoute over het gangboord terug naar 

zee.  

‘Keep ‘m right!’, schreeuwt de commander. De stuurman geeft 

een ruk aan de hendel van de scheepstelegraaf waarop de ‘zwarte 

bende’ in de machinekamer het toerental van de scheepsmotoren 

laat dalen. 

 

Onder de sombere regenwolken, zo ver het oog reikt, metershoge 

golven, voortgedreven door de herfststorm die het oorlogsschip 

treiterend lijkt uit te dagen al zijn krachten te tonen. Met doffe 

dreunen rammen de golven de romp, die de Britten, wetend dat 

het het beste van het beste is, van Krupp-staal lieten bouwen. 

Bonkend stoot de boeg op het water. Helderwit schuim schittert 

in het ochtendlicht. 

 

In de machinekamers en de manschapsruimen klinkt onheilspel-

lend het gekreun van de lenspompen die overtollig water door de 

spuigaten uitbraken. Het lijkt of alle zeegeesten zich samenspan-

nen wat de vaart tot een martelgang maakt, een ellendige vlucht, 

wat het inderdaad is: een vlucht voor de Kaiserliche Kriegsmari-

ne. 

 

De gepantserde Britse kolos hoort bij een eskader van drie dread-

noughts die in het Kanaal voor de Belgische kust een gevecht leverde 

tegen Duitse torpedojagers en U-boten. Ze koersen, door de storm op 

veel te lage snelheid, door hoge zee langs het neutrale Nederland, zo’n 

twintig mijl aan stuurboord. 
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Vastberaden als een bloedhond volgt de U9 van commandant 

Otto von Weddigen het eskader, terwijl zij daarboven alles doen 

om uit handen van de Kraut te blijven. 

Op de dekken van de dreadnoughts staan matrozen in glimmen-

de oliejassen, de zuidwester vast op het hoofd, de stormbanden 

vastgesjord onder baardige kinnen.  

‘Watch U-boats!’, ‘Watch the Fritz!’  

De wind rukt hun woorden mee, verstrooit ze over de woeste 

Noordzee die rolt en dolt met schuimvlokken op de golftoppen 

die menig matroos doen denken aan de rennende paarden uit de 

Apocalyps. Op hun ruggen de ruiters, de zwaarden geheven: 

‘Hun werd macht gegeven om te doden...’ Ze huiveren. Soms 

biddend, dan weer vloekend, verduren ze deze ellendige storm. 

 

Diezelfde ochtend, dinsdag 22 september 1914, stampt de kust-

vaarder Flora op het ritme van de wilde zee naar Nederland. Het 

stoomschip roetsjt omlaag een golfdal in, om meteen weer te be-

ginnen aan een nieuwe dollemansrit. Kapitein Voorham is op weg 

van Leith (Schotland) naar Rotterdam. In grijze coltrui staat hij 

wijdbeens op de verroeste scheepsvloer en tuurt in de ontluiken-

de dag, klaar om zijn stuurman te informeren over in de buurt 

varende schepen; van radar had niemand toen gehoord.  

Weer slaat een golf te pletter op de ramen van de brug. Voorham 

schrikt er niet meer van, het glas is oersterk en hij is allang ver-

trouwd met de gevaren op zee. Gedachteloos kauwt hij op een 

plak grof gesneden pruimtabak, raspt zijn keel en spuugt een 

bruingele fluim in de roestige kwispeldoor die naast hem op de 

drijfnatte vloer staat. 

Dan, eindelijk, dringt de zon door. Het daglicht slokt de duister-

nis op, maar brengt geen rust. Voor de boot zwelt en daalt de zee 

in een niet aflatend tempo. 

‘Daar!’, schreeuwt Voorham. 

Uit een golfdal walmt zwarte rook. De op een zebravacht lijkende 

camouflage van een Goliath-schip duikt er uit op, zo snel als de 

aanval van een gifslang. Voorham schreeuwt:  

‘Kijk uit!’. ‘Wat een kaffer, zo dichtbij!’ 

 

De stuurman draait het roer van de Flora als een helse kermismo-

len in het rond. De boot helt scherp naar bakboord. 
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‘Waar is ‘ie?!’, roept Voorham, terwijl hij zich optrekt aan de 

leuning van de brug.  

‘O, grote God!’ 

Uit het golfdal torent het oorlogsschip hoog boven de Flora uit. 

De naam van de gigant blinkt in kil wit op de donkergrijze boeg: 

H.M.S Cressy. Voorham hapt naar lucht. Vergeleken bij deze 

kolos is ‘zijn’ Flora een nietig stoomscheepje.  

 

De voorplecht van de dreadnought lijkt een kolossale waarschu-

wende vinger, die kreunend van links naar rechts beweegt. Aan 

beide zijden stromen er witte waterzuilen terug naar zee. Onwille-

keurig flitst het bijbelverhaal waarin een hand: ‘Mené Mené 
Tekèl Ufarsin’ op de muur krast (naderend onheil), door Voor-

hams hoofd. 

‘Lieve God!’, zijn stem is luid, maar klein bij het gestamp van de 

boot, het gekreun van de dreadnought, de beukende golven, de 

fluitende wind. 

‘Die zit behoorlijk in de stront! Draaien man, weg hier!' 

Zijn stuurman is al bezig het schip weg te draaien.  

 

Voorham buigt zich voorover en schreeuwt in de koperen 

spreekbuis naar de machinekamer: 'Motoren volle kracht achter-

uit!'  

Op hetzelfde moment trok er een hevige beving door het stoom-

schip. Het voelde ‘als een doodsrilling’, zou Voorham later tegen 

journalisten zeggen. Die ‘doodsbeving’ werd veroorzaakt door 

een enorme explosie onder het achterdek van de dreadnought. 

Brullend schoot een metershoge steekvlam omhoog, die de hele 

omgeving in een spookachtig licht zette. 

 

‘De ontploffing vond plaats op achttien mijl van het Maasvuur-

schip dat in zware deining voor de Nieuwe Waterweg lag’ (De 

Maasbode).  

De Cressy - ruim 12.000 ton zwaar met 755 bemanningsleden - 

werd geraakt door een torpedo, afgevuurd door de U9 die het 

eskader urenlang volgde en kort daarvoor afrekende met twee 

andere pantserkruisers - de Aboukir en de Hogue - uit het eska-

der van de Southern Force, de Britse zeemacht die het zuidelijk 

deel van de Noordzee bewaakte. In totaal verloren ruim veertien-
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honderd matrozen en officieren het leven.  

 

Vanuit de verte zag de bemanning van de Flora de Cressy slagzij 

maken en zinken. ‘Het schip richtte zich op, als wilde het groe-

ten, en verdween’, zei kapitein Voorham tegen de pers.  

Matrozen van de Flora zien die ochtend bemanningsleden rond-

dobberen in sloepen. Honderden opvarenden liggen in het door 

stookolie besmeurde water, schreeuwend om hulp.  

 

Over de catastrofe dreunt een Duitse stem door een megafoon. 

Die  waarschuwt de Flora ‘onder mitrailleurvuur te nemen als de 

bemanning doorgaat met het reddingswerk’. Met bezwaard ge-

moed geeft Voorham het sein ‘wegvaren!’; de drenkelingen in 

paniek achterlatend. 
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Volendamse mode voor Britse zeelui 
 

et gebeurde op dertig mijl van de Nieuwe Waterweg. Duitse 

torpedo’s boren de pantserkruiser Aboukir naar de zeebo-

dem. Moeiteloos snijden projectielen door de bepantsering van 

het honderdvierendertig meter lange schip. Het zinkt snel, sneller 

dan verwacht. Veel matrozen zijn in paniek, ze springen zonder 

zwemvest overboord. Zij die voldoende tegenwoordigheid van 

geest bezitten zetten sloepen uit, maar de tijd ontbreekt om alle 

sloepen naar beneden te takelen.  

Eenmaal in de reddingsboten zijn ze ook niet veilig. Wie niet snel 

van het rampschip wegroeit, wat de meesten niet lukt, raakt ver-

strikt in de zuigkracht van de zinkende oorlogsbodem en gaat met 

sloep en al ten onder. 

Ook van de Hogue worden, direct na torpedering, sloepen neerge-

laten, maar voor lang niet iedereen is plaats. Opvarenden van de 

Flora zien in het woelende water uiteengeslagen groepjes drenke-

lingen, matrozen en officieren, die zich verbeten vastklampen aan 

alles wat maar drijven kan. Lang duurt hun strijd niet, het water is 

ijskoud. 

 

Kort na de aanval verschijnen Britse oorlogsschepen, ze komen 

toegesneld op de SOS-signalen van de kruisers. De Britse marine 

pikt het merendeel van de overlevenden op. Ondertussen maken 

torpedojagers jacht op de U9. Die ontkomt. De bemanning krijgt 

in de thuishaven Bremen een heldenontvangst met bijbehorend 

Ridderkruis. 

De SOS-signalen zijn ook opgevangen door het Nederlandse 

vrachtschip Titan, dat zich bij de reddingswerkers voegt. Deze 

reddende engel pikt twintig overlevenden op. De bemanning van 

de vrachtvaarder bestaat grotendeels uit zeelui uit Volendam die – 

De Telegraaf - ‘Zo goed als nooit, doch stellig niet in deze kouder 

wordende herfstdagen, de oude gewoonte afleggen, zich van een 

overweldigende hoeveelheid onderkleren te voorzien. Toen de 

uitgeputte, soms bijna geheel naakte drenkelingen (…) aan boord 

kwamen, bewees deze Volendamse mode een uitnemende dienst, 

om de ongelukkige Britse officieren en matrozen zo goed moge-

lijk van het eerste lijfgoed te voorzien.’ 
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Van de 800 geredde schipbreukelingen ging een klein deel naar 

Nederland, de rest verkoos een overtocht naar het vaderland met 

de Britse marine. Onder degenen die kozen voor laatstgenoemde 

uitweg was commandant W.F. Sells. Na de torpedering van 'zijn' 

schip de Aboukir zwom hij naar de Hogue waar ze hem aan 

boord sjorden. Even na zevenen – om precies te zijn: vijf over 

zeven, het tijdstip waarop Sells polshorloge door de inslag van 

een torpedo stilstond – werd de Hogue geraakt. Sells sprong op-

nieuw overboord. Hij zwom uit de draaikolk van de zinkende 

gigant naar de Cressy, die kort daarop naar de kelder ging. Drie 

uur lang omarmde hij een boei en dobberde, verstijfd van de kou, 

machteloos op de golven. De Titan redde zijn leven, waarna hij 

met een Britse boot terugkeerde naar Engeland. 

 

Kapitein Berkhout van de Titan zet in Hoek van Holland twintig 

overlevenden aan wal. De Flora stoomt naar IJmuiden met, dicht 

opeengepakt op dek, 258 van de kou bibberende Britse matrozen 

en 27 officieren. Aan land kregen ze van het Nederlandse Rode 

Kruis militaire kleding en vonden een tijdelijk onderkomen op 

het landgoed Duin en Kruidberg in Santpoort-Noord. 

 

De gewonden gingen naar het stedelijk Rode Kruisgebouw. Eén 

van hen, een jonge matroos, zag kans de Britse marine-vlag mee 

te nemen, een witte vlag met daarop een rood kruis, de Union 

Jack in de linker bovenhoek. De Telegraaf: ‘Een verpleegster zei, 

dat hij er ‘zo trots op was dat hij die vlag had meegebracht’ en ‘dat 

die vlag weer naar het vaderland mee terug zou gaan.'  

Zeer tegen de zin van de Duitsers werden geallieerde bemannin-

gen van in neutrale wateren getorpedeerde schepen niet geïnter-

neerd, ze mochten terug naar hun eigen land. 
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‘Onze regering is honds gehoorzaam’ 
 

oor de torpedering van de Britse kruisers kreeg Nederland 

in 1914 van heel nabij te maken met de ‘Grote Oorlog’. Een 

oorlog waarover we vooral lezen als het gaat om België, Duits-

land, Frankrijk en de ruim dertig andere naties die zich naar de 

slagvelden begaven. Behalve Nederland bleven slechts elf landen 

neutraal: Argentinië, Chili, Denemarken, Ethiopië, Mexico, 

Noorwegen, Portugal, Spanje, Venezuela, Zweden en Zwitser-

land. Maar wat is dat: neutraal? Hoe is het als de wereld om je 

heen in brand staat en jij niet vecht? En kun je überhaupt neutraal 

zijn? Want Nederland mocht dan in woord en daad de neutrali-

teit een warm hart toedragen, de werkelijkheid was veel minder 

prozaïsch... 

 

In WO1 heeft Nederland vier jaar lang een gemobiliseerd leger. 

Soldaten zie je vrijwel overal. Het Departement van Oorlog speelt 

een hoofdrol in het landsbestuur. In de provincies grenzend aan 

België en Duitsland is door de regering de ‘staat van beleg’ afge-

kondigd, ook wel ‘staat van oorlog’ genoemd. In die gebieden 

heeft het leger het voor het zeggen: voor iedere bijeenkomst, 

groot of klein, is een vergunning vereist. Om de orde en rust te 

handhaven zijn (politieke) vergaderingen zonder vergunning ta-

boe. 

 

Het Nederland van 1914 is ordelievend. Het drijft als vanouds op 

de handel, een activiteit die we ons door de oorlog niet laten af-

pikken. Voor een winstgevende handel zijn we gebaat bij rust en 

vrede. Dat neemt niet weg dat er soms felle protesten klinken 

voor betere werkomstandigheden. Maar over het algemeen kan 

men zich wel vinden in deze, zij het na WO I gedichte, regels van 

Lodewijk van Deyssel:  

 

‘Een blanke hemel welft zich over ’t land, 

Waar stoere boeren van de arbeid keeren 

Vast in den vrede, dien geen angst kon deren.’ 

(Oorlogsbegin). 

 
‘Vast in den vrede, dien geen angst kon deren’, nou bij het uit-
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breken van WO I zat de angst er goed in. Dat Nederland zou 

veranderen in een slagveld werd, zeker in het begin van die oor-

log, door veel burgers als absolute waarheid beschouwd, zij het 

niet door de regering en het militaire opperbevel. De onrust ver-

dween toen de oorlog niet verder kwam dan België, maar keerde 

in verhoogd tempo terug toen honger en gebrek aan grondstoffen 

zich aankondigde. 

 

Soms kwam de oorlog wel heel dichtbij, er vielen bommen waar 

Duitsland, Engeland noch Frankrijk zich schuldig aan verklaarde. 

Door ‘toevallige’ bombardementen betreurde men in Zeeland 

doden en gewonden en op zee ging menig Nederlands schip door 

oorlogshandelingen ten onder. Onze regering deed hoegenaamd 

niets om de bombardementen of torpedoaanvallen te veroorde-

len. Men schikte zich in zijn lot en pikte slaafs de verontschuldi-

gingen, als die er al kwamen, van de centralen (de oorlogvoeren-

de landen onder aanvoering van Duitsland) of de entente (de 

geallieerden). De dichter Willem Penning bracht deze houding 

kernachtig onder woorden: ‘Onze regering is honds gehoorzaam 

(aan) wie ’t doet lijden.’ 

 

Gedurende deze vier oorlogsjaren was Nederland een gebarrica-

deerd ‘eiland’ met ‘geheime’ wegen naar de ‘vurige wereld’. Onze 

grenzen waren in die tijd streng ‘beveiligd’ met Duitse hoogspan-

ningsdraden, prikkeldraadversperringen, betonblokken, loopgra-

ven en Spaanse ruiters. Naar België gaan was voor gewone sterve-

lingen vrijwel uitgesloten. Er gingen, beter gezegd vluchtten, alleen 

Belgen en geallieerde soldaten naartoe, die terug wilden naar het 

front, en natuurlijk smokkelaars. Wie naar Duitsland wilde had 

een heel goede reden nodig, werken in de Duitse oorlogsindu-

strie bijvoorbeeld. In de oostelijke en zuidelijke provincies woon-

den in 1914-’18 veel grensgangers die in bedrijven in Essen werk-

ten. De arbeidsomstandigheden in de staal- en munitiefabrieken 

van Gustav Krupp waren uitstekend: niet alleen een beter loon 

dan in Nederland, ook een ziektekostenverzekering, ja zelfs een 

pensioen en doorbetaalde vakantiedagen. 

 

Smokkelen leverde (veel) geld op. Het merendeel van de smok-

kelroutes ging naar Duitsland, waar in de oorlogsjaren weliswaar 
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geen bommen vielen of gevechten plaatsvonden, maar men op 

den duur wel honger leed. Werd je bij het smokkelen gesnapt 

dan wachtte je  een lange gevangenisstraf of erger: de dood. 

 

Nederlandse soldaten schoten om de haverklap illegale grensgan-

gers dood die stoptekens negeerden. En lang niet alleen smokke-

laars liepen gevaar, ook vluchtende soldaten en bezorgde huis-

vrouwen, die hun echtgenoot in de Nederlandse internering wil-

den bezoeken maakten kans op een kogel.  

Commiezen die iemand doodschoten legden daar zelden een 

verklaring voor af, zodat ook sadistische elementen in het leger en 

de marechaussee hun gang konden gaan. Voor sommigen was het 

doden zelfs zo opwindend dat ze zich speciaal daarvoor bij de 

grensdienst meldde, al zijn er geen berichten bekend dat ze, zoals 

aan het front vaak gebeurde, verslaafd raakten aan het doden.  

Smokkelaars die ontkwamen aan het gevang of de dood maakten 

vanaf 1915 kans te sterven aan de elektrische draad, die de Duit-

sers dat jaar van Zeeland tot diep in Limburg langs de grens met 

België spande. 

 

In WO I stonden op strategische plekken in Nederland fortifica-

ties, kazernes, bivakken en controleposten. Daar liepen onze 

Jannen, die in naam – zeker in het begin van de oorlog – golden 

als ‘heldhaftig’ en ‘standvastig’. In werkelijkheid wilden ze niets 

liever dan veel en vaak met verlof. Toen de vijand zich niet liet 

zien werden de militairen algauw als lastposten bestempeld en 

volgde de roep om demobilisatie. Daar kon en wilde de regering 

geen gehoor aan geven. Demobiliseren zou de neutraliteit geweld 

aan doen. Het leger moest paraat blijven. In plaats van demobili-

seren kwamen er de gehate extra mobilisaties. 

 

Als vechten uitblijft slaat de verveling toe met als hoogtepunt de 

‘opstand’ in legerplaats Harskamp in 1918. Achteraf gezien niet 

het begin van de door de socialist Pieter Jelles Troelstra ge-

droomde socialistische revolutie maar een ordinaire rel.  

Verveling zorgde er voor dat de loopgraven ‘volliepen’, niet met 

smerig water en ongedierte, zoals op de slagvelden, maar met 

vrouwen, voedsel en drank. In Katwijk, maar ook in andere plaat-

sen gebeurde het, haalde de marechaussee meiden van achttien 
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uit de barrières. De Maasbode bericht: ‘'t Was bij de militairen 

een publiek geheim dat deze meisjes zich in de loopgraven op-

hielden, behalve natuurlijk bij de hogere autoriteiten. De meiden 

werden door de militairen van het nodige voedsel voorzien.' De 

krant schreef dat ‘de vrouwen wekenlang in de loopgraven bivak-

keerden.’  

 

Afleiding in deze vorm was, voor zover bekend, ondenkbaar in 

de Franse en Vlaamse loopgraven. Daar lagen de legers vrijwel 

permanent onder vuur. Het zwaar geschut was bij gunstige wind 

tot in Drenthe en zelfs verder, tot op Vlieland, hoorbaar. En onze 

Jannen? Die liepen onder het gerommel van ver verwijderd veld-

schut ‘wachtrondjes langs velden en op zandwegen, ‘t was een 

terugkerend ritueel ook al viel ‘snerpend en koud de regen’ (uit 

Op wacht van Paul van Sonsbeeck). 
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‘Voortplanten is leven!’ 
 

ederland 1914, het land was nog grotendeels ondergedom-

peld in de negentiende eeuw. In veel huizen en boerderijen 

flakkeren kaarsen en olie- of gaslampen. Hoofdstraten zijn spaar-

zaam verlicht. Daar komt langzaam verandering in. Amsterdam 

vervangt in 1900 de paarden- en de stoomtram voor een elektri-

sche tram, terwijl de stad Utrecht in 1917 een begin maakt met de 

aanleg van elektrische straatverlichting.  

 

Elektriciteit! Een revolutie! Licht uit een schakelaar! Ineens zien 

etalages er ’s avonds vrolijk uit. Wij kijken ’s avonds tv, toen gin-

gen mensen de straat op om verlichtte etalages van modemagazij-

nen en speelgoedwinkels te bewonderen. Al moeten we ons van 

de lichtsterkte niet te veel voorstellen: de totale lichtsterkte van 

alle lampjes in een etalage bedroeg vaak niet meer dan enkele 

Watts.  

Het licht in Parijs is veel uitbundiger dan hier. De Nederlandse 

kunstschilder Jan Sluijters vindt het zo bijzonder dat hij in de 

Lichtstad ‘het feest van het elektrische licht’ vastlegt op zijn schil-

derij Bal Tarabin (1907), een Parijse nachtclub badend in kunst-

licht. 

 

Elektriciteit, een geweldige vooruitgang, evenals de telefoon en de 

telegraaf, die een razendsnelle opkomst doormaken. Stroom 

neemt veel werk uit handen, ze maakt het leven een stuk plezieri-

ger. De grammofoon en de film doen hun intrede. De film be-

staat in 1914 nog geen twintig jaar maar is al enorm populair. In 

1913 staan er lange rijen voor de kassa’s om een kaartje te kopen 

voor de Deense film Atlantis, een motion picture met een inkijkje 

in Europa, de Verenigde Staten en Canada. Die ‘stomme’ film 

boekt lovende recensies: ‘Zij laat ons de zee zien, golvend en dei-

nend onder den adem van den wind. Zij voert door een be-

sneeuwd berglandschap, door het gewoel in de straten eener we-

reldstad…’ Menig bioscoopbezoeker pinkt een traan weg bij het 

verhaal, waarin de held na een schipbreuk een nieuwe liefde om-

armt. 

 

In musea hangen schilderijen dicht naast en boven elkaar. Vrijwel 

N 
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jaarlijks komen er wel één of twee meesterwerken boven water. In 

mei 1916 is dat een ernstig vervuild portret van een man, geschil-

derd door Frans Hals. De vindplaats is een zolder in Hilversum. 

Het Rijksmuseum koopt het doek voor bijna dertigduizend gul-

den.  

Moderne kunst bekeek je bij voorkeur in ‘gewone’ gebouwen. In 

1915 hangt er werk van Vincent van Gogh onbeveiligd in het Ste-

delijk Gymnasium in Arnhem. Van Gogh’s schilderijen gingen in 

die tijd in Frankrijk van de hand voor gemiddeld 3.000 frank per 

stuk. Picasso, die dan allang faam verwerft met exposities tot in 

New York aan toe, verkocht in 1908 zijn schilderij Saltimbanques 

uit 1905 voor duizend frank. In het oorlogsjaar 1914 gaat hetzelf-

de werk voor het toen duizelingwekkende bedrag van 11.500 

Franse frank van de hand. Van Gogh toonde ruim veertig jaar 

eerder op Montmartre zijn schetsboek aan Thijs Maris, die hem 

na het doorbladeren adviseerde: ‘Alles te worden behalve kunst-

schilder’. Maris stierf op 22 augustus 1917 berooid in Londen. 

 

In tegenstelling tot de moderne kunst was de mode nog lang tradi-

tioneel. Vrouwen uit de middenstand en hogere standen lopen in 

1914 in mantelkostuums met op het hoofd een hoed met veren 

of een strik. Een slank figuur en bruingebrande zonnetint zijn 

‘uit’. Voor volle, fraaie lichaamsvormen is er poeder Hongroise 

waarvan de mare gaat dat ‘het goed werkt tegen magerheid'.  

Parfums zijn ‘in’. Vrouwen uit de betere kringen geuren naar la-

vendel. Zwaardere geuren als musk zijn voor vrouwen uit de de-

mi-monde, de plezierzoeksters die het met de zeden niet zo nauw 

nemen. 

 

Bij slecht zicht zet men een pince-nez of lorgnet op de neus. Het 

montuur van balein, afkomstig van walvissen, waar de Hollanders 

onvermoeid op jagen. En niet alleen om balein, maar ook om 

walvisvet, een belangrijke grondstof voor zeep en levertraan die 

met lepels tegelijk naar binnengaat om, zoals de reclame voor-

schrijft, ‘een goede gezondheid te bewaken’.  

Heren van stand dragen een wit boord en een pandjesjas. Een 

hoge of strooien hoeden zijn onontbeerlijk, evenals een zakhorlo-

ge dat langzaam plaats maakt voor het polshorloge. 
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Ging men te paard, dan stegen de kosten: de prijs van een rijbroek 

begint in 1914 bij circa vierentwintig gulden. Dames zijn duurder uit, 

een kostuum voor een amazone behoort tot de top, te koop vanaf 

ruim negentig gulden.  

Arbeiders droegen altijd een pet en een gestreept overhemd met 

daaronder klompen of plompe werkmanschoenen. Werkvrou-

wen gaan gekleed in meerdere rokken met schorten, een witte 

kap op het hoofd, al naar gelang de streekdracht, die het saamho-

righeidsgevoel vergrote – iets dat natuurlijk voor alle kleding gold.  

De klederdracht was de ‘selfie’ van zijn tijd, je toonde ermee wie 

je was: je huwelijkse staat, tot welke generatie je behoorde, ja zelfs 

of je verdrietig of vrolijk was. De streekdracht verdween op het 

ritme van de sociale veranderingen, de verstedelijking en de op-

komst van de confectiekleding. 

 

En evenals nu vonden veel ouders de school voor hun kind lang 

niet zo goed als vroeger. Let op, dat zeiden ze in een tijd waarin 

pedagogen het onderwijs naar een hoger plan tilden, zoals de 

Haagse pedagoog Jan Ligthart († februari 1916) die zijn pupillen 

alle vrijheid gaf om zich te ontwikkelen. In 1914 krijgt ‘zijn’ 

school in de Haagse Schilderswijk bezoek van de toen al wereld-

beroemde Italiaanse arts/pedagoge Maria Montessori, die op de-

zelfde lijn zat. Allemaal niks, vonden veel ouders, die strengheid 

beschouwden als de beste teugel voor een arbeidzaam leven. 

 

Kindermishandeling, vooral in de vorm van kinderarbeid, kwam 

vaak voor. Het Kinderwetje van het Tweede Kamerlid Samuel 

van Houten (1874) verbiedt ouders weliswaar hun kroost te laten 

werken onder de twaalf, maar landarbeid - waar buiten de steden 

vrijwel elk kind mee te maken kreeg - en huishoudelijke taken 

vielen buiten die wet. Pas in 1900 komt er met de Leerplichtwet 

een kentering in die situatie, die ieder kind tot twaalf jaar verplicht 

een schoolopleiding te volgen. Althans tot op zekere hoogte, want 

in de praktijk moet menig kind na de les meteen achter het weef-

getouw of het land op, in de herfst bijvoorbeeld om aardappels te 

rooien, we hebben er de herfstvakantie aan overgehouden. Om 

aan de meest ernstige vormen van kinderuitbuiting paal en perk 

te stellen richt de Bond van Nederlandse Onderwijzers in 1917 

het Bureau voor Kinderbescherming op. 
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En waren de kinderen van toen oplettender, volgzamer dan nu? 

Welnee, ook toen konden ze stierlijk vervelend zijn. En dat lieten 

ze duidelijk merken. De Arnhemsche Courant: ‘Tijdens een mu-

ziekuitvoering op het Velperplein maakte ‘sommige jongelieden 

zo’n kabaal dat dirigent Leo Ruygrok enige malen moest ophou-

den. Om even over half negen besloot hij de orkestleden van 

verdere uitvoering aan het concert te ontslaan.’ 

 

In seksueel opzicht was men enerzijds schijnheilig, anderzijds net 

zo flexibel als een blok beton. Dienstertjes die van het platteland 

naar de grote stad trokken belandden maar al te vaak in de prosti-

tutie. Bij het centraal station in Amsterdam liepen ‘dames’ de vers 

aangekomen ‘duifjes’ met beloften over woonruimte en voeding 

op te wachten in ruil voor diensten, lees: prostitutie.  

Ook toen lieten vrouwen en mannen zich schaamteloos gaan in 

(besloten) clubs, die eufemistisch boudoirs heette, en bezochten 

zeelieden en mannen uit het gemene, en zeker ook het hogere 

volk, de Wallen. Iedereen wist ervan, maar vrijwel niemand die 

erover sprak. Seksualiteit was taboe. ‘Lichtveerdige vrouwen’ 

werden gemeden uit de dorpen omdat de parochies niet wensten 

op te draaien voor deze ‘losbandige types’ en - daar was het voor-

al om te doen - al helemaal niet voor hun onechtelijke kinderen. 

Mannen gingen vrijwel altijd vrijuit. 

Langzaam kwam er beweging in dit keurslijf. In 1916 verscheen 

een lijvig boek: Het sexueele vraagstuk, een natuurwetenschappe-
lijke, psychologische, hygiënische, en sociologische studie. Het 

was van prof. dr. Auguste Forel, een Zwitser. Hij ‘geeft aan het 

ontwikkelde publiek de gelegenheid om met al hetgeen recht-

streeks of zijdelings, van nabij of van verre, met het geslachtsleven 

in betrekking staat kennis te maken’.  

Forel stelt dat seks ‘een kwart eeuw geleden nog in diepe duister-

nis  gehuld was. Schroomvallig zijn zelfs de achterlijkste tot de 

erkenning gekomen, dat hun jongens en meisjes er ook wel iets 

van behoren te weten. Voortplanten is leven!’  

In dertien hoofdstukken behandelt Forel op ‘wetenschappelijk 

wijze’ een heel arsenaal aan seksuele ervaringen: de geslachtsdrift 

bij man en vrouw, de flirt, pornografie, pantoffelhuwelijken, feti-

sjisme, vrijen, prostitutie, maîtresses, maar ook landloperij, her-
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bergen, seksuele ziekten en het ideale huwelijk. Over homosek-

sualiteit – als het al bestond dan was het een enge ziekte - of het 

gebruik van voorbehoedmiddelen geen woord, hoewel de gezin-

nen vaak zeer groot waren. Kinderen waren een verzekering voor 

de oude dag. Je kon er niet genoeg van hebben, hoewel één op 

de drie zuigelingen overleed en de autoriteiten waarschuwden dat 

te veel kinderen verwaarlozing van de kinderschaar in de hand 

werkt. Al zal het ook toen niet vaak zijn voorgekomen dat iemand 

aangifte deed van de geboorte van zijn vijfentwintigste kind, dat 

gebeurde op 5 mei 1915 bij de ambtenaar van de Burgerlijke 

Stand in Zeddam. 
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‘Liever meneer dan arbeier’ 
 

p de drempel van WO I zijn de maatschappelijke scheids-

lijnen streng: eerst de adel, dan de hoge ambtenarij (die me-

rendeels uit adel bestond), daarna de geestelijkheid en ver daar-

achter de rest. De rijke adel liet zich op veel voorstaan. Ze woon-

de en reisde met bedienden. Sommigen dienden vrijwel hun hele 

leven bij dezelfde adellijke familie. Al zullen er maar weinigen zo 

lang in dienst zijn geweest bij dezelfde familie als de 92-jarige 

schoenmakersknecht A. van Gool uit 's-Gravenmoer. Hij vierde 

in maart 1917 zijn 80-jarig (!) dienstverband bij de familie Broe-

ders in Dongen. 

 

Bedienden waren, zoals zovelen buiten de adel, nederig maar 

zeker niet dom. Sommigen vulden hun spaarzame vrije tijd met 

zelfstudie. In het 'stadje Eindhoven' werkte de dienstbode Sophie 

Sanders, die in haar vrije uren zeven talen vloeiend leerde spre-

ken. De familie bij wie ze diende sprak lovend over haar in een 

interview in het Eindhovensch Dagblad: 'Op het gebied van de 

Scandinavische talen is ze door geen hoogleraar in ons land te 

overtreffen', wist mevrouw. 'Sophie werkt al twintig jaar bij ons. Ze 

is een toonbeeld, een juweel van een keukenmeid, maar...ijselijk 

geleerd!' 

 

De adel genoot veel aanzien. Evenals nu gold het grootste aanzien 

het Koninklijk Huis. Ieder Nieuwjaar was de hoge adel te gast bij 

de allerhoogste adel op het bal in Paleis Noordeinde. De kranten 

onthielden hun lezers nooit een sfeerverslag van dit feestelijk ge-

beuren, zoals in januari 1910: ‘Er waren palmen en rode anjers. 

Op een der theebuffetten prijkte een zilveren piece de milieu, 

uitbeeldende de slag bij Nieuwpoort. Hare Majesteit en Hare 

Majesteit de Koningin-Moeder Emma waren aanwezig. H.M. 

droeg een wit satijnen kleed, geborduurd met zilveren bloemen, 

op het hoofd een diadeem van briljanten en robijnen en het bre-

de lint met het grootkruis der Militaire Willemsorde’ (Haagsche 

Courant). 

 

Indrukwekkend, maar hoe zat het met de ‘gewone’ man of 

vrouw? De enige overeenkomst met de adel was dat ook zij sterk 

O 
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op elkaar waren aangewezen. De standen kropen bij elkaar, van 

hoog tot laag en soort bij soort: rooms-katholiek bij rooms-

katholiek, gereformeerd bij gereformeerd… In een dorp zou een 

protestant het niet in zijn hoofd halen iets te kopen bij een 

rooms-katholiek of andersom. Men kende elkaar, lang niet altijd 

bij naam maar er gloorde vaak een zweem van herkenning, door-

gaans via de kerk.  

Het elkaar ‘kennen’ had als groot voordeel dat je altijd bij de 

‘soortgenoot’ kon aankloppen voor hulp. Nabuurhulp versterkte 

je eigenwaarde, gaf je het gevoel er bij te horen. Een nadeel was 

dat men in gehuchten en dorpen nagenoeg alles van elkaar wist. 

Bij ‘overtreding’ van de ongeschreven wetten stond de ongelukki-

ge pijlsnel buiten de beschermde gemeenschap. Dat kon vrijwel 

niemand zich permitteren, want in slechte tijden was je meer dan 

ooit afhankelijk van elkaar. En men wist maar al te goed: zwarte 

dagen kunnen maar zo aanbreken. In de nabuurmaatschappij 

kon je er dan vrijwel altijd op rekenen dat gelijkgestemden of de 

kerk, soms zelfs het gemeentebestuur, je een aalmoes gaven.  

 

Slechts weinigen hadden een financiële buffer om moeilijke tijden 

te doorstaan, afgezien van de adel en de nieuwe rijken, de nou-
veau riche, de industriëlen en de rijke boeren, een klasse die snel 

aan belang won. Maar de wasvrouw of de wever zaten altijd krap 

bij kas. Soms ging het echt niet meer, dan zochten vooral vrijge-

zelle vrouwen op leeftijd een geschikte huwelijkskandidaat, het 

liefst een met centen. Tussen de vele krantenannonces voor was-

vrouwen of keukenpersoneel stonden vaak vermomde contactad-

vertenties, schreeuwen om ‘verlossing’. 'Beschaafde dame, 32 

jaar, biedt zich aan voor de huishouding en gezelschap. Salaris 

geen vereiste’ (Arnhemsche Courant). 

 

Voor mensen op de onderste tree van de maatschappelijke ladder 

was er vaak meer sprake van ‘overleven’ dan van ‘leven’. Een 

moeder met negen kinderen die in 1915 moest zien rond te ko-

men van enkele guldens per week, terwijl de prijs van de levens-

middelen almaar steeg, het schoeisel duurder werd en ook de 

sajet (stof voor het stoppen en breien van kousen), verkeerde in 

een rampzalige situatie. Ze leed aan ondervoeding en moest uit-

eindelijk haar trots laten varen en voor steun aankloppen bij de 
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burgemeester, want uitkeringsinstanties, laat staan maandelijkse 

sociale bijstand, bestonden niet of nauwelijks. Het kon nog slech-

ter. In het begin van de twintigste eeuw woonde er in de buurt van 

Lunteren een 71-jarige man in een hutje met strooien dak en dito 

wanden. Hij kon er slechts kruipend in of uit en sliep op een laag 

verdroogd gras en mos. Stromend water was er niet, noch een 

stoel of kookgerei. Water haalde hij uit een naburige bron. De 

inwonende knecht van een zusterhuis was beter af dan deze sjo-

felaar, die lang niet de enige was. Hij verdiende weliswaar een 

mager loon, slechts honderdvierenvijftig gulden per jaar, maar 

bezat wél een eigen kamer en kreeg dagelijks gratis eten. 

 

Hoe ‘hoog’, beter gezegd, hoe ‘laag’, lagen in die tijd de lonen? 

Een rijksveldwachter verdiende tot ruim achthonderdtachtig gul-

den per jaar. Een provincieklerk ging naar huis met een jaarsalaris 

van tweehonderd gulden, maar kon opklimmen tot zo’n vijfhon-

derd gulden. Niet veel, maar als hij naar het bedrijfsleven verkas-

te, kon er zo maar tweehonderd gulden bijkomen. Gebeurde dat 

niet, dan was er nog geen man overboord, want voor de buiten-

wereld was ‘de klerk’ een ‘meneer‘, wat toch beter klonk dan ‘ar-

beier’. De cabaretier Eduard Jacobs (†6 december 1914) maakte 

er een lied over: 

 
Als klerkje bij een makelaar 

Krijgt hij vijfhonderd pop in 't jaar 

Nog minder dan een timmerman 

Die met 'n pet op lopen kan 

Dat is zo, maar van d'and're kant 

Is er toch ook verschil van stand 

Want al bekrimpt hij zich wat meer... 

Een klerk blijft altijd toch 'meneer' 

 

Een onderwijzer in de stad was nagenoeg ‘binnen’, hij was niet 

alleen ‘een meneer’ maar kon jaarlijks tot zo’n vijftienhonderd 

gulden in zijn zak schuiven. Op het platteland lagen die bedragen 

een stuk lager, zeker in Drenthe waar onderwijzers zwaar onder-

betaald werden. 

Hoge ambtenaren, zoals burgemeester jonkheer Van Karnebeek 

van Den Haag, verdienden een fors salaris (pardon: schadeloos-
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stelling), in zijn geval een jaarwedde van ruim vijftienduizend gul-

den. Hetzelfde salaris werd ook uitgekeerd aan generaal C.J. 

Snijders, de opperbevelhebber van de Land- en Zeemacht. Bo-

vendien kregen ambtenaren pensioen en zo’n voorziening was 

niet te versmaden.  

 

Het laagste salaris dat ik ben tegengekomen was dat van de klok-

kenluider van het gemeentehuis in Vianen die elke werkdag, ’s 

middags om twaalf uur en op zondagochtend om zes, present 

moest zijn. Hij ontving slechts vierentwintig gulden… per jaar min 

één gulden nog wat pensioen. Toen de beoogde nieuwe titularis, 

die dit ‘eervol werk’ als bijbaan zou gaan doen, in 1916 voor de 

eer bedankte, hij vond de wedde te laag, werd het luiden van de 

gemeenteklok subiet afgeschaft.  

Terecht, want van dat salaris kon je nog geen goedkoop huurhuis 

betalen, dat kostte circa negentig cent per week; een herenhuis 

deed een huur van zo’n zevenhonderd gulden per jaar. In de 

duurdere sector kon je een hofstede met zesentwintig hectare 

land kopen voor ruim vierentachtigduizend gulden; een heren-

huis kostte ruim vierenveertighonderd gulden. 

Wie schulden had, maar niet voor een lening bij een bank terecht 

kon ging, evenals nu, naar de lommerd. Daar beleende je – zo 

goedkoop mogelijk - een waardevol object met de mogelijkheid 

dat later terug te kopen, tegen een hoge woekerrente.  

 

Diepe armoede was er vooral in het woeste Drenthe, waar veel 

mensen in plaggenhutten woonden. Ook in de grote steden hok-

ten veel gezinnen in uiterst kleine donkere, vochtige huizen. 

Weinig voedsel, nauwelijks goed drinkwater en smerige toiletten 

die je vaak met meerdere gezinnen moest delen. Alles bijelkaar 

een prima voedingsbodem voor ziektes en ander ongerief.  

 

Onder de kop 'Treurige toestanden' meldt de socialistische krant 

Het Volk in 1917 de vondst van een sterk verwaarloosde vrouw 

in Goes. 'In een woning aan de Heer Hendriks-Kinderdijk vond 

men een vrouw in ergerlijke staat van vervuiling. Haar enige dek-

king bestond uit een ouden zak vol ongedierte. Zij was ziek en 

kon niet meer lopen. De autoriteiten brachten haar naar het gast-

huis. Voor het in de woning aanwezige kindje zal een plaats ge-
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zocht worden.' De Armoewet van 1912 trachtte met zeer schame-

le uitkeringen in de allergrootste nood te voorzien. 

 

De rijken bekommerden zich doorgaans niet om deze toestan-

den. Zij bezaten genoeg geld voor een riant huis, duur meubilair 

en altijd een piano, hét statussymbool bij uitstek dat in de eerste 

jaren van de nieuwe eeuw vervangen werd door… de auto. Karl 

Benz, de godfather van de personenwagen, leverde zijn eersteling 

af in 1886. Het driewielige vehikel uit Mannheim reed zo’n dertig 

kilometer per uur, maar het reed…een hele sensatie. De eerste 

Benz in Nederland, een Benz Victoria, arriveerde in mei 1896 

per schip in Arnhem. De trotse eigenaar was de Haagse hoffoto-

graaf Adolphe Zimmermans. 

 

Aanvankelijk lagen de prijzen voor voitures boven de elfduizend 

gulden, een gigantisch bedrag, daar kwam het loon van de chauf-

feur bij, want uiteraard lieten de adel, hogere ambtenarij en de 

nouveau riche zich rijden. Hun chauffeurs manoeuvreerden de 

gemotoriseerde ‘koetsen’ over doorgaans slechte wegen of de 

spaarzame, met leem en grint bestrate, tolwegen, waar ze met 

hees getoeter paardenkarren en koetsen passeerden.  
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‘Hoofd werd hem van de romp gescheiden’ 

 

oor verreweg de meeste landgenoten ging het vervoer niet 

per auto maar per spoor en paard en wagen (Nederland tel-

de ruim vierhonderdduizend paarden). Met de stoomtrein of 

stoomtram kwam je tot in de kleinste uithoeken van het land.  

 

Aanvankelijk waren er talrijke spoor- en tramwegmaatschappijen, 

maar door het sterk teruglopend reizigersaanbod in WO I, en 

vooral het gebrek aan steenkool, volgde in 1918 een drastische 

inkrimping van het aantal spoor- en tramlijnen. De Maatschappij 

tot Exploitatie van Staatsspoorwegen (SS) en de Hollandse IJze-

ren Spoorweg Maatschappij (HIJSM), gingen in 1917, ten gevolge 

van de economische malaise, een samenwerkingsverband aan. In 

1938 leidde dat tot de oprichting van de NV Nederlandse Spoor-

wegen.  

Kleinere spoorwegmaatschappijen, zoals de Nederlandsche Cen-

traal Spoorweg Maatschappij (NCSM) en de Noord-Brabantsch-

Duitsche Spoorweg Maatschappij in Gennep, konden het niet 

meer bolwerken en verdwenen. 

 

Het 'ijzeren paard' werd aanvankelijk bestuurd door een 'koetsier' 

en trok houten wagons. Wagons van ijzer kwamen pas in 1916. In 

september van dat jaar reed de D-trein Keulen - Berlijn voor het 

eerst met dit nieuwe type personenwagon, waarvan het binnen-

werk nog geheel uit hout bestond.  

 

Trein en tram waren 'moordenaars' van formaat. Regelmatig wer-

den mensen doodgereden. Voor dergelijke berichten hanteerde 

de pers smeuïge taal. 'Het hoofd werd hem van de romp geschei-

den', is in dit verband een veel voorkomende krantenzin.  

Voor de ogen van een huisvrouw uit Hattemerbroek werd in juli 

1917 haar tweejarige peuter vermorzeld door een goederentrein. 

Een journalist van een krant in Zwolle geeft een naturalistisch 

beeld van het gebeuren: 'Zij snelde tot redding toe, doch de wie-

len der machine hadden het kind reeds eenige malen rondgeslin-

gerd, zodat toen de trein stilstond, van het kind niets anders dan 
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een vormeloze massa was overgebleven.' 

 

De beveiliging van het spoor liet te wensen over. Zo waren veel 

spoorwegovergangen niet voorzien van 'afsluitbomen' en liet de 

overwegbeambte, die het publiek voor de naderende trein moest 

waarschuwen met een rode vlag, ook nog wel eens een steek val-

len.  

Op vrijdag 5 juli 1918 kwam luitenant-vliegenier Moltzen met zijn 

motor over de Ossendamweg in Soest. Utrechtsch Nieuwsblad: 

‘De trein van kwart voor acht greep hem. Zijn vrouw, die achter-

op zat, bleef ongedeerd. Geheel Soest voelt deernis met de jonge 

weduwe, die met drie kindertjes achterblijft. Binnen een jaar is dit 

nu al het tweede ongeluk op dezelfde plaats met dodelijke af-

loop.' 

 

Grote spoorwegongelukken kwamen in het begin van de twintig-

ste eeuw veel voor. Ze werden vaak veroorzaakt door verkeerd 

staande wissels of het negeren van seinen. Op vrijdag 13 septem-

ber 1918 – treffender kan het niet voor een ‘ongeluksdag’ – ont-

spoorde de sneltrein Enschede-Amsterdam bij Weesp, het triest 

gevolg: 41 doden. Tot januari 1962, toen de treinramp in Harme-

len 93 doden vergde, was Weesp de koploper qua  dodelijke 

treinongevallen. 

 

Ook toen reden de treinen, evenals nu, niet altijd op tijd. Uren-

lange vertragingen waren heel normaal. Zo stonden in de winter 

van 1901 in het hele land de treinen stil als gevolg van een hevige 

sneeuwstorm. De van de kou kleumende passagiers zaten in de 

onverwarmde wagons te bibberen. Op de steenkoude stations 

kregen ze gratis soep en konden, ook gratis, kiezen uit koffie of 

chocolademelk. 
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Pijn, een bron van macht 
 

n WO I leefden hier ruim zes miljoen mensen. In bijna dertig 

steden woonden meer dan honderdduizend mensen. Lang niet 

iedereen overleed jong, het merendeel nam voorgoed afscheid 

tussen 65 en 80 jaar.  

 

Het was een wereld zonder antibiotica, beschermende vaccins, 

hoogwaardige medicijnen of operatietechnieken. Maar wel een 

wereld vol stress, vooral veroorzaakt door armoede en onzeker-

heid. Stress wakkerde overmatig drankgebruik aan en veroorzaak-

te somatische en psychische klachten.  

 

Wie jong stierf was doorgaans niet opgewassen tegen infecties of 

andere ernstige kwalen. Levensverlengende ingrepen bestonden 

niet of nauwelijks. Een bloedvergiftiging kwam heel vaak voor, 

was dodelijk en kon al ontstaan door het openkrabben van een 

puistje, zoals de 19-jarige Lamers uit Dreumel ervoer. Op zater-

dag krabde hij een puistje op zijn gezicht open, ’s zondags kreeg 

hij hoge koorts, dinsdagavond was hij dood. Apotheker dr. J. 

Blomberg uit Den Haag bedacht een jodiumpenseel waarmee 

veel kleine infecties goed te bestrijden waren. 

In tegenstelling tot toen zijn we veel ziekten de baas. Maar be-

denk: de sterken zijn altijd in het voordeel en ook nu zijn die 

schaars, want negen op de tien ouderen kampt met een chroni-

sche kwaal en dat is niet bevorderlijk voor het behalen van een 

hoge leeftijd.  

 

Longtuberculose en kwaadaardige tumoren waren en zijn, zeker 

de laatste, nog altijd 'killers'. Artsen probeerden ook toen van 

alles om de groei van tumoren te stoppen. Een zekere Weinberg 

uit Parijs bezwoer in 1915 ‘de bacillen die kanker veroorzaken te 

hebben gevonden’. Op zich lag het voor de hand om bacillen aan 

te wijzen als veroorzakers van kanker, de tuberkelbacil (mycobac-

terium tuberculosis) – ontdekt in 1882 door Robert Koch - was 

immers verantwoordelijk voor de dodelijke ziekte tuberculose, 

algemeen bekend als de tering. Waarom zou kanker dan niet 

kunnen ontstaan door bacillen? Om zijn theorie bevestigd te krij-

gen deed Weinberg, met toestemming van het Franse leger, me-
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dische proeven op ernstig gewonde soldaten.  

Microbiologisch onderzoek toont aan dat er wel degelijk bacillen 

zijn die kanker kunnen veroorzaken, zoals de bacterie helicobac-

ter pylori, die bestand is tegen maagzuur en een rol speelt bij het 

ontstaan van maagkanker, iets wat trouwens al voor 1900 bekend 

was maar in vergetelheid raakte en pas ver in de twintigste eeuw 

opnieuw actueel werd.  

Ook griep kon een ‘killer’ zijn. In 1900 snoeide een griepepide-

mie in Amsterdam wekelijks zo’n zestig mensen. Dat was niks 

vergeleken bij de Spaanse griep die in 1918-’19 een extreem hoog 

dodental vergde, vooral doordat de weerstand van mensen uit 

met name de lagere klassen door alle oorlogsellende volstrekt 

onvoldoende was. 

 

Gezond zijn en blijven is een onderwerp van alle tijden. Reclames 

onthulden ook toen ‘het geheim van een frisschen ouderdom’. Er 

bestonden tientallen middeltjes om je gezondheid ‘te verbeteren’. 

Evenals nu bleken al die pillen en poeders geen cent waard te 

zijn. Bekend zijn de Pink Pillen, die ‘een onvergelijkbaar herstel 

van het bloed opleveren en de werkzaamheid der organen, die 

door overmatig genot zijn verzwakt, weer op krachten brengen’. 

Ze kostten bijna negen gulden per zes dozen. 

 

Ach, die goeie oude tijd, je hoefde in elk geval niet bang te zijn 

voor aanslagen. Echt niet? In 1916 pakte de politie een 25-jarige 

man uit Antwerpen op die een aanslag beraamde op de mailboot 

van Hoek van Holland naar Harwich. Zijn plan: een aantal kisten 

met aniline, een grondstof voor synthetische kleurstof, naar Enge-

land sturen en de kisten voorzien van tijdbommen die, zo be-

dacht hij, midden op zee zouden exploderen. 

In de Verenigde Staten ontplofte in juli 1916 het munitiedepot 

Black Tom in Jersey City bij New York. ‘De explosie was zo he-

vig’, schrijft het Nieuws van de Dag, ‘dat in New Jersey, Manhat-

tan en Ellis Island de daken van de huizen vlogen.’ ‘In Brooklyn 

zijn door de luchtdruk tientallen mensen uit bed geslingerd. De 

torenhuizen (wolkenkrabbers) schokten op hun grondvesten.’ De 

aanslag was het werk van Duitse agenten die wilden voorkomen 

dat de Amerikanen hun munitievoorraden zouden inzetten aan 

het Westfront. 
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Oké, maar in die tijd werd je toch niet op straat neergestoken. De 

fotograaf H. Reinders uit Schoonoord ziet in mei 1915 een paar 

jongens een meisje van haar fiets sleuren, de bosjes intrekken 

waar ze haar de kleren van het lijf beginnen te rukken. Hij springt 

ertussen, waarna één van de knapen Reinders met een mes in de 

hals steekt. De Telegraaf: ‘De man liep een slagaderlijke bloeding 

op en overleed snel.’ 

 

Familiedrama’s? Ook van alle tijden. De Brabantse Courant be-

richt: ‘Adriaans uit Uden was sinds tien maanden gehuwd. Hij 

stond bekend als drinkebroer, een man opvliegend van aard die 

om ’t kleinste te keer ging. Zijn hoogzwangere vrouw en inwo-

nende schoonmoeder, die de kost verdienden met veldarbeid, 

maakte hij het leven zuur. Op zaterdagavond 20 mei (1916) klop-

te de bakker aan de deur van de schamele woning om een besteld 

brood te brengen. De blinden waren gesloten, er werd niet open-

gedaan. Hij tuurde door het looppad voor de kippen, die achter 

de woonkamer hokten, en zag door die nauwe opening twee 

vrouwen in een plas bloed op de vloer liggen. Toen de politie de 

woning openbrak vond ze beide vrouwen dood en Adriaan bun-

gelend aan een touw. De buren zeiden niets van de misdaad be-

speurd te hebben.’ 

 

De meeste Nederlanders die het zware leven niet meer aankon-

den putten kracht uit de Bijbel of gingen te rade bij meneer pas-

toor of een dominee, al naar gelang het geloof. Zij vertelden je het 

lijden met opgeheven hoofd te dragen. Ernstige depressies wer-

den uitgebannen met gebed, kerkgang en nabuurhulp. Ging het 

echt niet meer dan wachtte het ‘gekkenhuis’. 

 

Ernstige depressies leidde in die tijd zelden tot zelfmoord – in het 

begin van de twintigste eeuw pleegden slechts twintig (!) mensen 

per jaar zelfmoord, anno 2012 waren dat er 1.753 en sindsdien 

stijgt de curve). Over de hele linie hoorde je destijds de algemeen 

gaccepteerde stelling: ‘Men moet zijn lot gelaten ondergaan.’ Van 

euthanasie was uiteraard geen sprake. 'Hij, die te lijden heeft, 

weet te leven', was een bekend gezegde, of: ‘De pijn van het opof-

feren (…) is een bron van macht.’ Menige rouwadvertentie 
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spreekt daarvan: 'Heden overleed zacht... op 57-jarige leeftijd, na 

langdurig doch met voorbeeldige onderwerping gedragen lijden...'  

 

Soms ging het toch mis en verhing iemand zich, zoals in Epe waar 

de veldwachter begin 1900 een gewezen wegwerker hangend 'ge-

heel gekleed met de pet op het hoofd' in de bedstee vond. De 

man kreeg als straf een sjofel graf op de meest rottige plaats van 

het kerkhof, onder ‘de drup’, de plek waar het water uit de dak-

goot van de kerk op de grond plenst. (Over cremeren hoorde je 

pas rond 1914, het was illegaal maar werd gedoogd). 

  

De meest geruchtmakende ‘zelfmoord’ van voor WO I was die 

van Rudolf Diesel, de uitvinder van de dieselmotor. Eind sep-

tember 1913 gaat Diesel in Antwerpen aan boord van een mail-

boot naar Londen voor een vergadering met een Britse leveran-

cier van dieselmotoren. Tien dagen later vindt de bemanning van 

een Nederlands schip zijn vergane lijk, de identiteit van de dren-

keling is alleen nog vast te stellen aan de bezittingen die hij bij 

zich draagt. Ze laten hem ter plekke afzinken. Of hij werkelijk 

zelfmoord pleegde? De keizerlijke marine zag de Britten niet 

graag met krachtige dieselmotoren varen. 
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‘Wat is het leven toch snel’ 
 

ij denken in een snelle en moderne tijd te leven, nou de 

negentiende en zeker het begin van de twintigste eeuw 

waren ook snel, zelfs sneller dan onze tijd, vooral omdat er voor-

heen vrijwel niets aan technisch vernuft voor de massa bestond. 

En zie daar waren de telefoon - in 1851 telde Amsterdam slechts 

49 telefoonaansluitingen, het zouden er gauw meer worden - en 

de telegraaf, beide zorgde er voor dat de aandelenkoersen sneller 

dan ooit voorhanden waren.  

 

De steeds verdergaande mechanisatie versnelde de ontwikkelin-

gen in industrie en landbouw. Het ging zo ongelooflijk snel dat 

veel mensen het niet meer konden bijbenen. Bedenk: dit alles 

gebeurde slechts vijf generaties geleden! 

 

In en om de grote steden en ook hier en daar in het achterland, 

nam in het begin van de twintigste eeuw de industrialisatie met 

sprongen toe. In Twente, Tilburg, Zeeland en de Achterhoek 

floreerde de textielindustrie - tot 1940 werken er zo’n zestigdui-

zend mensen in deze bedrijfstak. Aan de textielfabricage als huis-

industrie kwam in 1914 een einde, hoewel in Tilburg rond WO I 

nog ruim driehonderd thuisweverijen actief waren. Het beroep 

van wever? Keihard, maar je was wel eigen baas, ook al stond je 

de godganselijke dag voor een paar stuivers krom boven een 

weefgetouw. 

 

Wie meeging in de industriële en technische hausse maakte kans 

op grote rijkdom. Arme boeren in Groningen groeiden uit tot 

mega-graanleveranciers. Toch vergaarden onze nieuwe rijken lang 

niet zoveel geld als de entrepreneurs in de Verenigde Staten van 

Amerika. Bovendien gingen ze heel anders met hun geld om. 

Hier geen uitbundige sjiek en die zou ook nog heel lang uitblij-

ven. Veel ondernemers gaven uit christelijk oogpunt liever maat-

schappelijke en sociale impulsen, zoals subsidies voor de bouw 

van goedkope arbeiderswoningen.  

 

Hoe anders zag het eruit in de VS. Een correspondent van De 

Telegraaf noteert in 1900: 'De Amerikaanse rijkaards weten wer-
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kelijk niet meer wat zij van dwaasheid met hun geld doen zullen. 

Ter gelegenheid van het halfvasten heeft nu ene mejuffrouw An-

na Constable de leden van de club der honderd van New York 

op een spokenbal onthaald. Al de genodigden (…) kwamen bin-

nen over den Styx. Mevrouw Ruth Lawrence stelde de geest van 

het goud voor, gekleed in sneeuwwit crêpe, de japon afgezet met 

goudstukken en met een gouden gordel, het haar met stofgoud 

overstrooid en met goudklompjes bedekt.' 

 

Hier fronste men de wenkbrauwen over zulke uitspattingen. De 

betrokkenheid lag meer bij industriëlen die een maatschappelijke 

bestemming aan hun kapitaal gaven, zoals de Zweedse chemicus 

en industrieel Alfred Nobel, die nitroglycerine veranderde in dy-

namiet en een manier vond om het explosieve materiaal zo veilig 

mogelijk te vervoeren. Nobel maakte uit zijn vermogen zestien 

miljoen gulden vrij voor geldprijzen aan de meest excellente be-

oefenaars van wetenschap, politiek en literatuur. De eerste No-

belprijzen werden uitgereikt op 10 december 1901, vijf jaar na 

zijn dood. 

 

Nederland mag dan een koopmansstaat in hart en nieren zijn, de 

grote wereld kwam hier nauwelijks over de vloer, in elk geval veel 

minder dan in Parijs, waar in het begin van de twintigste eeuw de 

Wereldtentoonstelling plaatsvond. De meeste Nederlanders lazen 

er over in kranten, in Engeland voegde men de daad bij het 

woord. Een jubilerende fabriek uit Manchester liet zijn tweedui-

zend arbeiders overvaren en met speciale treinen naar Parijs ver-

voeren, waar ze een bezoek brachten aan deze overweldigende 

expositie van nieuwigheden die de wereld voorwaarts stuwde en 

miljoenen toeschouwers trok. Ze vergaapten zich aan de Eiffel-

toren, een wonder van techniek, een icoon van zijn tijd, een tijd 

die na de loopgraven trots la belle époque werd genoemd, de 

mooie tijd. Na de oorlogsellende ïdealiseerde velen die periode, 

maar het ontbrak aan aandacht voor de buitensporige levenswijze 

die zich van 1870 tot 1914 op vrijwel ieder terrein ontpopte. 

 

Buiten de industrie en de techniek ging het hier helemaal niet zo 

snel. De meeste mensen zaten bij de olielamp en de kolenhaard. 

Op het platteland maaiden boeren met de zeis hun akkers. Huis-
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vrouwen werkten nog heel lang volgens een vast dag patroon: 

maandag wasdag, dinsdag strijkdag… Als de avond over het uitge-

strekte platteland daalde flakkerde in talrijke dorpjes en afgelegen 

hoeven petroleumlampen. Ook het drinkwater was niet altijd 

schoon, soms zelfs gevaarlijk verontreinigd. Daardoor kampte het 

Gelderse Buren in 1914 met een uitbraak van tyfus. Je kon niet 

meer doen dan gelaten wachten tot de ziekte verdween.  

Op het platteland werkten boeren tot op hoge leeftijd. In Oer, bij 

Ulft, maaide in 1915 de 91-jarige T. Eringfeld nog zelf de rogge. 

In Wageningen werkte een 95-jarige in een dubbelfunctie als 

keurmeester van vee en ‘schatter’ (belastinginner) van drankloka-

len. Hier en daar waren, ondanks de ‘snelheid van de tijd’, 

vreemde gebruiken in  zwang, zoals het afhakken van mussen-

koppen. De gemeente Vlijmen betaalde grif een cent per kop; de 

beestjes zouden ‘schadelijk’ zijn voor het gewas… 
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Piepklein naast oppermachtig Duitsland 
 

orlog was ons vreemd. In de negentiende eeuw kenden we 

slechts twee gewapende conflicten (afgezien van de slag bij 

Waterloo in 1815, waar een Nederlands leger onder Brits bevel 

streed). In 1831 was er de ‘Tiendaagse’ Veldtocht tegen de op-

standige Belgen, die een jaar later uitmondde in de schier onmo-

gelijke verdediging van de citadel van Antwerpen. 

 

De Zuidelijke Nederlanden, de Belgen, komen op 25 augustus 1830 

in verzet tegen hun afhankelijkheid van de Noordelijke Nederlanden. 

Twee maanden later, op 4 oktober, verklaren ze zich onafhankelijk. 

Voor opperbevelhebber koning-koopman Willem I († 1843) is de 

maat vol. Het verlies van de Zuidelijke Nederlanden betekent han-

delsderving. In een poging dat te voorkomen mobiliseert de staat 

36.000 militairen, die op 2 augustus 1831 naar de Belgique marche-

ren. Gedurende de elf dagen durende veldtocht - ‘tien’ klinkt hero-

ischer, vandaar de ‘Tiendaagse Veldtocht’ – levert het leger hier en 

daar schermutselingen, onder meer in het Belgische Boutersem en 

Houthalen. Doordat de Fransen de Belgen militaire steun geven volgt 

er een zevendaagse terugtocht. De Nederlandse regering weet de mis-

lukte veldtocht trots voor te stellen als een ‘glorierijke manoeuvre’. 

 

In 1832 is vrijwel geheel België onafhankelijk, uitgezonderd de 

citadel van Antwerpen, die in handen is van een handvol, slecht 

bewapende, Nederlandse militairen. Ze krijgen te maken met 

negentigduizend zeer goed bewapende Fransen, die voor de veste 

een macht aan kanonnen en mortieren opstellen. 

In de citadel wacht luitenant-generaal baron Chassé op orders, 

die voor ieder weldenkend mens alleen kunnen bestaan uit... 

vluchten. Dat ziet koning Willem I ook, maar om de eer van Ne-

derland te redden verordonneert hij Chassé de stelling net zo lang 

te houden tot hij met opgeheven hoofd kan terugtrekken. Eerst 

lijden, dan de witte vlag in top. 

Op 30 november ontsteekt een Nederlandse soldaat de lont van 

een kanon. Een dreun gevolgd door doodse stilte. De Fransen 

nemen niet eens de moeite terug te schieten; ze zijn nog druk-

doende met de opbouw van hun bivak, vandaar.  

Vier dagen later zijn ze klaar en dan begint het… 'De kogels vlo-
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gen met vreselijk gehuil door de lucht en verpletterden alles wat 

er in hun loop voorkwam', aldus een ooggetuige. Het triest gevolg: 

124 nodeloze doden en zo’n 360 gewonden. Chassé besluit dat 

hij aan Konings wens heeft voldaan, hijst de witte vlag en geeft de 

citadel in handen van de Fransen. 

 

Na de afscheiding van België bezuinigt de regering drastisch op 

de Nederlandse armee. Waren de jaarlijkse uitgaven tussen 1831-

'39 nog vierenveertig miljoen gulden, in 1848 zakt de begroting 

naar een karige elf miljoen. 

 

Bij het uitbreken van de Frans-Duitse oorlog in 1870 mobiliseert 

Nederland opnieuw. Dertigduizend soldaten togen naar hun on-

derdelen. Nu traden de nadelen van de bezuinigingen op het le-

ger pijnlijk aan het licht: te weinig munitie, onvoldoende en slecht 

materieel, ontoereikende bevelvoering, verouderde bewapening 

en een slechte strategie. Bovendien zijn de manschappen niet in 

vorm en laat hun ontwikkelingspeil veel te wensen over.  

 

Gelukkig blijven we in dit conflict neutraal. Het eindigt in 1871 

als het Pruisische Heer de Franse armee bij Sedan verslaat. In de 

Spiegelzaal van het Château de Versailles roept het Duitse Rijk, 

bij het licht van achtduizend kaarsen, koning Wilhelm I van Prui-

sen uit tot keizer. Nederland is nu meer dan ooit piepklein naast 

een oppermachtige oosterbuur. 

 

De Duitse hegemonie betekent voor Nederland een herziening 

van de legerstructuur. Ons leger reorganiseert en professionali-

seert volgens de richtlijnen van het Pruisische Heer waarvoor niet 

alleen hier bewondering bestaat. De legerstaf volgt ijverig de richt-

lijnen van uitmuntende Duitse strategen als Von Clausewitz, 

Gneisenau en Moltke. 

 

De belangrijkste Nederlandse legervernieuwing aan het eind van de 

negentiende eeuw is het schrappen van het uit de Napoleontische 

tijd stammende lotingsysteem, waarbij goed ontwikkelde, veelal 

kapitaalkrachtige, dienstplichtigen, hun dienst-lot verkochten aan 

minder geschoolde, niet-kapitaalkrachtige remplaçanten. Ervoor in 

de plaats kwam een ‘kieskeurige’ dienstplicht. Het werd een rom-
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meltjes, want van de jaarlijks op te roepen drieëntwintigduizend 

dienstplichtigen nam het leger er amper achttienduizend aan. Soci-

alisten en liberalen morden, ze zagen liever een algemene dienst-

plicht: een volksleger. Beroepsmilitairen, met in hun kielzog de 

minister van Oorlog - die tot 1917 steevast ook uit het leger kwam - 

verzetten zich. In hun ogen was een volksleger niet meer dan ‘een 

ongedisciplineerde bende’. Stel je voor: dienstplichtigen samenge-

steld uit alle lagen van de bevolking, dat is ‘krijgsvee’, morde het 

kader. Die visie werd in het kabinet Kuyper (1901-1905) doorbro-

ken door de liberaal H.P. Marchant. Samen met de soldaat-

politicus majoor Lodewijk Thomson ijverde Marchant voor de 

oprichting van een volksleger, een wens die door de mobilisatie in 

vervulling ging. 

 

Een andere belangrijke verandering was het verdwijnen van 

‘Oranje-Nassau’ als opperbevelhebber. De aan syfilis leidende 

Koning Willem III (1849) was nauwelijks behept met krijgserva-

ring maar natuurlijk wel verzekerd van deskundige hulp op dit 

terrein. Na zijn dood in 1890 prakkiseerde het leger er niet over 

om zijn 10-jarige dochter Wilhelmina tot opperbevelhebber te 

benoemen. Zijn drie zonen Willem, Maurits en Alexander, stier-

ven jong; hem bleef alleen een dochter die de 62-jarige syfilislijder 

mogelijk niet zelf verwekte maar zijn adjudant De Ranitz, die een 

verhouding had met Willems tweede vrouw, de 21-jarige Emma. 

Hoe dan ook, een vrouw, Wilhelmina, als hoogste mili-

tair…onmogelijk. Nog voor haar troonsbestijging in 1898 besliste 

de generale staf om - onverhoopt – pas in oorlogstijd een opper-

bevelhebber aan te wijzen.  

 

Wilhelmina, de laatste loot aan de stam Van Oranje (als het ver-

haal over De Ranitz niet klopt) beschikte over de juiste instelling 

voor het militairisme: ze hield van krachtige mannen en was recht 

in de leer: onbuigzaam, oerconservatief en verguld van haar, naar 

eigen zeggen, ‘goddelijke roeping’. . ‘I always have had such a 

military heart and I feel myself half like a soldier at this post of 

duty‘, schrijft ze in de winter van 1898 aan haar vriendin Elizabeth 

Saxon.  

Met elf liep ze - gedwongen - rond in een pseudomarine uni-

formpje. Bij haar troonbestijging op 18-jarige leeftijd kon ze in 
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één oogopslag moeiteloos de verschillende legerrangen onder-

scheiden (wat haar ‘military heart’ in de brief aan Saxon ver-

klaart).  

De militaire strategen mochten denken wat ze wilden over Wil-

helmina, feit is dat ze een vooruitziende blik had. ’Het (leger) is 

niet voldoende geoefend en niet genoegzaam gedisciplineerd’, 

schreef ze in 1904. Zij voorzag in een vroeg stadium dat het land, 

vanwege de ligging, ’onvermijdelijk betrokken wordt in eenen 

oorlog tussen onze naburen, en wij zullen of een bondgenoot-

schap moeten sluiten met een der oorlogvoerenden of ons zoo 

sterk maken, dat wij onze neutraliteit zelfstandig kunnen handha-

ven’. Het laatste achtte ze niet realistisch blijkens een andere zin 

uit deze nota van begin twintigste eeuw: ’Wij zullen altijd oorlog 

voeren in vereniging met één of meer der groote mogendheden.’ 

 

De koningin liet zich graag en vaak instrueren over kundige offi-

cieren. Toen ze luitenant-generaal Van Heutz in 1904 tot gouver-

neur-generaal van Nederlands-Indië bevorderde, informeerde hij 

de majesteit op haar verzoek regelmatig over ‘in zijn ogen briljan-

te militairen’. Dat leidde ertoe dat ze, naar later bleek de verre 

van brandschoon, officier en gesteven ARP’er Hendrik Colijn in 

1911 tot minister van Oorlog benoemde. Hij zou vanaf 1925 tot 

‘26 en van 1933 tot ’39 premier zijn en vijf kabinetten aanvoeren. 

Wilhelmina wilde hem al eerder, in 1917, als minister van Oorlog 

en in 1918 als premier, maar dat ging niet door vanwege zijn con-

tract met de Bataafse Petroleummaatschappij, tegenwoordig 

Shell. 
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De Boer is ons zeer welgedaan 
 

a ‘de Belgische kwestie’, zoals we de Tiendaagse veldtocht 

eufemistisch noemde, en de oorlog tussen Frankrijk en 

Duitsland ging het ons er vooral om niet op te vallen en in 

vriendschap met alle staten te leven. Dat laatste lukte, het eerste 

een stuk minder.  

 

In 1898 deden de Russen het voorstel een vredestop te organise-

ren. Minister De Beaufort (Buitenlandse Zaken) was enthousiast. 

Ook de 18-jarige Wilhelmina juicht het voorstel toe bij haar 

troonsbestijging op 6 september van dat jaar. Maar de adem stokt 

de minister in de keel als hij verneemt dat de Russen als plaats 

van handeling niet St. Petersburg of Moskou kiezen, maar Neder-

land. De Beaufort – zeer gebrand op de neutraliteit - stelt alles in 

het werk om zo ver mogelijk uit de buurt van het voorzitterschap 

van deze allereerste vredesconferentie ter wereld te blijven, die 

van 18 mei (de verjaardag van de Russische tsaar) tot 29 juli 1899 

plaatsvindt in Den Haag en waarop niets werd bereikt aangaande 

bewapeningsbeperking. Wel besloot de vergadering tot de instel-

ling van een Hof van Arbitrage, dat alleen in werking zou treden 

als oorlogvoerende naties het zouden activeren. Al snel blijkt die 

kans nihil. 

 

In 1880 breekt in Transvaal, Zuid-Afrika, de Eerste Boerenoor-

log uit, die wij een vrijheidsoorlog noemden. Wereldrijk Groot-

Brittannië eist van de Zuid-Afrikaanse president Paul Kruger dat 

de Britten in het goud- en diamantrijke Zuid-Afrika dezelfde 

rechten krijgen als de Nederlandse Boerenkolonisten (de 

Voortrekkers). President Paul Kruger acht de Britse inmenging 

niet in lijn met de soevereiniteit van zijn land. Daarop balt de 

Britse wereldmacht de vuist en trekt zestigduizend soldaten sa-

men in de kolonie Natal. Kruger wil de kwestie voorleggen aan 

het Hof van Arbitrage in Den Haag en eist dat de wereldmacht 

zijn troepen terugtrekt, daartoe stelt hij Groot-Brittannië een ul-

timatum. De Britten nemen niet eens moeite te reageren. De 

Boeren gebruiken guerrilla-technieken en winnen de strijd, waar-

na in 1899 de Tweede Boerenoorlog uitbreekt die ze verliezen. 

 

N 
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De Nederlandse bevolking volgt deze oorlog - die duurt tot 1902 - 

op de voet. Onze sympathie voor de Boeren is groot, het zijn 

immers onze mensen. De Boeren zijn afstammelingen van Ne-

derlandse settlers, eigen bloed (al vindt de soldaat/politicus Lo-

dewijk Thomson, die als waarnemer Zuid-Afrika bezoekt, ‘de 

boeren achterlijke en onbeschofte mensen’. Maar alleen omdat 

ze ruw en afgunstig tegen elkaar zijn, niet vanwege hun weerzin 

tegen de zwarte medemens. Graaf van Limburg Stirum, voorzitter 

van de Zuid-Afrikaanse vriendschapsvereniging, houdt maar niet 

op te spreken van ‘de banden des bloed’. De pro-Boer-hoeden - 

beige vilten hoeden waarvan de linker rand is opgeklapt, zijn ui-

terst populair. Wanneer Paul Kruger in 1900 Nederland bezoekt 

krijgt hij een groots onthaal. Hetzelfde geldt voor de Boerengene-

raals Louis Botha en Koos de la Rey, die twee jaar later een be-

zoek aan Nederland brengen.  

 

Ondanks alle warme gevoelens voor ‘de Boer’ weigert de Neder-

landse regering zich te branden aan de Britse wereldmacht. Wij 

verklaren ons neutraal in de strijd. De Tweede Kamer wijst alle 

kritiek uit de samenleving op de 'Britse imperialisten' van de 

hand.  

De Britse acties in Zuid-Afrika zorgen dat de welwillende hou-

ding van de Nederlanders jegens Engeland verslechtert. De sym-

pathie voor Duitsland daarentegen neemt zienderogen toe, dat 

land staat immers pal achter ‘onze’ Boeren, het beschouwt die als 

echte Germanen, perfect passend in de Duitse ‘Weltpolitik’. 

Bij alle vreugde over de Duitse kijk op de zaak storen Nederlan-

ders zich totaal niet aan de Duitse - en Boeren - antipathie tegen 

de oorspronkelijke bewoners van het Afrikaans continent. De 

generaal-gouverneur van Duits Zuidwest Afrika, Ernst Heinrich 

Göring (inderdaad, de vader van…), neemt een oorspronkelijk 

Spaanse uitvinding over, de reconcentración, die de Britten even-

eens toepassen in Zuid-Afrika. Het Britse leger noemt het con-
centrationcamps. In Nederland zouden ze tussen 1914 en 1918 

vluchtelingenkampen gaan heten.  

De Duitsers in Namibië gaan met hun kampen verder dan de 

Britten en de Nederlanders, die de bevolking achter prikkeldraad 

stoppen maar ze wel een bepaalde vrijheid laten. De Duitsers 

dwingen hun gevangenen, leden van de stam van de Herero, tot 
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keiharde dwangarbeid. Deze tactiek om andersdenkenden uit te 

bannen past in de door Duitsland ontwikkelde 'Weltpolitik' die 

verzadigd is van haat tegen al het on-Germaanse. In 1912 is het 

boek ‘Deutsches Denken in der Welt’ een bestseller. Het ver-

schijnt ook in Nederlandse vertaling en wie het koopt leert dat het 

blanke ras superieur is aan alle andere rassen: 

 

‘Niets kan redelijk denkende mensen ervan overtuigen dat het 

behoud van een stam van Zuid-Afrikaanse kaffers belangrijker is 

voor de toekomst van de mensheid dan de expansie van de grote 

Europese naties en van het blanke ras in het algemeen (…) alleen 

wanneer de inheemsen hebben geleerd iets van waarde te produ-

ceren ten dienste van het superieure ras (…) kan men zeggen dat 

ze beschikken over een moreel recht op bestaan.’ (‘Deutsches 

Denken in der Welt’, 1912).  
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‘Lieber Gott mach’ uns den Soldaten gleich’ 
 

eizer Wilhelm II - gekroond in 1888 – wilde van Duitsland 

een koloniale 'Grossmacht' maken waarmee hij op gelijke 

voet kon komen te staan met Groot-Brittannië en Frankrijk. Zijn 

antagonisten: de socialisten, later communisten, vertegenwoor-

digd door de van oorsprong Poolse marxiste Rosa Luxemburg en 

de socialist Karl Liebknecht. Als Rosa Luxemburg in 1913 een 

rede houdt waarin ze de oorlog radicaal afwijst, krijgt ze prompt 

vier jaar gevangenisstraf, die ze uitzit tijdens WO I.  

 

Het machtige Duitsland is vol grootse ambities. Het kijkt met 

scheve ogen naar de oppermachtige koloniale grootmacht Groot-

Brittannië en ook naar Nederland. De vloot wordt vergroot en 

versterkt, Duitsland bevaart de wereldzeeën. Het land trekt ter 

kolonisatie naar Afrika, China en de archipel in de Stille Oceaan. 

Afgunstig kijkt de keizer naar de kleine buur Nederland die een 

enorm koloniaal rijk bestuurt, duizenden malen groter dan het 

eigen land: Nederlands-Indië, de Antillen en Suriname. Rijkskan-

selier Fürst von Bülow vertrouwt zijn dagboek toe dat de adjudant 

van de keizer, generaal Hans von Plessen, hem in 1904 tijdens 

een diner vertelde dat de Nederlandse koloniën, volgens de kei-

zer: 'Dringend noodzakelijk waren voor de vestiging van Duitse 

kolenstations.' Doelde hij op een verovering van de archipel in de 

Indische Oceaan? Desalniettemin koestert Wilhelm een speciale 

band met ‘die Niederlande’. En niet alleen omdat ook hij een 

prins van Oranje is en Wilhelmina en haar echtgenoot, haar 

bloedeigen achterneef prins Hendrik van Mecklenburg-Schwerin, 

verre verwanten zijn van het machtige Huis Hohenzollern dat 

sinds eeuwen machthebbers aan het Avondland levert. Nee, het 

ging nog dieper, hij voelde zich medeverantwoordelijk voor de 

bevrijding van de Lage Landen, waarin zijn voorzaten zo’n bete-

kenisvolle rol vervulden. Voor zijn pronkvolle paleis in Berlijn 

stonden niet voor niets de standbeelden van de Oranjes: Willem 

de Zwijger, prins Frederik Hendrik en de soldatenprins Maurits.  

 

Bij haar bezoeken aan de keizerlijke residentie is Wilhelmina 

altijd geïmponeerd door de grootse wijze waarop de armee - spe-

ciaal voor haar, zo lijkt het - paradeert. Niet alleen Wilhelmina – 

K 
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gesterkt in Gods roeping - bezorgen die bombastische vorführun-
gen aangename rillingen, ook de duizenden toeschouwers raken 

in een dronkenmansroes van enthousiasme. ‘Unser Gott’, alleen-

heerser Wilhelm, staat bij die gelegenheden naast Wilhelmina op 

het erepodium en slaat de marcherende Uhlanen, infanteristen, 

artilleristen en hoe al die legeronderdelen ook mogen heten, te-

vreden gade. Het leger galoppeert, marcheert, bromt in (een novi-

teit) motorvoertuigen voorbij en komt – het nieuwste van het 

nieuwste - in dubbeldekkers ronkend over. De keizer, die zes-

maal per dag een ander uniform aantrekt, staat daar, een glan-

zende helm met witte pluim op het hoofd en knikt goedkeurend, 

terwijl het Grootkruis van de Huisorde van Oranje schittert op 

zijn borst. Wilhelm, Kaiser bij de gratie Gods, zoals hij zichzelf 

het liefst ziet, is trots op zijn uitverkoren bestemming. Hij port het 

Duitse krijgsgevoel hoog op. En niet zonder resultaat: tijdens de 

oorlog bidden Duitse kinderen in zijn naam tot God en vragen de 

almachtige om een sterk leger: 

 

 

‘Lieber Gott im Himmelreich 

Mach’ uns den Soldaten gleich 

Gib uns Säbel und Kanon! 

Und auch einen Luftballon! 

Wir fahren dann nach Engeland rein 

Und machen allen Feinde klein 

Und strafen dann in deinem Namen 

Lieber Gott im Himmel, 

Amen.’ 

 

Toen Wilhelm, bij Kaiserwetter, hoe kon het anders, in 1907 

Nederland bezocht en zijn entree maakte op de Handelskade in 

Amsterdam, begroette zijn nicht 'Onkel Willie' met de vraag: 

'Wie war die Überfahrt?' Hij deed meteen levendig verslag van 

zijn reis en trok zegevierend de hoofdstad binnen, alsof het 'zijn' 

stad was. Tienduizenden mensen wuifden hem toe. Wat een 

schril contrast met zijn ontvangst in november 1918 toen hij, zwij-

gend onder een dichtgeklapte zwarte kap, in een stoffige autoco-

lonne de grens bij Eijsden passeerde. 
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‘Vliegen, er zit wel wat in!’ 
 

en groot leger zou in het buitenland de ‘zin in een oorlog’ 

onderstrepen, aldus de Nederlandse beleidsmakers, dat wil-

de men koste wat kost voorkomen. Voor een geloofwaardige neu-

traliteit kwam het aan op verder inkrimpen en bezuinigen van ons 

honderdjarig leger. Nee, die maatregelen zouden beslist niet ten 

koste gaan van de kwaliteit, beklemtoonden de autoriteiten tegen 

criticasters. 

 

Eind negentiende begin twintigste eeuw splitste de landmacht zich 

in een Militie, Landweer en Landstorm. Stoer klinkende namen, 

in werkelijkheid stelde het weinig voor. De Landweer? Een reser-

veleger dat enkele keren per jaar oefende. De Landstorm? Vrij-

willigers tot veertig jaar die alleen in noodgevallen taken hoefden 

te verrichten. De Militie? Een legeronderdeel voor mannen vanaf 

19 jaar. 

 

Terwijl Nederland bezuinigt versterkt grote buur Duitsland zijn 

leger keer op keer. Tijdens de behandeling van de legerbegroting 

in 1913 noemt de conservatieve meerderheid in de Rijksdag het 

leger: 'De trots van het Duitse volk.' Militair woordvoerder Bie-

benstein: 'Onder de bescherming van het leger is onze cultuur 

steeds meer vooruit gegaan.' De strategen leggen de nadruk op 

snel doordringen in vijandelijk gebied. Biebenstein: ‘Duitsland is 

wegens de militair geografische en politieke toestand beslist ge-

dwongen om met bliksemsnelheid aan te vallen.' 

 

De keizer geniet van zijn oorlogsmachine. In heel Duitsland wil 

hij dat gevoel uitdragen en laat, de monarch staat niet voor niets 

ook aan het hoofd van de Evangelische kerk, in het kerkelijk ge-

bed een nieuwe zin opnemen: 'Lieve God, bescherm de konin-

klijke opperbevelhebber en de gezamenlijke Duitse krijgsmacht te 
land en ter zee, in het bijzonder de schepen en luchtvaartuigen 
die onderweg zijn.’’ De hele kerkgemeenschap spreekt die woor-

den elke zondag weer vroom uit. 

 

Luchtvaartuigen, daar heeft in Nederland nauwelijks iemand van 

gehoord. Ja, wel van ballonnen die het leger sinds eind negen-

E 
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tiende eeuw gebruikt voor observatiedoeleinden, maar van vlieg-

tuigen…  

Zo gek is dat niet, want vanaf het moment dat de fietsenmakers 

Orville en Wilbur Wright op de valreep van 1903 in North Caro-

lina in hun Kitty Hawk in twaalf seconden zesendertig meter vlo-

gen, waren er tal van ongelukken gebeurd met lieden die hun 

vliegkunsten trachten te evenaren. Om precies te zijn verloren tot 

WO I in Europa zo’n tweehonderdveertig aviateurs het leven. 

Moest het leger zich werkelijk op dat hellend vlak begeven?  

'In den beginne was er het ongeloof', schreef Cornelis Snijders, 

ex-opperbevelhebber van de Land- en Zeekrachten, in 1938 in 

het jubileumnummer van het tijdschrift Luchtvaartafdeeling. 'In 

de eerste jaren van het vliegwezen beschouwde bijna ieder, zelfs 

onder de meest ontwikkelde, het vliegen als niet veel meer dan 

een gevaarlijke sport.'  

 

Luchtvaartpionier Charles de Lambert maakte in 1909 de al-

lereerste vlucht boven Nederland, hoewel het tochtje slechts drie-

enhalve minuut duurde, boekte hij luchtvaartgeschiedenis. Ande-

re pioniers, Jan Hilhorst en Hein van der Burg, deden hun best 

om (ook) militairen te verleiden de lucht in te gaan. Hilhorst 

hield vanaf de zomer van 1910 oefenvluchten in een Blériot bo-

ven de Doesburgse hei in de garnizoensplaats Ede, Van der Burg 

volgde een jaar later in een eigen gebouwd toestel, het eerste ech-

te Nederlandse vliegtuig. O nee, het leger wilde er beslist niet aan, 

indachtig luchtvaartpionier Clement van Maasdijk die in 1910 te 

pletter viel. Maar uiteindelijk toch wel, zij het moeizaam. Snijders 

schreef in 1938: ‘De officieren Versteegh, Van Heyst, Coblijn en 

Roeper Bosch haalden op eigen initiatief en eigen kosten hun 

vliegbrevet. Aan het Nederlands legerbestuur ontbrak destijds nog 

de ruimte van inzicht om de opleiding voor Rijksrekening te doen 

geschieden.' Het was Snijders die in 1910 het ministerie van Oor-

log over wist te halen een Militaire Luchtvaartcommissie in te 

stellen, de voorloper van de Koninklijke Luchtmacht. 

 

In 1911 vinden er voor het eerst vliegmanoeuvres plaats. Op het 

weiland van Herberg De Pettelaar bij Den Bosch staan vijf toestel-

len van hout en linnen (pas in de jaren dertig deed aluminimum 

zijn entree in de luchtvaart), over meer vliegtuigen beschikte het 
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leger niet. Piloot Marius van Meel, de eerste Nederlandse legerpi-

loot, kiest ronkend het luchtruim. Als onderdeel van de oefening 

maakt luitenant-generaal Snijders, toen chef van de generale staf, 

samen met piloot Labouchère, een rondje boven de Betuwe. Het 

toestelletje vliegt met een vaartje van negentig kilometer per uur 

door de maagdelijke lucht over Empel-Tiel-Amerongen-Zoelen 

en Wadenoyen, terug naar De Pettelaar. De hele tocht duurt pre-

cies één uur en negen minuten. Vanaf dat moment is Snijders 

verknocht aan de luchtvaart: ‘Er zit wel wat in!’, roept hij na te-

rugkeer triomfantelijk uit. Hij zou er ‘voortaan alles aan doen om 

vliegen tot een volwaardig onderdeel van het leger te maken’.  

 

Ondanks dit succes blijft de luchtvaartafdeling klein. Nederland 

gaat WO I in met dezelfde vijf vliegtuigen, tien officieren, 31 on-

derofficieren en minderen, een auto en een motor. Geld voor 

meer is er niet. Wel komen er nog voor de oorlog een oplei-

dingscentrum voor vliegeniers in Soesterberg en vliegstrips bij 

Arnhem, Gilze-Rijen, Venlo en Vlissingen.  

 

Toentertijd was vrijwel iedere vlucht krantennieuws, zoals op 16 

mei 1914: 'Luitenant Versteegh met luitenant Sleup zijn heden-

morgen opgestegen en maakten een vlucht over Amsterdam, 

Haarlem en Gouda; zij keerden om kwart voor twee te Soester-

berg terug.’ Vrijwel niemand had er toen enig idee van dat het 

vliegtuig in minder dan dertig jaar het belangrijkste strijdmiddel 

zou zijn en vervolgens zou uitgroeit tot het belangrijkste vervoer-

middel naast de auto. 
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Oorlog, wat een belachelijk idee! 
 

n 1913 nemen de oorlogsgeruchten toe. Maar in plaats van 

maatregelen te treffen ter beveiliging van de bevolking en de 

grenzen, buigt onze regering zich over een keur aan sociale wet-

ten: de Ouderdomswet, de Invaliditeitswet, de Ongevallenwet… 

Over oorlogsdreiging geen woord. Ook niet als in januari in het 

Ruhrgebiet (toentertijd het ‘Rheinisch-Westfälische Industrie-

bezirk’) duizenden arbeiders verplicht zesenvijftig dagen op oefe-

ning gaan om zich vertrouwd te maken met het nieuwste wapen: 

de mitrailleur. 

 

We zitten vlak voor een wereldbrand, maar het leven gaat zijn 

gewone gang. In het Concertgebouw van Amsterdam klinkt met 

Pasen traditiegetrouw de Mattheus Passion van Bach; Mengelberg 

dirigeert, in 1922 verschuiven de uitvoeringen naar de Grote 

Kerk in Naarden.  

 

De SDAP wint eindelijk de verkiezingen, de socialisten – die zich 

in 1903 verzetten tegen de stakingswetten (worgwetten) van Kuyper 

- schieten van zeven naar achttien zetels. Er komt een extra parle-

mentairkabinet, bestaande uit (rechts) katholieken, antirevolutio-

nairen en protestanten, en (links) liberalen – jawel - en socialisten. 

Premier is de liberaal Pieter Cort van der Linden, die onafhanke-

lijk van een politieke partij opereert. Cort van der Linden had een 

hoge dunk van Duitsland – niet voor niets was zijn bijnaam: Cort 

unter den Linden. Onder zijn bewind kwam er gelijkstelling van 

bijzonder en openbaar onderwijs en veranderde het kiesrecht van 

een districtenstelsel in – wat we nu nog hanteren - de evenredige 

vertegenwoordiging (percentage Kamerzetels in overeenstemming 

met het percentage behaalde stemmen).  

 

In 1913 viert Nederland het honderdjarig bestaan van de onaf-

hankelijkheid: vrij van Napoleon hiep, hiep hoera en Oranje bo-

ven! Maar buiten onze grenzen staat de driebond: Duitsland, 

Oostenrijk-Hongarije en Italië met getrokken messen tegen de 

entente: Frankrijk, Groot-Brittannië en Rusland. Niks aan de 

hand, evenals nu is er een zomeruitverkoop en een kerstbomen-

verkoop. En wie zin heeft en (vooral) geld kan met de feestdagen 
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naar het Teutoburgerwoud waar je, blijkens de advertenties: 

‘Voor weinig kosten en moeite grote wandelingen kan maken. De 

hotels en pensions zijn er met het nieuwste comfort ingericht.’ 

 

Hier is het rustig, in elk geval veel rustiger dan in Engeland van 

waar berichten over opstandige vrouwen komen die vrouwenkies-

recht proberen af te dwingen: suffragettes (suffrage is stemrecht). 

Om hun eisen kracht bij te zetten plegen ze, veelal gehuld in 

mannenkleren, reeksen aanslagen. In de Doré Gallery in Lon-

den, een museum gewijd aan het oeuvre van de Franse graveur 

Gustave Doré – bekend van de bijbelillustraties -, bewerkt een 

suffragette twee kostbare tekeningen met een bijl.  

In het voorportaal van de St. Mary kerk in Reading leggen vrou-

wen een bom, die de politie nog net op tijd onschadelijk weet te 

maken. In Nottingham arresteren rechercheurs ene miss Carey, 

ze draagt een koffertje met daarin ontplofbare chemicaliën, een 

zes meter lang lont, een glassnijder en een klauwhamer. Bij haar 

arrestatie bijt ze een agent tot bloeden toe in zijn oor. Later dat 

jaar weet de politie een aanslag door suffragettes op de 14-jarige 

prins Henry te voorkomen, de derde zoon van koning George V, 

die school gaat in Eton. 
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1914 
 

p 1 januari 1914 repeteert componist Arnold Schönberg in 

het Concertgebouw van Amsterdam. Terwijl de musici hun 

instrumenten stemmen stopt de expressionist Schönberg ostenta-

tief zijn vingers in de oren. 'Maar meneren', roept hij, 'zo van alles 

brutaal vals door mekaar, dat gaat toch niet...nou ja, bij de uitvoe-

ring, op de concertavond, dan kan 't nog... maar zo voor de repe-

titie, nee, meneren heus, dat kan ik niet hebben…’ 

 

Buiten is het negen graden, uit het westen waait een zwak windje. 

Oorlog lijkt ver weg. Sterker: oorlog? Wat een belachelijk idee! 

Kom nou, de invloed van elektriciteit, ontdekkingsreizen en niet 

te vergeten de trein, op het vliegtuig na het snelste vervoermiddel 

ter wereld, hebben de mensen juist dichter bij elkaar gebracht en 

begrip gekweekt voor andere zienswijzen. Oorlog, zo weten velen 

heel zeker, is een fenomeen uit een ver verleden. ‘Wij leven im-

mers modern’, aldus de deelnemers aan de Haagse Vredesconfe-

rentie in mei 1914. Volgens het perscommuniqué ‘is er begrip 

gekweekt onder de volkeren, die elkaar achten en waarderen als 

leden van een groot menschengeslacht'. Nee, over oorlog hoeven 

we ons geen zorgen te maken. Veel belangrijker is de aanstaande 

invoering van een aantal sociale wetten en de Wet Inkomstenbe-

lasting, voorzien voor 1 mei 1915.  

 

Zo gaan we argeloos de zomer van 1914 in, een zomer waarin 

vissers uit Well in de Maas een steur met een lengte van ruim 

twee meter vangen, die tweehonderdvijftig pond weegt. Ze verko-

pen de oer-vis voor vijfenzeventig cent per pond. Het was een 

kleintje vergeleken bij de steur die in juni 1903 op de visafslag in 

Gorinchem werd aangeboden, die woog ruim vijfhonderd kilo!  

De zomer van 1914 was slecht voor een schippersgezin met vijf 

kinderen uit Ooij, waarvan de 35-jarige moeder in de Rijn over-

boord sloeg en nooit is teruggevonden. 
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Majoor Thomson: held van Durrês 
 

orlog mag dan niet passen in de gecultiveerde westerse we-

reld, op de Balkan is hij er wel degelijk. De Britse journalist 

Reginald Wyon voorspelde al in 1904 in zijn boek The Balkans 
from within: ‘Het nabije Oosten is niet meer dan een groot vat vol 

onzekerheden (…). Het vooruitzicht voor Servië is bijzonder wei-

nig rooskleurig. Ik neem het gevaar voor lief dat ik een valse pro-

feet zal blijken.’  

 

Aan de Boulevard Raspail in Parijs scheurde Picasso in 1912 

voor zijn eerste collage een stuk uit een krant met de woorden 

‘De strijd is begonnen’, die kop sloeg op de Eerste Balkanoorlog. 

Dat jaar sloot Servië een alliantie met Bulgarije, Griekenland en 

Montenegro, waarna de legers optrokken tegen de laatste restan-

ten Turkse macht op de Balkan (Eerste Balkanoorlog). Om de 

Servische machtsuitbreiding te beteugelen ontnamen de groot-

machten (Groot-Brittannië, Duitsland, Frankrijk, Italië, Rusland 

en Oostenrijk-Hongarije) het land de toegang tot de Adriatische 

Zee. Daartoe richtte ze de staat Albanië op, waarmee en passant 

ook Servisch grondgebied was gemoeid. Ter compensatie eiste 

Servië Bulgaarse gebieden in Noord-Macedonië waarna Bulgarije 

Servië de oorlog verklaarde (Tweede Balkanoorlog, 1913). In een 

alliantie met de Grieken, Roemenen en Montenegrijnen versloe-

gen de Serviërs de Bulgaren en verdeelden, samen met Grieken-

land, Macedonië. 

 

In Albanië, een land dat sinds 1912 verscheurd werd door een 

burgeroorlog tussen bergvolkeren, stationeerden de Westerse 

mogendheden de Duitse prins Wilhelm zu Wied, een neef van 

Wilhelmina. Zu Wied was onmogelijk in staat de rivaliserende 

bergvolkeren in bedwang te houden. Om de orde en veiligheid te 

waarborgen kozen de mogendheden voor een nationaal politie-

apparaat, een van oorsprong Nederlands idee. Voor deze missie 

kwamen ze dan ook uiteindelijk terecht in Nederland, waar beslo-

ten werd het populaire liberale ex-Tweede Kamerlid majoor Lo-

dewijk Thomson tot een van de leidende figuren van deze missie 

te maken. 

Majoor Thomson kende het klappen van de zweep. Hij verdien-
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de zijn sporen in Nederlands-Indië en Zuid-Afrika en was waar-

nemer geweest tijdens de Eerste Balkanoorlog. Deze bekende 

soldaat/politicus verwierf landelijke faam tijdens de spoorwegsta-

king van 1903, toen hij opkwam voor het stakend personeel dat 

uiteindelijk door de worgwetten van Kuyper de mond werd ge-

snoerd.  

Defensiespecialist Thomson - voor zijn inzet in Nederlands-Indië 

onderscheiden met de militaire Willemsorde - versloeg namens 

het district Leeuwarden in 1905 socialistische kopstukken als 

Wibaut en Pieter Jelles Toelstra. Troelstra kwam in 1913 alsnog 

in de Tweede Kamer, waarna Thomson naar Albanië vertrok 

waar hij de dubieuze eer kreeg te sneuvelen tijdens de allereerste 

Nederlandse vredesmissie. 

 

Durrês, maandagochtend 15 juni 1914: in de Albanese havenstad 

dreunen de kanonnen. Een granaatscherf treft de 45-jarige waar-

nemer Thomson die ter plekke doodbloedt. 

Zijn dood is nationaal en internationaal groot nieuws. Op het 

Nederlandse ministerie van Buitenlandse Zaken stromen de 

rouwtelegrammen binnen. Aanhangers van Thomson richten nog 

dezelfde dag een Nationaal Comité op om de herinnering aan ‘de 

held van Durrês’ levend te houden. Een soldaat uit zijn regiment 

herdenkt hem in De Telegraaf: ‘Als die vent je aankijkt, kan je 

niet liegen. Hij fascineerde met zijn grote ogen. Ik heb nooit ie-

mand aangetroffen met zo’n groot moreel overwicht als Thom-

son.’  

 

In werkelijkheid was Thomson iemand die zijn eigen regels 

maakte, een loner die zich door niemand de wet liet voorschrij-

ven. Zijn mannen gingen voor hem door het vuur, maar zijn 

meerderen en directe collega’s konden hem wel schieten. 

 

Het ministerie van Oorlog geeft het pantserschip Noord-Brabant 

bevel vanuit de Middellandse Zee op te stomen naar Durrês om 

Thomson naar huis te brengen. Die tocht duurt een maand. Bij 

aankomst, half juli in de haven van IJmuiden, mag een verslagge-

ver van de Nieuwe Rotterdamsche Courant (NRC) aan boord. 

Hij bezoekt de ‘ademloze rouwkamer’: ‘Dit verblijf was met zwart 

rouw-doek omhangen, terwijl boven in het midden een elektrisch 
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licht brandde, op de zwart geschilderde metalen kist met zilver 

beslag, waarover het vaderlandse dundoek was gespreid, lagen de 

kransen van Albanië, de Oostenrijkse gezant en van Hollandse 

officieren in Albanië.’ 
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Amsterdam, woensdag 15 juli 1914: in de vroege ochtend ligt de 

boot aan de Handelskade. Soldaten dragen de kist naar de speci-

aal voor deze gelegenheid gebouwde Chapelle d’ardente, waar 

een schier oneindige rij sprekers het woord voert. Begeleid door 

de treurmars van Beethoven gaat de kist in een koets met zwart 

baldakijn naar het centraal station. Zelfs het weer past zich aan. 

Op het moment dat de dragers de kist in de open rouwwagon 

schuiven breekt er ‘een hevig onweer los en verlichtte bliksemflit-

sen deze droeve plechtigheid’ (De Telegraaf).  

 

Op weg naar de Zuiderbegraafplaats in Groningen staan salue-

rende soldaten op de perrons van alle grote stations langs de rou-

te. ‘In de buurt van de begraafplaats is de drukte onbeschrijflijk. 

Allen ontbloten eerbiedig het hoofd’ (Gronings Dagblad). Het-

zelfde jaar onthult Thomsons dochter in Den Haag een straat en 

een plein met zijn naam. Vlakbij de begraafplaats aan de Hereweg 

in Groningen staat nog altijd het Thomsonmonument. 

 

Terwijl de Noord-Brabant ‘de held van Durazzo’ terugbrengt naar 

Nederland vermoordt op 28 juni in Sarajevo een 17-jarige Servi-

sche gymnasiast, Gavrillo Princip, de Oostenrijkse troonopvolger 

Franz Ferdinand en zijn vrouw Sophie Chotek. De Telegraaf is 

de enige krant in Nederland die naar aanleiding van de moord 

een extra bulletin uitbrengt. ‘Ze hebben met hun leven moeten 

boeten voor de haat die de volkeren daar in het zuidoosten van 

Europa elkaar toedragen, een haat die niets ontziet, niets spaart, 

een haat die voort gloeit in de harten der mensen en overerft van 

vader op zoon. Het is een politieke moord. Te vrezen is dat de 

aanslag nog verstrekkende gevolgen zal hebben...’ 
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2 

Moord van de eeuw 
 

Het nieuws over de moord van de eeuw bereikt Wenen rond 

het middaguur. Na bekendmaking daalt er een doodse stilte over 

de stad. Wenen is gevloerd. In veel wijken hoor je alleen het 

gewapper van halfstok hangende Oostenrijks-Hongaarse vlaggen. 

Bijeenkomsten en feestelijkheden worden afgezegd, een vliegfeest 

in Schwechat uitgesteld; schutters die deelnemen aan een 

schietwedstrijd in Brunn stoppen hun geweren terug in de 

foedralen.  

 

In de loop van de middag herstelt de stad zich. Hier en daar 

klinkt luid protest tegen Servië, eerst op een paar straathoeken, 

maar al gauw verscheuren de anti-Servië leuzen de hele binnen-

stad: ‘Eruit met de Serviërs!’ ‘Leve de Keizer! Wij hebben geen 

moordenaars nodig! Dood aan de vijanden van de monarchie!’  

Krantenjongens zwaaien met extra bulletins, die gretig aftrek vin-

den. 

 

De oude Oostenrijk-Hongaarse Keizer Franz Jozef verneemt het 

nieuws in het kuuroord Bad Ischl, waar hij herstellende is van een 

catarre. 

‘Ontzettend, ontzettend!’, brengt hij huilend uit, ‘op deze wereld 

blijft mij niets bespaard!’  

Het is de zoveelste tegenslag na de zelfmoord van zijn aan syfilis 
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lijdende zoon. Kroonpins Rudolf schoot zich in 1889 een kogel 

door het hoofd na eerst zijn minnares, de 17-jarige barones Maria 

Vetsera, te hebben doodgeschoten. Voordien was er de executie 

van zijn broer Maximiliaan, keizer van Mexico, (†1867) en de 

moord op zijn psychisch aangeslagen vrouw, keizerin Elisabeth 

(Sissy, †1898), die gekweld werd door de strenge paleisdiscipline.  

Tijdens de rit per koets van het treinstation naar slot Schönbrunn 

steken duizenden Weners hem met een oorverdovend applaus 

een hard onder de riem, maar die ovatie kan de bedroefde keizer 

geenszins opbeuren. 

 

Aartshertog Franz Ferdinand, een volle neef van de keizer, is 

sinds de dood van kroonprins Rudolf de troonopvolger. Hij geldt 

als aanvoerder van een oorlogszuchtige partij, een vriend van de 

geestelijkheid, sympathisant van een sterk landleger en machtige 

vloot. Hij was op inspectie in het in 1908 door Oostenrijk-

Hongarije geannexeerde Bosnië en Herzegovina.  

De uitverkorene oogt ongezond, is bleek, ziekelijk mager en lijdt 

aan een longkwaal. Zijn ingevallen gezicht steekt scherp af bij dat 

van zijn vrouw waarmee de liefde zuiver protocollair is; Franz flirt 

met een hofdame. Om de opvolger voor een liefdesavontuur te 

behoeden – ‘Het zou je de troon kunnen kosten’, waarschuwt zijn 

oom - stuurt de keizer hem voor een ‘gezondheidskuur’ naar 

Egypte; veel heeft het niet geholpen, hij blijft de dame in het ge-

heim beminnen. 

 

Franz Ferdinand rijdt op zondag 28 juni in Sarajevo over de Kei-

zer Franz Joseph I, de doorgaande weg langs het centrum. Zojuist 

overleefde hij een aanslag met een handgranaat, maar dat verhin-

dert hem niet om fier rechtop te staan in de open, donkergroen 

gelakte, Gräf & Stift, wuivend naar het publiek dat vooral bestaat 

uit Oostenrijkers, Hongaren en Kroaten. Serviërs, die Bosnië als 

van hun beschouwen, zie je nauwelijks. Mogelijke betogers onder 

de Serviërs zijn van te voren opgepakt, ze brengen de tijd dat het 

bezoek duurt door in een cel. 

 

Bij de Latijnse Brug draait de cabriolet de nauwe Zelenih Beretki 

in. Dan twee schoten. Sophie vliegt overeind en werpt zich over 

haar stervende echtgenoot heen. Terwijl ze dat doet klinken er 
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opnieuw twee schoten. De chauffeur geeft vol gas richting de 

konak. Beiden overlijden voor ze het hospitaal bereiken. 

Gavrilo Princip, een student uit Belgrado, geboren in Grabovo 

(Bosnië), vlak aan de grens met Servië, verklaart direct na de aan-

slag dat hij de daad pleegde ‘uit nationalistische motieven’. Hij is 

lid van de terroristisch organisatie Crna ruka, Zwarte Hand. Prin-

cip gaat voor twintig jaar achter de tralies; vanwege zijn jonge leef-

tijd bespaart de rechter hem de doodstraf. Hij komt de gevange-

nis van Terezin (Theresienstadt) binnen - toen Oostenrijks-

Hongaars grondgebied, tegenwoordig Tsjechië – met tbc, waaraan 

hij op 28 april 1918 overlijdt. 
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Buitenland geen nieuws in Nederland 
 

at de Nederlandse journalist Mozes Salomon Vaz Dias 

(1881-1963) de primeur van de moord zou hebben gehad is 

een mythe. De Oostenrijkers telegrafeerden het nieuws als eerste 

naar Wenen waarna het in Nederland verscheen, maar niet eens 

op alle voorpagina’s. De meeste kranten maakte er pas melding 

van op pagina drie. Nieuws over de Maatschappij van Nijverheid 

en een bericht in de sfeer van kunsten en wetenschappen waren 

belangrijker. De Telegraaf schreef met een vooruitziende blik: ‘Er 

is alle kans dat de aanslag tot een internationaal conflict zal lei-

den.’ 

 

Het Algemeen Handelsblad plaatste het nieuws over de aanslag in 

de avondeditie van 29 juni op pagina twee. De Katholieke Illu-

stratie versloeg de moord met een paar foto’s, loofde ‘de goed 

katholieke’, nu wijlen, troonopvolger en ging over op ‘gewichtiger 

nieuws’: de toestand in Albanië en een nabeschouwing op de 

dood van majoor Thomson. 

Hoe kan dat? Buitenlands nieuws speelde in die tijd in Neder-

land nauwelijks een rol. Het was een zaak van ‘res inter alios ac-

ta’, zoals de hoofdredacteur van NRC schreef: een kwestie die 

alleen vreemden aanging. Het buitenland was voor buitenlanders. 

Men nam er weliswaar kennis van maar voelde zich er niet écht 

bij betrokken. Hetzelfde gebeurde met andere rampen die te-

genwoordig tot een mediacircus zouden leiden. Vlak voor WO I 

sloegen bij een roeiwedstrijd op een Italiaans meer enkele boten 

om, veertig mensen verdronken. De grote Nederlandse kranten 

besteedde er precies zes regels aan. Beelden ontbraken.  

 

In heel Bosnië en Herzegovina ging op de avond van de moord 

het deksel van de doos van Pandora. Leden van de Kroatische 

Rijkspartij trokken door de straten van Sarajevo en niet alleen 

daar, ook in andere plaatsen in Bosnië en Herzegovina klonk de 

roep om wraak:  

‘Weg met de Serviërs! Dood aan de verraders! Leve de Habsbur-

gers!’ ‘Serbien muss sterbien!’, klonk het al ras in de propaganda, 

die angst, haat en onverzoenlijkheid verkondigde. 

Samen met die andere groep die Sarajevo tot een mengelmoes 
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van culturen maakt, de moslims, vernielden actievoerders de rui-

ten van Servische winkels, kantoren, hotels en andere gebouwen.  

‘Er is geen enkele Servische zaak, ook de drukkerijen van de Ser-

vische kranten Narod en Olazbina niet, waarin niet alles vernield 

en geplunderd is’, aldus het Nieuws van de Dag. Servische kran-

ten konden dagenlang niet verschijnen. ‘Woningen van Serviërs 

in heel Bosnië werden niet gespaard’, aldus de pers. 

‘De Serviërs liggen op het hakblok, ondanks hun overwinningen 

op de Turken en Bulgaren’, schreven de Nederlandse kranten, 

die nu dankbaar putte uit berichten van de buitenlandse persbu-

reaus.  

 

In Belgrado heerste verslagenheid. Koning Peter van Servië be-

tuigde in een communiqué zijn ‘innige deelneming met de keizer 

en het volk van Oostenrijk-Hongarije’. De Servische regering 

regering gelastte algemene rouw, een behoorlijke tegenvaller voor 

de middenstand. De restaurants en cafés in de schilderachtige 

straten van Skadarlija, de oude wijk van de hoofdstad, sloten die 

avond al om tien uur. En dat op een nationale feestdag, want het 

was Vidovan, St. Vitusdag, de herdenking van de strijd op Kosovo 

Polje waar de Serviërs, onder aanvoering van prins Lazar, op 28 

juni 1389 naar eigen zeggen ‘het christendom tegen de islam ver-

dedigde’. De vele toeristen en officiële gasten dropen teleurge-

steld af. 

Het waren krokodillentranen, want de Serviërs bewieroken Gavri-

lo Princip nog steeds. Hij is in Servië en de nieuwe republiek 

Srpska (Bosnië) een held. In Belgrado is nog altijd een straat naar 

hem vernoemd en sinds 2014 staat in de republica Srpska een 

standbeeld van hem, terwijl de Servische regering een replica van 

dat beeld in Belgrado heeft laten plaatsen. Bij de onthulling van 

het monument noemde de Servische president Tomislav Nikolic 

Gavrilo Princip een held, een symbool van de vrijheid, sterker: 

een symbool van het Europese vrijheidsideaal. 

 

In Engeland kondigt het hof een week van rouw af. In Rome 

haalt Paus Pius X een streep door de receptie ter ere van het feest 

van de Heilige Petrus. De tienduizend invitaties zijn voor niets 

verstuurd. Vlak voor zijn dood op 20 augustus 1914 liet Pius Oos-

tenrijk weten de strijd tegen Servië: ‘Volkomen gerechtvaardigd te 
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vinden.’ 

De Nederlandse minister van Buitenlandse Zaken, jhr. Loudon, 

zendt op 29 juni aan zijn Oostenrijkse collega, graaf Buchtold, 

een rouwtelegram waarin de Nederlandse regering ‘diep leedwe-

zen betuigt met de dood van de troonopvolger en zijn gemalin’.  

 

Gedachten over een oorlog zijn er in de verste verte niet. In Kiel 

ligt een Britse dreadnought, de bemanning wenst de Kriegsmari-

ne: ‘Vandaag vriendschap, morgen vriendschap, altijd vriend-

schap!’  

Ook in politiek Den Haag geeft de moord ‘geen aanwijzing dat er 

gewichtige gebeurtenissen op komst zijn’. De regering maakt geen 

bezwaar als de chef van de generale staf, Cornelis Snijders, om 

verlof vraagt. Samen met zijn vrouw, Johanna de Bruijn, vertrekt 

hij in juli 1914 naar Noorwegen en Denemarken.  

Ook in andere landen gaan hooggeplaatsten op vakantie. Sommi-

gen leggen in deze ‘rustige zomertijd’ staatsbezoeken af, zoals de 

Franse president Raymond Poincaré die naar Rusland gaat. Wil-

helm II is, zoals altijd in deze periode, bij de Kieler Woche, een 

regatta. Generaal Wilhelm Groener, hoofd van de Duitse militai-

re spoorwegafdeling, een cruciaal legeronderdeel, vertoeft in zijn 

buitenverblijf ver buiten Berlijn. Alleen in Wenen is niemand van 

de regering op stap, daar werkt de oorlogsmachine in het diepste 

geheim op volle kracht. 

 

Als admiraal Von Müller, chef van het Duitse Marine Kabinet, 

het nieuws over de moord verneemt, schalt hij het bericht via een 

megafoon naar de Meteor, het zeiljacht van de keizer, dat in de 

zeilwedstrijd op de Kieler Förde op een kwartier voorsprong ligt. 

Wilhelm II laat de race onmiddellijk stoppen. Vanaf zijn jacht 

verzendt hij een rouwtelegram aan zijn collega in Wenen, waarin 

hij ‘zijn hoogste deelneming aan het gebeuren’ kenbaar maakt. 

Naar de begrafenis wil hij niet, om ‘Franz het vermoeiende cere-

monieel van een officiële ontvangst te besparen’. 

 

Ook Nederland stuurt geen Koninklijke delegatie naar de staats-

begrafenis. Prins Hendrik, de meest aangewezen persoon voor dit 

soort aangelegenheden, is op bezoek bij de Deense Koninklijke 

familie. Wel laat de regering op woensdag 8 juli in de Kerk van 
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de Heilige Jacobus in de Haagse Parkstraat, in aanwezigheid van 

Wilhelmina en Emma, een zielenmis opdragen voor de Oosten-

rijkse aartshertog en zijn gemalin. 
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Harde maatregelen tegen Servië 
 

aterdag 4 juli 1914. 

Honderdduizenden Weners staan in lange rijen zwijgend 

achter een haag van militairen. Behalve het geratel van de koetsen 

met de doodskisten van het hertogelijk paar, toegedekt door de 

Oostenrijks-Hongaarse vlag, en het ernstige geklop van de paar-

denhoeven, verbreekt alleen vogelgesjilp de stilte.  

 

Eerbiedig licht het volk de hoed bij het passeren van de stoet, die 

van de Hofburgkapel naar het Westbahnhof rijdt. De vorstelijke 

wezen volgen hun gebalsemde ouders. Achter de gesloten gordij-

nen van hun koets zitten prinses Sophie en de prinsjes Max en 

Ernst. 

 

Om tien voor elf vertrekt de stoomtrein naar Artstetten, waar 

veteranen in gestrekte pas de kisten langs een haag van brand-

weerlieden naar de groeve dragen.  

De Oostenrijkse adel en legertop vindt de begrafenis een ‘be-

schamende vertoning’. Liever hadden ze ‘een imponerende, alle 

twijfel aan de eenheid van de monarchie opheffende betoging’ 

gezien.  

 

Enkele dagen na de staatsbegrafenis vaardigt keizer Frans Josef 

harde maatregelen af tegen Servië en Bosnië en Herzegovina. 

Servië moet en zal bloeden. De politie krijgt het recht om verga-

deringen te boycotten en toezicht te houden op Servische scho-

len, ‘allemaal haarden van Servisch gespuis’. De grensbewaking 

wordt verder verscherpt en Oostenrijk-Hongarije geeft Servië het 

‘bevel’ de Groot-Servische Beweging, ‘zij die de heerschappij van 

Servië op de hele Balkan voorstaan’, ‘radicaal op te heffen’.  

 

De Donaumonarchie krijgt steun van de Duitse regering, die in 

de Neue Freie Presse schrijft: ‘Alle beschaafde mogendheden, 

behalve Servië, staan aan de zijde der monarchie.’ Servische kran-

ten daarentegen brandmerken de Rijksdag als ‘een gevaar voor de 

Europese vrede’. Ze wijzen op de propaganda van het Duitse 

parlement, dat de Duitsers keer op keer waarschuwt voor ‘steeds 

scherper wordende vijandelijke bewegingen tegen Duitsland’. De 

Z 
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werkelijkheid was anders. Op 14 mei meldde een Franse journa-

list een illegale grensoverschrijding in de buurt van Nancy, de 

zoveelste Duitse grensschending op rij. Veel stelde het niet voor: 

een groepje huzaren liep enkele kilometers met getrokken sabel 

over Frans grondgebied en maakte algauw rechtsomkeert, maar 

toch... het was wel degelijk een illegale grensoverschrijding, maar 

niet tegen Duitsland. Een dag later werd dit nieuws weggedrukt 

door de opening van het Panamakanaal, de ruim zestig kilometer 

lange scheepvaartverbinding tussen de Atlantische en de Stille 

Oceaan. ‘Opnieuw een teken dat de wereld’ dichter tot elkaar is 

gekomen’, juichte de pers. Maar op 7 juli was het menens. Die 

dinsdag besloot de Oostenrijks-Hongaarse regering in het diepste 

geheim tot een oorlog tegen Servië. Een mobilisatiebevel bleef 

nog even uit, want het grootste deel van de op te roepen mannen 

was druk bezig… met het binnenhalen van de oogst. 

 

Halverwege juli ontwikkelt de diplomatieke crisis zich in snel-

treinvaart. Nederland houdt zich met klem afzijdig, de neutraliteit 

is heilig. Toch besluit het leger voorzorgsmaatregelen te treffen. 

Van 20 tot en met 25 juli is er een grootscheepse oefening in Fort 

Westervoort bij Arnhem. En generaal-majoor d’Hamencourt, 

commandant van de Nieuwe Hollandse Waterlinie, neemt op 

donderdag 9 juli zijn intrek in Hotel Het Wapen van Gelderland 

in Geldermalsen. Die dag begint een grote infanterieoefening 

langs de Linge. 

 

Gewone burgers trekken zich weinig tot niks aan van al die oefe-

ningen. ‘Ach, wat oorlogsdreiging, ‘t zal wel weer overwaaien’, is 

de idee. Hetzelfde gebeurde in 1911, toen liepen de spanningen 

om Marokko hoog op. De sultan liet Franse troepen binnen, die 

een opstand neersloegen. Duitsland protesteerde, vooral uit angst 

dat Frankrijk de gelegenheid te baat zou nemen om van Marokko 

een protectoraat te maken. Ter waarschuwing en ‘bescherming 

van het land en zijn bevolking’ verscheen er een Duitse kanon-

neerboot voor de haven van Agadir. Paniek! Alle Europese lan-

den verhoogde de waakzaamheid. Kort daarna was ook Neder-

land in rep en roer, want voor onze kust zou ‘een Duitse kruiser’ 

liggen. Achteraf bleek alle paniek voor niets: het ‘gevaarlijke oor-

logschip’ was ons eigen pantserschip Kortenaer. 



 

 72 

 

De Marokko-crisis wakkerde de strijdlust aan. Na de zomer van 

1911 oefende ons leger sinds jaren weer eens serieus: oorlogssitu-

aties werden levensecht nagebootst; de bajonetten gingen op de 

geweren en onze soldaten schoten met scherp. In november van 

dat jaar was het allemaal alweer voorbij, Frankrijk en Duitsland 

werkten hun meningsverschillen bij en de oorlogsspanning ver-

dween. Direct schakelde Den Haag over op nieuwe bezuinigings-

debatten voor het leger. Was dat nou wel verstandig?  

 

Kunstenaars hebben vaak een voorgevoel van wat de toekomst 

brengt. In Duitsland schilderde Ludwig Meidner in 1912 een 

apocalyptisch schilderij waarop mensen vluchten voor vuur en 

geweld...  

De historicus H.T. Colenbrander voorzag in hetzelfde jaar: ‘Op 

niet al te lange termijn een gewapend treffen tussen Groot-

Brittannië en Duitsland’, hij waarschuwde: ‘De weifeling in de 

behartiging onzer defensiebelangen is een nationaal gevaar. Moge 

de ure uitblijven waarop zij een nationale misdaad zal worden 

geoordeeld.’  

 

Niemand luisterde, we genoten liever van de zon. In de warme 

zomerdagen van 1914 lagen de stranden vol, ook met buitenland-

se badgasten. En juist nu kondigde de burgemeester van Dom-

burg, L.J. van Voorthuizen, aan dat hij het gepast vond ‘als er in 

zijn gemeente voortaan op zondag na half één ’s middags niet 

meer gezwommen zou worden om de zondagsrust niet te versto-

ren’. Dat was pas nieuws! De liberale kranten spraken er dagen-

lang schande van. ‘Hij zou er juist alles aan moeten doen om zijn 

badplaats te laten bloeien.’ 
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‘Toestand is hoogst ernstig’ 
 

n Belgrado betreedt op donderdag 23 juli 1914 de Austro-

Hongaarse gezant het parlementsgebouw. Met een stalen ge-

zicht overhandigt hij de Servische regeringsafgevaardigde een do-

cument met ‘ondoenlijke voorwaarden’. Expres ‘ondoenlijk’, 

want oorlog moet en zal er komen. De Nederlandse kranten 

schrijven: ‘Servië zal nooit aan deze keiharde eisen kunnen vol-

doen.’  

Onder de fraaie diplomatieke taal knettert de woede. Oostenrijk-

Hongarije geeft Servië ‘het bevel’, zo nodig met geweld, protesten 

tegen de Donaurepubliek te onderdrukken. Een regelrechte ver-

nedering voor Servië is dat het land Oostenrijkse rechercheurs 

moet toelaten om ‘terroristische groepen’, die afwisten van de 

moord op de troonopvolger en zijn vrouw, op te sporen. De Do-

naurepubliek eist tevens de ontbinding van de terroristische orga-

nisaties Zwarte Hand (Crna ruka) en Narodna Odbrana, een aan 

de Zwarte Hand gelieerde ‘verzetsbeweging’, zoals de Serviërs het 

noemen.  

Oostenrijk-Hongarije bepaalt verder het onmiddellijk ontslag van 

Servische officieren en ambtenaren die zich laatdunkend uitlaten 

of hebben uitgelaten over de Donaumonarchie en steun verlenen 

aan de Zwarte Hand (inderdaad, het leger verleende die steun). 

Ook dwingen ze de Serviërs stappen te ondernemen tegen de 

wapensmokkel. Binnen 48 uur verwacht de Oostenrijks-

Hongaarse regering een antwoord. 

Servië zit in een spagaat. De strenge eisen zijn overhandigd aan 

een land dat Bosnië en Herzegovina als een deel van zichzelf 

beschouwt. ‘Bosnië en Herzegovina is wat Moskou is voor Rus-

land’, meldt een Servische krant. Het is onmogelijk zijn de Groot-

Servische propaganda te bestrijden. ‘Iedere poging daartoe zou 

het vertrouwen van de bevolking in de overheid schaden met als 

resultaat het gedwongen vertrek van de regering. De toestand is 

plotseling hoogst ernstig geworden’, schrijft De Telegraaf. 

De commentaren zijn niet mild voor Servië. De Telegraaf: ‘Dat 

een volk vecht voor zijn nationaliteit, zal niemand het kwalijk ne-

men, doch de manier waarop (moord) is zo stuitend, zo weinig in 

overeenstemming met de positie van een staat die zich tot de be-

schaafde landen rekent, dat reeds daarom de meesten zich van 

I 
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Servië zullen afwenden.’ Nederland doet dat niet, het stuurde 

eerder ‘uit menslievenheid’ een ambulance en verplegend perso-

neel naar het land. 

Anderzijds vindt de pers dat het Oostenrijks-Hongaars ultimatum 

‘alle grenzen van de toelaatbaarheid overschrijdt’. ‘In de grond is 

de Oostenrijkse politiek (…) onzuiver, want de wijze waarop de 

Donaumonarchie indertijd Bosnië en Herzegovina heeft inge-

palmd, de manier waarop zij Servië bij iedere gelegenheid de voet 

dwars zet, dit land iedere gebiedsuitbreiding als het ware onmoge-

lijk maakt, is evenmin sympathiek. Komt het tot een oorlog dan 

zal die verstrekkende gevolgen hebben. Men voelt dat dit echter 

eenvoudig krankzinnigheid zou zijn, dat dit de ineenstorting van 

onze gehele tegenwoordige maatschappij zou betekenen.’ 

 

Het Servische regeringsblad Samo Uprawa maakt op zaterdag 25 

juli bekend dat het uit betrouwbare bron heeft vernomen dat het 

land zal instemmen met het ultimatum. Het Servische volk mort, 

maar in Oostenrijk leidt het nieuws tot opluchting en zelfs een 

hausse op de beurs van Wenen. Die euforie zou zeker zijn uitge-

bleven als de Oostenrijkers ervan op de hoogte waren geweest dat 

de regering de kaarten voor Servië allang had geschud.  

’s Middags komt de radicale omwenteling: Servië willigt de eisen 

niet in. Het tsarenrijk, Rusland, ‘verbood’ de Servische regering 

zich te verenigen met de voorwaarden. Het eerder gepubliceerde 

bericht zou gebaseerd zijn geweest ‘op een gerucht’. De mobilisa-

tie komt op gang. 

Die avond om vijf over half zeven verlaat de Oostenrijks-

Hongaarse gezant met zijn staf Belgrado. Terwijl de trein met het 

diplomatieke gezelschap naar de voorstad Zemun rijdt (destijds 

grondbied van Oostenrijk-Hongarije), hangen in Wenen en de 

rest van Oostenrijk-Hongarije aan alle openbare gebouwen de 

pamfletten met de mobilisatieoproep. Op de affiches staat – en 

dat was nieuw – ook een mededeling voor gedeserteerde solda-

ten: zij komen bij ‘vrijwillige melding voor de dienst’ in aanmer-

king voor amnestie. Dit zou de oorlogssterkte van het Oostenrijk-

Hongaarse leger vergroten. Andere landen namen die maatregel 

al snel over. 

 

Terwijl de oorlogsmachine opgang komt lijden de Serviërs hun 
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eerste ‘nederlaag’: de chef van de Servische generale staf, hertog 

Wojivode Putnik, is met verlof in Bad Gleichenberg (Hongarije) 

waar hij aan het eind van zijn vakantie - naar eigen zeggen nog 

onbekend met de oorlogstoestand - in Budapest-Kelenföld (cen-

traal station) gearresteerd wordt. Na zijn protest brengen Oosten-

rijk-Hongaarse politieagenten hem, zijn dochter en enkele officie-

ren, naar een sjiek hotel. Later vertrekken ze per luxe Sonderzug 

- ‘met salonwagen’, aldus het officiële bericht van het Oostenrijkse 

ministerie van Oorlog – naar Belgrado. 

 

Na afkondiging van de mobilisatie rijdt de Servische kroonprins-

regent Alexander Karađorđević, die zijn zieke vader koning Peter 

I vervangt, in een open cabrio over de Knez Mihailova. Het volk 

is opgetogen, het juicht dat de regering de eisen van de Donau-

monarchie radicaal van de hand wijst. Na de rijtoer door het zon-

overgoten Belgrado vertrekken de koning en zijn regering naar 

Kragujevac om vandaaruit de strijd tegen de Austro-Hongaren te 

leiden.  

 

Na de onbesliste strijd op het Merelveld in Kosovo deden de 

Turken er zestig jaar over voor ze Belgrado bezetten. De inname 

van de hoofdstad door het Oostenrijk-Hongaarse leger duurde 

aanmerkelijk korter. Drie dagen na vertrek van de Oostenrijk-

Hongaarse ambassadeur uit Belgrado begon het leger vanuit Ze-

mun een artilleriebombardement op de Servische hoofdstad, dat 

vier maanden zou duren.  

In de ‘witte stad’ stonk het naar lijken en kadavers. Ziekenhuizen 

waren overstelpt met gewonden. Boven Terezin, de wandelpro-

menade waarover nu geen mens meer liep, hingen dikke rook-

wolken. Wie de stad niet kon ontvluchten zocht bescherming in 

kelders van gebombardeerde huizen. Schuilbunkers bestonden 

niet. De enige bescherming tegen de kartetsen boden de meters-

dikke muren van het eeuwenoude fort Kalemegdan, waar de Kel-

ten de eerste stenen voor aandroegen. De enorme rook- en stof-

wolken onttrokken de Donau en de Sava, die elkaar aan de voet 

van het fort ontmoette, totaal aan het zicht. 

 

Het bombardement duurde tot 2 december 1914, daarop bezette 

het Oostenrijk-Hongaarse Vijfde Leger de hoofdstad. Op 15 de-
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cember heroverden de Serviërs de stad. Het Oostenrijk-

Hongaarse leger deed dat af als iets onbeduidends: ‘Belgrado’, zo 

schreven ze in een perscommuniqué, was van ‘weinig militaire 

betekenis’. De ‘strategische ontruiming zou reeds lang voorzien 

zijn’. Propaganda, want bij hun aftocht lieten de Oostenrijk-

Hongaren duizenden gesneuvelden achter. 

 

In de zomer van 1914 mengde het ene na het andere land zich in 

de strijd. Het orthodoxe Rusland had zich al solidair verklaard 

met het orthodoxe Servië. Duitsland, verbroederd met Oosten-

rijk-Hongarije, liet in de Rijksdag de oorlogsverklaring voorlezen 

waarna gejuich losbarstte bij de conservatieve meerderheid. Al-

leen de sociaaldemocraten vonden oorlog ‘in niemands belang’: 

‘Weg met de oorlog!’ Ze waren roependen in de woestijn.  

 

België kon rekenen op gewapende steun van Groot-Brittannië. 

Het machtige Albion verklaarde al in 1839 dat ze de Belgen bij 

nood te hulp zou schieten. Volgens het Nieuws van de Dag ver-

keerde Engeland in ‘een benijdenswaardige positie’. ‘Zeker zou 

een algemene oorlog ook Engelands handel op reusachtige ver-

liezen te staan komen, maar toch zou zo’n strijd door de ver-

zwakking van zijn tegenstanders Engelands positie in de wereld 

aanmerkelijk versterken.’  

 

Het machtige Duitsland was de leider van de centrale mogendhe-

den: Oostenrijk-Hongarije, het Ottomaanse Rijk - Turkije met 

zijn enorme Middellandse Zee-imperium, dat na WO1 totaal 

verdween - en de Bulgaren (vanaf 1915). Daartegenover stond de 

triple entente, de geallieerden: Frankrijk, Groot-Brittannië, Rus-

land (tot 1917), Italië (vanaf 1915) en de VS (sinds 1917) en nog 

ruim twintig andere naties. 

Kort voor het begin van de oorlog tegen Servië verklaarde de 

nieuwe troonopvolger van de Donaumonarchie, de 26-jarige aarts-

hertog Karel Franz Jozef - in 1916 als keizer Karel I beëdigd -, pa-

thetisch: ‘Broeders (de centralen), wij gaan samen strijden en zullen 

samen roem naar huis meebrengen, of gezamenlijk sterven.’ Tij-

dens de oorlog was hij een van de eerste die opriep tot het gebruik 

van gifgas, maar voor het Vaticaan was dat in 2004 geen beletsel 

hem zalig te verklaren. 
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Generaal Snijders: fascist van het eerste uur 
 

ornelis Snijders, chef-staf van het Nederlandse leger, ver-

neemt het nieuws over het Oostenrijk-Hongaars ultimatum 

aan Servië op vrijdag 24 juli in een hotel in Kopenhagen. Hij leest 

het nota bene in een Duitse krant, van de Nederlandse regering 

krijgt hij geen bericht over de explosieve situatie. De generaal 

realiseert zich de ernst ervan; hij breekt zijn vakantie af en keert 

spoorslags terug naar Den Haag. 

 

Zondag 26 juli: tijdens een tussenstop in Hotel Vier Jahreszeiten 

in Hamburg, komt het eerste teken dat Nederland zich zorgen 

maakt. Snijders ontvangt een telegram, ondertekend door kolonel 

R. Dufour, souschef van de generale staf, waarin slechts twee 

woorden staan: ‘Zurueckkehr gewuenscht.’  

Tijdens de treinreis naar Den Haag ziet Snijders ‘geen enkele 

uiting van een bijzondere volksstemming, noch kentekenen van 

buitengewone militaire maatregelen’, schrijft hij in zijn onvoltooi-

de autobiografie die in het archief van het Ministerie van Defen-

sie ligt. Vanuit het coupéraam ziet hij dat ‘het leven in Duitsland 

zijn gewone gangetje ging’, terwijl buiten die ogenschijnlijk norma-

le toestand zich in rap tempo een wereldbrand ontwikkelt. Een 

veelkoppig monster staat op de rand van uitbreken en hij zit in de 

kussens van een eerste klas coupé en kan niets anders doen dan 

luisteren naar het eentonig ge-boem boem van de wielen… 

 

Cornelis Jacobus Snijders, geboren op 29 september 1852 in het 

Zeeuwse Nieuwe-Tonge (Goeree en Overflakkee) als vijfde zoon 

van een huisarts en een cultureel ontwikkelde moeder, Sara Ma-

ria Muller. Het echtpaar krijgt acht zonen en een dochter, een 

jongen en het meisje overlijden jong. Zijn vader, Cornelis Jaco-

bus, promoveert op 42-jarige leeftijd tot doctor in de medicijnen. 

De oudste broer, W.G.F. Snijders, schopt het tot luitenant-

generaal († 1930). 

De dienst trekt ook Cor. Na vier jaar HBS in Middelburg doet hij 

in 1869 toelatingsexamen voor de driejarige genieopleiding aan 

de Koninklijke Militaire Academie in Breda. ‘Dat hij geen HBS-

diploma bezat heeft hij zijn hele leven berouwd, maar ’t heeft 

hem niet geschaad’, aldus D. van den Berg, luitenant-kolonel van 
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de genie, die in de jaren dertig een biografie over Snijders 

schreef: ‘Een leven in dienst van zijn volk’. 

Van de honderd gegadigden voor de cadettenopleiding worden er 

88 geplaatst. Snijders staat nummer drie op de ranglijst. Hij is 

‘uiterst capabel’.  

Op 14 juli 1872 verlaat ingenieur-cadet Snijders de opleiding met 

twee ereprijzen: uitmuntend rechtlijnig tekenen, wat hem een 

gekleurd portret van koning Willem III oplevert, en een revolver 

met inscriptie als beloning voor ‘zijn uitmuntende praktische ge-

schiktheid’. 

 

Als cadet-korporaal wordt Snijders gedetacheerd bij de staf van 

het ‘Bataillon Mineurs en Sappeurs’ in de Utrechtse Willemska-

zerne bij de Wittevrouwenpoort. Hij maakt deel uit van de bezet-

tingstroepen van de Utrechtse Linie, in 1874 de Nieuwe Holland-

sche Waterlinie, in 1922 omgedoopt in Oostfront der Vesting 

Holland. Het innundatiegebied liep van Muiden tot de Biesbosch 

met op de uitstekende punten, die niet geïnundeerd konden 

worden (accessen), fortificaties, zoals het Fort Altena bij Werken-

dam.  

Op 26 juli 1872 volgt opnieuw een bevordering, de cadet-sergeant 

is nu tweede luitenant bij het korps ingenieurs in de stelling 

Utrecht. Snijders verdient negenhonderd gulden per jaar. Hij 

moet van dat traktement zijn officiersuitrusting afbetalen. 

 

In die tijd hadden we Nederlands-Indië, een enorm rijk met dui-

zenden eilanden en eilandjes waar zo’n zestig miljoen mensen 

woonden. Eind negentiende eeuw besluit Nederland daar het 

sultanaat Atjeh te veroveren dat sinds de opening van het Suez-

Kanaal (1867) in een belangrijke vaarroute ligt. De eerste expedi-

tie (1873) loopt uit op een faliekante mislukking en leidt tot ern-

stig gezichtsverlies van het moederland. Maar we komen terug 

met een dubbel zo groot leger. Achtduizend soldaten trekken 

naar Noord-Sumatra, onder aanvoering van veertig officieren die 

zich vrijwillig melden, onder hen de 20-jarige tweede-luitenant 

Cornelis Snijders die op 10 juli 1873 per stoomboot naar de Oost 

vertrok. Snijders verbleef er ruim twee jaar en verdiende met zijn 

‘koelbloedig optreden’ de militaire Willemsorde (1876). Volgens 

de bij de medaille behorende oorkonde wist hij bij Kota Alam 
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‘onder vijandelijk vuur met beleid en kalmte’ een versterking te-

gen de onophoudelijke aanvallen van de Atjeeërs op te richten. 

Hetzelfde staaltje herhaalde hij bij Longbattah, waaronder onaf-

gebroken vijandelijk vuur ‘slechts’ drie van zijn mannen sneuvel-

den, er twaalf gewond raakte en ‘hij erger wist te voorkomen‘.  

Later dat jaar volgde zijn benoeming tot docent (later hoofddo-

cent) aan de KMA in Breda, waar hij cadetten van alle onderde-

len opleidde in de vestingbouw.  

In 1883 trouwde Cor Snijders met Johanna Adriana Everdina de 

Bruijn, dochter van een sigarenfabrikant uit Dordrecht. Het echt-

paar kreeg in 1887 een zoon. 

 

Snijders was een man van gezag die in hoog aanzien stond wegens 

zijn militaire ervaring en niet minder zijn bliksemcarrière. Hij viel 

goed bij het officierenkorps die zijn hartelijke omgang met de 

ondergeschikten roemde. Van den Berg noteert: ‘Al was hij stroef 

in zijn voorkomen, hij was zeker niet gespeend van humor en ook 

verder een opvallende persoonlijkheid met een ijzeren gestel dat 

hem lichamelijk onvermoeibaar maakte.’ Tot vlak voor zijn over-

lijden in 1939 bezat hij het uithoudingsvermogen van een jonge 

man. Zijn enige handicap was hardhorendheid.  

 

Sinds zijn vliegrondje boven de Betuwe verloor Snijders zijn pas-

sie voor de luchtvaart nooit meer. Op 86-jarige leeftijd was hij in 

Nederlands-Indië een van de grondleggers van de Koninklijke 

Nederlandsch-Indië luchtvaartmaatschappij, later Garuda Indo-

nesia. Tegenwoordig klinkt zijn naam alleen nog door in de 

luchtvaart. In 1997 verleende wijlen prins Bernhard aan lucht-

vaartentrepreneur Martin Schröder de in oktober 1932 ingestelde 

C.J. Snijders-medaille, de hoogste Nederlandse luchtvaartonder-

scheiding. Bij het Nederlands Militair Luchtvaartmuseum in 

Soesterberg staat zijn borstbeeld, ook op het herdenkingsmonu-

ment voor leger en vloot in Scheveningen is een afbeelding van 

‘de generaal’ te zien, verder herinnert niets aan hem.  

 

Dat zijn herinnering totaal is verbleekt heeft te maken met zijn 

weerbarstige houding tijdens en na WO I. In de oorlogsjaren was 

- op zijn gezag - voor hem niet het besluit van een minister maar 

slechts een koninklijk besluit, gecontrasigneerd door alle minis-
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ters, een bevel. Zijn machtige positie op het politieke vlak leverde 

hem meer vijanden op dan vrienden. Volgens de politicus Hen-

drik Pieter Marchant (Vrijzinnig-Democratische Bond) ‘maakte 

zijn macht van hem een kleine Ludendorff’. Snijders macht was 

groot, maar nooit zo groot als die van de antidemocratische Duit-

se generaal. Wel maakte defaitistische opmerkingen als: ‘Weer-

stand bieden tegen Duitsland is vruchteloos’, zijn leven niet ge-

makkelijk. Ook zijn negatieve oordeel over het toestaan van ver-

loven, die hij het liefst allemaal introk, leidde in het leger en de 

Kamer tot ontevredenheid. Zijn houding zette zoveel kwaad 

bloed dat de regering van hem af wilde. Pas na twee pogingen, 

waarvan er een geblokkeerd werd door Wilhelmina, lukte het de 

Tweede Kamer de generaal vlak voor het einde van de oorlog te 

lozen. Amper een jaar later kwam de politiek tot inkeer en kreeg 

Snijders hoge onderscheidingen. Op zijn tachtigste verjaardag 

eerde het leger hem met een grootscheepse militaire parade op 

de Strandweg in Scheveningen, waarbij de legertop de plaquette 

met zijn beeltenis onthulde.  

 

Snijders sympathie voor Duitsland bleef ook na de oorlog in 

stand. In de jaren twintig kreeg die een politieke lading toen hij 

zich aansloot bij het Verbond van Actualisten, opgericht door de 

antisemiet G. Bolland, hoogleraar in de wijsbegeerte aan de uni-

versiteit van Leiden. ‘De eerste echte fascistische organisatie in 

Nederland’, aldus historicus Loe de Jong.  

Begin jaren dertig werd Snijders lijstduwer van het Verbond voor 

Nationaal Herstel, een partij met fascistische trekken die ijverde 

voor de afschaffing van het algemeen kiesrecht en de parlemen-

taire controle op de regering. Daarom kunnen we met recht zeg-

gen: ‘Snijders was in Nederland een van de allereerste fascisten 

van naam.’ 
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Bijna minister van Oorlog 
 

oor WO I was er niemand die twijfelde aan de kwaliteiten 

van Snijders. Zijn positieve eigenschappen maakte dat hij 

niet alleen geknipt was als waarnemend chef van de generale staf, 

maar zelfs werd getipt als minister van Oorlog.  

 

In 1908 trad een nieuw antirevolutionair minderheidskabinet aan. 

De nieuwe minister van Oorlog Sabron, ex-chef van de generale 

staf, haakte al na enkele maanden af wegens gezondheidsklach-

ten. Een nieuwe minister was gauw gevonden en natuurlijk kwam 

hij, zoals altijd, uit het leger: souschef F.N. Thiange, die na een 

jaar eveneens afhaakte wegens gezondheidsproblemen.  

Gedurende zijn ministerschap werd Thianges taak bij het leger 

waargenomen door – de inmiddels tot generaal-majoor benoem-

de - Cornelis Snijders, tevens voorzitter van de Militaire Spoor-

wegcommissie, een uiterst belangrijke functie: het spoor verzorg-

de bij oorlogsdreiging het mobilisatievervoer.  

Met deze functies viel hij niet alleen op in het leger, maar ook bij 

politieke kopstukken. Op 2 juli 1909 vroeg premier Heemskerk 

Snijders of hij Thiange zou willen vervangen als minister van Oor-

log. Het klonk als een bekroning op zijn stormachtig verlopen 

carrière, die binnen enkele jaren zou eindigen in een goed be-

taald pensioen. Snijders zei niet direct: ‘Ja.’ Hij vroeg - overigens 

geheel naar verwachting van de premier - enkele dagen bedenk-

tijd. In politieke kringen is het vragen van bedenktijd een nette 

manier van ‘ja’ zeggen, maar Snijders zei: ‘Nee.’ Zijn bezwaren 

zette hij in een brief aan Heemskerk uiteen: hij vond het minis-

terschap een te onzeker bestaan, die de ambitie om zijn carrière 

te beëindigen als chef van de generale staf in de weg stond. Bo-

vendien, zo schreef hij, leed hij aan hardhorendheid, wat hij voor 

deze functie als probleem aanmerkte. 

 

In Huize Snijders aan het Louise de Collignyplein in Den Haag 

zal een hartig woordje zijn gesproken over deze kwestie. Wat er 

precies gezegd is zullen we nooit weten, maar premier Heems-

kerk ontving de dag na het ‘nee’ van Snijders een eerlijke, simpel 

geschreven, brief van zijn vrouw:  

 

V 
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‘Excellentie, 

Vergeef mij de misschien minder gepaste vorm waarin ik mij tot 

Ued richt en wees zo goed een ogenblik gehoor te schenken aan 

mijn schrijven. Ik ben de echtgenoote van Generaal-Majoor Snij-

ders en daardoor op de hoogte van de stappen door Ued bij hem 

gedaan om hem het ambt van Minister van Oorlog te doen aan-

vaarden. 

Het eerste idee van mijn echtgenoot was het ministerschap aan te 

nemen, maar toen hij met mij daarover overlegde, was ik zoo 

gezorgd voor zijn gezondheid, voor de moeilijkheden en bezwa-

ren, waaraan hij het hoofd te bieden zou hebben, dat ik, met het 

voorbeeld van Luitenant-Generaal Sabron voor oogen, grooten 

invloed uitoefende op het besluit dat hij genomen heeft. En, nu 

dat eenmaal gevallen is, bemerk ik aan alles, dat het hem be-

rouwt; hij uitte zich in die geest tegenover mij. Hij voelt, en be-

sprak dat ook met mij, dat hij geschikt is voor de taak, die hem 

wacht en die zijn eerzucht en ambitie prikkelt. 

Nu laat het denkbeeld mij geen rust, dat ik de oorzaak ben, dat 

hij die mooie en interessante werkkring niet aanvaardde en dat 

bezwaart mij zoodanig, dat ik de vrijheid neem mij tot Ued te 

wenden met het verzoek dat, indien Ued nog niet met een minis-

ter van Oorlog geslaagd mocht zijn op het besluit van mijn echt-

genoot te willen terugkomen, in dat geval geef ik Ued vrijheid 

tegenover mijn echtgenoot U op dit schrijven te beroepen. 

Mocht mijn verzoek Ued ongepast voorkomen of geheel onuit-

voerbaar, wees U dan zo goed het te vernietigen en aan een 

vrouw, die lijdt, het te vergeven. Ik behoef Ued zeker niet te ver-

zekeren, dat mijn echtgenoot onkundig is van mijn schrijven.’ 

 

Te laat, een nieuwe minister van Oorlog was al gevonden: de ge-

neraal-majoor der genie W. Cool. Een jaar later lag Cool onder 

vuur en moest in december 1910 het veld ruimen vanwege een 

voorstel tot salarisverhoging van officieren. Cools opvolger - Snij-

ders was niet eens meer gepolst - was de antirevolutionair Hen-

drikus Colijn, de oud-adjudant van gouverneur-generaal J.B. van 

Heutz, die in Nederlands-Indië zo’n zeventigduizend mensen 

over de kling joeg. Wilhelmina, dol op sterke mannen, zag in 

Colijn niet alleen ‘een toegewijde militair’, maar tevens ‘een 

krachtig bestuurder’. Ondanks zijn, in verhouding tot de minis-
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terspost, lage rang van majoor kon hij geen kwaad doen bij het - 

conservatieve - leger dat in de nieuwe bewindsman een fanatiek 

voorvechter zag van hun belangen. Alleen de socialisten konden 

hem wel schieten. Samen met de liberalen overvoerden ze Colijn, 

die hun droom van een volksleger danig in de war schopte - ‘van 

eenige concessie in de richting volksleger wil ik niets weten’ -, met 

tal van amendementen; die allemaal werden verworpen; Colijn 

kreeg ruim baan van de conservatieven. 

 

Na het overlijden van oud-minister Thiange in 1910 verwachtte 

Snijders de aanstelling van chef-staf te krijgen maar de premier, 

gepikeerd over Snijders ‘nee’ tegen het ministerschap, liet hem 

links liggen en benoemde Sabron in zijn oude functie. Enkele 

maanden later kreeg Sabron opnieuw gezondheidsproblemen en 

ging met pensioen. Nu kon niemand meer om Snijders heen. Op 

31 maart 1911 werd Cornelis Jacobus Snijders geïnstalleerd als 

chef-staf in de rang van luitenant-generaal. Naar het zich liet aan-

zien de laatste functie voor zijn pensioen. 
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Knullig begin van de mobilisatie 
 

n de vroege avond van maandag 27 juli 1914 stoomt de trein 

met Snijders Den Haag SS binnen. Een dienstauto brengt hem 

naar het kort daarbij gelegenn algemeen legerhoofdkwartier aan 

Plein nummer 5. Op zijn bureau ligt een telegram dat de dag er-

voor was verzonden door een zekere Le Roy, een voormalig 

KNIL-officier die werkte als directeur van de Nederlands-Duitse 

Telegraafmaatschappij in Keulen. Het bericht was gericht aan de 

Nederlandse souschef van het veldleger, majoor M.D.A. Forbes 

Wels, die Le Roy enkele jaren daarvoor vroeg hem op de hoogte 

te brengen van ‘bijzondere ontwikkelingen’ in Duitsland. Dat 

deed hij nu en niet zonder reden, want in Duitsland was de mobi-

lisatie op komst.  

 

De tekst van het telegram luidde kortweg: ‘api, api’, Maleis voor 

‘vuur, vuur.’ Volgens insiders op het departement duidde dat op 

een aanstaande schending van onze oostgrens. Direct rinkelde 

alle alarmbellen. Snijders kreeg zijn telegram: ‘Zurueckkehr ge-

wuenscht’ en Wilhelmina werd ijlings teruggeroepen van haar 

zomerverblijf, Paleis Het Loo. Na terugkeer in de residentie over-

legde de koningin met de regering en gaf, met het oog op een 

mogelijke mobilisatie, toestemming ‘de spoorwegen voor ’s lands 

dienst te vorderen.’  

Ondertussen verstrekte de legerstaf de opdracht om de brigade-

commandant van de marechaussee, kapitein Sanders, op te spo-

ren die in de omgeving van Groesbeek aan de wandel was. Hij 

kreeg opdracht ‘in burgerkleding’ ijlings de grens met Duitsland 

over te steken en de staf te berichtten wat daar loos was. Op 

maandagochtend huurde Sanders een fiets en trapte naar het 

Duitse Kranenburg, waar hij niks bijzonders aantrof.  

 

Desondanks kwamen er nu steeds meer berichten over een op-

handen zijnde Duitse mobilisatie. Nu pas realiseerde de legertop 

en regering zich wat een geweldig zwaktebod het was dat Neder-

land nooit investeerde in een inlichtingendienst, niet beschikte 

over een deugdelijk spionagenetwerk noch over militaire attachés 

in het buitenland.  

Sinds 1913 hadden we de Generale Staf sectie III, afgekort 

I 
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GSIII, die vooral gefocust was op militaire informatie, maar nog 

lang niet optimaal werkte. GSIII, een verre voorloper van de hui-

dige MIVD, werkte later in de oorlog samen met de Britse SIS, 

de Secret Intelligence Service. In 1914 waren we echter bar slecht 

voorbereid. Het ontbrak ons aan professionele ogen en oren. We 

moesten het, en dat was op zijn zachtst gezegd knullig, stellen met 

verklaringen van zaakwaarnemers, krantenberichten, verhalen van 

toeristen en Nederlandse werknemers in het buitenland.  

 

Gelukkig lag er wel een mobilisatieplan. Het keurig voorbereidde 

plan kwam op zondag 26 juli, na veel geharrewar, boven tafel. 

Het was opgeborgen in een geheime bergplaats op het Departe-

ment van Oorlog, maar waar was de sleutel? Spoorloos... Met 

vereende krachten besloten hooggeplaatste militairen het slot te 

forceren.  

 

Mobiliseren vereist veel, heel veel voorbereiding. Het Departe-

ment van Oorlog moest vooraf de verschillende legerdiensten en 

burgerlijke autoriteiten inlichten, zoals de gemeenten en de hulp-

diensten. Zondagochtend 26 juli om 11.30 uur verstuurde de 

generale staf daartoe Telegram A: een waarschuwing aan de loka-

le en militaire autoriteiten om zich gereed te houden voor het 

treffen van strategische voorzorgsmaatregelen, zoals het opblazen 

van belangrijke verkeersbruggen. Telegram B – het uitvoerings-

plan - werd in de nacht van maandag op dinsdag verstuurd. Voor 

dit telegramverkeer bleven in heel het land  alle telegraafkantoren 

de nacht door geopend. 
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Nederland blijft onzijdig 
 

insdag 28 juli ontdekt Le Roy de fout. Hij kan zich wel voor 

zijn kop slaan, hij maakte een domme taalfout in het tele-

gram: het moest niet ‘api, api’ zijn, nee: ‘ati, ati’, Maleis voor 

‘voorzichtig’. Toen dat bericht binnenkwam op het Departement 

van Oorlog verdween de spanning. Nu begreep de legertop waar-

om informant Sanders geen opmerkelijke veranderingen aan 

Duitse zijde had waargenomen. Maar de euforie was van korte 

duur.  

 

Op deze dag, precies een maand na de aanslag in Sarajevo, ver-

klaarde de Donaurepubliek om elf uur die ochtend de oorlog aan 

Servië: ‘Oostenrijk-Hongarije gedraagt zich (…) van dit ogenblik 

als in oorlogstoestand met Servië’, stond in het Austro-Hongaars 

bulletin dat de Servische regering ontving. 

Aan alle openbare gebouwen in Oostenrijk, Hongarije en Bosnië 

en Herzegovina hing die ochtend deze proclamatie van keizer 

Franz Joseph:  

 
‘Aan mijne volkeren 

Ofschoon het mijn vurigste wens was, de jaren die mij door Gods 

genade nog zijn gegeven, aan de werken des vredes te wijden en 

mijne volkeren voor de zware offers van den oorlog te bewaren, is 

in de raad der voorziening anders besloten. De intriges van een 

van haat vervulde tegenstander dwingen mij, om voor het behoud 

van mijne monarchie, ter bescherming van uw aanzien en uw 

machtige positie, ter verzekering van uw rechten, na lange jaren 

van vrede naar het zwaard te grijpen.’ 

 

De Oostenrijks-Hongaarse hoofdmacht van het keizerlijk-

koninklijk leger viel aan over de rivieren de Drina en de Sava. Op 

12 augustus dwong het Vijfde Leger bij Tekeris - Lesnica - het 

Tweede Servische leger tot de aanval. De goed georganiseerde 

Serviërs, onder commando van Stepa Stevanovic, verdedigden de 

bergketen Cer en konden zich rond 20 augustus overwinnaar 

noemen. Maar de Austro-Hongaren hergroepeerden zich in 

Bosnië en trokken langs de Drina verder, een reeks bloedige 

slagvelden achterlatend.  

D 
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In het kielzog van de Austro-Hongaren voltrok zich een golf aan 

oorlogsmisdaden. Honderden Servische burgers werden door de 

Oostenrijks-Hongaarse troepen ‘afgeslacht’. 

 

Driehonderdduizend Servische soldaten stelden zich teweer. Ie-

dere Serviër, van zestien tot zestig jaar was in dienst. In werkelijk-

heid waren de soldaten veel jonger, ook meisjes en vrouwen 

vochten mee. De boersoldaten vochten op opanken, het platte 

leren schoeisel dat met veters om hun wollen kousen werd ge-

bonden. Ze hadden het vechten met de paplepel ingegoten ge-

kregen. ‘Als kind reciteerden ze in deze epos- en gedichtenrijke 

wereld het vers: Ja sam Srbin’, schreef de Britse journalist John 

Reed, destijds verslagever op de Balkan: ‘Ik ben een Serviër, ge-

boren als soldaat…’ Ze slingerden handgranaten en gingen de 

Austro-Hongaren met bijlen, hakmessen, oude Turkse zwaarden 

en musketten te lijf. ‘Een Servisch meisje van twaalf beroemde 

zich er op zestien bommen op Oostenrijkse soldaten te hebben 

geworpen’ (De Telegraaf). De verslaggever verwonderde zich dat 

de Serviërs ‘ook op Oostenrijkse ambulances schieten. Het is een 

meedogenloze strijd om het bestaan...‘  

Door hongersnood en besmettelijke ziekten zou de toestand ver-

der verslechteren. Dat najaar stierven er vijfentwintigduizend Ser-

viërs door voedselgebrek, een maand later brak in Niŝ de cholera 

uit, die nog eens duizenden mensen velde. 

 

Twee dagen na de oorlogsproclamatie tegen Servië benadrukte 

de Nederlandse regering dat ‘het land onzijdig blijft in het conflict 

tussen onze bevriende mogendheden Oostenrijk-Hongarije en 

Servië’. Het bericht stond in de Staatscourant en was onderte-

kend door de departementen van Buitenlandse Zaken, Justitie, 

Marine, Oorlog en Koloniën. Het kabinet bepaalde dat ‘bij een 

eventuele mobilisatie’ de militairen opgeroepen worden ‘ter 

handhaving van de neutraliteit, niet om een oorlogsdreiging af te 

slaan’. 

 

De oorlog tegen Servië had onmiddellijk een negatief effect op de 

beurzen. In Berlijn, Brussel, St. Petersburg en Wenen zakte de 

handel in. Amsterdam boekte ‘flauwe waarden’ met petroleum. 
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Op de Haagse beurs - toentertijd telde Nederland twee beurzen - 

ging de handel Koninklijke olie voor langere tijd plat.  

Op woensdag 29 juli ontdeed het publiek zich van Servische en 

Oostenrijkse aandelen. Al gauw werden ook de aandelen van de 

andere bij het conflict betrokken staten meegezogen in de neer-

gang. 

 

Om rust te brengen op de financiële markten gingen alle Europe-

se beurzen dicht. Het hielp niet, wereldwijd ontstond er een fi-

nanciële crisis. De rente steeg van 4,5 naar 6 procent (renteper-

centage voor banken) en van 5,5 naar 7 procent (kredieten voor 

particulieren). De Duitse mark zakte ten opzichte van de gulden 

naar vijfenvijftig cent. In de daaropvolgende jaren zou de mark 

verder aan waarde verliezen. De Amsterdamse fondsenbeurs ging 

in januari 1915 weer open. 
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Het vuur nadert het kruit 
 

anneer in een Kruithuis een ontploffing plaatsvindt, is de 

kans op meerdere ontploffingen groot’, voorspelde de 

kranten. ‘Is dit een afstraffing voor de gepleegde moord, of gaat 

dit verder?’  

De regering vreesde het laatste en schoof de 62-jarige Cornelis 

Snijders als opperbevelhebber van de Land- en Zeemacht naar 

voren. Minister Bosboom (Oorlog) was niet meteen akkoord. 

Daarmee suggereerde hij dat er meerdere namen voor deze be-

langrijke functie op zijn lijstje stonden, wat niet klopte. De enige 

persoon na de chef-staf die de minister op het oog had was Snij-

ders oudere broer, gepensioneerd luitenant-generaal b.d. W.G.F. 

Snijders, die tot 1905 inspecteur van de Infanterie was geweest en 

bekendstond als ‘strategisch sterk’. Echter, toen hij vernam dat de 

verstandhouding tussen de broers slecht was, koos hij resoluut 

voor Cornelis Snijders. 

 

Aan de Instructie Opperbevelhebber was sinds 1909 geschaafd. 

Eerst stond in het dienstvoorschrift dat de opperbevelhebber di-

rect verantwoording verschuldigd was aan de Kroon (koningin en 

regering). In 1912 veranderde dit in ‘direct verantwoordelijk aan 

de regering’ met dien verstande dat er aan elk besluit een konin-

klijke goedkeuring moest hangen. Tijdens de bespreking van het 

document in de Tweede Kamer op donderdagavond 30 juli 1914 

werd regering veranderd in minister van Oorlog.  

Snijders, die ‘s avonds laat in de werkkamer van de minister van 

Oorlog, Bosboom, verscheen, zag onmiddellijk wat er was veran-

derd. Hij weigerde akkoord te gaan. De bewindsman had op dat 

late uur geen zin in een discussie: dit was het document en hier-

mee moest de chef-staf het doen. Snijders liep boos terug naar 

Plein 5, trommelde zijn souschef Dufour op en samen schreven 

ze die nacht een bezwaarschrift met als kern: ik, de opperbevel-

hebber, wens geen speelbal te zijn van het departement van Oor-

log.  

 

‘Voor eene krachtige steeds op het doel gerichte leiding der oor-

logvoering is eenhoofdig beleid en gezag onmisbaar, en ieder 

ontwikkeld militair kent uit de krijgsgeschiedenis de noodlottige 

‘W 
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gevolgen, die steeds zijn voortgevloeid uit het ingrijpen van ande-

re machten in het beleid van den leider der oorlogsvoering.’ 

 

Hij gaf aan als opperbevelhebber niet alleen te maken te krijgen 

met de minister van Oorlog, maar ook met de ministers van Bui-

tenlandse Zaken en van Koloniën, waardoor de procedures al-

leen maar langer zouden worden c.q. vertraging zouden oplopen. 

Snijders deed een klemmend beroep op korte lijnen, hij wilde dat 

de minister van Oorlog de oorspronkelijke Instructie Opperbe-

velhebber handhaafde, zo niet, dan nam hij ontslag. Dat schreef 

hij niet zo, maar verpakte het in een kordate tekst: ‘Indien aan dit 

verzoek geen gevolg mocht kunnen worden gegeven - ondergete-

kende niet voor eene benoeming tot opperbevelhebber van Land 

- en Zeemacht in aanmerking te brengen.’ 

 

Zijn bezwaarschrift – waarin argwaan tegen de democratie door-

klinkt - kwam op vrijdag 31 juli in de ministerraad. De ministers 

hadden weinig keus: ze konden Snijders broer onmogelijk met 

het ambt belasten, deden ze dat wel dan zouden ze Snijders actu-

ele ervaring missen en dat wilde geen enkel kamerlid noch het 

departement. Daarom gingen ze akkoord met de eis van de gene-

raal en veranderde ‘minister van Oorlog’ in ‘regering’. Vreemd 

genoeg beslisten ze tevens dat het parlement niets over deze cru-

ciale verandering mocht weten. Later zou dat tot veel misverstan-

den leiden tussen de Tweede Kamer en de minister over Snijders 

functioneren. 

 

Het bericht van Snijders benoeming tot opperbevelhebber van de 

Land- en Zeemacht verscheen in een ‘Buitengewone Staatscou-

rant’. Hij kreeg de simpele titel ‘de generaal’, iedereen zou hem 

in het vervolg zo aanspreken. Wilhelmina feliciteerde hem in een 

persoonlijk telegram:  

 

‘Het doet mij een groot genoegen dat ik uwe Excellentie heden 

bevorderd heb tot generaal als erkenning der groote diensten, die 

U aan het vaderland bewijst, 

Wilhelmina.’ 

 

Tegelijk benoemde de koningin haar echtgenoot, prins Hendrik, 
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tot luitenant-generaal à la suite van de landmacht. Het land kon - 

en kan - nu eenmaal niet zonder koninklijke militair van Oranje. 

Wilhelmina en Snijders – de sterke man - bouwden een meer 

dan uitstekende relatie op. Zij schreef: ‘Als de opperbevelhebber 

persoonlijk met H.M. wenscht te spreken, ze hem op elke tijdstip 

van dag of nacht, na mondelinge of telefonische aanvrage, zal 

ontvangen.’ 

 

Op vrijdag 31 juli ging, onder auspiciën van de opperbevelheb-

ber, het laatste telegram ter voorbereiding van de mobilisatie de 

deur uit: telegram C, een bevel aan de grens- en kustbewakingsde-

tachementen om zich bij hun onderdeel te voegen. Om geallieer-

de landingen in de havens en de Westerschelde te voorkomen, 

regelde het telegram zo nodig de vernieling van deze havens en 

de versperring van de monding van de Schelde. 

 

De oorlogsstemming zat er nu goed in. Door het hele land reden 

extra treinen vol soldaten die van de kazernes naar de forten, 

versterkte linies en de landgrenzen gingen. Militaire treinen kre-

gen voorrang op passagierstreinen, het goederenvervoer lag stil. 

Ondertussen namen de geruchten over een complete mobilisatie 

toe. Dan zou het leger alle mannen in de leeftijd van achttien tot 

dertig jaar oproepen. In België gebeurde het al. ‘Ook Rusland 

mobiliseert’, meldden de kranten. Een Nederlander zag een mili-

taire kolonne in Sint Petersburg – toen de oorlog begon werd het 

Petrograd, want Petersburg klonk Duits - aan zijn hotel voorbijt-

rekken:  

‘Vanuit ons hotel zagen we de soldaten zwijgend voorbij trekken; 

ze liepen uit de pas en hun geschuifel werd slechts nu en dan 

verbroken door het ratelen van een keukenwagen of een wagen 

van het Rode Kruis. Officieren te paard of in rijtuigen er tussen. 

Nu en dan een zwak hoeraatje van het publiek. In ons hotel was 

een feest, muziek en gezang – een jubilerende tennisclub. En 

buiten de stille optocht. Wat een contrast!’ 

 

Toen in Duitsland en Frankrijk de mobilisatievoorbereidingen 

definitief waren, laaide de spanningen verder op. ‘Er ontstaat een 

voorgevoel van naderend onheil’, schrijft luitenant-kolonel Van 

den Berg, Snijders biograaf. In Nederland lag een totale mobilisa-
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tie nu meer dan ooit voor de hand. Oorlogsminister Bosboom 

zag daar vooralsnog geen heil in, hij wilde prioriteit geven aan de 

bewaking van de Nederlands-Duitse grens, iets wat Snijders direct 

als onhaalbaar van de hand wees. Volgens hem was het in strijd 

met het neutraliteitsprincipe. Snijders: ‘Onze verdediging moet 

zich richten tegen Engeland, Duitsland én België.’ 

 

Zo veranderde Nederland eind juli 1914 in een ‘speldenkussen’, 

met heel veel spelden aan de zijkanten. Toch was het betrekkelijk 

rustig. Soldaten liepen eenzame wachtrondes bij de forten, op de 

dijken en over de (spoor)bruggen. Aan de kust en bij de land-

grenzen legden sappeurs loopgraven aan. Maar onder die ogen-

schijnlijke rust klopte de spanning. Het vuur naderde het kruit. 

Op vrijdag 31 juli, om half twee ’s middags tekende koningin 

Wilhelmina het mobilisatiebesluit. Die simpele pennenstreek 

kostte de schatkist het voor die tijd fenomenale bedrag van twaalf 

miljoen gulden. Na de ondertekening ging het mobilisatiebevel 

direct het land in... 
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1 augustus 1914 mobilisatie  
 



 

 94 



 

 95 

Er viel veel te doen, meer op dan voor het land 
 

ls op een duizendvoudig, doch onhoorbaar commando 

kwam de mobilisatie over geheel Nederland in gang’, schrijft 

Van den Berg. Zelden werd een Haagse proclamatie zo snel en 

stipt uitgevoerd als deze en dat in een tijd zonder radio, tv en inter-

net. Ging het werkelijk ‘onhoorbaar’? Welnee. Zoals gewoonlijk 

bij belangrijke gebeurtenissen luidden kosters de kerkklokken en 

verkochten de krantenjongens schreeuwend extra edities met daar-

in de mobilisatieoproep. 

 

Het stond gedrukt – ’t was werkelijkheid, 

Het leger moest mobiliseeren 

Om aan de grens d’neutraliteit 

Van Nederland te protégeren. 

(De Mobilisatie, tekstdichter Tony Schmitz) 

 

Postbodes bezorgden de oproep bij dienstplichtigen en soldaten 

met groot en klein verlof. In alle steden, dorpen en gehuchten 

gleed het bevel door de brievenbus. Dat gebeurde in grachtenhui-

zen, boerderijen en huisjes van dagloners, evengoed als in wonin-

kjes langs Groningse turfvaarten en boetjes op de schrale hei. Alle 

dienstplichtigen kregen bevel op te draven ter verdediging van het 

vaderland. ‘’s Nachts zullen er zelfs in de uiterste hoeken des 

lands niet velen geweest zijn’, pent de generaal in zijn memoires, 

‘tot wie het bevel voor opkomst niet was doorgedrongen.’ 

‘Toen de opperbevelhebber in de nacht van 31 juli op 1 augustus 

van het hoofdbureau der generale staf naar zijn woning terug-

keerde’, merkt zijn biograaf op, ‘hoorde hij in de nachtelijke stil-

te, in de verte, het eerste geluid van het mobilisatieraderwerk: het 

rollen der treinen tot gereed stelling van het spoorwegmaterieel 

op de inladingsstations voor het mobilisatievervoer in de volgen-

den morgen.’ Het leger kon zijn soldaten vervoeren waarheen het 

wilde, het gewone reizigersverkeer lag stil. 

 

Die prachtige zaterdag 1 augustus 1914, de thermometer wees 23 

graden, hing aan alle openbare gebouwen het mobilisatiebevel: 

‘Om 10 uur ’s avonds moet men behoorlijk uitgerust en gewa-

pend op de aangewezen plaats van opkomst aanwezig zijn.’ 

‘A 
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‘De opperbevelhebber bezocht de stations te ’s-Gravenhage en 

kreeg de indruk van kalmte en orde. Er openbaarde zich een 

algemeen plichtsbesef, een rustige onderwerping aan het wettelijk 

gebod en kennelijke beslotenheid om het onvermijdelijke met 

berusting en goede moed te ondergaan. Dronkenmanschap werd 

nergens bespeurd.’  

Van den Berg verzuimt te melden dat de Generale Staf ‘een al-

gemeen gebod tot sluiting van gelegenheden met vergunning tot 

drankverkoop had uitgevaardigd’ (De Telegraaf). Dronkenschap, 

herinnerde de staf zich, was een groot probleem geweest tijdens 

de mobilisatie van 1870 (openbare dronkenschap werd een jaar 

later bij wet verboden). 

 

Op de grote stations en de stations van de provinciesteden rolden 

vrijwel onophoudelijk de treinen binnen. Op de perrons was het 

een gedrang van jewelste om de honderdduizenden militairen, en 

niet te vergeten de tienduizenden paarden die het leger groten-

deels geconfisqueerd had bij boeren en paardenhandelaren, in de 

treinen te krijgen.  

 

Het veldleger trok ten strijde met vier divisies: negentigduizend 

manschappen, vooral jonge dienstplichtigen. De oudere lichtin-

gen werden ingezet bij de forten en de kustbewaking. De daar 

gelegerde bezettingstroepen telden zeventigduizend manschap-

pen. Daarbij kwamen de grenstroepen: tienduizend manschap-

pen en de depottroepen: twintigduizend manschappen. Ze wer-

den verdeeld over het westen, het zuiden, het oosten en het mid-

den van het land, waar het reserveleger bivakkeerde. Hele deta-

chementen zwaaiden af naar het noorden om daar de kust te gaan 

bewaken. Alles samen omvatte het leger meer dan een miljoen 

manschappen. 

 

In tegenstelling tot het buitenland ontbrak het bij de mobilisatie 

aan een uitgelaten stemming. Hier geen bloemen die uit geweer-

lopen staken, een beeld dat een paar dagen later bij de Duitse 

mobilisatie heel gewoon was. In de grote Duitse steden zongen 

hordes meiden de soldaten uit. Ach, zo dachten velen daar, maar 

ook hier, der Krieg zou enkele weken, hooguit enkele maanden 

duren, dan zouden de jongens met roem beladen huiswaarts ke-
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ren. Oorlog? Ach, een kortstondig fenomeen, vergelijkbaar met 

het ontstoppen van het riool, daarna zou de boel weer lekker 

doorlopen.  

 

Hier zag je vooral bezorgde ouders die er bij de officieren op 

aandrongen zoonlief toch zo snel mogelijk huiswaarts te sturen, 

want er was veel werk te doen. Ja, hier was het meer op dan voor 

het land... Juist daardoor had de hele op draverij iets sjofels, iets 

hulpeloos... Een schril contrast met de oorlogvoerende landen, 

waar ze de soldaten als helden uitzwaaiden, voor een korte oor-

log, dat wel. 

 

Na vier dagen, want zo lang duurde de mobilisatie, waren alle 

soldaten op hun eindbestemming waar ze de komende vier jaar - 

vaak letterlijk - zouden ‘liggen’, op het laatst werkelijk tegen heug 

en meug. Ze werden ‘zandhazen’ die voor een schijntje hun plicht 

deden. Het loon was zo karig dat velen niet eens het ziekenfonds 

konden betalen – in die tijd kende het leger geen gratis gezond-

heidszorg. Enkele maanden na de mobilisatie ontstond er zelfs 

een noodziekenfonds dat armlastige soldaten financieel onder-

steunde. 

 



 

 98 

Operetteleger in wol 
 

annen, we bewaken de neutraliteit voor koningin, volk en 

vaderland!’ Vaak hoorden de militairen taal van dit kali-

ber: ze wisten dat de legertop ernstige bedenkingen koesterde 

over de toestand van het landleger en de vloot, maar hoe ernstig, 

daarvan hadden ze geen benul.  

‘We zijn te weinig voorbereid’, verzuchtte Snijders in een gehei-

me notitie. En hoe… ‘Het moreel van de troepen is laag en het 

kader incapabel’, schreef de opper. Met zo’n houding de oorlog 

ingaan is niet direct wat je van de opperste legerleider verwacht. 

Maar het was waar: we schoten lichtkogels af met mortieren van 

weleer. Gasmaskers? Nauwelijks voorhanden en het aantal ka-

nonnen was minimaal, er zaten zelfs exemplaren bij uit 1870.  

 

En hoe zat het met het nieuwste wapen: de mitrailleur? In een 

middag te tellen, berichtte Snijders. Het ontbrak ook aan vol-

doende geweren. En helmen? Niks, maar dat bomde niet, want 

de ‘bondgenoten’, liever gezegd ‘onze vrienden’, kende ze ook 

niet – de Pickelhaube van het Duitse leger was niet meer dan een 

versierd hoofddeksel, een schietschijf bovendien, vandaar dat ze 

die glanzende Pickel er snel afhaalden. Pas in 1916 kocht het 

Nederlandse leger een partij Franse Casque Adrian helmen, maar 

veel te weinig. 

 

Hoe ging Jan Soldaat gekleed? Sinds 1912 droegen soldaten als 

hoofddeksel een kepie, maar ook de blauwe shako, de hoge militaire 

pet was nog volop zichtbaar. De kepie was van grijsgroen laken met 

een geel/oranje kokarde die met een bronzen knoop aan het hoofd-

deksel was bevestigd. De ‘Jannen’ gingen naar het ‘slagveld’ in een (’s 

zomers veel te warme) veldjas van grijsgroene wollen stof, gemaakt in 

het Centraal Magazijn van Militaire Kleding en Uitrusting in Amster-

dam, waar ook het leer en de lederen legerschoenen vandaan kwa-

men. Op de legerjas blonken zeven koperen knopen met een inge-

graveerde Nederlandse leeuw. De meerderen droegen op de mou-

wen chevrons van gouddraad. De broek bestond uit een dikke, grove 

wollen stof. Voor officieren en adjudanten was er een broek met aan 

beide zijden een blauwe bies, de enige kleur op het verder grauwe 

uniform, een ontwerp van Hoyinck van Papendrecht, kunstschilder 

‘M 
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van militaire taferelen. 

Over de borst hingen twee zwart leren patroontassen met daarin 

munitie voor de M 95, een van oorsprong Oostenrijks geweer dat 

sinds 1904 - grotendeels met Oostenrijkse onderdelen – werd 

gemaakt in de Artillerie Inrichtingen in Hembrug bij het huidige 

Zaanstad. Het was een grendelgeweer met een magazijn voor vijf 

patronen van elk zesenhalve millimeter. De ‘spuit 95’, zoals het 

wapen in het dagelijks gebruik heette, deed dienst tot de meida-

gen van 1940. 

 

Het roemruchte leger uit de zeventiende eeuw - de tijd dat we 

steden bedwongen en het leger grotendeels uit huurlingen be-

stond, was verworden tot het Heer van een handelsstaat, een land 

dat louter vertrouwde op geld, op banken, op inkomsten uit de 

koloniën, accijnzen en voortdurend stijgende winsten op aande-

len, maar het was allang niet meer vertrouwd met de corebusi-

ness: vechten.  

Het was niet zo verwonderlijk dat velen spottend spraken ‘over 

dat operetteleger’. Het leger zelf deed niets om dit negatieve 

beeld te veranderen. Zelfs de legerleiding nam gretig deel aan 

allerlei ‘aardige zaakjes’, zoals reclame – deed de Britse marine 

ook, alleen bleef daar de strenge discipline overeind -, onder 

meer voor Kwatta chocoladerepen. De Bredase chocoladefabri-

kant bedacht de foeilelijke ‘slagzin’: ‘Kwatta’s, manoeuvre Choco-

laad. Het krachtvoedsel van het Nederlandse Leger’. Dat kon 

beter. De soldaten bedachten in de kantines, waar ze letterlijk 

Kwatta’s vraten, zelf de ‘kraker’: ‘Alle ogen zijn gericht op Kwat-

ta’s.’ Door deze beroemde slogan steeg de verkoop van Kwatta-

repen, zelfs tot ver na WO II. Gedurende de hele Eerste We-

reldoorlog stond erin de kranten een advertenties van het choco-

lademerk: een korrelige foto van Jan Soldaat die een reuzenreep 

in de hand houdt. Kwatta en de soldaten speelden in 1915 zelfs 

de hoofdrol in een operette over de mobilisatie. 

 

De weinig krijgslustige houding van het leger werd al snel het 

mikpunt van spot. 

 

‘Ik heb geen hersens in m’n kop 

Halli! Hallo! 
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Maar wel een platte pet er op! 

Halli! Hallo! 

(Uit: ‘Frank van Wezels roemruchte jaren’). 

 

In A.M. de Jongs boek ‘Frank van Wezels’ roemruchte jaren’, 

een hilarische roman uit 1928, spoot De Jong, bij monde van de 

onderwijzer Frank van Wezel, scherpe kritiek op de militaire 

leiding in WO I. In Van Wezels ogen bestond de hele armee uit 

een stelletje heikneuters. De officiersopleiding noemde hij ‘ge-

schikt voor al degenen met net meer dan lagere school’.  

Met zijn roman joeg hij de legerleiding behoorlijk op stang. Tot in 

de jaren zestig van de vorige eeuw (!) was het boek verboden kost 

voor militairen. 

Tijdens WO1 leverde De Jong, onder het pseudoniem Frank van 

Waes, kritiek op de militaire dienst. Dat deed hij in Notities van 
een landstormman, gepubliceerd in de socialistische krant Het 

Volk. Daarvoor kreeg hij een disciplinaire straf. 
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Jong maar strijdvaardig 
 

edetineerden behoorden tot de weinigen die juichten bij de 

afkondiging van de mobilisatie, en dan alleen zij die voor 

een klein vergrijp achter de tralies zaten. Hun cel ging open, ze 

waren ‘vrij’ maar moesten zich direct melden voor een nieuw 

‘gevang’: de militaire dienst. Ex-gedetineerden kregen uiteraard 

niet de beste baantjes, ze gingen aan de slag als sjouwer of aard-

appelschiller.  

 

Soldaten met koppie konden ook zo aan de slag. De 

(her)examens op de KMA bestonden niet meer, elke student 

werd bevorderd tot cadet en ging het veld in.  

Voor buitendienst gestelde oudere soldaten was het onverteer-

baar dat hun lichting niet werd opgeroepen. Velen van hen trok-

ken daarom op 1 augustus 1914 ’s Konings rok aan en begaven 

zich naar de dichtstbijzijnde kazerne om zich te melden voor de 

plicht. Het merendeel kon direct rechtsomkeert maken. 

Dat gold niet voor jongens onder de dienstplichtige leeftijd. Een 

paar honderd middelbare scholieren meldde zich op 1 augustus 

bij de Generale Staf in Den Haag. De knapen kregen onmiddel-

lijk een tijdelijk contract en werden ondergebracht in een vrijwilli-

gerskorps. De oudjes, die de oorlogsdreiging van 1870 nog had-

den meegemaakt, schudden meewarig het hoofd over zoveel gre-

tigheid om ten strijde te trekken. Zij kenden de gevaren, al was 

het vaak alleen uit verhalen. 

Wachtsoldaten in Haarlem geloven hun oren en ogen niet als 

zich op dinsdagavond 4 augustus laat, een vermoeide wandelaar 

bij de kazerne meldt. Hij vertelt enkele jaren geleden gedeser-

teerd te zijn uit het tiende Regiment Infanterie. Vervolgens vlucht-

te hij naar Zwitserland. Daar trouwde hij en kreeg met zijn vrouw 

vier kinderen. Toen hij van de mobilisatie in Nederland hoorde 

bracht hij zijn kroost onder bij zijn schoonmoeder - zijn vrouw 

was kortelings overleden - en liep vrijwel aan een stuk door naar 

Nederland om, zoals hij zei: ‘Mijn plicht jegens het vaderland te 

vervullen.’ Volgens de wachtcommandant was de man ‘totaal uit-

geput en uitgehongerd’. Hij werd resoluut opgenomen in het re-

giment, want evenals in Duitsland en Oostenrijk gold ook hier: 

‘Amnestie voor iedere gedeserteerde soldaat die zich meldt.’  

G 
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Natuurlijk ontkwam een grootschalige operatie als de mobilisatie 

niet aan ongelukken en misdragingen. In Rijswijk maakte een 

soldaat de fout om bij een oefening in plaats van losse flodders 

scherpe patronen in zijn M95 te stoppen. Tijdens een nachtelijke 

training schoot hij een landweerman dood.  

Er waren ook soldaten die alleen al bij de gedachte aan oorlog 

gek werden. Op de Hoefkade in Den Haag was een militair door 

de hele situatie op van de zenuwen. Toen zijn vriendin hem wilde 

kalmeren volgde een heftige woordenwisseling, het ene woord 

haalde het andere uit tot het meisje kwaad schreeuwde dat ‘de 

verhouding uit is!’ Daarop trok de soldaat zijn pistool, schoot 

haar dood en joeg zichzelf een kogel door het hoofd, waaraan hij 

niet overleed. 

 

Het ‘vals noodbericht’, de aller wrangste ‘grap’, hoorde tot de top 

tien van de misdragingen. Die ging vaak zo: manlief vertrok naar 

een kazerne, ongeveer een week later ontving zijn vrouw een brief 

van een onbekende die zich voordeed als ‘goede vriend van haar 

man’. Hij deelde mee dat haar echtgenoot tijdens een oefening 

ernstig gewond geraakt was en op sterven lag. Nee, lang zou het 

niet meer duren. Paniek! De vrouw, die als zovelen, niet over 

telefoon beschikte, maakte dat ze naar de (altijd) ver afgelegen 

kazerne kwam om daar te horen dat manlief kiplekker was. 
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Onze mannetjes gaan voor 
 

ederland zag groengrijs van de soldaten. Onze jongens, onze 

mannetjes, onze verdedigers hadden in het begin van de 

mobilisatie een heleboel voor op de ‘gewone’ burgers. Soldaten 

op weg naar hun detachementen konden ’s avonds gratis over-

nachten, eten en drinken bij particulieren, die deze hulp veelal als 

vaderlandse plicht beschouwden. In cafés en hotels betaalden ze 

speciale – lage – prijzen of helemaal niets. Ze konden voor niks 

naar de bioscoop en goedkoop naar de schouwburg, waar ze voor 

een mats prijs naar een revue keken. In winkels werden ze met de 

grootste voorkomendheid bediend. Ook de trein kostte soldaten 

niks, en ze verstuurden gratis brieven en ansichtkaarten. Volgens 

een legerorder moest op de envelop behalve het adres, het woord 

“militair” staan en de handtekening van de afzender.  

 

In het begin van de mobilisatie maakten soldaten de grootste lol, 

maar na een tijdje sloeg de verveling toe. Vooral op het platte-

land, waar de bossen, velden en weilanden zich elke dag ver en 

eender uitstrekte. Om de saaiheid te verdrijven maakten de Jan-

nen het soms te bont. In Raalte sprongen een paar dronken offi-

cieren in een droschke (tweepersoonskoetsje) en joegen paard en 

koets de lobby van een hotel binnen. Het paard schoot door naar 

het achterliggende restaurant, waar het span een groep bruilofts-

gasten de stuipen op het lijf joeg en een behoorlijke schade aan-

richtte. 

Te velde was al gauw niet meer te doen dan wachtlopen en sla-

pen. In de kantines dronken de manschappen liters koffie, aten 

Javaantjes (koekjes), zoute duimpjes, Kwatta’s en voor de steviger 

maagvulling: rats, kuch (ouwe stamppot en oud brood) en bonen. 

Maar toen bezong niemand dat maal, dat deed Lou Bandy pas in 

1939: ‘Rats, kuch en bonen is het soldatendiner, rats, kuch en 

bonen, doe daar je maaltje maar mee…’ De maaltijden zouden 

overigens vrij snel verbeteren. De militairen aten lange tijd zelfs 

beter dan de burgers, want een slecht gevoed leger daar komt 

ellende van, wist de leiding.  

 

Veel soldaten ‘schreeuwden’ om verpozing, die kwam erin het 

najaar van 1914. Een inderhaast opgericht hulpcomité riep de 

N 



 

 104 

bevolking op om het veldleger lectuur te sturen om ‘hun verveling 

te besparen!’ Wilhelmina was de eerste die een uitgebreide ver-

zameling boeken aan de manschappen te velde zond. Een voor-

beeld dat door duizenden Nederlanders werd gevolgd. In oktober 

1914 kwamen er bij de verschillende legeronderdelen bijna vijf-

honderd kisten vol met lectuur binnen en achtduizend pakken 

met snoep en spelletjes. 

 

De Volksbond bedacht ‘een prachtidee’ om de saaiheid te be-

strijden, ze organiseerde ‘huisvlijtwedstrijden voor militairen’. Jan 

Soldaat vond die bezigheidstherapie maar niks, de Jannen kozen 

liever voor het bewerken van afgedankte koperen granaathulzen 

tot allerlei sier- en gebruiksvoorwerpen, waardoor in de loop van 

de tijd ook in Nederland zoiets als ‘trench-art’ ontstond. 

 

Sterke drank voor soldaten - feesten uitgezonderd – was taboe. 

Sigaretten en sigaren waren dat zeker niet. Roken werd van harte 

aanbevolen en niet alleen door de legerleiding, ook door de art-

sen. Zelfs kinderen rookten er in die tijd gretig op los, al werkte 

de regering aan een voorstel om sigarenwinkeliers te verbieden 

rokertjes aan kinderen onder de veertien jaar te verkopen.  

 

Roken moet, kregen de soldaten van alle kanten te horen. ‘Roken 

verdrijft de verveling, het houdt je gezond.’ Er kwam een com-

missie die onder burgers geld inzamelde voor de aankoop van 

rookwaren voor Jan soldaat: ‘Wie slechts een kwartje offert ver-

schaft daardoor aan een soldaat gedurende enige dagen vrij ro-

ken‘, luidde het advies. Succes verzekerd: in oktober 1914 wer-

den er honderdveertigduizend sigaren, vijfendertigduizend sigaret-

ten en vijfentwintigduizend kilo tabak bij de verschillende deta-

chementen bezorgd. 

 

Het inschakelen van de bevolking om het leven van Jan Soldaat te 

veraangenamen gebeurde vaker. In november 1914 deed het 

Hoofdcomité van Nederlandsche Vrouwen een oproep om bi-

vakmutsen voor de soldaten te breien. Onder leiding van baro-

nesse Van Voorst tot Voorst gingen in heel het land tienduizen-

den vrouwen aan de slag. Nog voor de winter had het leger meer 

wintermutsen dan het ooit zou kunnen gebruiken. 
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Overal marcheren de legers 
 

erug naar augustus 1914: in vrijwel heel Europa marcheren 

de legers. Frankrijk mobiliseert, evenals Nederland, ook op 

zaterdag 1 augustus. In hun rood-blauwe uniformen stappen de 

soldaten met veel elan de oorlog in. De overwinning op erfvijand 

Duitsland? Zo gebeurd, dachten ze.  

 

In de loop van die dag komt prins Hendrik uit Denemarken te-

rug naar Nederland. Diezelfde dag verlaat de Franse president 

Poincarré Denemarken, een tussenstation na zijn staatsbezoek 

aan Rusland. Midden op zee passeert zijn schip de Duitse torpe-

doboot Magdeburg, die de president van de republiek met 21 

saluutschoten begroet.  

In Berlijn trekt Duitsland die dag ‘het zwaard voor een rechtvaar-

dige zaak uit de schede’, zo proclameert rijkskanselier Theobald 

von Bethmann Hollweg. De ‘rechtvaardige zaak’ is gebiedsuit-

breiding en de overwinning op Frankrijk. De Duitse pers put zich 

uit te verklaren dat: ‘De aanstaande strijd alleen om de vrede te 

doen is. De keizer was en is aan de vrede gewijd.’ De keizer aar-

zelt. Hij zegt de oorlog ‘nooit te hebben gewild’. Maar zijn lot ligt 

in de handen van het leger dat met de kenmerkende Deutsche 

gründlichkeit opereert. 

 

Rusland zegt niet onzijdig te zullen blijven als Duitsland Frankrijk 

aanvalt. ’s Avonds om half acht legt de Duitse ambassadeur in 

Sint- Petersburg, Friedrich von Pourtalès, in tranen de oorlogs-

verklaring voor aan zijn Russische ambtsgenoot Sergej Sazonov. 

Die deelt hem mee dat Rusland zich achter Frankrijk schaart. 

Daarmee was de ‘Grote Oorlog’ een feit. Bij het vernemen van 

het nieuws stort Rosa Luxemburg zich in de armen van haar ge-

liefde Konstantin Zetkin, de zoon van de wereldwijd vermaarde 

feministe Clara Zetkin. Hij stond al in zijn uniform klaar voor de 

reis naar het front, waar hij weldra zou sneuvelen. 

De SPD stemde, als enige politieke partij in Duitsland, tegen de 

oorlog. De partij toonde zich later, volgens Luxemburg en 

Liebknecht, te zwak om de klassenstrijd voort te zetten. In 1916 

richtte het tweetal de communistische Spartakusbond op, die in 

1918 werd omgevormd tot de Communistische Partij van Duits-
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land (KPD). 
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‘Partijen zijn er niet meer, alleen Duitsers!’ 
 

aandag 3 augustus 1914. 

Berlijn is in oorlogsstemming. Bij de Brandenburgerpoort 

wapperen de vlaggen van het keizerrijk en de legeronderdelen, 

soldaten marcheren in eindeloze troepen langs. ‘In het hele land 

stromen soldaten samen als in een roes van vrolijkheid’ (De Te-

legraaf). ‘De mobilisatie is een hulde aan de oorlog’, bericht de 

Berliner Zeitung am Mittag. 

 

Het centrum van Berlijn is een mierennest, iedereen juicht de 

kolonnes geestdriftig toe. De correspondent van De Telegraaf 

meldt: ‘Duizenden trekken onder het zingen van vaderlandse 

liederen van de Branderburgerpoort naar het Berlijnse slot, van-

daar naar het Bismarckstandbeeld en naar de Oostenrijkse am-

bassade. Over Onder de Linden golft oorverdovend Die Wacht 
am Rhein en Deutschland, Deutschland über alles. Extra bulle-

tins worden uit de handen van de verkopers gerukt.’ 

Zo gaat het in alle Duitse steden. Met vijf miljoen soldaten – 

gaandeweg zouden het er dertien miljoen worden - ziet de bevol-

king de toekomst zonnig tegemoet.  

 
‘Heil dir im Siegerkranz! 

 

De keizer: ‘Partijen zijn er niet meer, alleen Duitsers! Ik hoop en 

wens, dat het goede Duitse zwaard zegevierend uit de strijd zal 

komen.’ Kort daarvoor had hij nog geprobeerd zijn generaals 

over te halen de mobilisatie te stoppen. Onmogelijk, de treinen 

stonden klaar, het raderwerk draaide met Duitse gründlichkeit… 

stipt op tijd. 

 

Daags erna viel het keizerlijk leger België binnen. Engeland 

noemde de inval ‘een weergaloze aanslag op Belgische bodem’ en 

trok, zoals beloofd, ten oorlog. De Duitsers verbaasden zich dat 

het Belgische ‘Pralinen Heer’, zoals ze het noemden, verzet bood 

en sloeg er hard op. Frankrijk was hun doel, eerst Frankrijk ver-

slaan en dan Rusland. Tannenberg in het oosten werd een over-

winning, de Marne een desillusie. Het Duitse leger aan de Marne, 
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750.000 man, stond begin september 1914 op nog geen zeventig 

kilometer van Parijs tegenover een goed uitgerust Frans leger, 

waarvan drieduizend soldaten in zeshonderd taxi’s van het cen-

trum van de Lichtstad naar het front langs de rivier waren ge-

bracht. De Duitsers waren te snel voorgedrongen,  hun bevoorra-

ding vertoonde kuren. Om een vroege nederlaag te voorkomen 

dropen ze af en begonnen zich in te graven... 

 

Veel deskundigen dachten dat de oorlog zich vooral zou concen-

treren op Duitsland, Frankrijk, Oostenrijk-Hongarije en Servië. 

Groot-Brittannië beschouwden ze als een buitenstaander in het 

conflict. Maar toen op dinsdag 4 augustus de gepantserde dread-

noughts (ook ‘Goliathschepen’ genoemd) de Britse havens verlie-

ten, was het wel duidelijk dat Engeland zich niet buiten de strijd 

zou houden.  

 

Voor Nederland was de Britse oorlogsverklaring aanleiding om 

op woensdag 5 augustus de Westerschelde voor alle oorlogssche-

pen te sluiten. Alleen de koopvaardij mocht er nog door. 
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‘De teerling is geworpen’ 
 

egin augustus doven in Nederland de lichten van de vuurto-

rens en vuurschepen, alleen bij IJmuiden, Hoek van Hol-

land en Scheveningen blijven ze aan. De oorlog ter land, ter zee, 

en voor het eerst ook in de lucht, is begonnen.  

 

‘De teerling is geworpen’, kopt de Kölner Zeitung. ‘De stroom 

vrijwilligers voor het Duitse leger neemt reusachtige afmetingen 

aan’ (Berliner Zeitung am Mittag). Meer dan een miljoen vrijwil-

ligers marcheren. Op de Odeonsplatz in München schreeuwt een 

25-jarige Oostenrijkse sloeber zijn blijdschap uit. Later schreef hij 

in zijn boek Mein Kampf dat hij ‘God op zijn knieën dankte te 

leven in deze prachtige tijd’. Hij sloot zich aan bij een Beiers re-

giment en vertrok naar het front in Ieper, waar hij als Meldegän-

ger diende. Hitler ging vrijwillig, zo waren er wel meer. Alleen al 

in Berlijn meldden zich die dagen 32.000 vrijwilligers en dat was 

slechts het begin.  

De bevolking offerde gouden en zilveren sieraden om de oor-

logsuitgaven te kunnen dekken. Kinderen gaven hun spaargeld. 

In de staalfabrieken van Krupp in Essen, de locomotievenfabriek 

Borsig in Berlijn, maar in veel meer fabrieken die oorlogsmateri-

aal en –materieel leverde voor de centralen, collecteerden arbei-

ders voor een verdere uitbreiding van de wapenindustrie. 

 

De belangrijkste vraag in Nederland was: zijn onze grenzen in 

gevaar? Soldaten stonden paraat in de grensstellingen bij de IJs-

sel, het inundatiekanaal in Tiel, de fortificaties van de stelling 

rond Amsterdam, de Nieuwe Hollandse Waterlinie, op de 

spoorbruggen in Deventer, Maastricht en Nijmegen (de autover-

keersbrug over de Waal bestond nog niet), op de linies bij Dor-

drecht, in Scheveningen en in tal van andere plaatsen. Het was 

een blijk van standvastigheid, niet meer, want een aanval van het 

Duitse leger zouden ze nooit kunnen weerstaan, wist de legerlei-

ding. 
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Wegwezen! 
 

u de legers overal marcheren slaat niet alleen bij landgeno-

ten, maar ook bij hier vakantievierende buitenlanders de 

angst toe. Ze willen hun hotel of pension uit, naar huis! Maar 

treinen rijden er niet meer, daarom gaan de meesten gaan lopend 

naar de eerstvolgende ontsnappingsmogelijkheid: de boot of een 

garage om een auto of koets te huren. Wegwezen! Het is een 

warboel. ‘Coaches, rented cars, a lot of people along the way’, 

noteert een Britse toerist op een ansichtkaart aan zijn familie in 

Manchester. 

 

Op de kades in Hoek van Holland en Vlissingen is het loei druk, 

duizenden Britse en Amerikaanse toeristen proberen een plaats 

op de boot naar Engeland te bemachtigen. Bij het inchecken 

komt het tot geduw en getrek, iedereen wil als eerste aan boord. 

De douaniers trekken zich daar niks van aan. Strak gesteven amb-

tenaren controleren zorgvuldig elk paspoort.  

Plotseling een gil: ‘I lost my hat, help me to find it!’  

Haar man luistert niet. Hij trekt haar mee met in de andere hand 

een zware koffer.  

‘Hurry up, the boat is leaving!’  

Zijn vrouw wil terug voor haar nieuwe hoed, die verloren onder 

een bank ligt.  

De fluit krijst. Eenmaal op dek haalt de man opgelucht adem. Zij 

blijft krampachtig voor de reling staan, ook als de vertrekhal al 

niet meer is dan een vaag stipje. 

 

Ook richting Duitsland en de Belgische grens zwelt de stroom 

vluchtelingen aan. Vierhonderd Oostenrijkse mijnwerkers probe-

ren Heerlen te verlaten. Na urenlang wachten gaan ze, samen met 

een groep Duitse dienstplichtigen, per trein de grens over. Op het 

station heerst een euforische stemming. Uitbundig zingen ze nati-

onale liederen: oorlog, het mooiste wat er is... 

 

Duitsland trekt op maandag 3 augustus alle buitenlandse paspoor-

ten in. Daardoor kunnen reizigers niet meer op de normale ma-

nier terug naar Holland, België of welk land dan ook. Wie met 

eigen vervoer is raakt dat kwijt, want Duitse soldaten vorderen van 
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alle buitenlanders zonder pardon auto’s en (motor)fietsen.  

 

De Gelderse stoomtram van Gendringen naar Isselburg wordt 

door de Duitse politie in beslag genomen. Van de een op de an-

dere minuut bestaat de lijn niet meer.  

In Duitsland woonachtige Nederlanders verklaren geen proble-

men te ondervinden. Menigeen is zelfs vol lof over de vriende-

lijkheid die ze alom van de Duitsers ontvangen. Een Nederlander 

in Keulen stuurt een telegram aan zijn familie in Arnhem: ‘Zo erg 

is het hier allemaal niet.’ 

Daar denken de reizigers op het Duitse spoor naar Nederland 

heel anders over. Het is een chaos daar. De treinen rijden vrijwel 

alleen nog voor het militair verkeer. Het kleine aantal passagiers-

treinen richting Nederland komt niet verder dan Oberhausen, 

waar ze stoom afblazen.  

Duizenden Nederlandse werknemers uit het Ruhrgebied, maar 

ook veel vakantiegangers die met moeite kuuroorden als Ems, 

Homburg en Wiesbaden verlaten, zitten muurvast.  

Nederlandse reizigers staan dicht op elkaar gepakt in een trein uit 

Zwitserland. Passagiers die over een zitplaats beschikken zijn niet 

beter af, want aan de locomotief ‘hangen’ derde klas wagons met 

alleen houtenbanken. Zestig uur lang zitten ze tegen wil en dank 

op het hout of staan in de benauwde gangpaden. In Oberhausen 

is er geen pardon: iedereen moet er uit. Daar staan ze met hun 

bagage en vragen aan langskomend spoorwegpersoneel vertwij-

feld: ‘Hoe nu verder?’ Het antwoord is steevast: ‘Dat ziet u zelf 

maar.’ 

 

Ook vanuit België is het onmogelijk per trein de grens met Ne-

derland te passeren. Op het grensstation in Essen moet iedereen 

er uit. 

‘Daar staan ze, tientallen reizigers, ze weten eerst niet wat te 

doen’, schrijft het magazine Gastvrij Nederland. ‘Al wat wagen is, 

wat maar raderen en levende trekkracht heeft, is bruikbaar. Zo 

passeren ze de Nederlandse grens. Ruim een uur hotst men op 

de karrenplanken en tussen de houten wanden, waarvan er zijn 

die juist niet aangenaam ruiken, naar het vaderland toe.’ 

 

Zo waren er wel meer tegenvallers. In Dinxperloo, dat als een van 
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de weinige dorpen in Nederland was aangesloten op een elektrici-

teitscentrale, die van het Duitse Wesel, doofde begin augustus de 

verlichting (half september van dat jaar gingen de lampen weer 

aan). De bevolking haalde direct de petroleum-, carbidlampen en 

kaarsen te voorschijn. Bij schamel licht lazen ze in De Graaf-

schapbode dat er door Nederland nog een paar Duitse mailtrei-

nen rijden, ze gaan van Vlissingen via Boxtel en Wesel naar Ber-

lijn en Hamburg en zitten propvol, volgens de berichten gaat het 

om zeshonderd reizigers per trein. 

 

Die treinen reden tenminste nog. Door de enorme troepenver-

plaatsingen stonden de passagierstreinen merendeels stil. Ook het 

telefoon- en telegraafverkeer liep vast. Krantenredacties hielden 

weliswaar de telefoonlijnen open, maar die lagen er al snel uit 

doordat ze werden platgebeld door mensen die wilden weten wat 

er nou precies aan hand was – radio bestond nog niet -, de bevol-

king dorstte naar nieuws maar de redacteuren wisten vaak ook 

niks. Al het nieuws kwam met geweldige vertraging binnen. Het 

bericht over de moord op Jean Jaurès, de socialistische voorman 

van de Franse vredesbeweging, die op vrijdagavond 31 juli in een 

café in Parijs werd doodgeschoten, arriveerde pas op zaterdagoch-

tend om kwart over elf op de redacties in het noorden en oosten 

van het land, terwijl het al rond zeven uur die ochtend vanuit Am-

sterdam was doorgestuurd. 
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‘Is mijn spaargeld wel veilig?’ 
 

n het mobilisatieweekend komen er bij de banken in Neder-

land honderden telefoontjes binnen. ‘Hoe zit het met onze 

spaartegoeden?’, willen klanten weten. ‘Is mijn spaargeld nog wel 

veilig?’ De burgemeester van Amsterdam, Antonie Röell, ver-

klaart dat er ‘geen reden is tot angst: ‘De spaarbanken beschikken 

over voldoende middelen.’ In een openbrief in de landelijke dag-

bladen schrijft hij, samen met collega-burgemeesters van andere 

grote steden: ‘De gemeenten waarborgen onvoorwaardelijk het 

gezamenlijk tegoed der inleggen.’ ‘Ook in nog ongunstiger tijden’, 

voegen de burgervaders er zekerheidshalve aan toe.  

 

In een poging de financiële crisis te beperken, en de plotsklaps 

heel spaarzaam geworden bevolking op te peppen weer geld uit te 

geven, verschijnen er al in de eerste oorlogsdagen gloednieuwe 

bankbiljetten die het vertrouwen in de economie moeten herstel-

len. Handelaren en kleine neringdoenden weigeren de glad ge-

streken bankjes. Hier en daar komt de politie eraan te pas om de 

middenstanders te dwingen het geld te accepteren. Vooral café-

houders en kleine neringdoenden gruwen van die nieuwe biljet-

ten, die overigens snel weer heel gewoon zijn. 

Nu voor grote groepen mensen, vooral de militairen, het leven 

aan een zijden draad lijkt te hangen ruiken levensverzekerings-

maatschappijen gouden kansen. Vrijwel meteen na de mobilisatie 

introduceren ze - met heilig vertrouwen in de voortdurende neu-

traliteit – de ‘oorlogsrisicoverzekering’. ‘De Nederlandse Levens-

verzekeringsmaatschappijen geven de mogelijkheid aan degenen 

die een kapitaalverzekering hebben afgesloten betaalbaar bij over-

lijden en zich onder de wapenen bevinden, of op welke andere 

wijze dan ook, zich aan de gevaren van den oorlog blootstellen, 

tegen oorlogsrisico te verzekeren.’ In een commentaar schrijft 

Het Nieuws van de Dag over deze verzekering: ‘Wij zijn in de 

watten gebakerd en beschut tegen de oorlog.’ 

In vrijwel alle steden staan er lange rijen voor de levensmidde-

lenwinkels, iedereen hamstert. In de queues staat één gespreks-

onderwerp centraal: wat nu? Om de rust te herstellen en prijsop-

drijving tegen te gaan, roept de regering het publiek op om toch 

vooral af te zien van de massale inkoop van levensmiddelen. Het 
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is praten tegen dovenmansoren; in sommige steden is het plunde-

ren al begonnen. Zo proberen jongens bij de Bijenkorf in Am-

sterdam hun slag te slaan, daarbij gehinderd door kwaaie huis-

vrouwen die er met hun paraplu’s op los slaan.  

In een poging de situatie te keren komt de Tweede Kamer in no 
time met een wetsontwerp om levensmiddelen, grondstoffen, 

huishoudelijke artikelen en brandstoffen tegen ‘een redelijke 

prijs’ door de gemeenten te laten verkopen. Fabrikanten proteste-

ren: ‘En onze winst dan?’ ‘Bij doorvoering van de maatregel‘, zo 

belooft de regering, ‘kunt u rekenen op een forse schadeloosstel-

ling.’ Daar komt niets van. Om de prijsopdrijving te stoppen ko-

men er maximumprijzen: een kilo suiker vijfenvijftig cent, boter-

olie negenenzestig cent per fles, brood achttien cent...  

 

In Amsterdam bakken de bakkers, door de schaarste aan meel, 

grof tarwebrood uit gebuild en ongebuild meel, niet ontdaan van 

zemelen. Lekker? Nee, wel goedkoop: slechts elf cent per brood. 

Het Algemeen Hoofdkwartier bemoeit zich gedetailleerd met de 

voedselprijzen. ‘Ik heb de eer Uwer Excellentie (premier Cort 

van der Linden) mee te delen dat in het dezerzijdsche schrijven 

van 21 september 1914 met ingang van 20 dezer, achter gerookt 

spek moet worden gesteld f 0,85 in plaats van f 0,90‘, aldus een 

bericht van 17 november 1914, ‘op last van de opperbevelhebber’ 

ondertekend door generaal-majoor W.A.H. Doorman, hoofdin-

tendant van het leger.  

 

In de levensmiddelenwinkels gaat het snel mis. Door de oorlogs-

handelingen ligt het internationale scheepvaartverkeer stil, waar-

door de leveranties staken. Vooral grutterswinkels zijn de dupe, 

maar de warenhuizen verkopen of er niets aan de hand is. Bij Au 

Bon Marché in Amsterdam gaat - oorlog of niet - de zomeroprui-

ming gewoon door: overhemden voor eenguldennegenenvijftig en 

een paar handschoenen voor negenentachtig cent…  

 

Onze ‘Jannen’ ontbreekt het - dan nog - aan niets. Ja, later, toen 

de schaarste in al zijn gemeenheid toeslag, kreeg ook het leger het 

zwaar, al zouden die problemen in geen enkele verhouding staan 

tot de ontberingen op de slagvelden. 
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Paardenhandelaren profiteerden direct van de oorlog. In de pro-

vincies Groningen, Noord-Brabant en Utrecht kochten Franse, 

Duitse, ja zelfs Spaanse paardenhandelaren, en masse trekpaar-

den. Ze gingen linea recta naar Duitsland, waar ze hoge prijzen 

kregen voor gezonde viervoeters. Voorheen moesten de dieren 

voor vertrek altijd een tijdje op stal, nu niet. Nood breekt wet en 

handel is handel... 
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Strenge regels in de Staat van beleg 
 

et Departement van Oorlog verklaart een deel van het land 

tot oorlogsgebied. De staat van beleg geldt aanvankelijk in 

de grensgemeenten van Limburg, Zeeland en Noord-Brabant. 

Later in heel Limburg, Noord-Brabant en Zeeuws-Vlaanderen. 

Voor de bevolking in die provincies gelden strenge regels, zelfs 

het carnaval wordt in Brabant en Limburg verboden, al vieren ze 

het wel, maar achter gesloten deuren.  

 

De ‘staat van beleg’ komt ook in het oostelijke en noordelijke 

grensgebied, alsmede in de grote havens en fortificaties. In al die 

gebieden krijgen de militaire autoriteiten het voor het zeggen. 

Vergaderingen zonder toestemming van het militair gezag zijn ten 

strengste verboden. Wie het waagt politieke bijeenkomsten te 

organiseren wacht op zijn minst een forse geldboete. Oproer-

kraaiers krijgen vijf dagen hechtenis of de zwaarste straf: verban-

ning uit het gebied. Dat overkomt landbouwer Gerhard Willem 

Sandbulte uit Voorst. Hij organiseert herhaaldelijk socialistische 

bijeenkomsten. De militaire autoriteiten noemen hem behalve 

‘een onruststoker’, ‘een gevaar voor de algemene veiligheid’ en 

‘gooien’ hem de streek uit.  

In de ‘staat van beleg’ krijgt de marechaussee de mogelijkheid 

illegale grensoverschrijdingen met harde hand te bestrijden. 

Grensbewakers zijn vrij om zonder waarschuwing direct met 

scherp te schieten. 

 

De angst dat het Duitse leger wel eens de oostgrens zou kunnen 

passeren maakt het treffen van voorzorgsmaatregelen voor een 

mogelijke strijd in die gebieden noodzakelijk. In de zomer van 

1914 komen er in de nabijheid van de Duitse grens noodhospita-

len. Scholen en gymnastieklokalen veranderen in ziekenhuizen. 

In de HBS in Arnhem komen 120 ziekenhuisbedden te staan. 

De gymnastiekzaal en het scheikundelokaal veranderen in opera-

tiekamers, de docentenruimte wordt verbandkamer.  

Het Leger des Heils bericht koningin Wilhelmina dat ze alle ge-

bouwen van het Leger ter beschikking stelt voor de noodopvang 

én als hospitaal. 

 

H 



 

 118 

En zo neutraal zijn we nou ook weer niet, want het Nederlandse 

Rode Kruis laat weten dat er ‘uit menslievendheid’ een Neder-

landse ambulance in Servië rondrijdt. De wagen is er al sinds de 

laatste Balkanoorlog. Op uitnodiging van het Rode Kruis vertrek-

ken begin augustus de Amsterdamse chirurg dr. A. van Tienho-

ven en een verpleegster naar het strijdtoneel in het zuidoosten van 

Europa. Beiden kennen het gebied goed, ze zijn er ook geweest 

tijdens de twee Balkanoorlogen. Van Tienhoven was er in 1914 

net op tijd om de inval van de Oostenrijkse troepen mee te ma-

ken. Hij zag hoe de Oostenrijkers tekeer gingen tegen de Servi-

sche bevolking en maakte er melding van bij de geallieerde autori-

teiten, die hem als waarnemer opdroegen hen op de hoogte te 

houden van de gebeurtenissen. 
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Kämpfer blijven buiten het ‘Oranjehuis’ 
 

ij het binnenvallen van de Duitse troepen in België - dinsdag 

4 augustus om acht uur in de ochtend – schuift hun leger-

spits gevaarlijk dicht langs Limburg. In militaire kringen in Neder-

land is altijd rekening gehouden met een Duitse opmars door 

Zuid-Limburg, hoewel… Al maanden voor de aanval op België 

verzekert de Duitse chef-staf Von Moltke de Nederlandse gezant 

in Berlijn, baron Gevers: ‘Dat, in het hoogst onwaarschijnlijke 

geval van een oorlog, Duitsland de onzijdigheid van Nederland 

op de meest stipte wijze zal eerbiedigen.’ Snijders gelooft dat, 

maar het merendeel van de legerstaf houdt een flinke slag om de 

arm. Een opmars door Limburg maakt inderdaad deel uit van het 

beruchte plan Von Schlieffen, de Duitse meester strateeg. Ons 

leger is op de hoogte van dat plan en gebruikt het als uitgangspunt 

voor elke militaire oefening. Wat de legerleiding niet weet is dat 

het plan Von Schlieffen door de ‘oberste Heeresleitung’ is bijge-

steld. De Duitse legermacht trekt net onder Limburg door, dat 

zorgt voor grote opluchting bij de legertop. ‘Onze grens is zorg-

vuldig geëerbiedigd.’  

 

Het waarborgen van de neutraliteit is geheel in het voordeel van 

de Duitsers. Een neutraal Nederland beschermt de rechterflank 

van het naar Frankrijk oprukkende leger en op de lange termijn 

zou, zo calculeerden de Duitsers, een neutraal Nederland als be-

voorradingskanaal voor de Duitse fronttroepen kunnen dienen. 

Een gouden greep! De Duitse legerleiding pepert de bevelvoer-

ders in om ‘dit voordeel nimmer maar dan ook nimmer in gevaar 

te brengen’.  

Bij de Nederlandse grens doen de Duitsers er alles aan om de 

Kämpfer uit het ‘Oranjehuis’ te weren. Tijdens de veldtocht door 

België staan er aan Belgische zijde, onder meer bij de grensover-

gang naar Eijsden, Uhlanen (huzaren) die de troepen de juiste 

richting wijzen en zo voorkomen dat ze ‘per ongeluk’ de Neder-

landse grens passeren. Soms ging het bijna mis…  

Terwijl Nederlandse soldaten bij de grens met het Vlaamse Moe-

lingen een sigaretje roken zien ze in de verte een aanval op Belgi-

sche stellingen. Granaatontploffingen mengen zich met het geluid 

van blaffende mitrailleurs en dreunende artillerie. Vanuit het niets 
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stormen hele hordes grauwe ‘muizen’, de Pickelhaubes glinste-

rend in de zon. Tussen de troepen door stuift luid toeterend een 

stafauto, omgebouwd tot Sanitätswagen, recht op de grens af. De 

grenssoldaten gooien hun sigaretten weg en ontgrendelen de ge-

weren. De opdracht is om elke Duitse soldaat die de grens pas-

seert gevangen te nemen. Zo ver komt het niet. Vlak voor de 

grens draait de auto en rijdt door een meidoornhaag terug naar 

het front. Daar blijft ‘ie als een brandende toorts achter, terwijl de 

Duitse voorhoede verder trekt. 

 

Die Sanitätswagen met gewonden had trouwens – ‘uit menslie-

vendheid’, zoals het leger het noemde, zonder acht te slaan op de 

onzijdigheid – best mogen passeren, dat gebeurde ook op andere 

plekken in het front. Veel gewonden van de gevechten bij Moe-

lingen en Visé werden vanaf de grens door Nederlandse hospik-

ken begeleid naar het Rode Kruis hospitaal in Maastricht.  

 

Bij het ziekenhuis rijden ambulances af aan. Nonnen dragen 

brancards met gewonden naar binnen en zetten ze in naar lysol 

stinkende gangen, die al gauw overvol zijn met Duitsers en Bel-

gen. In rijdende bedden gaan ze door de lange, hoge gangen, naar 

de operatiekamers en ziekenzalen. Een lijkbleke houten Christus 

aan een kruis van rozenhout kijkt vol erbarmen neer op hen die 

veelal ten dode zijn opgeschreven. Menigeen sterft tussen de re-

guliere patiënten. Die worden bijkans gek van het geschreeuw, 

gezucht en gekreun. Ze halen opgelucht adem als de doodstrijd 

eindelijk staakt. 

 

In de eerste hulppost en op het grasveld buiten wemelt het van de 

vluchtelingen, voornamelijk tot Belg genationaliseerde Duitsers 

en Oostenrijkers. ‘De verbittering tegen de Belgen is groot’ 

(Weekblad Limburg). ‘Jarenlang heb ik in Luik gewoond’, sta-

melt een tot Belg genaturaliseerde Duitser, ‘nu ben ik eruit ge-

trapt, meneer, letterlijk eruit gegooid door die Belgen, en dat na 

veertien jaar... M’n inboedel is kort en klein geslagen. De gen-

darmerie? Ach wat, die deed niks, totaal niks! Alles ben ik kwijt.’ 

Hij kijkt radeloos om zich heen. ‘Mijn vrouw en kinderen, me-

neer, die zitten in Roermond. Kijk eens, wat een jaap.’ Hij brengt 

zijn hoofd naar voren waarop een dik verband geplakt is. ‘Morgen 
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heb ik nog een dokterscontrole, daarna ga ik ook naar Roer-

mond. ‘t Is een grote schande...’ 

 

In de vroege ochtend van donderdag 6 augustus, er hangt een 

dunne nevel over de velden, lijkt de oorlog zich naar Maastricht 

te verplaatsen. Een zwaar gebrom doet de ruiten van de huizen in 

het Sint-Annadal trillen. Een luchtschip passeert; alleen motorge-

ronk en het licht van boordlampen priemt door de nevel. De 

lichtbundels strijken over bomen, daken en tuinen. Ambulance-

chauffeur Homan moet denken aan de tentakels van een mon-

ster. De meeste hospikken kijken er niet naar, zo druk zijn ze met 

het inladen van Duitse gewonden. Ze gaan naar een hospitaal in 

Nijmegen en vandaar naar een interneringskamp, de meesten 

zullen er pas na de oorlog uitkomen. De zeppelin ronkt verder. 

Het is een schending van ons luchtruim, maar niemand protes-

teert. Er valt ook weinig te protesteren, want de oorlogvoerende 

landen luisteren niet en klagen bij internationale organisaties kan 

niet, want die bestaan (nog) niet. 

 

Diezelfde ochtend is generaal-luitenant à la suite prins Hendrik in 

het hospitaal te gast als voorzitter van het Nederlandse Rode 

Kruis. Hij brengt een bezoek aan gewonde ‘Duitse landsbroe-

ders’. Later die dag legt hij een krans op de graven van drie geval-

len ‘Deutsche Kameraden’. Plechtstatig salueert hij. Na de krans-

legging laat hij zich door een gewonde Mecklenburger uit het 

gardebataljon Jagers uit Potsdam, waarin vroeger ook de prins 

diende, uitgebreid informeren over de frontsituatie. 

 

Die donderdag lukt het een paar lichtgewonde Duitsers vanuit 

België naar Nederland te komen. Alvorens via Limburg terug te 

rijden naar Aken, laten ze zich onder doktersbehandeling stellen 

in het Rode Kruishospitaal. Na behandeling volgt prompt arresta-

tie en krijgen ze te horen dat ze naar een interneringskamp gaan. 

Ze protesteren en bewegen hemel en aarde om te mogen door-

rijden. ‘Es ist unser Krieg’, roept een van hen. ‘In weniger als 

einer Woche wollen wir wieder zurück in den Kampf.’  

 

Na veel getelefoneer mogen ze gaan. De Nederlandse officieren 

die bij de arrestatie betrokken zijn voelen zich benadeeld. Ze 
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wijzen bij hun commandant de beschuldigende vinger naar prins 

Hendrik, die de hand in hun vrijheid zou hebben gehad. Volgens 

de officieren was de prins, na het ziekenhuisbezoek, direct door-

gegaan naar de garnizoenscommandant waar hij het geschil met 

de Duitse officieren in de minne schikte.  

 

Daags erna komt de zaak aan de orde tijdens de lunch van Snij-

ders met de Commissaris van de Koningin in Zuid-Holland. Na 

enig rondbellen, zegt Snijders: ‘Er vast van overtuigd te zijn dat de 

prins geheel buiten deze aangelegenheid staat.’ Hij baseert zich 

daarbij op een getuige die bij hoog en bij laag verklaart: ‘De solda-

ten hebben al voor de komst van de prins Maastricht verlaten.’ 

De officieren die de zaak aanzwengelden werden niet meer ge-

hoord. 
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‘Die Leute haben es ja selbst gewollt!’ 
 

et kanongebulder aan het Belgische front trilt door tot in 

Noord-Limburg en ver in Brabant. De Duitsers trekken als 

een stoomwals verder. In Thorn beven de muren van de witte 

boerderijen. De explosies komen uit de richting van Luik, waar 

generaal Ludendorff de forten rond de stad met zware artillerie 

laat bestoken. Dikke Bertha’s, lange afstandsgeschut van Krupp, 

zorgt voor het einde van de enorme forten.  

 

‘Toen de dikke Berta’s vuurden schudde het plaveisel onder on-

ze voeten’, herinnert zich een Duitse soldaat. Eén voor één vallen 

de forten. Op 12 augustus beieren in heel Duitsland de kerk-

klokken, een dankbetuiging voor de overwinning van het laatste 

fort bij Luik. Hierna trekken vijf van de zes Belgische divisies 

naar Antwerpen, terwijl de Duitse hoofdmacht afbuigt naar het 

zuiden. 

‘Luik is een puinhoop, de straten zijn leeg’, berichten twee (naam-

loze) jonge journalisten uit Nederland. Ze stappen in september 

op de fiets richting België. Als ze daar aankomen is het nieuws 

over de ‘verschrikkelijke verwoestingen in Luik’ al doorgedron-

gen tot de kranten. Echter, ooggetuigenvenverslagen zijn schaars.  

In de eerste oorlogsdagen verblijven, voor zover bekend, in Luik 

twee Nederlandse journalisten: Lambertus Mokveld is er één van, 

hij werkte voor De Tijd. Mokveld komt op 8 augustus aan in 

Luik. Een dag er voor zijn de Duitse troepen, na urenlange be-

schietingen op de ‘onneembare’ forten, de stad binnengetrokken 

terwijl de kartetsen nog op het laatste fort inbeuken.  

 

Telegraafcorrespondent Jean-Louis Pissuise (jawel, de cabaretier) 

maakt het duivelse bombardement op de forten en de stad mee. 

Vanuit het raam van zijn hotel ziet hij, daags na de val van het laatste 

fort, de Duitse soldaten marcheren. ‘In hun nieuwe uniformen bewa-

ken ze de Maasbruggen.’ Mokveld noteert: ‘Door de straten golfde 

het Deutschland, Deutschland, über alles, dat den bewoners tergend 

in de ooren klonk. Ach, men kon het duizenden burgers zoo goed 

aanzien hoe ze er onder leden, hoe ze gekwetst waren in hun teeder-

ste gevoelens. Dof, suf staarden veelen voor zich uit - en als er al eens 

ontspanning in de gelaatstrekken kwam, dan was het om een verbit-
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terden grijns.’ 

 

Onze twee junior verslaggevers, die per fiets naar het oorlogsge-

bied trokken, berichtten uit Visé en Luik. Hun verhalen verschij-

nen in diverse landelijke dagbladen.  

‘Visé, het eertijds zo prachtige stadje is één puinhoop en biedt 

een verschrikkelijke aanblik; een schouwspel om nooit te verge-

ten. Hier ontmoetten wij de eerste Duitse soldaten. 

‘Absteigen. Haben Sie Papiere?’  

We lieten ze hun zien. Toen zij echter hoorden dat we Hollan-

ders waren was de vriendschap spoedig gesloten. Een van de 

wachtsoldaten zei: ‘’s Ist fürchterlich hier, was? Aber die Leute 

haben es ja selbst gewollt!’  

Hij vertelde wat wij al zo dikwijls hadden gehoord hoe de bewo-

ners vanuit hun woningen op de Duitsers hadden geschoten en 

hoe zij toen wel gedwongen waren geweest het stadje in de as te 

leggen.  

‘Die Leuten haben es ja selbst gewollt. Aber die arme Leute sind 

zu bedauern’, zei een ander Duitse soldaat.  

Hier vonden we wat we op onze verderen tocht bij vele Duitschen 

zoo dikwijls tevergeefs zouden zoeken: medelijden met het arme, 

beklagenswaardige Belgische volk.’ 

 

Beide journalisten overnachtten bij het centraal station in Luik. 

Het hotel zat vol met Duitsers die de Nederlandse gasten als 

vrienden beschouwden. Al gauw werd er gedronken en geklon-

ken op ‘Wilhelmintjes’ en de Duitsers toonden zich vol lof over 

de Nederlandse regering.  

‘Wat ons zeer opviel, was de geweldige geestdrift die eronder de 

Duitsers heerst.’ 

 

Het vermeende schieten door Belgische burgers op Duitse troe-

pen was de reinste propaganda. Ze schilderden de Belgen af als 

franc-tireurs, als monsters. De Duitsers zelf waren de ‘heiligen’, 

die door de franc-tireurs belemmerd werden de helpende hand te 

reiken aan het arme België dat ze, naar eigen zeggen, ‘zo graag uit 

de kaken van de Franse en Britse wolven wilde redden’. Ze be-

schuldigden de Belgen ervan een volksopstand te hebben ontke-

tend tegen de Duitsers. Er zouden wapendepots zijn, waarin, zo 
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de Duitsers: ‘Ieder geweer voorzien was van een naam van de 

burger voor wie het bestemd was.’ Tijdens hun opmars straften ze 

de Belgen volkomen willekeurig.  

Lambertus Mokveld was een van de weinige journalisten die be-

richtte over hun barbaarse methoden. Tijdens een interview met 

een tolbeambte uit de buurt van Visé kreeg hij te horen: ‘Als u 

een eindje doorloopt langs dit kanaal, zult u aan een boom, nabij 

Haccourt, drie menschen zien hangen, waaronder een knaap van 

veertien jaar. Niemand durft zich hier op den weg wagen, en toen 

een patrouille deze drie menschen daarop toch aantrof, oordeel-

den ze direct maar dat het franc-tireurs waren, hingen ze zonder 

vorm van proces op aan een boom en schoten ze nog een kogel 

door het hoofd. Vandaag verscheen er weer een patrouille, en 

aan leden van het Maastrichtsche Roode Kruis durfde men toen 

beweren dat die knaap een kapitein vermoord had. En de lijken 

mogen we niet van den boom halen. Vreeselijk, vreeselijk!’ 

 

De Nederlandse priester Vincentius Sombroek reist op 1 augus-

tus van Urmond naar Leuven, waar hij de pastoor bijstaat die ziek 

in bed ligt. Toen de Duitsers in de universiteitsstad vanuit de hui-

zen per ongeluk en op van de zenuwen vuurgevechten met elkaar 

begonnen te leveren, kregen de Belgen de schuld. De Duitsers 

spraken van een ‘sluipmoord’ en eisten een hoge tol. Als repre-

saille begonnen ze op 29 augustus met de verwoesting van het 

stadscentrum, waarbij ze alles in brand staken. De wereldbe-

roemde universiteitsbibliotheek met zijn unieke collectie middel-

eeuwse boeken, ging in vlammen op. En nog was het niet genoeg. 

Mannen, vrouwen, kinderen, die niet verbrand of gestikt waren in 

de rook, werden in treinwagons geduwd en naar krijgsgevangen-

kampen in Duitsland afgevoerd.  

Ook de pastoor werd opgeroepen zich te melden, maar Te Büc-

ke was te ziek om naar de appelplaats te komen, Sombroek nam 

zijn plaats in. Samen met ruim tweehonderd Leuvenaren werd hij 

gefusilleerd. ‘De lijken bleven dagenlang liggen en verspreidde 

een aller-onaangenaamste geur’, aldus de landelijke kranten. 

 

De Belgen beschuldigden de moffen van meer draconische maat-

regelen. Volgens de Belgische krant Le Soir strooide ‘de Hun 

bouillonblokjes’ uit, die bij opening een uiterst giftig poeder be-
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vatten. Proeven op dieren zouden dit ‘onweerlegbaar hebben 

aangetoond’. Ook zou er spraken zijn van dumdumkogels, pro-

jectielen die afschuwelijke wonden kunnen veroorzaken. Bewij-

zen ontbreken. De (mitrailleur)kogels met het kaliber 7,69 milli-

meter waren al erg genoeg. Ze bezorgden de ontvanger bij de 

inslag een gaatje, waarna de kogel door het lichaam tuimelde, een 

spoor van inwendige verwoesting trok, en aan de uitschot zijde 

een bijna vuistgrote wond achterliet.  
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Economische pijn snel voelbaar 
 

ederland mocht dan ‘beschut zijn tegen de oorlog’, de eco-

nomische pijn kwam snel. Al in de eerste twee weken van 

augustus ontstaat gebrek aan steenkolen en andere grondstoffen 

(Limburg levert te weinig kolen, de meeste steenkolen halen we 

uit Engeland en… Duitsland). Om vooral zuinig om te gaan met 

delfstoffen beperken veel fabrieken de productie en sluiten ten-

minste één dag per week. 

 

Het eerste commerciële slachtoffer van de oorlog in Nederland is 

Sigarenfabriek Trio in Culemborg; het bedrijf verliest in augustus 

1914 haar grootste afnemer: Servië. Alle 26 medewerkers staan 

op straat. 

Volgens economen kan Nederland het op halve kracht, zonder 

de aanvoer van delfstoffen, circa negen weken volhouden. Behal-

ve weverijen, die zouden al na enkele weken moeten sluiten. ‘Al-

leen de zeepfabrieken kunnen het zelfs onder deze omstandighe-

den wel twee maanden uitzingen’, schrijft de Arnhemsche Cou-

rant, ‘maar zolang zal de oorlog wel niet duren.’ Die kan domweg 

niet lang duren, vinden ook de sterrenwichelaars en ze voorspel-

len dat de oorlog eind oktober 1914 voorbij is, ‘want dan staan 

maan en zon in het teken van Saturnus’. Ze staven hun bewering 

met voorbeelden: in Italië behaalde Constantijn de Grote onder 

dat gunstig gesternte een overwinning op de Romeinen. ‘In 1428 

(was 1429, P.v.L) bevocht Jeanne d’Arc onder dezelfde omstan-

digheden met succes de Engelsen bij Orléans.’  

We blijven hoopvol, want Engeland levert al snel weer steenkolen 

en ook uit Duitsland komen vanaf 26 augustus dagelijks weer 

twee treinen, elk met vijftig wagons ‘zwart goud’ binnen. Maar 

fosfaat en kaliumzout, belangrijke meststoffen voor de landbouw, 

komen niet meer. Duitsland gebruikt ze voor het maken van ex-

plosieven. 

Door de komst van steenkool draaien na de zomer de textielfa-

brieken weer op volle kracht. Enschede slaakt een zucht van ver-

lichting: de werktijdverkorting in de textielindustrie is van korte 

duur geweest. Op 27 augustus is het trein- en vrachtverkeer met 

Duitsland weer ‘volledig hersteld’ en kan iedereen in het bezit van 

de juiste papieren de grens weer passeren. 

N 
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Om sterk te staan in deze barre tijden ontstaan er – typerend voor 

de Nederlandse zuilenmaatschappij – allerlei samenwerkingsver-

banden, zoals het Centraal Comité tegen den Oorlogstoestand, de 

Werkloosheidsraad, de Algemene Armencommissie, de Nationa-

le Vrouwenraad en de Tuinbouwraad. Samenwerken, het werkt 

en versterkt. Werkloze havenarbeiders krijgen in september 1914 

weer brood op de plank door aan de slag te gaan in een groot 

heideontginningsproject in Drenthe. Totaal ander werk dan in de 

havens, maar het levert naast loon ook een nuttige dagbesteding 

op. 

Om eendrachtig de slechte economische situatie het hoofd te 

bieden richten kapitaalkrachtige burgers op 10 augustus het Na-

tionaal Steunfonds (NSF) op, een fonds dat mensen in financiële 

nood helpt, vooral kleine luyden in de grote steden maken er 

gebruik van. De uitkering is een schijntje: voor een volwassene 

twee gulden per maand, daarbovenop vijftig cent per kind.  

 

De saamhorigheid en de wil om de allerarmsten te hulp te schie-

ten is groot. Op dinsdag 25 augustus besluit het gemeenteperso-

neel van Haarlem om maandelijks een percentage van hun wedde 

af te staan aan het NSF.  

Wilhelmina schenkt regelmatig aan het steunfonds, in 1915: vijf-

tigduizend gulden. En de Nederlandse Trust Maatschappij, de 

NTM, die de buitenlandse handel regelt, steekt het steuncomité 

honderdduizend gulden toe. Het comité zorgt ervoor dat wie in 

geldnood komt en afstevent op een faillissement uitstel van beta-

ling krijgt, zodat ze in betere tijden alsnog aan hun financiële ver-

plichtingen kunnen voldoen. 

Ook prins Hendrik blijft niet achter. In een poging, zoals hij zelf 

zegt: ‘Goed te doen voor de armen’, schiet de prins in de kroon-

domeinen van Paleis Het Loo wilde zwijnen. Het vlees van de 

afgeschoten dieren verdelen de jachtopzieners onder de behoefti-

gen. 

 

Mooie initiatieven, maar om het land aan de gang te houden snij-

den ze geen hout. We moeten weer geld verdienen. Maar hoe? 

Onze vemen liggen tot de nok toe vol met land- en tuinbouwpro-

ducten, cacao, koffie, thee, kaas, rijst... Die producten hebben we 

toch niet allemaal voor onszelf nodig? We kunnen ze toch ook, 
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zoals vroeger, exporteren? Naar Duitsland? Ja, waarom niet? Per 

slot van rekening is dat land dichtbij en je hoeft de gevaarlijke zee 

niet over. Daar varen oorlogskruisers en U-boten die elk schip, 

ook die uit de neutrale landen, onder vuur nemen. Bovendien 

drijven er heel veel zeemijnen. Het is en blijft een hachelijke zaak 

om handel te drijven in een wereld die brandt. Maar ja, handel is 

handel... 

 

 

 

 



 

 130 

‘Oorlog zal stalen door bloed en door vuur’ 
 

erwijl Duitse troepen zich een weg banen door België, mar-

cheren er half augustus honderden soldaten van het Neder-

landse leger door Den Haag. Ze passeren Paleis Noordeinde 

waar ze salueren voor koningin en vaderland. De 34-jarige Wil-

helmina neemt de parade voor het paleis af, samen met haar ge-

maal en dochtertje Juliana.  

 

‘Zij staat daar, gekleed in een witte jurk, gespannen van ingehou-

den emotie met een innig diepe bezorgdheid op heel het gelaat’ 

(NRC), ‘de linkerhand zenuwachtig spelend met de blonde haren 

van het kind, dat zij nu en dan, als instinctmatig, tegen zich aan-

drukt… ‘ 

De NRC merkt bij het passeren van de soldaten op: ‘Een bonte 

troep van jongere en oudere mannen, allen de ogen op haar rich-

tend, als om te zeggen: wij zijn er, gij kunt op ons rekenen!’ Toen 

gebeurde het, een omstander verhaalt aan de journalist: ‘’t Was 

het meest spontane gebeuren’ dat hij daar meemaakte en zijn 

leven nooit meer zou vergeten. ’t Was in een opwelling dat Oran-

je iets deed wat nog nooit, in welk Europees vorstenhuis dan ook, 

was vertoond. De vorstin kwam naar het volk. Nog voor prins 

Hendrik goed haar bedoeling kon begrijpen, had de vorstin een 

handje van Juliana gegrepen en zo, met het kind naast zich, trad 

zij met snelle treden toe tot zij de eerste rij bijna beroerde. Met 

dat zeldzaam fraai getimbreerd geluid, dat op wie het hoort zijn 

bekoring nooit mist, gaf H.M., den rechterarm omhoog geheven 

tot jubelgebaar, het sein tot een: ‘Leve het vaderland!’ Een gejuich 

als van een orkaan brak los.’ Wilhelmina’s gebaar aan het volk 

zou na de oorlog navolging krijgen van het Britse vorstenhuis.  

 

Het: ‘Wij zijn er, gij kunt op ons rekenen’, dat de soldaten in Den 

Haag riepen, klonk heroïscher dan het was. Toch reikte het ver, 

veel verder dan het Noordeinde. Via het bioscoopjournaal ba-

zuinde het naar de bruggen en de grenzen. Op filmbeelden kon 

je zien hoe het er ‘in ’t veld’ aan toeging. Wachtsoldaten keken 

indringend naar identiteitspapieren, maar… was dat de werkelijk-

heid?  

Opperbevelhebber Snijders kwam er tijdens zijn vele autoritten 
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naar de verschillende detachementen - volgens eigen zeggen ‘zijn 

enige ontspanning tijdens de oorlog’ - achter dat veel schildwach-

ten hun taken ‘onoordeelkundig’ uitvoerden. Auto’s, motorrij-

ders, fietsers en karren reden vaak zonder gecontroleerd te zijn 

door. Soldaten verzuimden een stopteken te geven of het stopte-

ken werd ongestraft genegeerd. En hoewel de generale staf in 

oorlogstijd wel iets anders aan zijn hoofd behoort te hebben, stel-

de Snijders tijdens de eerste mobilisatiedagen eigenhandig regels 

op voor hoe het wel moet. ‘De schildwacht’, schreef hij, ‘stelt zich 

(…) midden op den weg, met het geweer of de karabijn in de 

houding van vaardig. Met den rechterarm geeft hij daarbij eenige 

malen achtereen het teken ‘halt’. Bij duisternis moet hij kunnen 

beschikken over een lantaarn met roodgeverfd glas, die hij met de 

rechterarm zwaait. Bij negeren van het stop bevel: schieten... ’ 

De aangescherpte regels werkte direct. Op dinsdag 18 augustus 

1914 fietste een slager uit Zundert naar een buur die in zo’n beet-

je in de laatste hoeve op Nederlands grondgebied woonde. Een 

schildwacht schreeuwde: ‘Halt!’ De slager hoorde het niet of deed 

of hij het niet hoorde. Een paar seconden later viel hij van zijn 

fiets met een kogel door zijn achterhoofd. Het nieuws veroor-

zaakte in de familie ongetwijfeld veel rouw. In de krant waren het 

slechts een paar regels op pagina vijf, men nam het zoals het was. 

 

Het bleef niet bij het schrijven van wachtbevelen. In het archief 

van de opperbevelhebber ligt een zelf getikt briefje voor het on-

derhoud van het M95-geweer. Snijders noteerde: ‘De wapens van 

het oude vet ontdoen en opnieuw goed, doch niet overbodig in-

vetten. Teneinde het binnendringen van den regen te beletten, de 

loop met een vet prop afsluiten. Geweer afdrogen, zo nodig uit 

elkaar nemen en opnieuw invetten.’ 

Van dit soort instructies en meldingen zijn er tientallen, zelfs tot 

in het pietluttige aan toe. Zo kreeg Snijders op 28 september 

1914 bericht van luitenant Kalkoen van de Tweede Compagnie 

Wielrijders, gelegen in Doetinchem, dat ‘heden bij de oefening 

een der wielrijders een rijwielpomp (groene) no 12 verloor en 

meent deze te hebben opgemerkt op een ransel van een der in-

fanteristen uit Deventer. Verzoekt dit te onderzoeken.’  

De kazernewacht in Deventer schreef de opperbevelhebber: 

‘Mocht deze pomp gevonden worden, zoo zou deze bij gelegen-
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heid wel van hier worden afgehaald.’  

Op bijgevoegd briefje aan Snijders, meldt de majoor van de ka-

zerne in Deventer: ‘Ik heb de eer u weledelgestrenge mee te de-

len, dat de fietspomp is gedeponeerd aan de kazernewachter al-

hier en aldaar kan afgehaald worden.’  

Snijders betuigde zijn instemming en beklaagde zich ‘over het zo 

maar meenemen van spullen en diefstal, dat moet voorkomen 

worden.’ 

De opper klaagde ook over ‘het ruwe gedrag’ van militairen, ‘een 

plaag die vooral voorkomt in de lagere rangen.’ Hij schreef: ‘Het 

vloeken en het bezigen van ruwe uitdrukkingen komt in de troe-

pen zeker voor. Officieren en kader moeten er op toezien dat dit 

niet gebeurt en onmiddellijk corrigerend optreden.’ 

 

In deze augustusmaand, waarin de thermometer dagelijks ruim 

boven de 20 graden Celsius kwam (al rekende men toen in Fah-

renheit), roffelen op maandag 24 augustus Duitse trommels in 

Brussel. De Kaiserliche Armee marcheert in schier oneindige 

colonnes over de Grote Markt. Ze zingen, nee jubelen, voortdu-

rend Die Wacht am Rhein (Lieb' Vaterland, magst ruhig sein, fest 

steht und treu die Wacht am Rhein’), Deutschland, Deutschland 
über alles en – op de melodie van God save the queen - Heil dir 
im Siegerkranz… 
 

Terwijl de militairen door Brussel stampen, bombardeert een 

zeppelin Antwerpen en opent daarmee de Duitse aanval op de 

havenstad. Zes bommen slaan in bij het paleis in de Twaalf 

Maandenstraat. ‘Verscheidene politieagenten zijn gedood (De 

Standaard verzuimt te melden hoeveel) en een huis verwoest.’ In 

Nederland leidt het bombardement tot een hernieuwde discussie 

over de neutraliteitspolitiek: als Antwerpen valt, kunnen we die 

politiek dan wel blijven volgen? Premier Cort van der Linden ziet 

geen bezwaar. ‘Antwerpen is niet van gewichtig levensbelang voor 

Nederland.’ Als de stad valt zou dat volgens hem niet leiden tot 

een aanval op ons land. Hij krijgt gelijk. Nu de oorlog in België 

blijft hangen zijn de zorgen op krijgsgebied voor Nederland voor-

lopig voorbij. 

 

Eind augustus 1914 waait over de verlaten Nederlandse stranden 
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een warme zomerbries. ‘Scheveningen is leeg, de toeristen ver-

dwenen, het is een ongekend gezicht nu het ‘‘t heerlijkste weer 

van de wereld is’ (Haagse Courant). ‘In het Oranjehotel zitten 

Belgische vluchtelingen en het Kurhuis is een militair tehuis.’ 

Even lijkt het er op dat het strand voor altijd leeg blijft, maar eind 

augustus, als het gevaar voor Nederland - naar het zich laat aan-

zien definitief – geweken is, trekken (Haagse Courant) ‘weer hele 

families naar het badstrand, met schooljeugd bij zich, die van 

zandschoppen en emmertjes voorzien is.’ 

 

Ditmaal zijn er op Koninginnedag, maandag 31 augustus, geen 

georganiseerde feestelijkheden en zo zou het de hele oorlog blij-

ven. Alleen de vlaggen hangen uit, maar de kinderen hebben 

geen schoolvrij. 

Die maandag pakt de Britse Marine de 14-jarige vissersknaap 

Michiel Overduin op. Hoewel allang vergeten was hij de jongste 

Nederlandse krijgsgevangene van WO1. Ze halen hem van een 

Duits schip. Zijn ouders waren in 1913 van Nederland naar 

Duitsland vertrokken waar Michiel werk vond op een boot. Dit 

was zijn tweede reis op de Luise, samen met drie Denen en tien 

Nederlanders. In tegenstelling tot de andere opvarenden ging hij 

niet ter internering naar Engeland. De Britten zetten hem in 

Hoek van Holland aan land. Jeugdzorg bracht hem onderdak bij 

een gezin in de Badhuisstraat 69 in Scheveningen. Zijn verder lot 

is onbekend. 

 

De oorlog is een maand oud, kranten en tijdschriften maken de 

balans op. Volgens de Haagsche Post zou de oorlog vooral te 

wijten zijn aan onze welvaart, een visie die veel opgang deed in 

die dagen en niet alleen in Nederland, veel Duitse en Franse in-

tellectuelen dachten er net zo over. De HP schreef: ‘Krijg is het 

kind der hebzucht en het kleinkind van weelde. De wereld leefde 

in een roes van luxe en wuftheid. De begeerte daaraan mee te 

doen drong diep door in de maatschappij. Zij veroorzaakte een 

gestadige behoefte aan geld en een onweerstaanbare begeerte 

naar meer. Nooit gaven de akkers en de schoot der aarde en het 

vernuft der mensen zoveel als in deze jaren. Met tevredenheid en 

frugaliteit (soberheid, P.v.L) zouden wij inderdaad een gelukkige 

wereld hebben gehad. De oorlog zal zuiveren, opwekken tot na-
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denken en opnieuw stalen door bloed en door vuur.’ 
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4 

‘Belgen in Limburg verspreiden geest die ge-
vaarlijk is’ 
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talen door bloed en door vuur’, aan de fronten misschien, in 

Nederland liggen de kaarten een stuk gunstiger, ondanks de 

komst van ruim een miljoen Belgische vluchtelingen.  

 

De stormwind waait door Belgenland 

De lucht laait in den rooden brand 

Van de granaten 

(…) Zij moeten voor zoo wild geweld 

De stad verlaten 

(De Vlucht, C.S. Adama van Scheltema) 

 

Half augustus 1914 komen Belgen in hordes naar Nederland. Op 

boerenkarren, in auto’s, lopend of in de nog sporadisch tussen 

Nederland en België rijdende treinen en stoomtrams, ja zelfs op 

plezierjachten gaan ze noordwaarts. De eerste vluchtelingen arri-

veren in Zuid-Limburg waar ze onderdak vinden in een inder-

haast opgezet tentenkamp bij Eijsden.  

 

Het zijn niet alleen burgers die de grens passeren, ook ruim der-

tigduizend soldaten vragen asiel. In totaal komen er tijdens WO I 

uit de oorlogvoerende landen vijftigduizen soldaten naar Neder-

land. De oorzaak van de Belgische volksverhuizing waren vooral 

de Duitse gruweldaden en de steeds scherpere oorlogshandelin-

gen. Menig Belg is door de bezetter uit zijn huis gezet omdat zijn 

woning in de frontlinie staat. 

 

In het westen van Nederland herinneren gemeentebesturen, 

vooral die van de grote steden, dat ze met het bieden van steun 

aan de Belgen een aloude taak nieuw leven inblazen. Ook in de 

zestiende en zeventiende eeuw stonden de vroedschappen im-

mers pal voor de opvang van vluchtelingen. Toentertijd leidde de 

inzet van vooral goed opgeleide, hoog ontwikkelde vluchtelingen 

tot een enorme bloei van handel, kunsten en wetenschappen. Nu 

zag het er anders uit. Veel Belgen brachten met hun haat tegen 

Duitsland de neutraliteit in gevaar, vonden de autoriteiten. Her-

haaldelijk leidde hun ‘opruiende taal’ tot opstootjes waarbij ze in 

conflict kwamen met het wettig gezag en de burgerij. Een Lim-

burgse krant publiceerde een ‘open brief’ van het stadsbestuur 

‘S 
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van Maastricht: ‘De Belgen in Limburg verspreiden een geest die 

voor de onzijdigheid en de veiligheid van het land gevaarlijk is. 

Merendeels behoren de duizenden vluchtelingen tot de minst 

gegoede, doch ook tot de minst beschaafde inwoners. De meest 

ruwe, tot alles in staat zijnde, elementen zijn daar rijkelijk onder 

vertegenwoordigd. Ze hebben een ingekankerde haat tegen alles 

wat Duits is en zijn vergiftigd door hun eenzijdige verhalen.’ 

Leopold van Oppen, burgemeester van Maastricht, wilde korte 

metten maken met ‘de negatieve zienswijze van de Belgen’. Hij 

liet in en om Maastricht waarschuwende pamfletten ophangen: 

‘Het in het openbaar geven van tekenen van sympathie of antipa-

thie voor of tegen een der oorlogvoerende mogendheden, is 

streng verboden.’ Het hielp niets. 

 

Tienduizenden Belgen werden opgevangen door particulieren. 

Die opvang was volstrekt onvoldoende. Om de vluchtelingen-

stroom in goede banen te leiden kwam de overheid in augustus 

1914 met tot dan toe ongekende maatregelen: de bouw van con-

centratiekampen, geïnspireerd op de kampen in Namibië en 

Zuid-Afrika, wij noemden ze ‘interneringskampen’, in de volks-

mond: vluchtelingenkampen. De grootste kampen stonden in 

Ede, Harderwijk, Nunspeet en Oldebroek. 
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‘Neem die trein, dan kom je er vanzelf’ 
 

erwijl honderdduizenden Belgen naar het noorden vluchten 

bulderen achter hun rug de kanonnen. Het schieten is zo 

intens dat het tot ver in Nederland hoorbaar is. Een abonnee van 

de Arnhemsche Courant uit Brummen meldt aan de rubriek In-

gezonden Brieven: ‘Sinds 30 september hoort men hier den gan-

schen dag en nacht dag een ver verwijderd kanongebulder. 

Meende men in de eerste dagen, dat het afkomstig zou zijn van 

oefeningen in Oldebroek of een ander oefenterrein, deze veron-

derstelling verloor aan waarschijnlijkheid toen ook op zondag (de 

dag waarop het Nederlandse leger nooit oefende, P.v.L) het ge-

luid duidelijk te horen was.’ De schrijver merkt op dat ‘het ka-

nongebulder waarschijnlijk afkomstig is van het bombardement 

op de Antwerpse forten’, zo’n tweehonderd kilometer verderop, 

wat inderdaad zo was. 

 

Op 10 Oktober 1914 viel ‘den Antwerp’, nu zwol de vluchtelin-

genstroom pas goed aan. Het treinstation in Roosendaal werd 

overspoeld door radeloze Belgen. ‘Weg, weg, weg uit den Ant-

werp!’ Alles krioelde doorelkaar, er heerste verbijstering en velen 

wisten niet meer wat te doen. Spoorwegpersoneel wees de ver-

bouwereerde Belgen de weg.  

‘Waar heen? Opvangkamp Oldebroek?’, vroeg een vluchteling 

vertwijfeld. ’Oldebroek? Waar ligt dat?’  

‘Neem die trein nou maar, dan kom je er vanzelf.’ De perron-

wachter stond alweer een ander te woord.  

Dag en nacht kwamen er Belgen aan. Hele families, ouders en 

kinderen, torsten koffers, dekens, waterkannen, potten, ja zelfs 

tenten. Vrijwel allemaal waren ze ervan overtuigd voorlopig niet 

terug te kunnen keren naar huis. 

Eindelijk, daar kwam een speciale trein die een groep vluchtelin-

gen via Utrecht naar het oude legerkamp in Oldebroek bracht, 

waar ze onderdak vonden in barakken en voormalige paardenstal-

len. Op station Nunspeet deelden vrouwen van een liefdadig-

heidsinstelling aan bijna driehonderd passagiers gratis limonade, 

brood en melk uit. ‘Aandoenlijk was het te zien hoe oud en jong 

de handen smekend uitstrekten’, schreef de verslaggever van een 

lokale krant. Lang duurde het oponthoud niet, de trein reed ver-
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der. Bij aankomst in Oldebroek stond op het perron opnieuw 

een ontvangstcomité klaar, nu met fruit en repen chocola.  

In Oldebroek hokten hele families in kleine ruimten bij elkaar, 

maar het was beter dan slapen in de openlucht. En niet alleen 

daarom waren de vluchtelingen dankbaar, het was vooral de rust 

hier, ver van de kanonnen en het geweervuur, die maakte dat ze 

op 31 augustus aan Wilhelmina en het kabinet een telegram zon-

den waarin ze hun ’algemene hoogste dankbaarheid voor de ont-

vangst en goede huisvesting’ kenbaar maakte. 

 

Eind september 1914 passeerden ruim honderd Franse vrouwen 

bij Oldenzaal de grens. Ze waren meer dan een maand onderweg 

geweest. De hele trein stonk naar hun ongewassen lijven. Wat was 

er gebeurd? Begin augustus waren de Françaises op vakantie in 

Metz. Samen met een onbekend aantal Franse mannen werden 

ze door de Duitsers ingerekend. Het hele gezelschap ging per 

trein naar Hannover. Daar werden de mannen geïnterneerd en 

kregen de vrouwen te horen dat ze terug mochten naar Frankrijk. 

De trein vertrok naar Keulen, vandaar zouden ze Frankrijk bin-

nenrijden. Zo ver kwam het niet, halverwege ging het weer terug 

naar Hannover. Uiteindelijk bereikte de trein Oldenzaal, vandaar 

reisden de vrouwen - op eigen verzoek - naar Den Haag met het 

ernstige voornemen hun zaak bij het Vredeshof te bepleitten. Dat 

lukte niet, waarna ze tot het eind van de oorlog alsnog terecht-

kwamen in Nederlandse vluchtelingenkampen, waaronder Olde-

broek. 

 

De kazerne in Oldebroek is al gauw te klein voor de opvang van 

de aanzwellende stroom Belgische vluchtelingen. Begin decem-

ber 1914 opent de regering daarom een nieuw kamp langs de 

Eperweg, ten oosten van Nunspeet. De Arnhemsche Courant 

bericht: ‘Het is een compleet nieuwe stad voor tienduizend men-

sen. Er staan zestig houten gebouwen, waaronder scholen (zelfs 

een kleuterschool), drie kerken en een wasserij met vijftien reus-

achtige kuipen elk met een 300 liter inhoud. Ook in de keuken 

staan enorme kuipen, waarin eten wordt bereid. In één kuip kan 

voor 200 personen gekookt worden. Het kamp staat onder con-

trole van 160 bewakers en beschikt over een provoost voor weer-

spannige bewoners.’ 
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Nee, tienduizend mensen bivakkeerden er nooit, de piek lag bij 

ruim 6.500 geïnterneerden (1915). In Nunspeet is nog altijd het 

kampkerkhof, waar ruim 260 kinderen begraven liggen die hier 

binnen negen maanden door ziekte en ontberingen overleden. 

Na ingrijpen van de regering, die zorgde voor aangepaste voeding 

en betere medische verzorging, ging het sterftecijfer scherp om-

laag. 

 

Enkele dagen na de val van Antwerpen komt in Bergen op Zoom 

kardinaal Mercier de grens over, de kabinetschef van het Belgi-

sche Departement van Justitie arriveert samen met andere hoog-

geplaatste politici. Het sombere gezelschap vertelt over ‘hevige 

gevechten aan de rivier de Nethe’, ten zuiden van Antwerpen. 

Nee, het is niet hun bedoeling België voorgoed te verlaten. De 

Nederlandse regering toont begrip en interneert de politici niet in 

een van de kampen. Een dienstauto brengt ze naar Vlaardingen, 

vandaar gaan ze per schip naar Oostende waar de Belgische rege-

ring zetelt. Later wijkt de regering uit naar Le Havre (de Franse 

regering verkast naar Bordeaux). 

 

Voor Belgische soldaten die in burgerkleren de grens overkomen 

zijn de autoriteiten minder soepel. Als ze ontmaskerd worden 

betekent dat het einde in een burgerinterneringskamp en worden 

ze doorgesluisd naar een – veel zwaarder bewaakt –

militairinterneringskamp, zoals Kamp Zeist. Van terugkeer naar 

België kan geen sprake zijn. Hetzelfde geldt overigens ook voor 

gevluchte militairen van andere nationaliteiten, of ze moeten op 

zee zijn opgepikt. In dat geval kunnen ze, volgens de internationa-

le verdragen, terug naar eigen land. 

 

Door de aanhoudende vluchtelingenstroom van Belgen ontstaan 

in Nederland liefdadigheidsacties. In augustus en september vin-

den in het hele land openbare kunstveilingen plaats, georgani-

seerd door lokale vluchtelingencomités. Zo worden in Hotel 

Schoonoord in Oosterbeek gedrukte tekeningen en schetsen van 

Jan Toorop geveild. Ze gaan ‘tegen een billijke prijs’ van de hand. 

Al met al levert de actie slechts honderdvijfendertig gulden op. 

Dat bedrag steekt schriel af tegen de honderdduizend gulden van 

een industrieel uit Oss, die per se onbekend wilde blijven (hoogst 
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waarschijnlijk was het de margarinefabrikant Antoon Jurgens, die 

later met de kunstboterfabriek van Simon van Bergh fuseerde tot 

Van den Berg en Jurgens, het huidige Unilever).  

Dichtbij de Belgische grens zitten alle hotels propvol met vluchte-

lingen. In Hulst is geen kamer meer vrij. Voor de meeste Belgen 

is de opvang armoedig geregeld, een kamertje, een bed, een 

schamele tafel en een paar stoelen, dat was het voor de meesten 

wel, maar in Sas van Gent verblijven veel welgestelde Belgen, niet 

in hotels of bij particulieren, maar op hun eigen luxe jachten die 

rij aan rij in de haven liggen. De bevolking is er niet ontevreden 

over: ’Het geeft een mondaine sfeer aan ons kleine stadje’, vertelt 

een bewoner aan een journalist van de Provinciale Zeeuwsche 

Courant. Een jachteigenaar uit Mortsel (bij Antwerpen) werd 

door de krant op zijn boot geïnterviewd. Hij vertelde dat hij zich-

zelf ‘niet zo snel huiswaarts ziet keren. Mijn huis is afgebroken 

daar het in de vuurlinie stond. Waar mijn meubels gebleven zijn? 

Ik zou het niet weten.’ 

 

Ook in de haven van Vlissingen kwamen overvolle boten met 

vluchtelingen aan waarvan de meeste (gratis) doorgingen naar 

Engeland, dat vluchtelingen niet - tenzij op eigen kosten - liet te-

rugkeren naar het vaste land. Wie niet naar de ‘overkant’ wilde 

kon naar het St. Lucia-gesticht in Princehage bij Breda. De ver-

zorging daar was in goede handen van de zusters van de orde der 

Clarissen Coletinen. 

 

De meeste Belgische vluchtelingen kunnen niet anders doen dan 

afwachten. Zittend op meegebrachte dekens verlangen ze naar 

betere tijden. Veel komen er bij hun aankomst niet verder dan 

het ‘tijdelijk’ barakkenkamp bij station Roosendaal of het ‘tijde-

lijk’ tentenkamp in Bergen op Zoom, dat er eind november 1914 

nog steeds staat. ‘Een schande’, vindt de gemeenteraad het: ‘De 

naam van de gemeente Bergen op Zoom als gastheer leidt hier-

door schade.’  

De raad legt dit standpunt vast in een motie die ze naar het minis-

terie van Binnenlandse Zaken stuurt. Burgemeester Hulshof voelt 

nattigheid, hij verschijnt niet op de rumoerige raadsvergadering 

waarin de kwestie aan de kaak gesteld wordt. Uiteindelijk laat de 

regering het tentenkamp opdoeken en krijgen de vluchtelingen 
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nog voor de winter een beter onderkomen. 

 

Vanuit het barakkenkamp van het Rode Kruis in Roosendaal 

reizen veel vluchtelingen per stoomtram naar Breda, waar in de 

herfst van 1914 veertig stampvolle wagons met Belgen arriveren. 

En niet alleen per tram, nee ook te voet komen de veelal arme 

Belgen naar de Oranjestad. Het Leger des Heils en de gemeente 

hebben er hun handen vol aan: het Leger verstrekt voedsel en de 

overheid maakt gebouwen vrij, zodat er voldoende opvangplaat-

sen bij komen. De gemeente Breda koopt stapels wollen dekens 

om de vluchtelingen warm te houden. Ook hier is het particulier 

initiatief, zoals in zoveel plaatsen waar Belgische vluchtelingen 

onderdak zoeken, fenomenaal. Zo verstrekt in het naburige Gin-

niken de eigenaar van het landhuis Klein Wolfslaar gratis maaltij-

den aan tweehonderd personen, die er ook een gratis slaapplaats 

vinden. 

 

In alle steden die te maken krijgen met de ‘groote vlucht’, zoals 

de Belgische exodus in de volksmond heet, is het een gekken-

huis. Op de grensstations met het zuiden krioelt het van de men-

sen, alleen al in Roosendaal komen er binnen enkele uren zes-

tienduizend aan, vooral vrouwen en heel veel ouderen (jonge 

mannen zaten aan het front). De vrouwen komen met hun kin-

deren, wel vijf of meer. Een verslaggever van een Brabantse krant 

ziet ‘met leedwezen’ hoe de kinderen ‘met voor hun leeftijd veel 

te zware koffers en rugzakken sjouwen’. Hij hoort de vrouwen 

schreeuwen om hun in het gedrang zoekgeraakte kroost terug te 

vinden. Oudere en jonge mannen - de laatste vrijwel altijd deser-

teurs - roepen om hun vrouwen die ze in de menigte kwijt geraakt 

zijn. ‘t Was een hels kabaal. De journalist ziet ’mensen in over-

spannen toestand wiens schrik en angst op het gelaat te lezen 

stond. Sommigen wezenloos en doelloos voor zich uitstarend’. 

Deze mensen waren ‘stuk voor stuk zwervers geworden’. 

 

In deze heksenketel spelen zich bizarre taferelen af. Dominee 

Vermeer van de Willemskerk in Den Haag vertelde over een 

jongetje van dertien, die de grens passeerde met een pakje dat hij 

met alles wat hij had beschermde. Het bleek een kind van nauwe-

lijks drie dagen oud te zijn.  
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‘Vader is aan het front, moeder ligt te bed’, vertelde hij de domi-

nee.  

‘Moeder zag’, vertelde de jongen, ‘de dood komen’.  

‘Toen’, aldus Vermeer tegen de journalist, ’had ze tegen haar 

oudste gezegd: ‘Neem mee, vlucht!’  

‘Volgens de dominee leeft het kindje en maakt het goed’ (Haag-

sche Courant). 

 

De pers is kritisch over al die liefdadigheid: ‘De overbevolking 

leidt tot onzindelijkheid’, is een zin die in oktober 1914 steeds 

vaker opduikt. De media waarschuwen: ‘Veel vluchtelingen ko-

men met ziekten en ander ongerief over de grens.’  

De regering spreekt die berichten met klem tegen. ‘Mensen met 

een besmettelijke ziekte’, meldt het Rijk, ‘komen nauwelijks 

voor’, het zou ‘slechts gaan om een paar gevallen van difterie’. 

Maar Zeeland rapporteert eenentwintig tyfusgevallen en het aantal 

loopt snel op. Om te voorkomen dat gezonde geïnterneerden 

worden blootgesteld aan deze hoogst besmettelijke ziekte, zon-

dert het Rode Kruis de patiënten af in ‘ziekenloodsen’.  

 

Zeeland is bijzonder hard getroffen met besmettelijke ziekten en 

dat is niet vreemd. Alleen al in Hansweert, Kruiningen en Vlis-

singen zitten twintigduizend ontheemden, waarvan er drieduizend 

in enge scheepsruimen verblijven. Om epidemieën met harde 

hand tegen te gaan maakt iedere vluchteling die de gezondheid, 

en daarmee de veiligheid, in gevaar brengt kans op een enkeltje 

naar Kamp Veenhuizen in Drenthe, oorspronkelijk een strafko-

lonie, waar ziekten als difterie en tyfus beter beheersbaar waren 

dan in de reguliere opvang. 

 

In de particuliere opvang zouden de vluchtelingen beter af zijn. 

Veel Belgen die ‘particulier zitten’ kunnen in Nederland werken 

of studeren. Zo maken zo’n tweeduizend Belgen zich vanuit de 

particuliere opvang gedwongen ‘verdienstelijk’ in de Limburgse 

mijnen, een job die ze al snel met slavenarbeid vergelijken. Maar 

er zijn er ook die baat hebben bij deze opvang. Zo halen vijftig 

Belgische studenten ‘uit de particulier’ hun bul aan de Techni-

sche Hogeschool en bedanken Nederland daarvoor met een - 

nog altijd aanwezige - plaquette op de pui van café De Lindenhof 
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aan de Zocherweg 9 in Delft. 

 

Soldaten komen terecht in interneringskampen, waar ze soms 

gezelschap krijgen van hun gezin. Echter, zij hebben hun post 

moedwillig verlaten of zijn zelfs nooit naar hun post toegegaan, 

een daad waar ze na de oorlog in eigen land lang voor moeten 

boeten. Toen klaagden ze: waren we maar niet gedeserteerd, wa-

ren we maar op onze post gebleven, evenals koning Albert en zijn 

vrouw Elisabeth in Beieren, een nicht van de Oostenrijkse keize-

rin Sissy. 

Eind oktober 1914 is de Belgische koning te midden van zijn 

soldaten aan het IJzerfront, hij eet ‘soldatenbrood’, staat in de 

loopgraven en rookt met ‘de jongens’ een sigaret, terwijl de grana-

ten gillend over de hoofden vliegen. Een verslaggever van de ge-

zamenlijke Nederlandse kranten ziet het gezelschap: ‘Hij eet soep 

met zijn mannen en ontkomt ternauwernood aan een stuk rond-

vliegend staal, dat zijn adjudant een zware verwonding oplevert.’ 

 

Het koninklijk paar van België verblijft aanvankelijk in een villa 

halfweg tussen de loopgraven en de Franse grens, in een gebied 

waar granaten de aarde nog niet hadden omwoeld. Lange tijd 

wonen ze incognito. Tijdens een dienst op Allerheiligen 1914 

herkent een meisje het echtpaar in een kleine kerk aan de kust. 

’Leve de koning, leve de koningin, leve België!‘, roept ze. Haar 

gejuich wordt door alle kerkgangers overgenomen. 
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Bestaan Vluchtoord Ede van korte duur 
 

remier Cort van der Linden laat zich grondig over het vluch-

telingenprobleem informeren door een redacteur (!) van het 

socialistische blad Het Volk . Hij maakt voor zijn krant een rond-

reis langs de Rijkstoevluchtoorden, zoals de vluchtelingenkampen 

in ambtelijke taal heette, en kwam terug met een vloed aan sug-

gesties en kritiek.  

De journalist was vooral niet te spreken over de situatie in het 

grote opvangkamp in Nunspeet. Volgens hem hebben de bewo-

ners daar ‘te weinig bewegingsvrijheid veroorzaakt door ‘te veel 

regels en bewakers’. Ook de wensen van de vluchtelingen zouden 

‘door de kampleiding niet op waarde zijn geschat’.  

Zijn woorden sluiten aan op de kritiek van de instanties die zich 

met de vluchtelingenkampen bemoeiden. Er zijn organisaties die 

er bij de premier op aandringen om de vluchtelingen uit de kam-

pen te halen en ze onder te brengen bij particulieren. Niemand 

maakt bezwaar. Het ministerie van Binnenlandse Zaken is het 

eens met de Vereniging Tehuis voor Belgische Kinderen, die de 

jeugd onderdak brengt bij particulieren. Maar in een brief aan alle 

burgemeesters waarschuwt het rijk dat het vluchtelingenprobleem 

‘enorm is en particuliere opvang geen echte oplossing biedt’. 

‘Persoonlijke opvang is goed, maar ‘extra en betere centrale op-

vang zijn beslist noodzakelijk’, vindt Pieter Cort van der Linden, 

al mag die natuurlijk ‘niet te veel kosten’. In een circulaire aan de 

burgemeesters schrijft hij: ‘Geen vergoeding kan worden gegeven 

(aan vluchtelingen, P.v.L) boven een bedrag van dertig cent per 

dag p.p.’ Zuinigheid is vanouds een kenmerk van de Nederlandse 

regering. 

 

Uiteindelijk komt de premier, mede op basis van informatie die 

de journalist van Het Volk hem gaf, met een plan voor een 

nieuw, beter geoutilleerd en groter kamp voor tenminste tiendui-

zend vluchtelingen. Het zou, evenals Kamp Nunspeet, te boek 

komen te staan als ‘een modelkamp’. ‘Op de ruwe hei bij Ede’ 

(Arnhemsche Courant), vlakbij Herberg Zuid-Ginkel, ging in het 

najaar van 1914 de eerste schep de grond in. ‘Vluchtoord Ede’, 

zoals de officiële naam luidde, was op 1 februari 1915 grotendeels 

klaar. Aanvankelijk bood het kamp plaats aan drieëntwintighon-

P 
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derd vluchtelingen, vrijwel allemaal Antwerpenaren die voorheen 

bij particulieren in Arnhem waren gehuisvest. De streng gerefor-

meerde bevolking van Ede moest weinig van het vluchtoord heb-

ben. Ze keken de nieuwkomers, nota bene ook nog eens buiten-

landers, met de nek aan. 

 

In die koude februarimaand van 1915 liep een journalist van de 

Arnhemsche Courant van Renkum naar de Ginkel. ‘Eigenaardig 

is de indruk, als men daar plotseling vanaf een helling op de don-

kere heide, een stad voor zich ziet liggen (…), een stad van houten 

huizen, zich scherp afteekenend tegen den grauwen sneeuwhemel 

en de bruin-grauwe heide. Het zijn lage houten huizen, zonder 

enige omlijsting dan wat linnengoed, maar gebouwd volgens een 

bepaald systeem. De plaats is ongetwijfeld goed gekozen, daar de 

omringende heuvelen - het zijn bossen, maar uit de verte ziet het 

er inderdaad uit als een heuvelrij (P.v.L) – haar beschermen tegen 

al te gure windvlagen! (…) Het geheel is omgeven door een net-

werk van dennenpalen. Er is een politiepost en toezicht door 

rijksveldwachters.’ 

 

De verslaggever geeft een schets van de plattegrond: ‘Het geheel 

is verdeeld in ‘dorpen’ - Leiedorp, Maasdorp en Scheldedorp -, 

die gescheiden zijn door de Koningin Wilhelminalaan en de Cort 

van der Lindenlaan. De wegen zijn keurig onderhouden. Er is 

zelfs een soort riolering. Alle gebouwen zijn wit gekalkt, wat een 

vriendelijke, echt Hollandse indruk maakt. De gangen en kamers 

zijn helder geschuurd en er heerst netheid en orde.’ 

Per ‘dorp’ zijn er tien slaapzalen, drie eetzalen, vijf wasruimtes, 

een zuigelingencrèche, een kinderbewaarplaats en een keuken. 

Zelfs aan een kerkje en een school is gedacht, evenals aan een 

polikliniek en een ziekenhuis. ‘De bewoners maken hun eigen 

krant: Ons Leven, die wekelijks verschijnt. Op het kamp kunnen 

bewoners lessen in naai- en kantwerk volgen, het onderricht is in 

handen van de Liefdezusters uit Turnhout. Een fabriekje voor 

mattenvlechten en een borstelmakerij zorgen ervoor dat de vrou-

wen en de (veelal oudere) mannen een dagelijkse bezigheid heb-

ben.’ 

 

Door allerlei organisatorisch gekonkel zou het ‘vluchtoord’ 
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slechts kort bestaan. Eind november 1916 begint het gekrakeel: 

kampcommandant J. Mingels kan niet overweg met een van zijn 

naaste medewerkers, een zwager van premier Cort van der Lin-

den, die de leiding van ‘Vluchtoord Ede’ op zich wil nemen. Hij 

zit de populaire Mingels, die van iedereen in het kamp steun 

krijgt, voortdurend in de weg. Vreemd genoeg ziet de regering op 

het laatst geen andere oplossing dan het kamp te laten slopen – 

het onderhoud zou te duur zijn, staat in de persverklaring. Het 

merendeel van de vluchtelingen, bij aanvang van het gekrakeel 

stak hun aantal al ver boven de vijfduizend uit, verhuisde naar 

Vluchtelingenkamp Nunspeet. 
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Belgische grens: een doodsstreep 
 

e Belgen komen in hordes de grens over, maar hoe zat het 

met in België wonende Nederlanders die terug wilden? Dat 

kon, ja, maar dan moesten ze de Duitsers plechtig beloven geen 

enkele poging te ondernemen terug te keren naar België. Bij de 

uitreis waren ze verplicht de volgende verklaring te ondertekenen:  

 

’Ich verpflichte mich während des Krieges und so lange Holland 
ein neutrales Land ist, unter keine umstände nach Belgium 

zurück zu kehren und in Holland zu bleiben: so ist mir bekannt 
dass ich mich strafbar mache, wenn ich dieses versprechen 
breche.’ 
 

Wie niet (meer) over een woonadres in Nederland beschikte 

kreeg onderdak in een Rijkstoevluchtoord. Belgische vluchtelin-

gen op de terugtocht naar België - het waren er honderdduizen-

den - konden vanaf 9 november 1914 slechts met veel moeite de 

grens tussen Nederland en West-Vlaanderen passeren. In de-

cember van dat jaar sloten de meeste grensovergangen met Bel-

gië, alleen de grensposten in Hulst, Sas van Gent en de grenspost 

in het kanaal langs Selzaete bleven open. Maar daar kon je alleen 

door als je beschikte over een Duits paspoort of een passage-

bewijs van het Duitse consulaat, daarover beschikten de meesten 

niet dus konden ze bij aankomst rechtsomkeert maken, terug 

naar een vluchtelingenkamp. En ja, dan was er ook nog die ande-

re, maar uiterst gevaarlijke, mogelijkheid om de grens te passeren: 

je voor veel geld aanmelden bij een smokkelbende die je langs 

een wirwar van bospaadjes, door moerassen, beken, kanalen en 

landerijen naar de overkant loodste. Wie voor deze optie koos 

moest rekening houden met de dood, want als wachtsoldaten, van 

Duitse of Nederlandse zijde, je opmerkte schoten ze zonder 

waarschuwing. 

 

Een apart geval in de grens met België was Baarle in Noord-

Brabant, bestaande uit Baarle-Nassau (Nederland) en Baarle-

Hertog (België). De grens is hier gelijk een lappendeken, je loopt 

in een paar stappen van Nederland naar België en van België 

naar Nederland.  

D 
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De grens met België loopt dwars over het (voormalige) trein-

emplacement. Op de demarcatielijn lagen en liggen geglazuurde 

tegeltjes met aan de ene kant het woord België, aan de andere 

kant staat Nederland. Op woensdag 28 oktober 1914 kwam er 

een Duitse officier met veertig manschappen aangemarcheerd om 

het allerlaatste stukje België onder Duits bewind te plaatsen. Op 

de grenslijn trapten de soldaten op het woord ‘België’. Daarna 

gingen ze naar de stationsrestauratie om zich aan het bier te laven.  

In de oorlog heerste in Baarle-Nassau ‘de staat van beleg’. Baarle-

Hertog was ‘in staat van oorlog’, maar bleef vrij. Daar heerste de 

krankzinnige situatie dat het dorp bestuurd werd door drie lan-

den: Nederland, Duitsland en ja, ook België. België was dus niet 

helemaal overwonnen. Baarle-Hertog groeide uit tot symbool van 

het vrije België. Zondereigen, een Belgisch dorp luttele kilome-

ters verderop, was bezet. Daar, op ruim een halve kilometer ten 

noorden van de St. Rumolduskerk, liep van 1915 tot 1918 de 

‘dodendraad’, die het bezette België met een hoog voltage van het 

neutrale Nederland scheidde. 

 

Kerst 1914: veel huizen langs de Belgische grens staan leeg; de 

wereld is er uitgestorven. Hele woonblokken zijn met prikkel-

draad afgeschermd. Prikkeldraad, een nieuwigheid, uitstekend 

spul. In WO I kwam prikkeldraad in de meest gemeen snijdende 

vormen voor. Kon je het ‘normale’ prikkeldraad, dat in Neder-

land steeds vaker de meidoorns langs de weilanden verving, ge-

makkelijk optillen, door de schuingeplaatste snijdende randen 

van het ‘oorlogsprikkeldraad’, dat in grote hoeveelheden in de 

frontlinies werd gebruikt, was dit onmogelijk geworden. 

 

Eind 1914 kwam van Duitse zijde het bevel om in Nederland 

tenminste driehonderd meter bij de Belgische - nu de Duitse - 

grens vandaan te blijven. Iedereen die het waagde dichterbij te 

komen liep kans op een kogel. Protest hiertegen van onze rege-

ring bleef uit. De neutraliteit was heilig, daarom ook hielden we 

hardnekkig vast aan de staat van oorlog. ‘De omstandigheden 

nopen dien staat te doen voortduren’, aldus de bedachtzame Cort 

van der Linden. Niemand in politiek Den Haag tekende bezwaar 

aan, ook niet wanneer een van de belligerenten ons bombardeer-

de, beschoot of op andere wijze de les las. Als het om de neutrali-
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teit ging stonden we schouder aan schouder, ook bommen of 

Duitse verordeningen konden die eenheid niet verstoren. 

 

Daarom zweeg politiek Den Haag toen op 22 september 1914 in 

Maastricht – voor zo ver bekend de eerste – bom op Nederlands 

grondgebied explodeerde. Omstreeks half negen liet een vliegtuig 

de bom vallen in de Brusselsestraat. Het projectiel ontplofte in de 

tuin van Jhr. Graafland. De bewoners van het huis kwamen er 

zonder kleerscheuren van af, maar alle ramen lagen eruit en de 

dakpannen waren meters ver weggeslingerd.  

Aan de hand van gevonden bomfragmenten concludeerde de 

onderzoeksdienst, dat het om een Britse granaat ging. Inderdaad, 

de Britten hadden het gedaan. Ze excuseerden zich zowaar voor 

‘het ongeluk’. Een ongeluk? De regering liet het er bij, ze deed 

zelfs geen poging om de schade te verhalen. 
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Opstand in Kamp Zeist 
 

uist omdat wij onze neutraliteit koesteren tolereren we het niet 

dat geïnterneerde militairen terugkeren naar hun legeronderde-

len. In Nederland zaten tienduizenden buitenlandse soldaten 

vast. Daar waren deserteurs bij, gewonden, verdwaalden, ‘los ge-

slagen’ soldaten die uit de koers geraakt waren en per ongeluk op 

Nederlands grondgebied belandde. Ze werden opgepakt en naar 

een militair interneringskamp gebracht.  

 

In de eerste oorlogsmaanden rijden er dagelijks propvolle treinen 

met honderden Belgische en Duitse soldaten naar deze kampen. 

Een verslaggever van een krant in Brabant hield de transporten in 

zijn provincie nauwkeurig bij: ‘Door station Den Bosch rijden ‘s 

nachts zo’n twintig treinen met geïnterneerde soldaten, Belgen 

zowel als Duitsers, twee generaals en de commandant van een 

Antwerps fort. De Belgen komen terecht in een kamp bij Loos-

duinen.’ 

 

De huisvesting in de houten kampbarakken was niet slecht, ook 

het voedsel kon ermee door, maar de bewaking was zeer streng. 

Al kun je iedere vergelijking met de latere Konzentrationslager of 

de goelag, de speciale kampen in de Sovjet-Unie, direct vergeten. 

Het militair Kamp Bergen (Noord-Holland) kreeg op 29 augustus 

1914 bezoek van de voorzitter van de Duitse sociaaldemocraten, 

Philipp Scheidemann, die op 9 november 1918 in Berlijn de re-

publiek zou uitroepen. In het Noord-Hollands Dagblad gaf hij 

blijk van ‘zijn grote ingenomenheid met de wijze waarop de Ne-

derlandse regering voor zijn Duitse landslieden zorgde’. 

 

Gedurende de hele oorlog liet de regering militaire internerings-

kampen aanleggen, ook in Uden, Gaasterland en Urk. ‘Kamp 

Urk’ werd in maart 1917 opgeheven, waarna het handjevol over-

gebleven soldaten naar het Interneringskamp Zeist ging, met zes-

duizend soldaten verreweg het grootste kamp.  

 

Tegen het einde van de oorlog kwamen er steeds meer Duitse 

deserteurs naar Nederland. In 1917 werd daarom een groot ‘mo-

delkamp’ voor Duitse soldaten in Wolfheze gebouwd. Op een 

J 
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gegeven moment was de aanwas van Duitse deserteurs daar zo 

groot dat men ook daar voor de opvang van soldaten niet meer 

buiten particuliere adressen in de omgeving kon. 

 

In de stad Groningen bood majoor Cunningham van het Leger 

des Heils steun aan ruim duizend geïnterneerde Britse militairen. 

Ze zaten in Timbertown, een kamp in de buurt van de Groningse 

gevangenis. De Britten moesten na de val van Antwerpen vluch-

ten en maakten er het beste van, ze hadden een eigen werkplaats 

voor het vervaardigen van meubels, gaven een krant uit en hiel-

den zich lachend op de been met de Timbertownfollies, hun ei-

gen revue. Toch was het niet allemaal koek en ei. Cunningham 

rapporteerde dat de manschappen het er soms behoorlijk kwaad 

mee hadden dat zij zaten te mens-erger-je-nieten en te kaarten, 

terwijl hun landgenoten zich doodvochten.  

 

Buiten de kom van Harderwijk liet het leger een oude kazerne 

verbouwen tot interneringskamp voor Belgische soldaten. De 

circa vijftig barakken boden plaats aan tweeduizend personen, 

vrijwel allemaal uit het ‘gevallen’ Antwerpen. Alle barakken wer-

den voorzien van – een noviteit - elektrisch licht.  

Kamp Harderwijk kreeg een aparte aansluiting op de spoorlijn 

Amersfoort-Zwolle. De kampbewaking controleerde om de ha-

verklap de uitgaande treinen om geïnterneerden te beletten via 

het spoor te vluchten. 

 

Uit de militaire interneringskampen waren in 1915 al zestienhon-

derd militairen ontsnapt, in 1918 stond de teller op drieduizend. 

Omdat ‘een interneringsdepot geen filantropische instelling is’, 

aldus de opper Snijders, waren de straffen op vluchten hoog. Wie 

niet direct een stopbevel gehoorzaamde liep kans op een kogel.  

Soms verleende de bevolking hand- en spandiensten bij het ont-

snappen van militairen. Werden die burgers gesnapt, dan konden 

ze rekenen op verbanning uit hun woongebied. Dat overkwam 

twee arme vissers uit Gaasterland. Ze zetten met hun vissersboot-

je Britse militairen over de Zuiderzee. Toen de marechaussee er 

lucht van kreeg werden ze als ‘onaangepasten’ uit Gaasterland 

verwijderd.  
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Om iedere poging te vluchten in de kiem te smoren mochten 

geïnterneerde militairen alleen onder bewaking de kampen uit. 

Binnen het prikkeldraad hadden ze, naar het inzicht van de leger-

staf, voldoende speling. Ze kregen zelfs toestemming hun gezin te 

laten overkomen. Het ministerie van Oorlog liet daartoe in Kamp 

Harderwijk circa zestig huizen bouwen. Toen die woningen er 

stonden was de grens met België gesloten, zodat de meeste on-

derkomens nooit werden gebruikt voor het doel waarvoor ze ge-

bouwd waren.  

Zo ging er wel meer mis. Vlaamse en Waalse vrouwen die hun 

man in Kamp Zeist wilden bezoeken, en het geluk hadden over 

de grens te komen, botsten in Nederland op een behoorlijke mis-

communicatie van het Departement van Oorlog. In een brochure 

stuurde de dienst iedereen naar station SS Zeist-Driebergen. Ver-

volgens moesten ze – op eigen kosten - met de lokaaltrein naar 

Amersfoort waar ze – alweer voor eigen rekening – een hotel 

boekten. Pas de andere dag konden ze verder naar Kamp Zeist. 

Een idiote reis, bovendien duur. Op het ministerie bedacht nie-

mand dat de route directe niet alleen de goedkoopste, maar ook 

de snelste is. 

 

In de soldatenkampen werd veel geklaagd. De bewoners, het 

woord gevangenen werd, hoewel de kampbewoners zichzelf vaak 

wel zo noemden, door de autoriteiten angstvallig vermeden, 

klaagden steen en been over te weinig ruimte, te weinig bewe-

gingsvrijheid, te veel bewaking, gebrekkige maaltijden en een ge-

brekkige dagbesteding. Aan dat laatste werd wel iets gedaan. In 

Kamp Zeist ontdekte de autoriteiten de voordelen van de werk-

verschaffing. De Belgen mochten (onder dwang) in 1916 in 

Amersfoort aan de slag met de bouw van een heus monument 

om ‘hun dankbaarheid voor de opvang aan het volk van Neder-

land te tonen’. Het gedenkteken staat er nog, aan de Stichtse Ro-

tonde. Het Belgenmonument werd pas onthuld in 1938, dat 

kwam door de toenmalige slechte verhouding tussen Nederland 

en België - vooral veroorzaakt door de rol van Nederland als 

handelsnatie tijdens WO I en het verlenen van gastvrijheid aan de 

gehate Duitse keizer. 

 

In Kamp Zeist bereikte de onvrede in 1914 een hoogtepunt. De 
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marchaussee greep hard in, het optreden kostte acht Belgische 

soldaten het leven. 

Eind november 1914 trekken in Kamp Zeist drie geïnterneerde 

Belgische militairen hun burgerkloffie aan. In het holst van de 

nacht sluipen ze naar de omheining en proberen over het prik-

keldraad te klimmen. Een wacht slaat alarm. De uitbrekers wor-

den gegrepen en opgesloten in de provoost. De kampbewoners 

pakken het voorval aan om te protesteren tegen hun ‘ruwe be-

handeling’, al hun terechte en onterechte grieven gooien ze er uit: 

‘We mogen het kamp niet uit zonder bewaking, terwijl jullie zeg-

gen dat we geen gevangenen zijn. Het eten is te duur, de bewaking 

te streng, de wasbeurten te kort, de …’, noem maar op, alles is 

verkeerd. Ze beginnen de bewakers te sarren:  

‘Jullie lafbekken, wij Belgen vechten ons dood aan het front en 

jullie..?’  

De kantine krijgt het zwaar te verduren. Ruiten sneuvelen, het 

buffet wordt vernield. De kampbewakers schreeuwen:  

‘Orde, orde, we schieten!’  

‘Ha, jullie schieten!’  

 

In de dagen daarna volgen er meer protestacties. Op 3 december 

lopen die uit de hand. 

‘Orde!’, schreeuwen bewakers als een groep opnieuw aan het 

‘muiten’ slaat. Nu richten ze de geweren op de Belgen, maar die 

trekken zich daar niks van aan.  

‘Schiet, schiet, schiet dan…!’  

Een groep Belgen komt dreigend naderbij.  

‘Schiet dan! Durven jullie niet, hè!’  

Nou, wel dus. De bewakers vuren, zes Belgen zijn direct dood en 

vijfendertig vallen gewond neer. Van de achttien zwaar gewonden 

sterven er die nacht twee.  

‘De opstand is met harde hand neergeslagen’, schrijven de kran-

ten.  

 

Zaterdag 5 december 1914: vier lijkkoetsen rijden naar het kerk-

hof in Soesterberg. Op iedere koets een kist met op elke kist een 

krans en een palmtak. De laarzen van de Belgische en Neder-

landse officieren gaan in de pas met de dodenmars, gespeeld 

door soldaat-tamboers. De Belgen krijgen een gemeenschappelijk 
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graf. De bewakers gaan vrijuit: ’t was noodweer. De overige do-

den liggen op de begraafplaats van Kamp Nunspeet, waar ze on-

vindbaar zijn. De graven daar hebben – uit kostenoverwegingen - 

slechts een nummer, geen naam.  
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‘Mijnen! Gevaar!’ 
 

p land komt de oorlog tot uitdrukking door enorme vluchte-

lingenstromen. Die zorgen weliswaar voor ongekende logis-

tieke problemen, maar gevaarlijk zijn ze niet. Op zee is dat an-

ders, meer dan ooit loert daar gevaar. 

 

Thans het leven op de baren, 

Valt den zeeman dubbel zwaar. 

Vreeslijk zijn steeds de gevaren (…) 

(Uit: De Zeeman Van Heden, van een L.v.d.H (ware naam on-

bekend), gepubliceerd in het tijdschrift De Vrije Socialist). 

 

De gevaren op zee namen met sprongen toe toen Duitsland in 

1917 de onbeperkte duikbootoorlog afkondigde. Maar ook in de 

jaren daarvoor dreigde voor Nederlandse schepen, en die niet 

alleen, GEVAAR! Ze kwamen veelvuldig in dodelijk contact met 

torpedo’s en vooral … met zeemijnen, de allerergste sluipmoor-

denaars. Vaarroutes die de ene dag veilig waren konden door 

zeemijnen zo maar veranderen in een hel. 

 

Op 18 augustus 1914 stomen de SS Alice H. en de Houtdijk, 

samen met twaalf andere stoomschepen, in konvooi van Petro-

grad (voorheen Sint-Petersburg) naar Helsingborg. Het eerste 

deel van de reis gaat onder begeleiding van een Russische loods-

boot die de stoomboten naar de Finse Golf koerst. Het weer is 

prachtig, een kalme zee. ’s Middags om half zes bereikt het kon-

vooi de Finse Golf. Met een saluut nemen de boten afscheid van 

de loods en varen de hele nacht door.  

Rond half zes ‘s ochtends nadert een Russische gouvernements-

boot. Op het dek vlagt een seinmatroos: ‘Mijnen! Gevaar!’ Daar-

op seint hij: ‘Vaar Papenwickbocht in!’ 

Om acht uur liggen alle schepen daar voor anker. 

’s Middags komt eindelijk het verlossende sein van de gouverne-

mentsboot: ‘Volgen!’  

Het konvooi vaart de bocht uit. Eenmaal op volle zee schreeuwt 

een matroos van de Alice H.: ‘Mijnen!’  

Grote ogen, ingehouden adem, zo kijkt de bemanning naar de 

rustig dobberende zwarte stalen bollen met stompe uitsteeksels, 

O 
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ze drijven op een afstandje aan beide zijden van de stoomboot. 

Desondanks vaart het konvooi door, volledig vertrouwend op de 

Russische patrouilleboot zonder wie ze, daar is iedereen heilig 

van overtuigd, in de grootste problemen waren gekomen.  

Dankzij de ‘Rus’ komt het hele konvooi veilig door het uitgestrek-

te mijnenveld. Om zeven uur klinkt er een hels concert van 

scheepstoeters, de ‘Rus’ blaast stoom af, zwenkt naar het oosten 

en het konvooi gaat verder. 

 

Eerste officier Ties ter Wiel houdt die nacht de wacht op de Ali-

ce H. Hij geniet van de prachtige sterrenhemel. Later vertelt hij 

aan een verslaggever van het Amersfoortsch Dagblad: ‘Nog te 

twaalf uur telde ik de schepen achter ons aan de toplichten: zij 

waren er nog alle dertien.’ 

Nauwelijks een uur later ramt de Alice H. een zeemijn. Ter Wiel: 

‘Er klonk een gigantische dreun en een enorme trilling trok door 

de boot. Het hele voorschip lag uitelkaar, grote stukken houten 

en stalen balken bonkten neer op het dek.’  

De kapitein, die in de kaartenkamer sliep, rende omhoog, zijn 

vrouw in nachthemd erachteraan. 

‘Wat gebeurt er?!’, schreeuwde ze.  

Op dat moment ontplofte een tweede mijn onder het ketelruim. 

Een fractie van een seconde later een derde onder het achter-

schip. De vrouw van de kapitein werd weggevaagd, hij heeft haar 

nooit meer teruggezien. 

Samen met twaalf andere sprong Ter Wiel in een reddingssloep. 

Net op tijd, het voorschip van de Alice H. verhief zich uit het 

water en zonk. Door de zuiging sloeg de sloep om, tien gingen er 

mee naar de diepte. Twee hadden geluk, ze klampten zich in hun 

zwemvest vast aan de houten brokstukken. Tenslotte hees men ze 

in een andere sloep.  

 

Het zoeken naar overlevenden werd na twee uur gestaakt. Na 

acht uur roeien bereikte de drenkelingen het eiland Dagö (Est-

land). Daar kreeg de bemanning te horen dat ook de Houtdijk 

door mijnen tot zinken was gebracht. De overlevenden deden 

hun relaas aan de pers op woensdag 2 september, direct na aan-

komst op het Maasstation in Rotterdam. 
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Op de Nederlandse kust spoelden regelmatig zeemijnen aan. In 

oktober 1914 lagen er drie in Vlissingen; één ontplofte en veroor-

zaakte flinke schade op de Badhuisweg. Beide andere mijnen 

bracht het leger gecontroleerd tot ontploffing; één lag er vlak voor 

het Grand Hotel, de ander onder het badpaviljoen. ‘Onder de 

mijn legt men buskruit’, aldus de Zeeuwsche Courant, ‘die het 

leger van grote afstand tot ontploffing brengt.’  

De ingreep lukte, maar zo ging het lang niet altijd. Op 16 novem-

ber van dat jaar verloren in Westkapelle vier mijnopruimers het 

leven bij een poging een zeemijn onschadelijk te maken. De klap 

was zo hevig dat tegelijk ook vijf burgers de dood vonden.  

In november 1914 bracht in Domburg de luchtdruk van een ge-

controleerde mijnontploffing grote schade toe aan diverse gebou-

wen. In het atelier van de kunstschilder Willem de Zwart, een 

exponent van de Haagse School, lagen vrijwel alle ruiten eruit en 

in de plafonds zaten diepe scheuren. De woedende kunstschilder 

kwam pas tot bedaren toen het Rijk toezegde de schade te zullen 

vergoeden, wat inderdaad gebeurde. 

 

Door de grote hoeveelheid zeemijnen die in de Noordzee en 

aanverwante wateren dobberde was het hoogst onverantwoord 

om daar te varen. Maar de vissers moesten wel, ze waren afhanke-

lijk van de zee evenals de veer- en mailboten naar Dover en Har-

wich, die nog altijd voeren, zij het met zeer ruime marges in de 

dienstregeling.  

En de vissers- en mailboten bleven varen, ook toen de Britse au-

toriteiten in november 1914 de hele Noordzee tot militair gebied 

verklaarde. Wie er toch over wilde, naar Nederlands-Indië of de 

Verenigde Staten, moest rekening houden met een grote omweg 

via Schotland. Maar zelfs op die relatief veilige route waren zee-

mijnen niet uitgesloten. Om ongelukken met mijnen en Duitse 

duikboten te voorkomen besloot de regering de scheepvaart naar 

de koloniën vanuit Nederland stil te leggen en naar ‘ons Indië’ 

alleen nog een verbinding vanaf New York te onderhouden. 

 

De KW 175, de Cornelia, eigendom van rederij C. Ouwehand uit 

Katwijk aan Zee, kreeg in de zomer van 1914 een mijn in de net-

ten. Die explodeerde op nauwelijks vier meter van de boeg. Een 

hevige dreun en bye bye netten. Gelukkig bleef het daarbij. De 
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vissers hapten naar lucht toen de schokgolf hun de adem benam. 

Een waterzuil kletste over het dek en als ze zich niet stevig had-

den vastgegrepen waren ze van het dek afgesleurd. Niemand raak-

te gewond, ook de boot kwam er wonder boven wonder met ge-

ringe schade vanaf. Het scheepsvolk dankte God met de Bijbel in 

de hand voor de goede afloop.  

 

Veel slechter verging het de Maria Christina uit Vlaardingen. In 

oktober 1914 botste ze veertig mijl ten noorden van IJmuiden op 

een mijn. Het schip en de negen bemanningsleden - allen uit 

Marken – verdwenen voorgoed. De achterblijvers – vrijwel altijd 

familie, want vissersbedrijven waren doorgaans familieneringen - 

kregen geen bericht. Met seinapparatuur waren vissersschepen 

niet uitgerust. Men berustte altijd, hoe moeilijk het ook was, in 

het noodlot.  

 

In totaal vonden in WO I 862 Nederlandse vissers de dood (al-

leen al driehonderd vissers uit Scheveningen verloren hun leven). 

165 Vissersschepen gingen verloren, de meeste door zeemijnen. 

Zeevisser was een hard, maar toch ook lucratief bestaan. De hoge 

risico’s nam men voor lief. 

 

In het najaar van 1914 bleek dat zeemijnen niet alleen gevaarlijk 

waren voor schepen. In Bergen (NH) spoelde een zwaar geha-

vende bultrug aan waarvan de kop spoorloos was. Wetenschap-

pers van de Universiteit van Leiden onderzochten het stinkende 

kadaver en concludeerden dat de walvis was geveld door… een 

zeemijn.  
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‘De duikboot, een zeer gevaarlijke vijand’ 
 

n de nacht van maandag 21 op dinsdag 22 september 1914 

raast langs de kust een krachtige storm. De wind rammelt aan 

de luiken, de bomen kreunen, regen zwiept over de geestgron-

den. Vader leest de krant, moeder stopt bij een olielamp met sajet 

de gaten in de sokken. Gisteren begon de herfst, vandaag toont 

hij zijn ware aard. Bij de Delflandse Hoofden slaat de ziedende 

zee zware basaltkeien uit de zeewering. Verderop vernietigt hij het 

deel van het duin dat zich in de zomer gevormd had. 

 

In de loop van dinsdag vinden strandjutters bij Hoek van Holland 

stukken aardewerk met daarop het logo van de Britse Marine. 

Verder noordwaarts ligt nog veel meer: reddingsboeien, munitie, 

ga zo maar door, alles afkomstig van Britse oorlogsschepen die, 

zo horen de jutters, door de Duitsers zijn getorpedeerd. De 

Aboukir, De Hogue en De Cressy (veel kranten schrijven hard-

nekkig De Lessy), zijn opgeslokt door de zee, samen met hon-

derden zeelieden. De jutters kunnen zich maar moeilijk voorstel-

len hoe groot die schepen waren. Toen iemand hen vertelde dat 

ons grootste pantserschip, De Zeven Provinciën, ‘6.530 ton aan 

water verplaatst, terwijl de gezonken Britse kruisers elk bijna het 

vijfvoudige veroorzaakte’, vielen ze even stil.  

Later die dag vinden jutters op het strand van ‘s Gravenzande vijf 

balen katoen, althans dat dachten ze. Dichterbij gekomen zien ze 

dat het matrozen zijn. De lijken komen van het ‘slagveld’ voor de 

Nieuwe Waterweg en worden op 25 september ‘in kisten gedekt 

door de Engelse vlag’ (Haagsche Courant), in een massagraf be-

graven.  

Ook in de dagen daarna blijft de zee lijken spuwen. In ‘s Graves-

zande spoelen achttien Britten aan. Op het strand van Monster 

liggen de resten van een matroos. En zo ging het maar door. In ’s 

Graveszande worden uiteindelijk 112 manschappen, grotendeels 

ongeïdentificeerd, begraven. In totaal verloren ruim veertienhon-

derd officieren en matrozen hun leven. Tot aan Haarlem toe 

krijgen ze een graf en wie niet op land begraven wordt, blijft me-

ters diep onder water vastzitten in de wrakstukken.  

Deze tragedie weerhoudt generaal jhr. van der Goes er niet van 

de Duitsers publiekelijk te complimenteren met ‘hun geweldda-

I 
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dige actie’. Op woensdag 23 september staat zijn ingezonden brief 

in diverse kranten: ‘Een kranig stuk werk. Het bewijst dat de 

duikboot een zeer gevaarlijke vijand is.’ 

 

Behalve voor torpedo’s en zeemijnen hadden Nederlandse vis-

sersschepen ook groot ontzag voor Britse en Duitse kruisers. Te-

recht.  

De vissersboot De Eemstroom raakt op maandag 19 oktober 

1914 verzeild in een kortdurende zeeslag die de bemanning nooit 

meer zou vergeten. 

Bij extreem helder weer omringen Britse kruisers De Eem-

stroom, terwijl vanuit het noorden Duitse slagschepen het vuur 

openen. Fluitend vliegen de granaten over de nietige vissersboot. 

De explosieven zijn niet gericht op het bootje, de mof schiet zich 

alleen maar in. Het dreunt, aan beide zijden van het schip spuiten 

enorme waterkolommen omhoog. Zeewater spoelt over het dek. 

Door de enorme explosies helt de vissersboot zo sterk naar bak-, 

dan weer naar stuurboord dat het dreigt te zinken. Als de strijd 

echt begint moet de in paniek geraakte bemanning zich aan alles 

vastgrijpen wat muurvast op het dek staat om maar niet over-

boord te slaan. Ze hebben geluk. Uiteindelijk varen de Britse 

kruisers weg. De Eemstroom verloor in het gevecht al zijn netten.  

Als de bemanning van de schrik bekomen is, stoomt het schip 

terug naar de kust waar de mannen met hun verhalen altijd een 

gewillig oor vinden, niet alleen thuis maar ook in de kroeg.  

 



 

 163 

‘Mutter, er kommt nicht nach Haus’ 
 

ajaar 1914 vechten de legers van Parijs tot aan de Hart-

mannswillerkopf in de Elzas en verder tot aan de Zwitserse 

grens. Voor de kerst zou de oorlog niet voorbij zijn, zoveel was 

wel duidelijk. Volgens waarnemers kwam dat door ’de volmaakte 

organisatie en de dodelijke uitwerking van de wapens.’ Geen oor-

log was ooit zo fel gevoerd als deze moderne, volkomen techno-

logisch gevoerde, oorlog. 

 

Er waren nieuwe, in het geheim ontwikkelde, wapens. Op zich 

niet nieuw, iedere oorlog brengt nieuwe wapens voort, maar deze 

stonden vaak kilometers ver weg en hadden alsnog een dodelijke 

uitwerking. Neem de ‘monsterkanonnen’, zoals de Dikke Bertha 

- die tien kilometer ver kon schieten - en de loeizware Lange 

Max, vanaf 1917 in gebruik. De Lange Max was ’een kanon zo 

kolossaal dat we onze ogen niet konden geloven’, vertelde een 

waarnemer in een Duitse krant. Om het kanon, dat op vijfenze-

ventig kilometer afstand doel kon raken, te vervoeren waren zes-

endertig paarden nodig, die het geschut in twee delen naar zijn 

bestemming trokken. Volgens een soldaat ‘is het de Belial onder 

de kanonnen’, maar op de fortificaties bij de Franse vestingstad 

Verdun misten de granaten uit de ‘Belial’ in 1914 hun uitwerking.  

Verder waren er geperfectioneerde vlammenwerpers en… mos-

terdgas, een chemisch wapen en het gemeenst van alle toenmalige 

wapens. Tijdens de slag aan de Somme ratelen er half september 

1916 bij Pozières voor het eerst tanks over het slagveld. Een ver-

slaggever van de Tägliche Rundschau beleefde en overleefde een 

tankaanval, zijn verslag verscheen in de Nederlandse kranten:  

 

‘Plotseling schel licht, het licht van een zaal met duizenden witte 

verblindende lampen. Duizenden lichtkogels stegen omhoog, 

daartussen kletterde de hagel van ijzer neer op onze kameraden. 

Achter deze muur van granaten, kwamen monsters. Beesten, me-

tershoog, alsof voorwereldlijke dieren weer verrezen waren, gru-

welijke, voort dreunende ijzeren dieren, ratelend, snuivend, rood 

vuur werpend uit zwarte gaten, nu eens met de neus snuffelend in 

de lucht, dan weer zoekend in de kraters, alsof ze bang waren een 

mens, een Duitser, over het hoofd te zien. Tussen deze monsters 

N 
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Tommies, sterke afdelingen die gelijke pas hielden met de mon-

sters, en daar achteraan sprongen. Hallo, die waren te raken. Het 

hagelde kogels op de Engelsen, die naast de tanks liepen. Niet 

denken: schieten! De ene Engelsman voor, de andere na, viel om 

in het gordijnvuur van onze artillerie.’ 

 

Andere, minder spraakmakende, nieuwigheden waren het zoek-

licht dat een soldaat op zijn rug kon dragen en ‘waarvan de licht-

bundel tot driehonderd meter ver reikt’. Verder gaven de kranten 

hoog op over ‘nieuwe pistolen, die tot driehonderd meter ver 

lichtkogels kunnen afschieten met een schijnsel even sterk als het 

daglicht’. 

 

Het oorlogsnieuws zou de komende vier jaar de voorpagina’s van 

alle kranten bepalen. Naast gortdroge, feitelijke informatie, gaven 

de media ruimte aan human interest. Sommige verhalen van de 

persbureaus werden gretig door alle landelijke dagbladen en de 

grote regionale kranten overgenomen, zoals dit frontbericht:  

 

“Een Franse kolonel hoort de verliezen aan. 
‘Hoeveel minderen?’ Zoveel. 

‘Hoeveel officieren?’ 
‘Eén, een veldcornet.’ 

‘Wie?’ 
‘Uw eigen zoon.’ 

De kolonel vertrok geen spier. Het was zijn enige zoon. 
‘Waar is de dode veldcornet?’ 

Hij reed er heen, boog zich over het lijk van zijn zoon en keek lang 
naar de gesloten ogen. Toen kuste hij hem op het voorhoofd, sloeg 
een kruis, steeg weer te paard en reed heen om verder zijn plicht te 

doen.” 
 

De strijd is bloedig. In de omgeving van de Marne en Aisne 

klinkt van ver het geschut, dat trekt publiek. Eind september 

1914 staan er op een heuvel bij Soissons een groep Parijzenaars 

door verrekijkers een artillerieduel gade te slaan. De ramptoeris-

ten becommentariëren de verrichtingen van de poilu’s en les bo-

ches. 

‘Als de linkervleugel nou eens oprukt kan de sterkere Franse 
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garde – een gemakkelijk doelwit in hun rood-blauwe uniformen 

(P.v.L) - naar voren en dan hebben we les boches.’  

Een officier beklimt de heuvel. Hij vraagt wat ‘je lui hier in gods-

naam doet?’ 

‘O, we zijn gekomen om te zien of we iets voor het Rode Kruis 

kunnen betekenen‘, liegt een dame. 

‘Kom maar mee‘, wenkt de officier. Hij neemt de groep een eind 

mee, duwt ze scheppen in de hand en geeft ‘het bevel een stapel 

dode, niet meer welriekende, paarden te begraven’. 

 

De slagvelden beven onder kanongebulder, geratel van machine-

geweren en mortierexplosies. Overal regent staal. Granaatsplin-

ters snijden door gewapend beton even gemakkelijk als door 

menselijk vlees. Broers, vaders, zonen vallen en verdwijnen… 

 

De oorlog verwondt lichaam en ziel. Dat heeft zijn weerslag op de 

literatuur. Enkele weken na het uitbreken van WO I publiceren 

veel kranten Mutter van Walther Heymann, die op 9 januari 

1915 op 31-jarige leeftijd om het leven komt bij een stormaanval 

op Soissons. 

 
Mutter, er kommt nicht nach Haus 

Den du geboren 

Frau von allen 

Männern ist deiner gefallen 

Kinder, ihr habt einen Vater verloren! 

 

De strijd is chaotisch. Begin oktober 1914 schrijft de Britse oor-

logsverslaggever Ward Price in The Daily Mail: ‘Bij dag onder-

houden de Engelsen aan de rivier Aisne een kanonnenvuur dat 

het den Duitsers onmogelijk maakt den voet op den grond te 

zetten, zonder doodgeschoten te worden en ‘s nachts is de kans 

op een verassende aanval zo groot, dat iedere Duitse soldaat op 

zijn post moet zijn, of slapen moet in de smalle greppel met zijn 

geweer aan zijn zijde gereed op te springen op ’t eerste alarm. En 

dat komt dikwijls voor.’ 

 

Najaar 1914 is de gang naar het slagveld veranderd in een martel-

gang. Een correspondent van de samenwerkende Nederlandse 
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dagbladen meldt vanuit Duitsland:  

‘Dezer dagen zag ik een troep van honderden jonge mannen in 

de grijze velduniformen naar het station marcheren van waar ze 

gebracht zouden worden heel ver, naar het Westen of het Oos-

ten. Ze hadden weer bloemen op de borst, bloemen op de loop 

van het geweer en ze keken vergenoegd de wereld in. Maar het 

publiek deed hen geen uitgeleide met Die Wacht Am Rhein of 

met Deutschland, Deutschland über alles, zoals in de eerste we-

ken. Niemand zwaaide er met de zakdoek, wuifde er met den 

hoed. Nu weet men, dat er elke avond verlieslijsten met duizen-

den namen gepubliceerd worden:  

 

‘Im frommen Erinnerung. 

 

‘Nicht sollt Ihr weinen! 

Er starb als Held 

Im kämpfe für die Seinen 

Auf heiligem Schlachtenfeld.’ 

 

(Met dank aan Museum Le Poilu, Alkmaar). 

 

Onder de gewone man mocht de geestdrift voor de oorlog al in 

het najaar verstoord zijn, bij de adel is hij dan nog springlevend. 

Prins Joachim van Pruisen schrijft in september aan een familie-

lid, de groothertogin van Baden, dat ‘de dag waarop hij gewond 

raakte door een granaat de schoonste van zijn leven was’. ‘Ik ben 

er trots op gewond te zijn in dienst van het beminde Vaderland.’  

 

De slagvelden maakte iedereen gelijk. Op 14 september 1914 

stierf de zwaargewonde prins Ernst von Saksen Meiningen. Vlak 

voor zijn overlijden liet hij een verpleger schriftelijk weten ‘dat hij 

samen met zijn kameraden begraven wil worden, en niet in het 

familiegraf’. 

 

In Engeland melden zich dat najaar honderdduizenden jonge 

mannen vrijwillig voor de dienst. Het zijn andere jongens dan de 

gebruikelijke avonturiers of de lage sociale klasse die het leger 

louter beschouwen als een verbetering van hun leefomstandighe-

den, nee, het gaat om studenten en knapen met een goede baan 
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die huis en haard verlaten.  

‘Men krijgt een klasse van jongemannen, die om economische 

redenen niet valt in de categorie van degenen die door gewone 

oproepen in vredestijd worden aangetrokken’, zegt de in 1916 tot 

premier benoemde Lloyd George, toen nog minister van Finan-

ciën. ‘Een soort van mannen die in zeer vele gevallen een betere 

opleiding hebben genoten. Hoe meer ge er van deze krijgt, des te 

beter zal het voor het leger zijn.’  

 

Vrijwel al die jonge kerels liepen regelrecht in de dodelijke klem 

van de Vlaamse en Noord-Franse slagvelden. Het leger schoffelde 

ze onder de grond op de noodkerkhoven, die in grote getalen bij 

de slagvelden werden aangelegd.  

 

Van de Duitse gewonden ging aanvankelijk een groot deel terug 

naar de Heimat. Wie daar overleed werd op een reguliere be-

graafplaats begraven. Maar het waren toch helden? Moeten we 

die begraven op gewone kerkhoven? De gemeente Bochum wist 

raad, ze richtte als eerste een oorlogsbegraafplaats in voor strijders 

zonder onderscheid te maken in geloof of maatschappelijke klas-

se. 
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Neutraliteit maakt bittere vrienden 
 

n de Troonrede van 1914 onderstreepte Wilhelmina, omwille 

van de neutraliteit: ‘De vriendschappelijke betrekkingen met 

alle mogendheden, expliciet ook met Duitsland.’ Maar neutrali-

teit maakt bittere vrienden, in de praktijk betekende het dat elk 

protest tegen het keizerrijk strafbaar was. 

 

Een redacteur van het blad De Nederlandse Financier zou daar 

snel achter komen. In een artikel stelde hij de Duitse keizer aan-

sprakelijk voor de ‘Grote Oorlog’. Hij noemde Wilhelm her-

haaldelijk ’onbetrouwbaar’. Dat was niet alleen tegen de regels 

van de neutraliteit, het was ook majesteitsschennis. Het Openbaar 

Ministerie eiste drie maanden cel. Dankzij een goede advocaat 

kwam hij ervan af met honderd gulden boete. 

 

Justitie was ook niet blij met de Rotterdamse advocaat mr. Van 

Rossem, die schreef in een pamflet: ‘Boycot Duitse handel, boy-

cot Duitsers!’ Veel Duitsers in Nederland waren witheet. De pers 

noemde het pamflet: ‘Een kinderachtige streek.’ Van Rossem 

kwam er ternauwernood met een vermaning vanaf.  

 

Opvallend genoeg maakte Justitie zich niet druk over het Duits-

Nederlandse blad De Toestand, waarin de Duitsers uitleggen 

waarom deze oorlog zo ‘hoogst noodzakelijk is’: ‘Een eeuwige 

vrede op aarde is niet mogelijk. De Duitsers zullen het dus ter 

wille van hun zelf en met het oog op hun verheven plichten te-

genover de mensheid, als hun meest belangrijke taak moeten 

beschouwen te allen tijde de sterkste macht te doen gelden.’ 

 

Ook over De Oorlogsspion, een magazine dat op de cover een 

Duitse soldaat afbeeldt met zijn laars op een vrouwenhoofd in de 

vorm van België, ontstond nauwelijks ophef. Ja, uiteindelijk 

mocht het niet verkocht worden in de boekwinkels in Den Haag 

en Rotterdam, maar in die steden lag het wel in de kiosken op de 

treinstations. Met een zwarte strook over de cover, dat dan weer 

wel. 

 

I 
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Dieven hebben het koper graag 
 

a de eerste psychologische dreun van de oorlog herneemt 

het leven ogenschijnlijk zijn normale gang. We pakken het 

handeldrijven weer op en vervoeren voor tonnen uit de industrie 

en landbouw naar… Duitsland en België. Dat laatste land doen 

we aan via Engeland, want over land is het onbereikbaar gewor-

den. Voor de Nederlandse conservenindustrie, die volop levert 

aan de oorlogvoerende landen, zowel de geallieerden als de en-

tente, breken gouden tijden aan.  

 

De crisis in de geld- en fondsenhandel is voor eind 1914 bezwo-

ren. Ook de prijsopdrijvingen in de levensmiddelenbranche zijn 

opgelost. De handelsvaart en de zeevisserij gaan moeizaam, maar 

de schepen blijven, ondanks alle gevaren op zee, grotendeels in 

de vaart. Veranderde er dan helemaal niets? Zeker wel. Door het 

toegenomen papierwerk en de strengere grenscontroles gaat alles 

veel langzamer dan voorheen. Consumenten krijgen voor het 

eerst te maken met een bonnensysteem. Vervelend?! Ja, maar 

niet getreurd, de treinen reden weer, ook naar Duitsland en zelfs 

naar Luik, dat nu ook Duits was.  

In het oosten kon je gewoon via Hengelo of Zevenaar naar Duits-

land. In Limburg moest je eerst te voet of per koets de grens 

over, naar Kaldenkirchen of Herzogenrath. Wilde je per auto 

door Duitsland zuidwaarts, dan was je verplicht de rechter Rijn-

oever te volgen, niet de linker, die was voor militairverkeer. 

 

In oktober 1914 krijgen reizigers naar Duitsland te maken met 

ultrastrenge grenscontroles. De grensbewaking ontving een tip van 

de Duitse inlichtingendienst (Abteilung I genaamd) over een spi-

onne die ‘binnenkort de grens zou passeren’. ‘Alle vrouwen krij-

gen een lijfelijke visitatie door vrouwelijke grensbeambten. Som-

mige dames moeten zich zelfs geheel ontkleden. Protesteren 

helpt niet. Vrouwelijke beambten doorzoeken de grensgangsters 

intensief op geheime papieren en wapens’, schrijft de Arnhem-

sche Courant. Ze vinden niets en ook van de ‘gevaarlijke spionne’ 

is geen spoor te bekennen.  
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In het verlengde van deze actie is het Nederlanders verboden 

brieven en… Nederlandse kranten mee de grens over te nemen. 

Arbeiders die dagelijks de grens passeren zijn gewoon hun twaalf-

uurtje in krantenpapier te wikkelen.  

‘Alles uitpakken’, maant de douanier.  

De commiezen gooien de kranten weg.  

Op het laatste stoppen veel arbeiders de boterhammen in de zak 

van hun overall. Later krijgen ze van hun Duitse werkgever onbe-

drukt (‘neutraal’, grappen de arbeiders) papier om hun lunch in 

te verpakken. 

 

Duitsland onderschepte brieven uit Nederland, wij deden het-

zelfde met brieven en pakketpost naar en van Duitsland. Stond er 

informatie in die het keizerrijk zou kunnen schaden, dan werd de 

brief gearchiveerd voor nader onderzoek. De adressant kon be-

zoek van de Duitse politie verwachtten.  

Vertrouwde de Nederlandse geheime dienst, de GSIII, het niet, 

dan werd de afzender voor verhoor aangehouden. Dat overkwam 

een man die de Duitsers informatie toespeelde over de grensbe-

waking bij Beek. Toen hij in ’s-Heerenberg een brief naar Duits-

land postte vatte agenten van de GSIII hem in de kraag en zette 

hem gevangen. 

 

Maar voor de meeste mensen hernam het leven, zo goed en zo 

kwaad als het ging, weer zijn normale gang. In september 1914 

kwamen er weer vrachttreinen uit Duitsland: vier per dag, twee 

minder dan voorheen, voor de oorlog zaten ze vol producten om 

onze industrie aan de gang te houden, nu vervoerden ze alleen 

aardewerk, glas en speelgoed. Terwijl we juist een schreeuwend 

tekort hadden aan industriewaar, zoals aniline. Voorheen kwam 

deze belangrijke grondstof voor de textielindustrie met tiendui-

zenden kilo’s uit Duitsland ons land binnen, nu hielden de Duit-

sers het zelf. En zo vreemd was dat niet, er zit namelijk salpeter-

zuur in, een belangrijk bestanddeel voor de fabricage van dyna-

miet. 

 

Ook het koper was een probleem, evenals wol en leer voor de 

schoenenindustrie. Het kopergebrek leidt tot diefstal van elektri-

citeitskabels en koperen onderdelen van treinen. ‘s Nachts trek-
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ken dieven langs spoorlijnen om koper te jatten. In Rotterdam 

werden drie jongens opgepakt op het rangeerterrein aan de Hil-

ledijk (Feijenoord). In een jutezak droegen ze een stuk van een 

stoomfluit, koperen pijpen en een partij smeerdoppen. Totale 

waarde: tweeënvijftig gulden, een klein kapitaal in die tijd.  

In Oosterbeek werden een rijksveldwachter en zijn zoon veroor-

deeld voor het stelen van rollen koperdraad langs het spoor bij 

Wolfheze. De vader van 63 werd vrijgesproken, hij was dement. 

‘Hij is een menselijk wrak, een hulpeloze grijsaard’ (Arnhemsche 

Courant).  

Ook de koperen Duitse één en twee pfennigstukken waren ge-

wild. Voor honderd pfennig betaalden opkopers vaak veel meer 

dan een mark. Zelfs koperen naamplaatjes waren niet veilig. Het 

geel koper deed een riks en rood koperen naambordjes gingen 

voor vier à vijf gulden van de hand. 

 

De import van thee liep drastisch terug: kwamen er voorheen 

dagelijks twintigduizend kisten met thee aan, in 1914 zakte dat 

aantal naar vierduizend kisten thee per dag. Godzijdank, kwamen 

er weer steenkolen uit Engeland en Duitsland, al bedroeg de toe-

voer uit het oosten slechts 45 procent van de normale invoer (in 

1915 zou die nog lager uitvallen). Zelfs met steenkool uit Lim-

burg, waarop een uitvoerverbod gold, was het veel te weinig om 

de industrie aan de praat te houden. De directies van de Oranje 

Nassaumijnen en de Dominiale Mijnen maakten weliswaar be-

zwaar tegen het exportverbod, maar het haalde niets uit. 

 

Tot overmaat van ramp raakte onze gasvoorraad, toentertijd 

draaide die op steenkool, in gevaar. Ingenieurs van de nutsvoor-

zieningen zochten naarstig naar alternatieven. Gas uit turf leek 

een goede oplossing. ‘Naar verwachting overtreft de opbrengst 

aan gas uit turf die van goede steenkolen’, voorspelde de direc-

teur van de Groningse nutsvoorziening. Het bleef bij een proef, 

bij nader inzien bleek turf toch niet zo’n goed alternatief voor gas 

als steenkool. 

 

Die herfst stagneerde uit Engeland de uitvoer van cacao, waar-

door de grote chocoladefabrieken (Verkade en Kwatta) in de 

problemen kwamen. Ze kregen een extra klap toen ook de sui-
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kerindustrie terugschakelde. Doordat Vlaanderen vrijwel ontoe-

gankelijk was ontstond er een dip in de suikercampagne. De 

meeste Belgische suikerfabrieken - slechts vier mochten suiker-

campagne maken - namen de bieten niet meer af. In Oost-

Zeeuws Vlaanderen lagen her en der massa’s beetwortelen op het 

land. De voorraad was ettelijke honderdduizenden guldens 

waard. In december kwam de nachtvorst, die alles in één klap 

vernietigde. 

 

Met Kerst 1914 staat het voor de meeste Nederlanders vast dat 

deze oorlog doorgaat, maar nooit langer kan duren dan een jaar. 

Ook de laatste ‘Grote Oorlog’, de Frans-Duitse oorlog van 

1870/’71, had bijna een jaar geduurd. En ja, ook daarvan hadden 

we de economische gevolgen ondervonden maar ditmaal kwamen 

die toch een stuk harder aan.  

 

Door de strenge im- en exportbeperkingen vertoonde de econo-

mie tegen het eind van 1914 een scherpe neerwaartse curve. De 

regering had de klassieke oplossing voor dit probleem paraat: 

bezuinigen. Fabrieken en andere bedrijven schakelden over op 

halve kracht. Menig bedrijf snoeide het arbeidersloon. Schilders-

bedrijven gaven nu twintig cent per uur in plaats van de afgespro-

ken drieëntwintig cent. Wie weigerde voor dat bedrag te werken 

of erger: dreigde te gaan staken, kreeg op staande voet ontslag. 

De socialisten protesteerden, maar dat protest werd ontkracht 

door ‘waarnemers’ die keihard stelden dat de bezuinigingen 

‘slechts van tijdelijke aard waren’. ‘Voor Frankrijk en voor Duits-

land is het materieel gezien onmogelijk een oorlog als deze twee 

jaar of drie jaren te voeren’, aldus een ter zake kundige. ‘Dat er-

kent iedereen te Parijs, wat sommige bladen ook mogen bewe-

ren.‘ Het was dus ieders plicht nu een eenheid te vormen en de 

bezuinigingen te slikken. 
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Uitgelezen kansen voor smokkelaars 
 

n Duitsland is het al snel erger dan bij ons. Met Kerst 1914 is 

schraalhans daar Küchenmeister. Voor initiatiefrijke Neder-

landers ontstaan unieke kansen om de Duitsers voor grof geld te 

bieden wat ze het ergst missen met Weihnachten: voedsel, koffie, 

thee, tabak… De smokkel tussen Nederland en Duitsland, die al 

meteen na het uitbreken van de oorlog de kop opstak, blijkt een 

uiterst lucratieve bezigheid. Iedereen die de kans krijgt doet eraan 

mee en dat zou almaar toenemen. 

 

Om smokkelen tegen te gaan kiest de regering voor strikte hand-

having van de staat van beleg. Maar hoe de commiezen ook con-

troleren en inspecteren, het is tevergeefs. Zelfs met veel steun van 

de politie en het leger valt slechts het topje van de gigantische 

‘smokkelberg’ te arresteren. 

 

In september 1914 stoppen commiezen bij Dinxperlo een paard 

en wagen met daarin, verstopt onder wollen dekens, die ook be-

doeld zijn voor de ‘export’, ruim drieduizend kilo meel. Ook 

paard en wagen zouden voorbestemd zijn geweest om in Duits-

land te blijven. Ze nemen alles in beslag en de koetsier draait de 

bak in.  

Meelsmokkel en het gemarchandeer met graanproducten, die 

snel schaars worden - in het najaar van 1914 ontstaat in verschil-

lende steden meelgebrek -, beleeft in oktober een hoogtepunt 

met de verkoop van zogenaamd geïmporteerd graan uit de VS. 

Profiteurs stoppen Nederlandse bloem in jutezakken met daarop 

het al dan niet nagemaakte USA-patentteken, een waarmerk voor 

kwaliteitsgraan. Meelzakken met dit keurmerk gaan voor meer 

geld over de toonbank dan meelzakken die gevuld zijn met het 

grovere Nederlandse graan. Om deze praktijken te boycotten 

koopt de regering zoveel mogelijk meelzakken met het US-

patentteken en brengt ze, na te zijn voorzien van een vette teer-

streep door het waarmerk, opnieuw op de markt. 

 

In oktober 1914 kost - op de bon - een wit brood: 23 cent, een 

bruin brood: 21 cent en een Groninger roggebrood: 12 cent. 

Door de bezuinigingen op de toegestane hoeveelheid tarwemeel 
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gaan bakkers over op additieven, zoals rijstemeel en aardappel-

meel. Voor wittebrood gebruiken ze bonenmeel; ‘t smaakt niet, 

maar het voedt. Slimmeriken gaan langs bij de joodse bakkers – 

waarvan er dan nog een heleboel zijn -, die verkopen - ook buiten 

Pesach, de herdenking van de uittocht uit Egypte - verfijnde 

handgemaakte paasbroden, zonder toevoegingen. 

 

Tijden van nood activeren creativiteit, blijkt ook nu. Een zekere 

dr. Hans Friedenthal uit Duitsland denkt dat hij van stro meel 

kan maken. Na maandenlange proefnemingen verkrijgt hij inder-

daad iets dat op meel lijkt. Hij roemt de voedingswaarde. Het 

goedje bevat 1,2 procent eiwit, 13 procent zetmeel en suiker. De 

Nederlandse Voedsel en Warendienst noemt het: ‘Paardenvoer.’ 

 

Slecht brood is een gruwel in de ogen van Emile Selbach, een 

hotelier uit Nijmegen. Hij staat bekend als ‘de dikste man van 

Nederland’, wellicht zelfs van heel Europa. Selbach weegt 586 

pond! En dat was voor hij ziek werd. Op zijn ziekbed ging de 

weegschaal naar 300 kilo! ‘Nederlands gewichtigste hotelier’, zoals 

de 28-jarige zichzelf in een komische bui noemt, overlijdt op 

donderdag 10 december 1914. 
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‘Pessimisme moet je altijd voorkomen’ 
 

aarmate de oorlog en de economische crisis langer duren 

groeit het pessimisme. Waar gaat dit heen? ‘Zie toch hoe 

onze wereld in verval raakt’, roepen waarnemers.  

‘Pessimisme moet u altijd voorkomen’, waarschuwt filosoof-

psycholoog Gerard Heymans, hoogleraar aan de Universiteit van 

Groningen en schrijver van het boek De oorlog en de vredesbe-
weging dat in 1914 verschijnt. De vredesbeweging, ja die bestaat al 

langer, maar de meeste mensen hebben het vertrouwen erin ver-

loren. Heymans echter blijft er rotsvast in geloven. ‘Kijk door 

deze oorlog niet negatief naar het peil van onze cultuur noch naar 

de waarde van de vredesbeweging. (…) De geschiedenis leert dat 

er tot dusver altijd oorlogen zijn geweest, maar tevens dat er zich 

steeds grotere rechtsgemeenschappen hebben voorgedaan, waar-

binnen vrede heerst.’  

Hij verwijst naar de VS en voorspelt de oprichting van ‘een 

Noord-Amerikaanse Unie’. Daarmee neemt hij (onbedoeld) een 

voorschot op de oprichting van organisaties als de NAVO en de 

Europese Unie. 

 

De opbeurende woorden van Gerard Heijmans konden niet 

voorkomen dat het slecht ging. Er moest iets gebeuren en snel. 

Nog voor het einde van 1914 komen er ingrijpende maatregelen 

om de levensstandaard op peil te houden. De regering bezuinigt 

en maant vermogende burgers te investeren in een staatslening 

van tweehonderdvijfenzeventig miljoen gulden om armlastige 

burgers, waarvan er nu steeds meer komen, financieel te onder-

steunen. Om twijfelaars over de streep te trekken stelt de staat de 

Amerikaanse staalmagnaat Andrew Carnegie ten voorbeeld: Car-

negie - die anderhalf miljoen dollar investeerde in het Haagse 

Vredespaleis - propageerde dat het de plicht van de rijken is om 

de minderbedeelden te helpen. Dat de Amerikaanse staalkoning 

zijn eigen arbeiders uitbuitte door ze gedurende zes dagen twaalf 

uur per dag in het oorverdovende lawaai en de hitte van zijn staal-

smelterijen te laten ploeteren, werd gemakshalve vergeten. 

 

De voorwaarden voor de staatlening, met een gewaarborgde rente 

van vijf procent, waren gunstig. Toch was Den Haag er niet hele-
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maal zeker van dat de gegoede burger zijn plicht wel zou doen. 

Om alles vlekkeloos te laten verlopen zette de regering daarom 

een stok achter de deur. ‘Lukt het niet het geld bijeen te bren-

gen’, aldus het kabinet, ‘dan wacht mensen met tenminste vijfen-

zeventigduizend gulden aan eigen vermogen een gedwongen 

deelname aan het fonds tegen vier procent rente. De schone sla-

per in de brandkast moet maar eens gewekt worden.’  

De stok bleek overbodig. De inschrijfbiljetten vlogen de deur uit. 

En de ingelegde bedragen waren niet gering. Zo belegde de Le-

vensverzekeringsmaatschappij van het Nederlands Onderwijs 

Genootschap tweehonderdduizend gulden in de staatslening. 
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Mata Hari: stervende zwaan 
 

erwijl ruim tweehonderd kilometer zuidwaarts de kanonnen 

bulderen en de ene na de andere stormloop in bloed 

smoort, geniet rijk Nederland van theater en revue. Begin sep-

tember 1914 staat Johan Bouwmeester na twaalf jaar weer op de 

planken, nu als Napoleon in de komedie Madame Sans-Gêne, 

een verhaal over een wasvrouw die opklimt tot de adel. ’Bij zijn 

opkomst werd de acteur begroet met een minutenlange ovatie en 

(…) na elk bedrijf door de stampvolle zaal toegejuicht’, aldus het 

Nieuws van de Dag.  

 

In Den Haag maakt Griet Zelle, beter bekend als Mata Hari (Ma-

leis voor: zon), dat jaar erotische passen op de muziek van de 

Franse barokcomponist François Couperin. De Haagse Courant 

is opgetogen: ‘De gelegenheid een danseres te zien, die van dans 

en mimiek haar werk maakt, is zeldzaam (…), vooral nu het een 

danseres geldt die in Parijs en andere wereldsteden triomfen heeft 

gevierd.’ 

De 38-jarige beroemde Friezin woont in Den Haag aan de Nieu-

we Uitleg 16. De huur betaalt een Nederlandse baron, één van 

haar vele minnaars. Tijdens de oorlog verplaatst ze zich als be-

kende (neutrale) Nederlander relatief gemakkelijk door Europa, 

al moet ze soms grote omwegen maken. Door haar artistiek werk 

komt ze in contact met hooggeplaatste militairen met wie ze ook 

het bed deelt. Sommigen zeggen: ‘Ze is geen danseres, maar een 

courtisane.’ Wat kan het haar schelen? Griet, fantasievol, een 

liefhebster van spanning, vaart er wel bij. Ze overnacht in de 

meest luxe hotels, reist first class, kortom: ze is een van de laatste 

flonkerende sterren aan het Europees firmament, waar vrijwel alle 

lichten gedoofd zijn. 

Tijdens een reis naar Engeland verblijft ze in het beroemde Savoy 

Hotel in Londen. Met een glas champagne in de hand keuvelt ze 

met mannen die haar aanbidden. Met half geloken ogen fluistert 

ze in het oor van een Brit ‘in dienst te zijn van het Deuxième Bu-

reau’, de Franse geheime dienst. In werkelijkheid krijgt Griet 

voor haar spionageactiviteiten twintigduizend gulden van de Duit-

se geheime dienst. Wat ze precies voor dat geld uitvoerde is tot 

2017 een geheim. Dan gaat het Franse archief over Mata Hari 
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open en zou wel eens kunnen blijken dat ze een dubbelspionne 

was. Hoe het ook zij, de Fransen wisten van haar Duitse spiona-

geactiviteiten. Op 13 februari 1917 werd ze in Parijs gearresteerd.  

Tijdens de verhoren bleek ze, zoals de Fransen het omschreven, 

‘geen spion te zijn, maar veel erger: een centrum van spionage’. 

Ze verzamelde inlichtingen van talrijke agenten, van wie het me-

rendeel werd opgepakt en gefusilleerd. 

Vanuit haar cel deed de stervende zwaan er alles aan om haar 

onschuld te bewijzen. Tevergeefs. In de ogen van haar rechters 

maakte de stapel bewijzen het onmogelijk om niet tot executie 

over te gaan. Het vonnis werd op 25 juli 1917 uitgesproken. De 

Nederlandse gezant in Parijs bewoog hemel en aarde om het 

oordeel te veranderen in een langdurige gevangenisstraf. In af-

wachting van het gratieverzoek stelde de militaire rechtbank de 

executie uit. Toen het gratieverzoek binnenkwam wees de Franse 

regering het prompt af. In de vroege ochtend van maandag 15 

oktober 1917 trad een vuurpeloton aan en voltrok het vonnis in 

de droge slotgracht van het kasteel van Vincennes. Haar lichaam 

werd ter beschikking van de wetenschap gesteld. 

Mata Hari’s leven is diverse malen verfilmd. Hetzelfde gebeurde 

met het noodlottige leven van de Britse verpleegster miss Edith 

Cavell, die op 12 oktober 1915 op de schietbaan in Schaerbeek - 

bij Brussel - door de Duitsers gefusilleerd werd. Ze hield zo’n 

tweehonderd  Britse, en geallieerde soldaten uit andere landen, 

uit Duitse krijgsgevangenschap door ze via Nederland naar Groot-

Brittannië te laten vluchten. Kort voor haar executie verklaarde 

ze: ‘Patriotism is not enough, I must have no hatred or bitterness 

towards anyone.’  

De 50-jarige Cavell werd niet van spionage beticht. Later bleek 

dat ze werkte voor de Britse Secret Intelligence Service (SIS). De 

dood van Cavell veroorzaakte een - door de Duitsers totaal onbe-

grepen - schok in de geallieerde wereld. Ook in Nederland stond 

haar naam groot in de kranten. Haar dood was, zo schreef de 

pers, opnieuw een teken van Duitse onbarmhartigheid. 

Mata Hari en Cavell waren lang niet de enige vrouwen die tijdens 

de ‘Grote Oorlog’ geëxecuteerd werden, maar ze zijn (voor zo ver 

bekend) wel de enige met een standbeeld: Mata Hari in Leeu-

warden, miss Cavell op Trafalgar Square in Londen.  
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Onbekend is de Duitse Felicie Pfaadt die Duitse soldaten be-

hoedde voor Franse krijgsgevangenschap. In september 1916 

werd de 16-jarige in Marseille geëxecuteerd. ’Evenals Cavell was 

ze bezield door liefde voor het vaderland‘, schreef luitenant-

generaal buiten dienst, W.G.F. Snijders (de broer van…) aan de 

NRC. ’Maar in tegenstelling tot Cavell klinken er nu geen discus-

sies...’ 

 

Ook kent vrijwel niemand baron De Meester de Betrenbroek, 

die vanuit zijn landgoed bij Goirle Belgische soldaten over de 

grens naar Nederland hielp om van hier via Engeland terug naar 

het front te gaan. Hij ontkwam ternauwernood aan Duitse arresta-

tie, doordat Nederlandse grenswachten hem op het juiste mo-

ment wisten te ontzetten. Ook hij kreeg een monumentje, het 

staat aan de Oude Zeeweg in Nieuwkerk.  
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‘Engelsen, zing voor ons!’ 
 

erwijl de oorlog aan de fronten dood en verderf zaait ligt ons 

leger rustig bij forten met prachtige namen als De Hel (Hol-

lands Diep), Erfprins (Den Helder), Honswijk (Schalkwijk), Den 

Ruigenhoek (Maartensdijk) en Vijfhuizen (één van de forten in de 

honderdvijfendertig kilometer lange kringstelling van Amster-

dam). Het leger ligt op de hei, in greppels en weilanden. De sol-

daten bikken, kaarten, poetsen de geweren of lezen kranten en 

boeken. Daarna vervelen ze zich weer stierlijk, dan hangen ze 

rond in de kroegen en jagen op de meiden. In Beesd, Rhenoy en 

Acquoy – dorpen in de Nieuwe Hollandse Waterlinie - krijgen de 

uitbaters van al dat ‘versier’ schoon genoeg. Ze besluiten, daarbij 

geholpen door hogerhand, de etablissementen ‘van zeven uur 

namiddag tot des voormiddag zeven‘ te sluiten. 

 

Als tussendoortje mogen de soldaten winterkleding uitzoeken: 

‘handmoffen, 25 à 30 centimeter lang, met vrijen duim, de uitein-

den der vingers onbedekt.‘ Alles gebreid door huisvrouwen die 

reeksen wolletjes produceren, zoals bivakmutsen, verwarmings-

gordels en ijsmutsen. In december kan het leger met gemak een 

heel magazijn met al die wollen spullen vullen. 

Maar die ‘wolletjes’ hoeven ze nog lang niet aan. In december 

1914 lijkt het wel lente. Een paar dagen nachtvorst, maar meren-

deels is het prima weer. Met Sinterklaas noteert De Bilt dertien 

graden en met Kerst hoeft de kachel niet aan. De mensen danken 

God: de voorraad dure steenkool blijft onaangeroerd, een mee-

valler in deze duistere tijden.  

 

Aan het eind van de maand betalen ze de tol voor de kwakkel-

winter. Op 28 en 29 december trekt er een zware storm over het 

land met windsnelheden tot honderdvijftien kilometer per uur. 

Zwiepende regenbuien veranderen de zandwegen in modderpa-

den, het water in de kanalen zwelt tot gevaarlijke hoogte die de 

weteringen niet kunnen weerstaan waardoor veel akkers en wei-

landen overstromen. Menige binnenweg is onbegaanbaar. Wie de 

weg niet kent, kan maar beter niet naar buiten gaan. Eerlijk ge-

zegd geldt dat ook voor betere tijden, want de ANWB (opgericht 

in 1883) heeft op last van het leger vrijwel overal de wegwijzers 
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verwijderd, zodat bij een mogelijk inval een vijandelijk leger al 

snel de weg kwijt raakt. 

 

De storm op het land is niets vergeleken met het spel van de 

noordwester op de Noordzee, waar ze aanrukt tot windkracht 

twaalf en het water samenbalt tot huizenhoge golven die tegen de 

worstelende oorlogsschepen beuken, ze optilt, zelfs de grootste, 

maar er zinkt er geen een. Wel in de beschut gelegen Rotterdam-

se Laakhaven, daar zinken die nacht vier schepen.  

In de namiddag van 29 december tempert de storm. Van overal 

uit het land, maar vooral uit Amsterdam en de kuststreek, komen 

berichten van kapotte daken, vernielde ruiten en omgewaaide 

bomen. Het Meteorologisch Instituut in De Bilt meldt dat het 

nooit eerder zo’n zware storm waarnam. De weinige verzeke-

ringsmaatschappijen draaien overuren. En dat doen ze dan vooral 

voor de goed gesitueerden, want de armen zijn onverzekerd. 

 

Kerst en Oud en Nieuw 1914 brengen veel Nederlandse soldaten 

door met hun familie. Dat is heel wat plezieriger dan wat de 

frontsoldaten moeten doorstaan. Een Britse soldaat aan het 

Westfront pent naar huis: ‘In de verte hoorden we aan weerszij-

den een hevig gevecht aan den gang, het brommen van zware 

kanonnen en het poffen van de geweren.’  
Maar lang niet overal was het zo, hier en daar heerste ook ver-

broedering. Een Britse militair over die kerstnacht:  

‘Het begon met elkaar een gelukkig Kerstmis te wensen. Na een 

poos riepen de Duitsers: Engelsen, zing voor ons! We haalden 

onze gezangboeken te voorschijn en zongen: Lead kindly light, 
Abide with me en White Shepherds watched their flocks by 
night. Zij riepen allemaal driemaal ‘hoera!’ voor ons en toen 

vroegen wij of zij voor ons wilden zingen. Dat deden zij. Sommi-

gen van ons lui gingen uit den loopgraven tot aan de draadver-

sperring toe en spraken met enige Duitsers. Ze spraken af op 

Kerstdag niet te schieten. Ze verlangden dat we voetbal zouden 

spelen. We zullen dan één dag vrede hebben. Ik had gisteravond 

rantsoendienst. Na de afspraak werd er in het geheel niet gescho-

ten. We konden naar de loopgraven lopen zonder vrees te wor-

den gepoft.’ 



 

 182 

5 

‘Opened by sensor’ 
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ieuwjaarsdag 1915, een mager zonnetje, de thermometer 

wijst negen graden. Grenswachter Van Apeldoorn fietst bij 

het Gelderse Herwen langs de Duitse grens, een routinecontrole.  

De weilanden strekken zich uit tot aan de verre horizon.  

Hoog boven bomen en weiden draait een reusachtige vogel ova-

len. De decemberstorm heeft de steenarend uit de koers ‘gebla-

zen’, want ook toen kwamen steenarenden in deze contreien niet 

voor. 

Van Apeldoorn pakt zijn karabijn, die hij anders alleen gebruikt 

tegen smokkelaars en andere illegale grensgangers, en legt aan. 

De majesteitelijke vogel ploft neer in een weiland. Hij laat de vo-

gels opzetten, een tafereel waarmee hij zijn collega’s imponeert. 

Niet verwonderlijk, want de steenarend heeft een vleugelwijdte 

van maar liefst één meter vijfentwintig.  

 

In de grenspost waar Van Apeldoorn werkt hangt een landkaart 

waarop hij de situatie aan de fronten nauwkeurig bijhoudt. Het is 

een grote kaart met rijen uitgemeten vierkanten en driehoeken 

van gekleurde speldenkoppen. Bij Ieper staat het vol, maar ook 

aan de rivier Aisne, in de Elzas en in de Argonne. Het is zijn 

‘meesterwerk’, dagelijks werkt hij de kaart bij aan de hand van de 

frontberichten die hij uit de kranten haalt. 

Begin 1915 hangt er een vel papier naast met daarop de medede-

ling dat het front totaal 2.668 kilometer lang is. In het Westen 

houden de Fransen 870 kilometer bezet, de Belgen 28 kilometer 

en de Britten 50 kilometer. In het Oosten staan de Russen op 

een front van 1.370 kilometer en de Serviërs en Montenegrijnen 

houden een linie van 350 kilometer. 

 

In Nederland geven spelden met blauwe koppen de forten en 

andere versterkingen weer. Uit de Noordzee op de kaart steken 

spelden met rode koppen, locaties waar schepen in aanraking zijn 

gekomen met zeemijnen of torpedo’s. De kaart is niet up to date, 

maar Van Apeldoorn zit wel heel dicht bij de werkelijkheid. 

Wanneer het mailverkeer tussen Engeland en Nederland weer 

eens stil ligt, prikt hij een paars gekleurde speld in de haven waar 

de mailboot, volgens de kranten, voor het laatst is gesignaleerd. 

‘Geen mail vandaag uit Engeland’, merkt hij op 21 april 1915 op 
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als de Maatschappij Zeeland, wegens duikbootalarm, de mailboot 

in Engeland moet houden. Hij prikt een nieuwe speld met paarse 

kop in de zee bij Harwich. 

 

Onderbrekingen in de dienstregelingen van de mailboten kwa-

men vaker voor dan Van Apeldoorn en andere ‘gewone’ burgers 

wisten. Maar wat niemand uit het oog verloor was dat al het brief-

verkeer van en naar Engeland door de censuur ging. Op alle en-

veloppen uit Engeland zat een strookje met de tekst: ’opened by 
censor’. 
Tussen Engeland en Duitsland v.v. bestond in 1915 nagenoeg 

geen direct postverkeer meer. Om de lange wachttijden voor post 

naar Duitsland te omzeilen stuurden Britten met familie in Ne-

derland de brieven en pakketten eerst naar hen. Vervolgens 

stuurde de familie de post door naar de oosterburen. 
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Rampen en ander ongerief 
 

mper twee weken na de decemberstorm van 1914 is het Me-

teorologisch Instituut in De Bilt opnieuw in het nieuws. Het 

meldt signalen te hebben waargenomen van ‘een aardbeving in 

Zuid-Europa’. Italië was op woensdag 13 januari 1915 getroffen 

door ‘een hevige aardschok’. Het episch centrum lag ‘slechts op 

een uur gaans van Rome’ (NRC), in de polder die resteerde van 

het in de negentiende eeuw drooggelegde Fucinomeer. Op het 

moment dat de aarde trilde bevond paus Benedictus XV zich in 

de bibliotheek van het Vaticaan. NRC: ‘De paus knielde toen het 

trillen was gestopt. Hij bad een wijle en gaf vervolgens orders na 

te gaan wat er precies was gebeurd en inlichtingen in te winnen 

over de ontstane schade.’ 

In Vaticaanstad viel het mee. Van de Sint Pieter waren zo’n hon-

derd ruiten geknapt, oude scheuren opengesprongen en de bui-

tenste colonnade van de eeuwenoude kathedraal was verschoven. 

De beving veroorzaakte wel ‘een ontstellende ramp’ op de plek 

van het voormalige Fucinomeer. Achttien plaatsen, waaronder de 

stad Avezzano, waren met de grond gelijk gemaakt. Volgens de 

eerste berichten waren er achtduizend doden, het officiële aantal 

kwam later op twaalfduizend doden en veertigduizend gewonden. 

Hoe zwaar de beving precies was valt niet na te gaan, de Richter-

schaal kwam pas in 1935. 

 

In Nederland kampten we vooral met ongerief. Door de hoge 

waterstand stonden in januari 1915 delen van Friesland onder 

water, alleen de hoge zandgronden en de polders staken nog bo-

ven het water uit. Op dinsdag 12 januari sloeg de Zuiderzee een 

gat van twaalf meter in de dijk van de Polder der Heeren Bolestra 

onder Nijelamer (Nylamer) bij Wolvega. Het - toen nog - zoute 

water nam bezit van 182 hectare weide- en landbouwgrond. 

Ook de grensovergang in Kranenburg stond nat, dat kwam door 

de hoge waterstand in de Rijn. Maar zo erg als in het verderop 

gelegen Elten was het niet, daar stonden de tentjes van de grens-

wachters in het water. De Duitse commiezen schraapten met een 

vies gezicht de blubber van hun laarzen.  

Op vrijdag 8 januari weigerde een slecht gehumeurde commies in 

Elten een pas getrouwd stel de toegang tot Duitsland, omdat van 
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de vrouw alleen haar meisjesnaam in het paspoort stond. Het 

bleek een fout van een Nederlandse gemeenteambtenaar, maar 

daar had de Duitse douanier geen boodschap aan. 

(Arnhemsche Courant): ‘‘’Wat nou pas getrouwd?’, beet hij het 

stel toe. ‘Ja, dat zal wel, laat de ringen maar eens zien.’  

Man en vrouw ontdeden zich van de gouden ringen. De binnen-

kant, daar ging het de commies om. 

‘Waarom staat daar niks? Geen naam, geen trouwdatum…’ 

Het echtpaar verklaarde dat het geen gebruik was in Nederland.  

‘O, nee? Nou, geef u beiden dan maar eens een zoen’.  

Dat deden ze en misschien wat al te hartelijk, maar ja ze waren 

dan ook pas getrouwd. De commies was overtuigd en zwaaide het 

koppel door.’” 

 

Wie het in zijn hoofd haalt zonder de juiste papieren de grens te 

passeren kan op zijn minst rekenen op een gevangenisstraf. De 

strafkamer in Kleef veroordeelt in 1915 vijf mannen voor het 

onterecht kruisen van de Duitse grens. Hun straf viel mee: vier 

kregen tussen de één en vijf dagen hechtenis. Eén van hen ont-

brak het aan elke vorm van legitimatie, hij moest vijf weken 

brommen. 

Met Pasen steken zes boeren uit het landelijke Langeveen (Twen-

te) de grens met Duitsland over. Ze komen tot Striepe, waar ze 

gearresteerd worden. Uit voorzorg, of pesterij, laten de Duitsers 

hen in totaal tweeduizend gulden (!) borg betalen, een enorm 

bedrag, hoe ze er aan kwamen verhaalt de geschiedenis niet 

(vermoedelijk was het een hypotheek op een bedrijfspand). Vijf 

gingen voor een dag het gevang in, de zesde moest zes weken 

zitten. Na zijn vrijlating kregen ze tot hun groot geluk het geld 

terug. 

 

Zij luisterden naar de bevelen om te stoppen, wie dat niet deed 

was zijn leven kwijt.  

In de late avond van vrijdag 8 oktober naderen drie Belgische 

vrouwen, in gezelschap van een 13-jarig meisje, de grens bij Eijs-

den. Ze willen naar Nederland om hun geïnterneerde man/vader 

te bezoeken. De Duitse controle passeren ze zonder problemen. 

Nederlandse grenswachters manen de vrouwen te stoppen, maar 

ze luisteren niet of verstaan de Nederlanders niet. Dan schoten! 
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Het meisje is direct dood en de 40-jarige Marie Nakon uit Fouron- 

le-Comte, sterft aan haar verwondingen in het Rode Kruis hospitaal 

in Maastricht. 

 

Tussen 1915 en 1918 verschijnen er in de kranten vrijwel weke-

lijks berichten over doodgeschoten grensgangers, doorgaans 

smokkelaars. Vaak zijn het niet meer dan een paar zinnen. ‘In 

Vroenhoven is een Belg door een Nederlandse commies doodge-

schoten. Het slachtoffer werkte in Maastricht, hij droeg een zakje 

meel (smokkelwaar) bij zich’ (Dagblad van Limburg).  

Het aantal doodgeschoten grensgangers vormt algauw een misse-

lijkmakende lijst, die hartverscheurend moet zijn geweest voor 

hun familieleden. 

 

Soms liep het goed af. In de hete zomer van 1915 - het was 34 

graden, sinds 1881 was het niet meer zo warm geweest - hoorden 

Limburgse douaniers een kind huilen. Ze gingen op onderzoek 

uit en vonden in de ‘verboden zone’ (het gebied tot op zo’n drie-

honderd meter van de grens) een uitgeputte moeder met haar 

kind. Ze was uit een dorpje achter Luik komen lopen en wilde 

naar haar man, die al maanden in de internering in Harderwijk 

zat. De beambten legden hutje bij mutje en kochten een trein-

kaartje voor haar. 
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‘Pa, kijk, daar heb je Jaap Eden’ 
 

erug naar januari 1915. Over modderige wegen en langs el-

lenlange vaarten ‘vliegt’ in die natte, donkere maand een 

wielerploeg met aan kop Jaap Eden. Tien dagen fietsen ze door 

Nederland door wind en regen. De renners schijnen er geen last 

van te hebben. Naar eigen zeggen ’voelen ze zich zo lekker als 

een kip’. Ja, koud hebben ze het wel, vooral ‘gisteren op hun 

tocht van Groningen naar Zwolle, langs de eindeloze Drentse 

hoofdvaart, met de wind pal tegen. Maar dan trap je maar wat 

steviger door’, adviseert wereldkampioen wielrennen Cor Bleke-

molen. De flying Dutchmen, zoals zijn bijnaam luidt, was met 22 

jaar de jongste deelnemer aan de ‘Ronde van Holland’. 

Langs de route staan honderden mensen de deelnemers toe te 

juichen.  

’Pa, kijk, daar heb je Jaap Eden‘.  

De tweemaal wereldkampioen schaatsen en oud-wereldkampioen 

wielrennen staat overal waar hij komt in het middelpunt van de 

belangstelling, al heeft hij zijn professionele wielercarrière er dan 

al aangegeven.  

‘Hé, daar hé je Jaap’, en voorbij is ’ie alweer.  

’Was dat nou Jaap Eden?!  

’Ja, jongen, een hele meneer. Iemand als hij brengt Holland niet 

meer voort.’  

De 40-jarige Jaap Eden blijft stoïcijns onder alle aandacht en suc-

ces: ’We maken er geen racepartij van, maar we rijden toch over 

’t algemeen een behoorlijk gangetje. Zo hebben we zojuist het 

traject Zutphen-Arnhem in veertig minuten afgelegd.’ 

En daar gaan ze alweer, naar Nijmegen, de stad waar ze alleen 

met de pont kunnen komen, want de verkeersbrug over de Waal 

- waarover gemeenteraadslid Cor Ivens, de fotohandelaar en va-

der van de cineast Joris Ivens, dan al praat - zou pas eind jaren 

dertig gereed zijn. 

 

Over ’s heeren wegen trekt in die jaren vreemd volk, vooral veel 

zigeuners met paard en woonwagen. Gedwongen door de koude 

zoekt een zigeunergroep bescherming in een duinpan bij Loos-

duinen. Veel hebben de burgers niet op met dit ‘ruwe volkje’, 

men is het liever kwijt dan rijk. Aan de andere kant zijn ze ook 

T 



 

 190 

best een bezienswaardigheid. In Loosduinen parkeren ze hun 

hele hebben en houden in De Wildhoef. Volgens De NRC zijn 

de duinbewoners maar wat blij dat ‘een boswachter de zigeuner-

troep bewaakt’. De politie komt langs en ontfermt zich over een 

driejarig kind ‘dat idioot scheen te zijn en door de ruwe ouders 

geheel naakt in het gras neergelegd was’. Volgens de verslaggever 

‘rookten en pruimden de vrouwen tabak zo goed als de mannen. 

De vrouwen trachten de vele passanten te bewegen zich de toe-

komst uit de lijnen der hand te laten voorspellen, en vragen aal-

moezen. Uit Den Haag komen velen om kiekjes van dat volkje te 

nemen.’ 

In 1918 kwam er een wet die onder meer zigeuners verbood om 

zo maar overal domicilie te kiezen. De Wet op Woonwagens en 

Woonschepen was erop gericht de maatschappij te beschermen. 

Na WO II dwong de overheid woonwagenbewoners bij elkaar te 

gaan wonen op vaste locaties. 
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‘Blijf af van zeemijnen!’ 
 

n de duinen is het veiliger dan op het strand, waar geregeld 

Britse en Duitse zeemijnen aanspoelen. Maar het zijn zeker 

niet alleen de centralen en de geallieerden die mijnen leggen, ook 

Nederland doet dat ter versperring van het scheepvaartverkeer, 

onder meer in de Westerschelde. Op die zeearm maken mari-

niers van de mijnenlegger Triton begin 1915 een inspectietocht 

langs ‘uitgeworpen mijnen’, ze zijn verankerd aan zware kettingen 

om ze voor wegdrijven te behoeden. Uit onachtzaamheid botst 

hun sloep tegen een mijn met als gevolg vijf doden. De Marine 

verliest in WO I zestig personeelsleden, hun namen staan op een 

monument bij het treinstation in Den Helder. 

 

Soms kan de Marine zeemijnen ter plekke vernietigen. Ze schie-

ten er veelvuldig op, maar eerder zinken de mijnen dan dat ze 

ontploffen. Uit het verslag van een mijnenveger blijkt dat er vijftig 

granaten van 7,5 centimeter, honderdveertig granaten van 3,7 

centimeter en ongeveer duizend kogels werden afgevuurd op één 

mijn zonder dat hij explodeerde, maar uiteindelijk wel zonk. 

Wanneer hij weer bovenkwam? Niemand wist het. Op de zeebo-

dem vormden de explosieven een blijvend gevaar. Vooral voor 

vissers, die regelmatig zeemijnen in hun netten vingen, tot in onze 

tijd aan toe. 

 

Sinds het begin van WO1 spoelden op de Nederlandse kust 397 

mijnen aan (stand maart 1915), in 1916 waren het er al ruim dui-

zend. Het merendeel was van Britse makelij (tweehonderdtien 

mijnen), verder drieënvijftig Franse, tweeëntwintig Duitse mijnen 

en nog ruim honderd mijnen, waarvan niemand wist uit welk land 

ze kwamen.  

De grote zwarte bollen met stompe uitsteeksels oogden dreigend, 

je kon er maar beter van afblijven. Maar ja, er zat koper in en dat 

leverde veel geld op. Vier mannen van 26 tot 66 jaar en een jon-

gen van 12, allen uit Zierikzee, sloegen die waarschuwing – die 

groot stond afgedrukt in alle kranten - in de wind. Begin maart 

trokken ze zo’n stuk moordtuig met een daaraan hangend stuk 

staaldraad op het droge. 

‘Hoe krijgen we het koper er uit?’, vroegen ze zich nieuwsgierig af 
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en gingen met een schroefsleutel aan de slag. Buurtbewoners 

schrokken zich rot van de enorme explosie. Op de plaats van het 

ongeluk zat een meters diep gat. Driehonderd meter verderop 

vonden militairen menselijke resten. Nog verder in het dikke 

rookgordijn lagen Simon Cashoek met verbrijzeld achterhoofd, 

Andries van Burgh, ‘het hoofd gespleten, de benen van onder het 

lichaam gerukt’, en de 12-jarige Pieter de Haan, ‘totaal verminkt’. 

Zij waren tenminste nog herkenbaar. Van de overige slachtoffers, 

Marien en Jan, werd nooit iets teruggevonden. 
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Overal gevaar op zee 
 

eemijnen, torpedo’s en vliegtuigbommen behoorden tot de 

gevaren op zee. Nederlandse mailboten werden herhaaldelijk 

door Duitse vliegtuigen gebombardeerd, maar er zonk er geen 

een, dat had eerder te maken met slecht richtwerk dan met eer-

bied voor de neutraliteit.  

 

Begin juni kreeg de mailboot Prinses Juliana van de Maatschappij 

Zeeland, met daarop zestig Duitsers die hun heil wilde zoeken in 

Engeland, te maken met vliegtuigbommen, een van oorsprong 

Duitse vinding die in 1911 voor het eerst werd toegepast vanuit 

een Oostenrijkse Taube. Het projectiel explodeerde op tien me-

ter van de postboot, een groot geluk, want vlakbij lag een met 

dynamiet beladen scheepje. De matrozen, die wisten van het dy-

namietschip, brak het angstzweet uit. Zoiets verschrikkelijks had-

den ze nog nooit meegemaakt. Door de misser kwam de mail-

boot er vanaf met een paar gebroken ruiten en kapotte gloeilam-

pen. Opnieuw waren matrozen uit het neutrale Nederland in ge-

vaar gebracht en, nu met meer geluk dan wijsheid, door het oog 

van de naald gekropen.  

 

Vrijwel dagelijks berichtte de kranten over aanvallen op zee.  

Kapiteins van Duitse U-boten gaven de bemanning van schepen 

uit de neutrale landen vaak eerst een waarschuwing, zodat ze 

“hun” schip als de duvel konden verlaten. Wanneer de reddings-

boten op voldoende afstand waren, kwamen de granaten of tor-

pedo’s (het woord torpedo is afgeleid van de torpedo marmorata, 

sidderrog).  

 

Eind maart 1915 duikt bij het eiland Wight de U26 op. Via de 

megafoon krijgt de bemanning van de Nederlandse stoomboot 

Medea opdracht het schip als een haas te verlaten. De matrozen 

en officieren springen in de sloepen en roeien weg. Vanuit de 

verte zien ze hun schip zinken. De zestienduizend kisten met 

sinaasappelen zijn ze voorgoed kwijt.  

De U-boot laat de bemanning van de Medea aan zijn lot over en 

duikt onder. In de buurt varende Britse schepen kunnen de mof 

onmogelijk achtervolgen, want sonar bestaat nog niet. 
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Hoe gevaarlijk de zee was bleek op donderdag 17 juni 1915. De 

Breskens voer in een konvooi vissersboten recht voor Knokke in 

een mijnenveld. Het Nieuws van de Dag bericht: ’Er was een he-

vige slag, een grote waterzuil met stukken wrakhout en het zeil. 

Van niemand werd ook maar iets teruggevonden. De overige 

schepen in het konvooi gebeurde niets.’  

Varen tussen zeemijnen was zoiets als het spelen van Russische 

roulette. 

 

In deze oorlog vergingen honderden schepen, veelal met man en 

muis. De Nederlandse regering voelde zich verantwoordelijk voor 

het leed op zee. Ze kwam met een wet om de toekomst van de 

vissersgezinnen veilig te stellen. In 1915 trad de Ongevallenwet in 

werking, die regelde dat ‘schepelingen en hun nagelaten betrek-

kingen een uitkering krijgen voor ongevallen op zee die voort-

vloeien uit de oorlog‘. Een aanmerkelijke verbetering, die mede 

tot stand kwam door het in 1900 door Herman Heijermans op de 

planken gebrachte toneelstuk Op hoop van Zegen, waarin de 

winst voor de mensen gaat (‘de vis wordt duur betaald’, zegt de 

vissersvrouw Kniertje, die haar kinderen op zee verloor). 
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‘Torpedoes on the starboard side!’ 
 

een schip, klein of groot, was veilig.  

Op 7 mei 1915 snijdt de Lusitania, eigendom van de Britse 

Cunard Line, de Ierse zee. Het stoomschip is tweehonderdveertig 

meter lang – negentwintig meter korter dan de in 1912 vergane 

Titanic. De Lusitania vaart een geregelde dienst tussen de VS en 

Groot-Brittannië. De gigant liep in 1906 in Clydebank (Schot-

land) van stapel. In 1913 was de oceaanstomer door de Marine 

omgebouwd tot hulpkruiser. In de hutten en ruimen verbleven 

dertienhonderd passagiers, vooral veel moeders met kinderen, en 

ruim zevenhonderd bemanningsleden. 

 

De metershoge zwarte romp, met lange rijen boven elkaar ge-

plaatste patrijspoorten, straalde in het donker een betoverend 

geel licht uit. Die warme kleur riep bij iedereen herinneringen op 

aan een droomschip. Maar van dromen was hier geen sprake. In 

de luidruchtige, naar olie stinkende, machinekamers stond alles te 

trillen. Voortdurend schraapte kolenscheppen over de metalen 

vloer. Het stonk naar bezwete lijven, zwart van het smeer en de 

kolen, waarvan enorme hoeveelheden verdwenen in de wijd 

opengesperde muilen van de ketelovens. Normaliter dreven alle 

vijfentwintig stoomturbines – goed voor achtenzestigduizend 

paardenkrachten - de vier scheepsschroeven aan waardoor het 

schip gemakkelijk vijfentwintig knopen per uur haalde, ruim vijf-

enveertig kilometer. Zo snel ging het nu niet, om kolen te sparen 

werkten er ‘slechts’ negentien stoomturbines, altijd nog goed voor 

eenentwintig knopen: zo’n veertig kilometer per uur. 

 

Tegen de middag bereikte de Lusitania de in dikke mist gehulde 

zuidkust van Ierland. Gewoontegetrouw was er een lange stoom-

stoot, maar ditmaal was er geen mens op het strand, want de mist 

belemmerde alle zicht. 

 

Kapitein William Thomas Turner liet de turbines terugschakelen 

naar vijftien knopen - ruim zeventwintig kilometer - en zette koers 

naar Liverpool. Turner wist dat hij zich in gevaarlijk water be-

vond: een jachtterrein van Duitse U-Boten. Uit voorzorg zette hij 

extra wachtposten uit en gaf het sein: ‘Reddingssloepen in ge-
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reedheid brengen.’ 

 

Vanonder het grauwe zeewater schoof een periscoop omhoog. 

Walter Schwieger, kapitein van de U20, tuurde door het objec-

tief. De boot, die vijfenzestig meter diep kon duiken, lag nog geen 

vijf meter onder het wateroppervlak met vier torpedo’s op scherp. 

Om tien voor half twee riep Schwieger, volgens het logboek, naar 

zijn torpedist: ‘Achtung! Aan stuurboord: vier schoorstenen, twee 

masten, boot koerst in rechte hoek op ons af…’  

Twintig minuten later zag de uitkijk op de brug van de Lusitania 

een snel naderend spoor van witte waterbubbels. Hij schreeuwde 

door de megafoon: ‘Torpedoes on the starboard side!’ 

Een fractie later kwam de explosie. Een torpedo doorboorde de 

romp. Direct daarna opnieuw een dreun. Het schip begon te hel-

len. Tijd om de al in gereedheid gebrachte reddingssloepen uit te 

zetten ontbrak. 

 

Vlak voor de Lusitania onderging bereikte de Nederlandse traw-

ler Peel XII, die in de buurt op vis-jacht was, de plek van de 

ramp.  

‘De Lusitania’, vertelde een van de opvarenden van de Peel later 

aan De Telegraaf, ‘gaf een geluid alsof er een reusachtig gebouw 

in brand stond. De zee zag zwart van de mensen.’  

Terwijl de bemanning van Peel XII bezig was drenkelingen aan 

boord te halen, kwam de U-boot vlakbij het schip boven. Kapi-

tein Schwieger stond met zijn megafoon op de brug, hij dreigde 

niet alleen het Nederlandse vissersschip - dat uiteindelijk het me-

rendeel van de geredden, zo’n honderd schipbreukelingen, naar 

het vasteland zou brengen – maar ook een inmiddels toegesnelde 

Britse vissersboot te torpederen als ze doorgingen met de red-

dingsactie. De schepen moesten terug.  

Uit de verte kon de bemanning van de Peel in de mist alleen de 

angstgeluiden horen van de degenen die uitgeput en overweldigd 

door het ijskoude zeewater verdronken. Vooral kinderen gingen 

snel onder, ze konden niet zwemmen en zij die het wel konden 

schreeuwden tevergeefs naar de weinige sloepen om aan boord te 

worden gehesen. De meeste zwemmers gingen mee in de zuig-

kracht van de zinkende Lusitania. 

Na de Titanic - die in 1912 met 1.523 passagiers verging - was dit 
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opnieuw een zeer ernstige scheepsramp: 1.198 opvarenden, 

waaronder 128 Amerikanen, verloren het leven. Van de 760 

overlevenden ging het grootste deel aan land in het Ierse Queen-

stown. Onder de opvarenden bevonden zich drie Nederlanders, 

waarvan er één gered werd: de steward Houche uit Vlissingen. 

 

Tijdens de terugvaart naar Duitsland probeerde de U20 met zijn 

twee overgebleven torpedo’s nog twee Britse koopvaardijschepen 

tot zinken te brengen, tevergeefs. Op 13 mei meerde de duik-

boot, ongeschonden, af in Wilhelmshaven.  

(Op 17 juni 1940 werd de ramp met de Lusitania overtroffen 

toen Duitse oorlogsvliegtuigen de RMS Lancastria – ook een pas-

sagierschip van de Cunard lijn - tot zinken brachten, daarbij 

kwamen drieduizend mensen om het leven.) 

 

De ’aanslag’ op de Lusitania veroorzaakte wereldwijd een schok, 

vergelijkbaar met de aanslagen op het World Trade Centre - 11 

september 2001 - in New York. De torpedering, waarbij veel be-

kende Amerikanen het leven lieten, schreeuwde om vergelding 

én wraak. Onder de Amerikaanse slachtoffers waren de multimil-

jonair Alfred vander Bilt, de schrijver Elbert Hubbard, toneel-

schrijver Charles Klein, champagne-koning Kessler, de Ameri-

kaanse financier Forster Stockhausen. VanderBilt was op weg 

naar Londen om het Rode Kruis door hem gekochte ambulances 

aan te bieden. Hij had het allerlaatste zwemvest weten te bemach-

tigen, maar stond dit af aan een moeder met kind. Zwemmen 

kon hij niet… 

 

Het grote verlies aan mensenlevens maakte de Verenigde Staten 

van Amerika, die officieel nog steeds buiten het Europees conflict 

stonden, bereid tot een oorlog tegen de centralen, al zou het tot 

1917 duren voor die stap definitief werd gezet.  

Door de torpedering van de Lusitania daalden de koersen op de 

Amerikaanse beurzen. In Washington leek het ‘alsof er bommen 

op de stad waren geworpen’. De Britten spraken van ‘een mas-

samoord, die niet ongestraft mag blijven’. In Londen, Liverpool 

en andere Britse steden werden uit protest de ruiten van Duitse 

winkels en bedrijven ingegooid.  
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De Duitsers schoven de Britten de schuld ‘van het ongeluk’ in de 

schoenen. Zij – de Britten - hadden moeten weten wat ‘een totale 

duikbootoorlog betekent’. ‘Thans weten de Engelsen dat onze 

duikboten zich de beste en meest waardevolle doelen voor hun 

aanvallen niet laten ontgaan, doch zonder zich aan iets te storen, 

ook deze vernielen zullen, waar zij deze treffen kunnen’, schreef 

de Neue Kölnische Zeitung.  

Volgens de Duitsers lag het ruim van de Lusitania vol met muni-

tie, daarom was het ‘een gewettigd doelwit’. De Britten ontkenden 

steeds hardnekkig – ook tot ver na de oorlog –dat het luxueuze 

schip munitie vervoerde. Maar het Duitse verhaal klopte, want in 

2008 zagen duikers kans bij het op honderd meter diep gelegen 

wrak te komen, waar ze in de verroeste, met zeewier overwoeker-

de, ruimen…grote hoeveelheden granaten en kogels aantroffen. 

 

Eind mei 1915 hervatte de Cunard Line haar maandelijkse dienst 

op de VS met de Mauretania, een schip dat een slag groter was 

dan de Lusitania. De boot was afgeladen met passagiers en werd 

via een geheime route, gedurende driehonderdvijftig mijl, bege-

leid door Britse oorlogsschepen. Het schip kwam veilig in New 

York aan.  
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Seksuitspattingen in het leger 
 

m de tijd te doden oefent het Nederlandse leger in het voor-

jaar van 1915 geducht. De Tweede compagnie van het Eer-

ste bataljon van het Achtste Regiment houdt het bij lopen, lopen 

en nog eens lopen... Dagelijks marcheren de manschappen met 

volle bepakking door sneeuw en regen. In twaalf uur tijd leggen ze 

vijftig kilometer af. Hun bevelhebber noteerde apentrots: ‘Nie-

mand bleef wegens vermoeidheid achter. In weerwil van den 

slechten toestand der wegen en de sneeuw- en regenbuien kwam 

de troep in een opgewekte toestand aan. Morgen weer…!’ 

 

Natuurlijk, als de order ‘Marcheren!’ klinkt zijn er ook soldaten 

die zich ziek meldden. Maar de artsen weten van wanten als het 

om gesimuleerde kwalen gaat, ze hebben alles al tig keer gezien. 

Op een dag meldt zich in de ziekenboeg ene soldaat Peters op 

een brancard, hij klaagt over ‘zeer ernstige rugpijn’. Naar eigen 

zeggen kan hij ‘echt geen voet voor de andere zetten’. Hij wil al-

leen maar… ‘warmte voor zijn rug’. De dienstdoende arts heeft 

snel in de gaten waar de man werkelijk aan lijdt: gefingeerde lum-

bago. Met een ernstig gezicht schrijft hij de ‘patiënt’ een week 

bedrust voor: ‘Onder vijftien wollendekens omringd door vijf 

warme kruiken’. Onbekend is of zijn teer gestel dat heeft door-

staan. 

Behalve in marcheren oefenen de Jannen ook in schieten en han-

teren ze het nieuwste wapen: het zoeklicht. Dat gebeurt onder 

meer in het Overijsselse Zuidveen. Op oneindig akkerland, waar-

over een waas van regen hing, kregen landbouwers de schrik van 

hun leven bij het zien van de scherpe lichtbundels. ‘Net lange 

vingers, die zelfs overdag kilometers ver reiken’, aldus de plaatse-

lijke krant, die verder schreef: ‘Een vrouw viel van de schrik be-

wusteloos neer. Bij het buitengewoon felle licht kon men in het 

donker tot op tien minuten afstand alles duidelijk onderschei-

den.’ 

 

Oefenen, oefenen en nog eens oefenen, dat zal het krijgvee ervan 

weerhouden om alleen te vreten, te zuipen en naar mooie wijven 

te kijken. Want volgens hun meerderen deden ze alleen dat en 

soms gingen ze verder. Zelfs kinderen werden het slachtoffer van 
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hun seksuele begeertes. In militaire akten uit die tijd is diverse 

malen sprake van ‘ongeoorloofde handelingen met kleine meis-

jes’. Soldaten die zich hier schuldig aan maakten kwamen ‘ter 

beschikking van de militaire autoriteiten’. Geïnterneerde Belgi-

sche soldaten vergrepen zich in 1917 aan een zesjarig meisje dat 

aan de gevolgen overleed. Haar naam: Woutje van de Velde, ze 

ligt begraven op de Algemene Begraafplaats in Nunspeet – dit 

graf is bekend: vak B, 8/251. 

 

Op zaterdag 7 oktober 1916 trekt een stel militairen uit Stroe een 

onderwijzeres uit Harskamp van haar fiets en sleurt haar tussen de 

struiken. Daar rukken ze haar de kleren van het lijf en snoeren 

haar de mond om het schreeuwen te beletten. Terwijl ze met de juf 

aan de gang zijn komen er enkele slapies langs die de groep met 

veel geschreeuw uiteen drijft en de vrouw bevrijdt. Ze moet zich 

onder doktersbehandeling laten stellen. De daders krijgen een 

disciplinaire straf. 

In de buurt van de dorpsschool in Havelte (Drenthe) loopt in 

september 1915 de 30-jarige Jans T. rond, die meisjes ‘met mooie 

woorden en enige centen en cadeaus’ de bossen in lokt en daar 

seksueel misbruikt. ‘Heeft een meisje een kameraadje bij zich, 

dan geeft hij dit wat centen met het verzoek de weg in de gaten te 

houden’, aldus de plaatselijke krant. 

 

Om zich te bevredigen laaft menig soldaat zich aan porno. In tabaks-

winkels kopen ze ‘onder de toonbank’ ‘verboden lectuur’. Vaak met 

foto’s van dikbuikige vrouwen, voorover gebogen over een stoel of 

krukje. Of van jonge vrouwen die een overmaat aan jurken optillen 

om hun ‘juwelen’ te tonen. Voor liefhebbers gaat er een kaart rond 

met daarop een pastoor (ondeugend en toch net) die een vrouw op 

zijn hondjes neemt. Alles stijf in scène gezet, want met de toenmalige 

fotoapparatuur leidde vrijwel iedere beweging tot vervaging. 

 

Vier meiden uit een sigarenfabriek in Eindhoven besluiten iets te 

doen tegen de verkoop van porno. Ze stropen de winkels af op 

zoek naar ‘gore prentjes‘. In de Volderstraat vinden ze een boek-

winkel met in hun ogen ‘minder passende’ prentbriefkaarten. Sa-

men schrapen ze zesentachtig centen bijeen en kopen alle drieën-

veertig, in hun ogen, ‘vunzige kaarten’, die ze voor de ogen van de 
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verbaasde verkoopster verscheuren. 
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Auto’s, zeer gewild aan het front 
 

e animo wat van de mobilisatie te maken is in 1915 totaal 

verdwenen. Ook bij de burgerij en de politiek bekoelde de 

trots op ‘onze Jannen’. Pieter Jelles Troelstra (SDAP) dient in de 

Tweede Kamer een motie in waarin zijn partij zich afvraagt wat nu 

eigenlijk het nut van de volledige mobilisatie is? ‘Zwitserland en 

Denemarken’, beargumenteert hij, ‘hebben immers ook gedeelte-

lijk gedemobiliseerd’. Zijn motie haalt het niet (62 stemmen tegen 

14 voor). Voor de GSIII, onze geheime dienst, reden om de 

‘rooie oproerkraaier’ extra in de gaten te houden. In elk geval 

gaat, mede door zijn kritiek, de leeftijdsgrens van nieuw opgeroe-

pen militairen naar beneden: van veertig naar dertig jaar.  

 

Opper Snijders vindt het niks dat de politiek aan de poten van 

zijn leger zaagt, hij wil de omvang van het Heer juist vergroten en 

verklaart: ‘De zwakke Landmacht is geen partij voor een krachti-

ge en langdurige verdediging tegen een ernstige aanval’ (waarin hij 

trouwens niet gelooft). Ondertussen klagen veel dienstplichtigen. 

‘Het leger is gewoon kut!’, vinden ze. In Den Haag komt er zelfs 

een club van dienstweigeraars, die veel kritiek uitlokt, vooral bij 

beroepsmilitairen: ‘Liever gevangenisstraf, ja zelfs gefusilleerd 

worden, dan ontrouw plegen aan het geweten.’ Veel mensen zijn 

het daar mee eens, maar waarschuwen: ‘Laten we niet vergeten 

dat we alleen staan in de wereld van vechtenden. Wat Nederland 

doet is geen daad van militarisme maar van zelfbehoud.’ Ja, dat 

zal wel, maar onze trots op het leger kalft snel af. En net als ie-

dereen moeten de soldaten in 1915 toeslag gaan betalen voor een 

rit met de D-trein van Amsterdam naar Groningen, ook al reizen 

ze op vrijkaartjes.  

Ook de Belastingdienst begint te mekkeren, geld wil ze zien, on-

der meer voor het gebruik van dienstfietsen. De inspecteur der 

belastingen dwingt Snijders om alle commandanten ‘een opgaaf te 

laten verstrekken van de adressen van militairen met een dienst-

fiets’. Populair waren fietsen van het merk Fongers, die kosten 

zestig gulden per stuk, dat is verkapt loon en de Belastingdienst 

wil er zijn deel van: betalen dus! 

 

Fiets, trein en paard zijn lange tijd dé enige massavervoermidde-

D 



 

 203 

len van het leger. In WO I vervangt men ze gaandeweg door ge-

motoriseerd verkeer. Het Departement van Oorlog begint in 

1915 ernstig na te denken over de verdere uitbreiding van het 

wagenpark. Had het Franse leger geen succes geboekt met taxi’s 

van het merk Renault, die in 1914 duizenden militairen naar het 

front brachten? Ja, de voiture is het meest gewilde voertuig aan 

het front, daar rijden in 1915 al zo’n 150.000 auto’s rond. Frank-

rijk voert met 70.000 auto’s de boventoon aan. In Parijs rijden er 

dan al zoveel rond dat enige verkeersregulatie op zijn plaats is. In 

1914 verschijnt daar het eerste handbediende verkeerslicht.  

Toch blijft de Franse autohausse ver achter bij de VS, daar rijden 

in juni 1915 al twee miljoen (!) auto’s rond. Daarmee is Amerika 

autoland nummer één. De Telegraaf rekent uit dat ‘het aantal van 

twee miljoen in de VS neerkomt op één auto per 46 inwoners’. 

‘Maar’, zo vraagt de redactie zich bezorgd af, ‘zal dit nieuwe ver-

voermiddel het lang maken?’ ‘Nee!’ De krant ziet de toekomst 

voor het motorverkeer uiterst somber in, want: ‘Om alle auto’s te 

laten rijden is er een miljoen gallons benzine nodig. Dat kost 130 

miljoen dollar, afgezien van smeerolie, onderhoud, extra’s als 

hoorns, handschoenen, kappen à vijftig dollar per wagen per jaar. 

Een dure liefhebberij! Zeker nu rubber en benzine tot de schaar-

se producten behoren.’ 

 

Nederland telt in 1915 hooguit enkele duizenden auto’s, maar dat 

aantal groeit snel, in 1920 staat het officiële cijfer op tienduizend 

auto’s. De komst van de auto geeft ruim baan aan de verbetering 

van doorgaande wegen en bruggen. De eerste rijkswegen liggen 

tussen Amsterdam en de Belgische grens (Zundert) en de route 

Breda/Utrecht, niet toevallig zijn dat ook de meest strategische 

verbindingen met en door de Nieuwe Hollandsche Waterlinie.  

De auto is mooi en snel, maar toch vooral iets voor de superrij-

ken, bedrijven en overheidsinstanties, daarbuiten gaat het vervoer 

merendeels met paardentractie en natuurlijk per trein. Zelfs de 

honderdduizenden haringen, die jaarlijks van Vlaardingen en 

Scheveningen naar Duitsland gaan, transporteren de vishandela-

ren nog heel lang per boot en paard-en-wagen. Duitsland is gek 

op onze ‘maatjes’. Via het spoorwegstation in Gennep - destijds 

een belangrijke verbinding met Duitsland - gingen jaarlijks vele 

duizenden haringvaatjes de grens over. De haringvangst was zelfs 
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zo lucratief dat Nederlandse reders uit IJmuiden tijdens de oorlog 

dertig ‘ijzeren loggers’ bestelden. 
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‘Lieve ‘kleine’ bestond uit meel en rijst…’ 
 

awel, we verdienen uitstekend aan de handel met Duitsland en 

via de Belastingdienst pikt de staat er een flink graantje van 

mee. Maar ook de ‘gewone man’ wil graag wat verdienen, hij kan 

dat in feite alleen door… te smokkelen. Dat metier groeit in 1915 

verder uit tot een uiterst lucratief gebeuren. ‘s Nachts sluipt het 

‘gemene volkje’ over kronkelige bospaadjes, kruist heidevelden 

en beekjes om uiteindelijk in België of Duitsland de waar voor 

goed geld te verkopen. Goede smokkelwaar? Dat zijn: boter, kof-

fie en spek. 

 

Ook douaniers kunnen soms de verleiding om te smokkelen niet 

weerstaan. Bij Glanerbrug grijpt de marechaussee een Neder-

landse commies voor smokkelen. ‘Bij zijn arrestatie biedt de man 

hevig verzet’ (Arnhemsche Courant).  

In een Rotterdamse haven onderzoekt de politie een aak, die 

afgeladen vol ligt met zandstenen zuilen. Agenten breken er een 

paar open en vinden in de holten blikken met elk zestig liter ben-

zine. De voorraad zou Krefeld nooit bereiken en de expediteur 

aan De Boompjes krijgt een celstraf. 

 

In Limburg denken ze het handiger te spelen. Smokkelaars gaan 

daar niet zelf op pad, ze gebruiken afgerichte honden die ze “be-

hangen” met rubber, lijnolie, margarine - roomboter was ook in 

Nederland moeilijk verkrijgbaar -, vetzuren en kaarsen, allemaal 

zeer gewilde smokkelproducten. De dieren lopen op de automa-

tische piloot om de Duitse grensposten heen. Buiten gehooraf-

stand van de douaniers worden ze verlost van hun vracht. Ze krij-

gen een stuk worst en maken rechtsomkeert. Op een nacht snapt 

een Nederlandse commies een van die honden en maakt zo 

voorgoed een einde aan deze ‘hondse smokkelroute’. 

In 1915 pakken commiezen een vooraanstaande smokkelaar op: 

Eduard de Ceulenaere, burgemeester van het mosselstadje Phi-

lippine in Zeeuws-Vlaanderen. Ze snappen hem als hij, samen 

met zijn zoon, vijf vaten benzine over de grens probeert te smok-

kelen. De militaire bevelhebber van Zeeuws-Vlaanderen ontzegt 

beiden het verblijf in het gebied. 

Benzine en petroleum waren schaars, daar viel dus veel geld mee 
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te verdienen. In het voorjaar van 1915 trekt tussen Eijsden en 

Gronsveld een paard een boerenwagen die volgestouwd is met 

vaten petroleum, totaal drieduizend liter. Het goedje is bestemd 

voor de Duitsers in Visé. Een Nederlandse soldaat ziet het span. 

Hij is alleen en verzint à la minute een list om het transport te 

stoppen. Een stuk hout is snel bij de hand, vanaf een afstand lijkt 

het op een geweer. De soldaat schreeuwt orders naar denkbeeldi-

ge soldaten, die in de greppel langs de kant van de weg zouden 

liggen. De koetsier schrikt zo dat hij alles in de steek laat en de 

benen neemt. Een paar marechaussees komen op het lawaai af en 

kammen de omgeving uit. Ze vinden niemand. De wagen met 

inhoud leveren ze af bij de marechaussee in Eijsden.  

 

Bij gebrek aan petroleum zijn in 1915 kaarsen en carbidlampen 

in Duitsland weer helemaal in. Juist daarom willen we best op 

grote schaal kaarsen en petroleum uitvoeren naar de oosterburen, 

maar Engeland houdt de uitvoer van talk en olie naar Nederland 

tegen en zo ook naar Duitsland. Het gebrek aan die grondstoffen 

nekt de kaarsenproductie in Gouda, waar de grootste stearine-

kaarsenfabriek van Nederland staat. De zeshonderd medewerkers 

van de fabriek kregen in 1916 ontslag. 

 

Een grenswerker uit Venlo passeert dagelijks de grens met een 

flink pak boterhammen. Een commies vraagt langs zijn neus weg: 

‘Eet je dat werkelijk allemaal op?’ De man knikt braaf van ‘ja’. De 

douanier wil wel eens weten wat er dan wel op die overheerlijke 

boterhammen zit.  

‘Maak eens open.’  

Het pakpapier bevat tien bruine boterhammen, dik belegd.  

‘Man, waar laat je het?’ 

‘t Moest wel een heel bijzonder beleg zijn. Hij haalde er een plak 

brood af. En zie, het beleg was worst noch zoet, maar een dikke 

lap zoolleer. ’Dit allernieuwste oorlogsbrood werd direct in beslag 

genomen’, meldt het Dagblad voor Limburg. 

 

Bij Venlo pakken commiezen een jonge ‘moeder’ op. Ze wil de 

grens over met een kinderwagen waarin een slapend wicht ligt.’ 

Het Dagblad voor Limburg: ‘Bij onderzoek bleek dat de lieve 

kleine bestond uit meel, rijst, et cetera. Het hoofdje was een mas-
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ker… Haar slaap werd wreed verstoord.’ 
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Dodelijke ‘fil électrique’ 
 

omer 1915: de mogelijkheden om te smokkelen naar België 

zijn  beperkt en zeer gevaarlijk. Vooral nu de Duitsers de 

grens hebben afgesloten met ‘de elektrieke draad’. Op de drie-

dubbele draden, gespannen tussen houtenpalen, staat op de mid-

delste tweeduizend volt wisselstroom. Die spanning is gelijk aan 

die van de elektrische stoel, voor het eerst gebruikt in 1890.  

 

Het klinkt ongelooflijk, maar er waren manieren om ‘le fil élec-

trique’ te nemen. Gemakkelijk was het niet. In Zeeland moet je 

eerst een vaart overzwemmen, dan - drijfnat - op de niet-

elektrische draad gaan staan en dan over ‘de draad des doods’ 

springen. Het was raadzaam dit in het donker te doen. Bij dag-

licht was de kans groot dat een Duitse patrouille je zag, wat vrijwel 

zeker je dood betekende. 

Hoe gevaarlijk ‘Den doodsdraad’ was, blijkt uit de volgende ver-

halen.  

 

Een vluchtende Belg naar neutraal gebied komt een heel eind, 

maar eenmaal balancerend op de niet-elektrische draad van de 

dodelijke versperring durft hij niet te springen.  

‘Dan er maar onderdoor’, denkt hij.  

Dat ging hij, maar anders dan gedacht. Zijn natte kleren maakte 

contact met de elektrische draad. Later vertelden zijn gabbers dat 

Kamiel verschrikkelijk gilde toen de stroom hem naar zich toe-

trok en hij bleef kleven aan de leiding. Vroeg in de ochtend vond 

een Duitse wacht, gelokt door ‘een eigenaardige geur’, het zwart 

verkoolde lijk. 

 

Niemand kon de draad passeren door de stroom te isoleren. 

Toch werd het geprobeerd.  

Bij Sint Jansteen tracht een 28-jarige boer met een klomp de elek-

trische draad opzij te duwen. Als de Duitsers hem vinden is de 

helft van zijn lichaam inktzwart. 

 

In het Zeeuwse Koewacht proberen drie Belgen over de draad 

naar neutraal gebied te vluchten. Ze springen verkeerd, de gevol-

gen laten zich raden. Zelfs het kleingeld in hun zakken is zwart 

Z 



 

 209 

uitgeslagen. Twee lijken bleven achter op Belgisch grondgebied. 

Door de kracht van de stroomstoot ‘vloog’ de derde Belg over de 

versperring naar Nederland. Hij werd begraven op het kerkhof 

van Koewacht. 

 

De dodelijke draad zorgde in het Zeeuwsche Koewacht voor bij-

zondere situaties. De kerk stond er op Belgisch grondgebied en 

de begraafplaats, de enige in de wijde omtrek, op Nederlandse 

grond. Na een sterfgeval moest de Belgische familie de doodskist 

na de kerkdienst bij de draadversperring afgeven aan een Neder-

landse begrafenisondernemer. De Duitsers verboden de rouwen-

den over te komen naar Nederland. 

 

Behalve een ‘monster’ was de ‘draad’ ook een ideale plek voor 

ontmoetingen. In de dorpen waar hij dwars doorheen liep kwa-

men Belgische kinderen met hun moeders om vader of andere 

familie te zien die in Holland werkte, of daar was geïnterneerd. 

Vooral in de weekends werden voedsel, wasgoed en nieuwe kle-

ren, alles stevig verpakt, over de draad gekeild. De Duitsers lieten 

het toe, want ‘overlopen’ was voor de meesten godsonmogelijk. 

 

Er is een verhaal van een notaris die bij de stroomdraad, geflan-

keerd door twee Duitse soldaten, een testament voorleest aan een 

Belg op Nederlands grondgebied. Na afronding van zijn officieel 

verhaal klemde hij de acte in een gespleten tak en schoof die 

voorzichtig tussen de draden door naar de overkant, waar de Bel-

gische erfgenaam tekende. 

 

Een 16-jarig meisje uit de omgeving van Tilburg was nieuwsgierig 

hoe die elektrieke draad eruitziet. Samen met een paar vriendin-

nen neemt ze er op een zondagmiddag in 1915 een kijkje. Daar-

bij komen ze in de ‘verboden zone’. Pal aan de draad krijgt ze 

een Duitse kogel door het hoofd. 

 

Aan de Oude Zeeweg in het Belgische Sippenaken staat een mo-

nument voor de gevallenen van ‘le fil électrique’. 
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Arie Vlieland: schipper van de ‘gekkenlogger’ 
 

oorjaar 1915 is de hemel op het platteland is nachts verlicht 

door grote vuren. Boeren, met in welriekende vloeistoffen 

gedrenkte lappen voor mond en neus, porren met hooivorken in 

dode koeien, varkens en schapen. De met mond- en klauwzeer 

besmette dieren waren gedood met een gif-injectie. 

 

De mond-en-klauwzeer epidemie woekert voort, er lijkt geen 

kruid tegen gewassen. In het voorjaar van 1915 woedt de besmet-

telijke ziekte op ruim honderd boerderijen, eerst in Groningen, 

Friesland, Drenthe en Noord-Holland, later ook in de andere 

provincies.  

De regering velt een hard oordeel: ‘Ruimen!’ ’Insluiting, zonder 

afmaken‘, zoals de boeren willen, wijst Den Haag af. De boeren 

kwaad, die weten uit ervaring dat de ziekte na een week of twee 

uit zichzelf verdwijnt. Maar de overheid ziet niks in genezen, zie-

ke beesten leveren na genezing geen cent meer op, waardoor de 

zuivel- en vleesvoorziening een ernstige klap zou krijgen. Afma-

ken en nieuw vee kopen is volgens het rijk de enige mogelijkheid 

om ‘een catastrofe te voorkomen’.  

 

Om de aangedane boeren in deze moeilijke tijden te steunen 

springt Folkert Posthuma, minister van Landbouw, Handel en 

Nijverheid, financieel bij. Een journalist van Het Katholieke Volk 

ontdekt dat er flink gesjoemeld wordt met de staatssteun. ‘Menige 

boer biedt de helpende hand bij het verspreiden van de ziekte 

om zo de staatssteun te kunnen incasseren. De boeren besmetten 

hun eigen vee, zo slepen ze duizenden guldens schadevergoeding 

in de wacht. Dat ze het vee afmaken is naar buiten toe tranen 

trekkend, maar in feite wordt de boer er steenrijk van. “Weet je 

wat, zet nou even je hokken open en laat jouw vee bij het mijne, 

dan ben jij ook klaar”, hoorde ik boeren tegen elkaar zeggen. 

Afgemaakt vee is veel geld waard. Het rijk betaalt grif 500 gulden 

voor een afgemaakte koe.’ 

 

Veeziekte, oorlog en andere plagen, zoals de aardbeving van be-

gin dat jaar in Italië, zijn voor Abraham (de Geweldige) Kuyper 

voldoende reden om uiterst somber naar de toekomst te kijken. 

V 
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’Het einde is nabij‘, bezweert hij een verslaggever, maar na kritiek 

op die uitspraak haast hij te bekennen dat hij ‘niet bedoelde dat 

de ondergang van de wereld aanstaande is’. Nee, maar ‘dat de 

tijdgeest wel erg veel lijkt op de voorzegging in Mattheus 24 vers 

7: ‘Want het ene volk zal tegen het andere volk opstaan en het 
ene koninkrijk tegen het andere koninkrijk en daar zullen zijn 
hongernoden en ziekten en aardbevingen in verschillende plaat-
sen.’ 
 

Hetzelfde gevoel bekruipt Arie Vlieland, schipper op de Katwijker 

logger Noordzee V. Op een ochtend in het najaar van 1915 ont-

waart hij, midden op zee, de Heilige Geest. Arie knielt op het dek 

en trekt bijna alle dertien bemanningsleden mee in zijn emotie. Ze 

heffen hun handen ten hemel en smeken de Almachtige om ver-

geving van hun zonden. Vlieland roept zichzelf uit tot ‘schipper 

Gods’, drukt een in de gauwigheid gevlochten takjeskroon op het 

hoofd en danst door de kajuit en over het dek, roepende: ‘Ik ben 

God, de almachtige, Jahweh! Op naar Jeruzalem...’ Het merendeel 

van de bemanning stemt daarmee in en belooft plechtig ‘alles te 

zullen doen wat hij zegt’. 

 

Drie bemanningsleden wagen het hun schouders op te halen over 

‘die godsdienstwaanzinnige’ en weigeren zich te mengen in de 

eredienst. ‘Buig, buig voor je God!’, bijt Vlieland hen toe.  

Als ze halsstarrig blijven weigeren laat hij één van de ‘ongelovi-

gen‘, de stuurman Klaas Kuyt, onder bedreiging van een klap met 

een stalen dissel, een uur lang dansen op het dek. Als de uitgeput-

te Kuyt volhardt in zijn weigering voor Vlieland te buigen, trekt de 

schipper hem overboord. Daarna keert hij zich naar de ‘van de 

duivel bezeten ongelovigen’, Piet van Duyn en Jacob Jonker. Met 

een houw van de dissel – een bijl voor het klieven van halfronde 

gaten - onthoofd hij beiden, en laat de lijken in zee dumpen. 

‘Wij hebben het schip gereinigd van de ongelovigen’, schreeuwt 

hij, ‘zuiver het schip van hun zonden!’ 

Subiet geeft de bemanning gehoor aan dat bevel, ze smijten de 

netten, zeilen en wat niet al overboord. Daarna drijven ze machte-

loos rond, een hele dag, zonder voedsel en nauwelijks drinkwater.  

Tenslotte neemt een Noorse boot de Noordzee op sleeptouw 

naar Grimsby. Daar vertellen manschappen van de Noor ‘het 
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spookverhaal’ aan de politie, die de bemanning van de Noordzee 

in het cachot sluit.  

 

Uit de daarop volgende verhoren komt aanvankelijk weinig in-

formatie. De bemanning van de Noordzee slaat wartaal uit. Ten-

slotte beginnen twee scheepsjongens, Arie Bos en Dirk Mol, te 

praten: ‘Nee, er is geen alcohol in het spel geweest. De avond 

daarvoor had de schipper nog op koffie met suiker en koek ge-

trakteerd. De volgende dag zagen ze hem ‘in gemeenschap met 

God’ en ze ‘hoorden bazuingeschal’, waarmee God tot Vlieland 

sprak: ‘Zij moeten de duivel uitroeien.’ 

En zo hadden ze gedaan, want: ‘Ge hebt niet naar u zelven te 

luisteren, maar naar God.’ Vervolgens hadden ze, vertelde een 

van de jongens, ‘in alle rust gehandeld.’  

Tijdens het onderzoek op de boot vond de politie stukjes schedel 

met hoofdhuid en haar. Vlak voor de rechtszitting liet een van de 

manschappen weten: ‘Wij zullen ter verantwoording geroepen 

worden door de mensen, maar ons geweten is rein.’ 

 

Arie Vlieland, de schipper van de ‘gekkenlogger’, zoals het schip 

in de volksmond heette, was voor de oorlog niet bijzonder kerks 

geweest. Naar eigen zeggen kreeg hij ‘God pas te zien’ toen de 

oorlog op zee in alle hevigheid losbarstte. De grote hoeveelheid 

aangespoelde Britse lijken, die hij in september 1914 zag, werd 

hem te machtig. Hij was aanwezig bij het graven van een massa-

graf in IJmuiden voor de gevallenen van de getorpedeerde Britse 

dreadnoughts. Dat trof hem zo dat hij de Bijbel begon uit te plui-

zen. Na de aardbeving in Italië was hij er vast van overtuigd ge-

raakt dat de wereld op zijn eind liep. Daarop kreeg hij waanidee-

en en visioenen om de wereld te redden... 
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Goeie Mie’s pap bracht de dood 
 

n die jaren, en nog lang daarna, was de hele maatschappij 

doordesemd van godsdienst, al namen veel intellectuelen, 

vooral door de snelle ontwikkelingen op wetenschappelijk en 

cultureel gebied, er afstand van. Let wel: van God, niet van de 

kerk, die als sociaal instituut een belangrijke maatschappelijke rol 

zou blijven vervullen.  

Op zon- en feestdagen zaten de kerken vol. Fijn slijpers waren er 

genoeg. Zo ontving de Utrechtse gemeenteraad een brief van de 

Vereniging Onderzoekt de Schrift waarin die opmerkte: ‘Toch 

vooral geen voetbalspel op den Zondag toe te laten omdat zeer 

veel jonge levens hierdoor zowel zedelijk als geestelijk verlaagd 

worden.’ De vereniging liet de raad weten: ’Lichamelijke opvoe-

ding is tot weinig nut, maar de godzaligheid tot alle dingen nut.’ 

De gemeenteraad volgde het ongevraagd advies niet op. 

In veel gezinnen las men dagelijks de Bijbel en de meer welgestelden 

bespeelden een trapharmonium en bezongen godsgenade. Kranten 

besteedden uitvoerig aandacht aan benoemingen en emeritaten van 

dominees en andere geestelijken. De clerus had een machtige positie 

in de dorpen en steden, al bood men in de laatste soms tegengas. Zo 

kwam bij het bisschoppelijk paleis in Haarlem een verzoek binnen 

om een bijeenkomst feestelijk met dans te mogen afsluiten. Een ge-

zant van de bisschop zei ‘nee’, waarna het dansen toch doorging, maar 

in het geheim. 

 

De verzuiling - opsplitsing naar geloofsbelevening - was alom 

aanwezig. In eigen kring zorgde men altijd voor nabuurhulp en 

noodopvang, het was de participatiemaatschappij avant la lettre. 

Een enkele keer liep hulp door alle gezindten heen, dat was 

mooi. Al kende die hulp soms een verraderlijk einde, zoals het 

verhaal van Goeie Mie aantoont.  

 

Op 11 april 1915 overleed in de gevangenis van Gorinchem de 

Leidse gifmengster Goeie Mie. Ze was 70 jaar, daarvan zat ze er 

ruim dertig achter de tralies. Maria Catharina Swanenburg, zoals 

haar werkelijke naam luidde, vergiftigde meer dan honderd men-

sen. In het gemeentearchief van Leiden ligt een prent van haar: 

Goeie Mie veegt de stoep voor haar huis. Tijdens die bezigheid 

I 
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arresteerde de recherche haar.  

 

Goeie Mie was uiterst vriendelijk, altijd een glimlach op het blo-

zend gezicht. Ze verzorgde zieken, zette koffie, kookte en maakte 

graag een bordje pap klaar ‘opdat jelui mag aansterken’. ‘Uit 

goedheid’ zorgde ze dat haar ’klanten’ beschut waren door een 

levens- of begrafenisverzekering, desnoods betaalde ze die zelf. 

De kosten verdiende ze na overlijden van de zorgbehoevende 

ruimschoots terug. Bij haar arrestatie beschikte ze over circa drie-

duizend gulden, een behoorlijk vermogen in die tijd. 

 

Goeie Mie bracht niet alleen zieke kinderen, maar ook vijf fami-

lieleden, inclusief haar ouders, om. Voor elke moord gebruikte 

ze operment, zwavelarsenicum, dat ze kocht bij een plaatselijke 

verfhandel. Tegen de verkoper zei ze dat ‘je er zo lekker onge-

dierte mee uit huis kan houden’. 

 

Het hoge sterftecijfer in haar nering wekte lange tijd geen arg-

waan. Het was immers doodnormaal te sterven aan een klein 

ongerief, daar kwam bij: het waren ‘onaanzienlijken’ en daar had-

den de autoriteiten niet veel mee op. Echter, op een koude dag in 

december 1883 trok een sterfgeval de bijzondere aandacht van de 

autoriteiten. Het was een wees met mazelen. Hij klopte aan bij 

een arts, die stuurde hem weg, en hij kwam tot slot terecht bij 

Goeie Mie. Kort daarop was hij dood. Toen de arts van het sterf-

geval hoorde wilde hij een obductie verrichten, maar de jongen 

bleek verdwenen. Daarop verhoorde de politie Goeie Mie, die 

met veel horten en stoten de moord bekende en meer. ‘Allen 

hadden van de vanillepap gegeten, die hen met een allervriende-

lijkste lach, vol van goedheid, werd voorgezet’, aldus de Leidsche 

Courant. Het wassen evenbeeld van Goeie Mie stond jarenlang in 

het Amsterdams panopticum. 
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Vliegtuigen? Uitgesloten 
 

inds 1914 vlogen er boven Nederland regelmatig geallieerde 

en Duitse vliegtuigen. Maar volgens Groot-Brittannië en 

Duitsland was daar niets van waar. Nederlandse waarnemers kre-

gen vaak het idee dat ze ‘spoken’ zagen, want zowel de Britten als 

de Duitsers, en zeker ook de Fransen, ontkenden steeds hard-

nekkig als ze een melding uit Nederland ontvingen dat militairen 

een vliegtuig of luchtschip, vaker in meervoud, hadden gespot.  

’De juistheid van bedoeld vermoeden is geheel uitgesloten’, aldus 

de Duitse militaire staf na een melding van een Duits vliegtuig 

boven Nederland. Daar kon de Nederlandse generale staf het 

mee doen. Vooral in Zeeland werden vaak waarnemingen ge-

daan. Over die provincie vlogen vooral Britten en Fransen, die de 

Duitse posities in Vlaanderen op de korrel namen. Soms lieten ze 

‘per ongeluk’ bommen op Nederlandse steden vallen.  

 

Op donderdag 11 februari 1915 vielen er bommen op Vlissingen. 

De dader? Onbekend. Van de oorlogvoerende legerstaven ver-

namen onze autoriteiten dat ‘er die dag geen enkel vliegtuig in dat 

gebied is geweest’. Toch vielen er twee bommen, vlakbij het pe-

troleumterrein. De vlieger, zo beweerden inwoners van Vlissin-

gen, was ‘waarschijnlijk een Fransman’. De generale staf liet de 

zaak onderzoeken, maar dat leverde – heel voorspelbaar - niks 

op. Uit voorzorg wappert voortaan de Nederlandse driekleur op 

de kerktorens in Walcheren. Voor piloten uit de oorlogvoerende 

landen een teken dat ze boven neutraal gebied vliegen, maar geen 

buitenlandse vlieger die er acht op slaat. 

 

In maart 1916 vliegt een eskader van twaalf vliegtuigen over Vlis-

singen. Alle kranten in Zeeland schrijven erover, die berichten 

komen ook in de vaderlandse pers. Iedereen in Vlissingen kijkt 

omhoog, iedereen ‘ziet ze letterlijke vliegen’, maar het kabinet 

spreekt de berichten met klem tegen en blijft hardnekkig ontken-

nen dat er ‘vliegtuigen boven Zeeland bemerkt waren’. 

S 
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Nederlandse soldaten zijn ook niet al te snugger als het om vlieg-

tuigen gaat. Als er een vliegtuig landde ‘vergaten’ ze soms dom-

weg de piloten te arresteren. Op 30 november 1915 landt bij 

Oterdum (Delfzijl) een Duits vliegtuig. De piloot vraagt aan de 

militaire wachten, die hem volgens het krijgsrecht direct zouden 

moeten arresteren en laten interneren, waar hij precies is. De 

wachtsoldaten staan hem vriendelijk te woord en wijzen hem op 

zijn kaart de route naar Borkum. Hij bedankt ze hartelijk, stapt in 

zijn tweedekker en stijgt op, nagewuifd door de militairen. 

 

Natuurlijk, we schieten ook op vliegtuigen die ons luchtruim 

schenden, maar veelal vliegen ze te hoog en te snel waardoor we 

doorgaans doel missen. Flak-geschut kennen we niet, de lopen 

van onze kanonnen wijzen niet schuin omhoog, maar recht voor-

uit. Ze zijn berekend op de scheepvaart, niet op vliegtuigen of 

zeppelins. Zoals we nog zullen zien lukte het in WO I slechts één 

Nederlandse soldaat om met zijn handwapen (!) een Duits vlieg-

tuig neer te halen, dat gebeurde in 1917.  

Duitse en geallieerde vliegtuigen kregen we doorgaans alleen in 

handen na een noodlanding, waarna het vliegtuig geconfisqueerd 

werd, de technici het toestel nauwkeurig onderzochten, en de 

bemanning in een interneringskamp verdween. 

 

Ook luchtschepen lieten we vaak ongemoeid.  

Boven Nederland komen herhaaldelijk Duitse zeppelins, Schutte-

Lanz ‘sigaren’ en in mindere mate Britse Parsevals en Astra Tor-

res luchtschepen over. Op 8 september 1915 vliegt op een hoogte 

van drie kilometer boven Haarlem een Duitse zeppelin - ver-

moedelijk kwam het gevaarte terug van een bombardement op 

Londen, dat evenals Antwerpen, Luik en Parijs herhaaldelijk 

bloot stond aan Duitse bomaanvallen. De ‘sigaar’ koerst via Hil-

versum en Den Bosch zuidwaarts. Verwonderd kijkt de beman-

ning naar beneden, naar het schietende Nederlandse leger dat de 

gigant niet raakt. Eén kogel zou voldoende zijn om het met uiterst 

brandbaar waterstof gevulde ‘luchtschip’ te veranderen in een 

reusachtige vuurbal. Vliegtuigen eropaf sturen? We hebben er te 

weinig, bovendien durft niemand het risico te nemen, want laten 

we eerlijk zijn: de neutraliteit is heilig.  
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Natuurlijk, de overtocht van luchtschepen is een schending van 

onze neutraliteit, maar wat kunnen we doen? Op protesten komt 

nooit antwoord. Daarom ontkent de Nederlandse regering maar 

wat graag vliegende objecten waargenomen te hebben. Ze heeft er 

geen trek in om in het buitenland ‘ongewenste attentie’ te wek-

ken.  

 

Als op 22 oktober 1916 een zeppelin in de buurt van Gorinchem 

een brandbom laat vallen, doet de regering er alles aan om dat 

feit te maskeren. Ze ontkent bij hoog en bij laag dat er een bom is 

gevallen. Zelfs als jongens in een polder bij Arkel delen van een 

stukgeslagen projectiel vinden, klaarblijkelijk van een brandbom, 

zijn de autoriteiten er als de kippen bij om – zonder dat er onder-

zoek wordt verricht - te beweren dat ‘het hier slechts ging om on-

derdelen van een brandstofreservoir’. De Duitsers, die nu zowaar 

verklaren dat het om een zeppelin uit het keizerlijke Heer gaat, 

komen met hetzelfde verhaal. Ondertussen zit er een diep gat in 

de weg bij Hoog Blokland, terwijl daar ook enkele bomen zijn 

ontworteld. 

De soldaten van het garnizoen in Gorinchem schoten op deze, 

zevenhonderd meter hoog vliegende, zeppelin, zonder hem te 

raken. Raakten ze dan nooit een zeppelin? Nee, in februari 1916 

is het Luftschiff L19 door een op Ameland gestationeerde batterij 

geraakt, maar de kogel richt - vreemd bij zo’n uiterst brandbaar 

object - geen schade aan, het gevaarte vloog gewoon door. 

 

Voor de goede orde: zeppelins waren geen kleine ‘sigaren’, zoals 

ze tegenwoordig worden gebruikt voor reclamedoeleinden. Ze 

waren gemiddeld zo’n honderdzeven meter lang (vergelijk dat 

met een Airbus A380, momenteel het grootste passagiersvliegtuig 

ter wereld met een lengte van tweeënzeventig meter). In juni 1916 

presenteerde de Duitsers de Über-Zeppelin, een gevaarte met 

een lengte van maar liefst 240 meter (!), vier gondels en zware 

bewapening: artillerie, torpedo’s en machinegeweren. De beman-

ning bestond uit veertig koppen. Dit luchtschip haalde een snel-

heid van negentig kilometer per uur en werd gewoonlijk ingezet 

voor gevechten boven zee. 

Daarnaast waren er, al vanaf de negentiende eeuw, een hele serie 

‘kleinere’ ballonnen, doorgaans gebruikt voor observatiedoelein-
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den. Soms raakte zo’n ballon los en vloog, voortgedreven door de 

wind, over Nederland. In november 1917 kwam zo’n losgeraakte 

kabelballon vanuit België ons land binnen. We hebben het hier 

niet over een ‘ballonnetje aan een draadje’, maar over een sigaar-

vormige grijze kolos met een omtrek van dertien meter die een 

stalen kabel voortsleepte waaraan een ijzeren staaf slingerde die 

tijdens de dolle tocht daken, bomen, groentekassen en telegraaf-

draden vernielde. Pas bij Amersfoort zagen acht soldaten kans de 

kabel te grijpen. Door de enorme kracht van de ballon werden ze 

alle acht de lucht ingesleurd, zeven lieten op tijd los, de achtste 

werd zo’n twintig meter de hoogte in gezwiept. Van schrik liet hij 

los en brak een arm. Luchtmachpersoneel uit Soesterberg wist de 

ballon uiteindelijk te verankeren. 

 

Vliegeniers kwamen soms extreem ver in hun van hout en doek 

vervaardigde kisten. Een Franse piloot raakt in februari 1915 uit 

de koers, hij landt in Kollum (Friesland) en maakt met die ‘reu-

zensprong’ het dorpje in één klap beroemd. De plaatselijke be-

volking en de lokale autoriteiten feliciteren hem met zijn record-

vlucht. Hij krijgt een overvloedig maal bestaande uit melk, brood 

met echte boter (!) en natuurlijk de specialiteit van het dorp: kaas. 

Kollum stond, vreemd genoeg, samen met Amsterdam en Rot-

terdam, op een Amerikaanse landkaart van het oorlogsterrein: 

the Farmers Dispatch. 
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Fokker is ‘Kriegswichtig’ 
 

n welk vliegtuig die ‘long-haul’ Fransman Kollum bereikte is 

onbekend, maar een ding staat vast: het was geen Fokker. Toe-

stellen van die makelij waren voorbehouden aan de keizerlijke 

Luftwaffe.  

Onze eigen Anthony Fokker, die op Koninginnedag 1911 in zijn 

Spin rondjes draaide om de St. Bavo in Haarlem, vertrok in 1912 

naar Duitsland waar hij zich kort voor de oorlog op keizerlijk 

bevel moest laten naturaliseren. Hij en zijn driehonderdvijftig 

medewerkers waren ‘Kriegswichtig’. ‘Node zien we hem uit ons 

kleine corps van Nederlandse aviateurs verdwijnen’, aldus de 

NRC. Later verkaste de fabriek van Johannistal bij Berlijn naar 

het noorden, naar Schwerin, de hoofdstad van Mecklenburg-

Vorpommern, waar Wilhelmina’s echtgenoot, prins Hendrik, 

vandaan kwam.  

Na de oorlog zakte in Duitsland de vliegtuigindustrie in elkaar en 

keerde Fokker ijlings terug naar Nederland. Tijdens de oorlogsja-

ren verlieten er wekelijks vijf vliegmachines de hangars van de 

Fokker Werke, een staatsbedrijf.  

 

Fokker produceerde het beroemde jachtvliegtuig de Dr I, een 

driedekker van hout en linnen. Het toestel was niet snel, wel ver-

bluffend goed wendbaar en een uitstekende ‘klimmer’. Boven-

dien, en dat was heel bijzonder voor die tijd, vuurde de mitrail-

leur door de draaiende propeller, die zestienhonderd toeren per 

minuut maakte. Met deze kwalificaties kon de Dr I de snellere 

Britse Sopwith’s de baas. (In 1917 ontwierp een ander Nederlan-

der, Frits Koolhoven, die in Britse dienst werkte, de FK 23 

Bantam, een gevechtsvliegtuig met één vleugel en een top van 

tweehonderdveertig kilometer per uur, die overigens pas na WO 

I zijn eerste vlucht maakte.)  

 

De Duitse aas, de ‘Rote Kampfflieger’, baron Manfred von 

Richthofen vloog in een Dr I. Volgens hem nodigde het toestel 

uit tot het maken van halsbrekende toeren. Hij maakte er zijn 

laatste vlucht mee. Op 21 april 1918, een dag na zijn tachtigste 

overwinning, trof de Australische mitrailleurschutter W.J. Evans 

(Snowy voor zijn kameraden) de baron met een mitrailleurkogel 
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in zijn zij, waarna hij in zijn felrode Dr I neerstortte bij het dorpje 

Vaux-sur-Somme. De Britten gaven hem een eervolle begrafenis. 
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Nederlanders in buitenlandse dienst 
 

orlogsvliegers waren vaak avonturiers, ze kwamen vrijwel 

overal vandaan, ook uit Nederland. Paul de Ram, was één 

van hen. Deze zoon van het voormalig Tweede Kamerlid voor 

Bergen-Op-Zoom, Lambert de Ram, vloog in Franse dienst. Tij-

dens een luchtgevecht raakte hij ernstige gewond en kreeg van de 

Franse regering een eervolle vermelding ‘voor vliegen onder 

moeilijke omstandigheden in het nachtelijk Franse luchtruim‘.  

 

Naar schatting dienden er zo’n vijfhonderd Nederlanders in het 

Franse leger, daarvan sneuvelden er circa driehonderd. Karel 

Heijting, oud verdediger van voetbalclub HVV Den Haag, over-

leefde de oorlog.  

Na zijn voetbalcarrière werkte Heijting in Parijs bij de bank Le 

Crédit Lyonnais. Toen de oorlog uitbrak meldde hij zich bij het 

Vreemdelingenlegioen en belandde in de tranchées bij Reims. 

Zijn eerste verwonding kwam door rondvliegende granaatscher-

ven: zijn benen zaten vol splinters. Bij Arras volgde zijn tweede 

verwonding, een buikschot, een granaatsplinter in de kin en twee 

bajonetsteken in een been. Na drie maanden hospitaal kwam hij 

terecht in het krijgsgevangenkamp Friedrichsfeld bij Wesel, waar-

na hij doorging naar een krijgsgevangenenkamp in Düsseldorf. 

Van de tweehonderdvijftig soldaten in zijn compagnie overleefden 

er slechts vier. Heijting stierf in 1951 in Parijs, hij werd 68 jaar. 

 

Cellist Gérard Hekking (gestorven in 1927), was weliswaar Frans 

maar met sterke Nederlandse banden - hij speelde tot 1914 als 

eerste cellist in het Concertgebouworkest -, en deed na de loop-

graven dienst als zandsjouwer in Melun. Uiteindelijk kwam hij als 

attaché bij de generale staf in Verdun. 

 

Aan de fronten dienden, zoals eerder gemeld, ook Nederlandse 

artsen en verplegers. We kennen al de chirurg dr. Van Tienho-

ven, die in 1914 naar Servië vertrok. In 1915 kwamen hij en zijn 

staf met vlektyfus terug naar Nederland. De tyfus sloeg in Servië 

als een wildeman om zich heen. Volgens officiële cijfers – in wer-

kelijkheid lag het aantal hoger – velde de ziekte vijfendertighon-

derd soldaten en vierduizend burgers, waaronder de 42-jarige 
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Nadezda Petrovic, een van de eerste expressionistische kunste-

naars van Servië. Op haar laatste schilderij, Nacht bij het zieken-

huis in Valjevo, staan de tenten voor de zieken en gewonden be-

klemmend dicht op elkaar.  

Zij die door de tyfus geïnfecteerd waren leden aan hoge koortsen, 

misselijkheid en hoofdpijn. Dokters om de nood te lenigen waren 

er niet of nauwelijks. In Servië werkten toentertijd slechts vier-

honderdvijftig (!) dokters op een bevolking van circa zes miljoen 

mensen. 

 

Bij terugkomst van dr. Van Tienhoven en zijn staf in maart 1915, 

begroette de consul-generaal van Servië de medische delegatie op 

het centraal station van Amsterdam. Een nieuwe lichting artsen en 

verplegend personeel stond al klaar. Nog voor de zomer van 

1915 vertrokken er vijf nieuwe verpleegsters naar het Servische 

Rode Kruis. Ze kwamen aan in een land waar geen Servisch leger 

meer bestond, de Austro-Hongaren, aangevuld met troepen uit 

Duitsland en Bulgarije, hadden Servië letterlijk ‘schoongeveegd’: 

tweehonderdvijftigduizend Serviërs gaven zich over aan de legers 

van de centralen.  

In december verzamelden zich in Kosovo zevenhonderdvijftig-

duizend Servische en Montenegrijnse soldaten, velen met hun 

gezin. Ze vluchtten in schamele kleding over de besneeuwde ber-

gen zuidwaarts. Het was een volksverhuizing gelijk. Hun aftocht 

deed denken aan die andere barre tocht van 1812, toen het Na-

poleontische leger in bittere kou westwaarts trok. Tienduizenden 

vluchtende Serviërs kwamen door honger en kou om het leven of 

werden in het onherbergzame gebied gedood door beren en wol-

ven. Om te overleven at het verslagen leger bedorven vlees, ja 

zelfs kannibalisme kwam voor. Uit de uitwerpselen van paarden 

en muilezels graaiden ontredderde soldaten de onverteerde 

graankorrels en propte die in hun mond, zo groot was de nood.  

In de geteisterde stoet ging ook kroonprins-regent Alexander Ka-

rađorđević mee, in een draagkoets, omringd door een cordon 

geselecteerde ‘oppassers’, die er op letten dat het de aanstaande 

vorst aan niets ontbrak. 

 

Ondertussen liepen de legers in België zich steeds weer vast op 

demarcatielijnen en loopgraven. Vliegtuigen zaaiden dag in, dag 
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uit dood en verderf.  

In een Belgisch veldhospitaal in Veurne neemt op 23 april 1915 

de 34-jarige verpleegster Roosje Vecht, in dienst van het Britse 

Rode Kruis, afscheid van gewonde soldaten. Ze staat op het punt 

naar het front bij het dertig kilometer verder gelegen Ieper te ver-

trekken. Terwijl ze het hospitaal verlaat laat een Taube bommen 

vallen. Granaatsplinters dringen in een van haar benen, het been 

moet worden afgezet; Roosje verliest zoveel bloed, dat ze daags 

daarop sterft. 

De dood van ‘de kleine Hollandse verpleegster’ schokt het zie-

kenhuispersoneel. ‘Ze was bemind bij alle verpleegden’, vertelt de 

chef-arts aan een journalist van het Nederlandse persbureau Vaz 

Diaz: ‘Haar grootste genoegen was, bij den magazijnmeester van 

het hospitaal sigaretten en versnaperingen voor haar patiënten te 

verkrijgen en die dan aan hen uit te delen.’ Roosje werd begraven 

op het kleine kerkhof van Aerdenkerke. Na de oorlog gaan haar 

stoffelijke resten naar de Nederlands Israëlitische begraafplaats in 

Muiderberg. 
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Vrouwen aan de bak 
 

n WO I begaven steeds meer vrouwen zich buiten de platge-

treden paden waarin ze werkten als verpleegster, onderwijzeres 

of administratrice, tenminste zolang ze niet huwden, want trou-

wen betekende, tot ver in de jaren vijftig, het eind van hun baan.  

 

De fronten verslonden de mannen, maar het werk aan de thuis-

fronten, vooral in de munitiefabrieken en op het platteland, 

moest door. Wel, de vrouw stond paraat in ruil voor meer rech-

ten. In Engeland werden ze aangedreven door suffragettes. In 

1915 richtte Edith Watson en Nina Boyle het Corps of Women 

Police Volunteers op. De vijftig vrouwelijke agenten van het eer-

ste uur hielpen bij de begeleiding van vluchtelingen, secondeer-

den kinderen naar school en surveilleerden in parken. Een corps 

vrouwelijk agenten te paard kreeg als speciale taak te speuren 

naar dieren die (medische) hulp nodig hadden – the animal poli-

ce.  

 

In Glasgow kwamen eind april 1915 vrouwelijke tramconduc-

teurs. De tramdirectie meldde ’buitengewoon tevreden te zijn’ 

over deze hulp. En in oktober kwam er zowaar een suffragette, 

Mrs. Presley-Smith, in diplomatiek dienst. Mooie initiatieven, 

maar voor de meeste vrouwen golden ze niet. Het merendeel 

werd, nu de mannen aan de fronten zaten, verplicht tewerkgesteld 

in de munitiefabrieken, tegen een veel lager loon dan de mannen. 

 

Evenals in Engeland ijveren ook de Nederlandse vrouwen voor 

meer rechten, vooral het vrouwenkiesrecht, dat toen al bestond in 

Noorwegen, Nieuw-Zeeland en de VS. Op het landgoed Duin en 

Kruidberg in Santpoort beklemtoont Aletta Jacobs, voorzitter van 

de Bond voor Vrouwenkiesrecht, op 26 juni 1915: ‘De oorlog 

heeft de vrouwen samengebracht.’  

Zo’n zeshonderd leden van de vrouwenbond bespreken in Sant-

poort de ‘grote ‘zaak’, het vrouwenkiesrecht. ‘In Amerika is door 

de invoering van vrouwenkiesrecht het aantal echtscheidingen 

verminderd’, stellen ze. ‘En in Nieuw-Zeeland hebben vrouwen 

ook meer rechten gekregen, daar is de handel in blanke slavinnen 

gestopt.’  
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Al met al voorzien ze ‘een prima toekomst voor de vrouwenbe-

weging’, maar laten we eerlijk zijn: het gaat er hier wel heel geza-

pig aan toe, geen felle acties maar kopjes thee, milde toespraken, 

vriendelijke discussies. Hoe anders is dat in Engeland en Duits-

land? In het laatste land besluit de vrouwenrechtenactiviste Clara 

Zetkin in 1915 een internationale vrouwenconferentie te beleggen 

in Zwitserland, waar ze fulmineert tegen ‘de imperialistische oor-

log’. Evenals haar geestverwant, Rosa Luxemburg, wordt ze na 

terugkeer in Duitsland wegens ‘verraad’ gevangengezet.  

 

In september 1915 verschijnt in de grote landelijke dagbladen een 

paginagrote advertentie, ondertekend door alle ministers, Kamer-

leden en tal van bekende Nederlanders, waarin ze werklozen die 

te oud zijn voor de militaire dienst oproepen zich te laten inchrij-

ven voor vrijwilligerswerk. Het gaat vooral om mannen, maar (en 

dat is bijzonder) ook om vrouwen. Ze vragen ‘waarvoor zij zich in 

het bijzonder geschikt achten’ en vooral ook ‘hun bijzondere 

kundigheden te vermelden voor het verrichten van nuttige ar-

beid‘. De advertentie is vooral bedoeld om bedrijven aan goed-

kope arbeidskrachten te helpen nu veel (aspirant) personeel in 

het landsbelang werkzaam is. Vele duizenden oudere mannen en 

oudere vrouwen melden zich, de werkwilligheid is enorm, maar 

er zelden of nooit is er een beroep op de inschrijvers gedaan. In 

Engeland en Duitsland was dat anders, daar stonden – noodge-

dwongen - hordes vrouwen aan de lopende band in de munitiefa-

brieken om granaten in elkaar te zetten. Ze kregen ook hier een 

veel lager salaris dan hun mannelijke collega’s, zeg maar gerust 

dat ze werden uitgebuit. Na de oorlog verloren ze hun baan en 

keerden terug naar het aanrecht.  
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Belgen opgelicht door landgenoten 
 

n Nederland geïnterneerde Belgen waren uitgesloten van regu-

liere jobs. Als ze al werkten deden ze dat – veelal gedwongen - 

in de Limburgse mijnen of fabriceerden meubels en bezems in de 

interneringskampen.  

In het uiterste geval waagden ze de terugkeer naar hun vaderland. 

Dan reisden ze naar Maastricht en namen daar de Vicineaux, de 

stoomtram, naar Visé die sinds 30 april 1915 weer volgens de 

dienstregeling reed. Of ze gingen naar Zeeland waar ze met de 

spoorwegmaatschappij Terneuzen-Mechelen probeerden ‘thuis’ 

te komen.  

Bij de doorgang via Roosendaal moesten ze op het station uitkij-

ken voor hun eigen landgenoten, al hadden maar weinig Belgen 

dat aanvankelijk in de smiezen. Die landsmannen liepen keurig 

uitgedost vriendelijk te wezen, het leken echte dames en heren, in 

werkelijkheid waren het gewiekste oplichters. 

‘Heeft u Nederlands of Brits geld wellicht? Ik wissel het graag.’  

Van geldkoersen hadden de meeste Belgen geen idee. Zo ge-

beurde het maar al te vaak dat ze voor honderd gulden slechts 

honderdnegentig Belgische francs terugkregen, terwijl het er bijna 

tweeduizend moesten zijn. Als ze later hoorden dat ze gemeen 

waren beetgenomen, scholden ze om het hardst dat ze waren 

afgezet. 

 

Ondanks de internering, waarop ze vaak scholden, hadden de 

Belgen het hier niet slecht. Het mocht dan allemaal minder zijn 

dan voor de oorlog, de meeste Nederlanders, met in hun kielzog 

de Belgen, lieten de hammen, hamburgers, ossenribben, ossen-

tongen en casselerrib niet staan. Kreeg men in Duitsland nauwe-

lijks vlees, in Nederland was daar geen sprake van. Op de menu’s 

in de klasse restaurants prijkte baron de boeuf en zéfiers de filets 

de sole.  

 

Vooral bij boeren zou het gedurende de hele oorlog niet slecht 

toeven zijn. Twee uit een Duits interneringskamp gevluchtte 

Franse militairen kwamen begin september 1915 over de grens in 

Twente. Doornat, uitgehongerd en afgemat klopten ze midden in 

de nacht op de deur van een boerderij in de buurtschap Broek-
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heurne waarin - hoe toepasselijk - de landbouwer Redder woon-

de. Ze kregen een Twentse koffietafel met boterhammen, rijkelijk 

belegd met ham. Hun kleren konden ze te drogen hangen bij de 

haard en ze kregen een zachte, warme slaapplaats, veel beter dan 

de donkere, natte bossen en greppels waarin ze nachtenlang slie-

pen. 

 

In Helden (Limburg) dook in juni een Rus uit het struikgewas. 

Ook hij was een van de vele vluchtelingen uit Duitse krijgsgevan-

genschap die bescherming zochten in het neutrale Nederland. 

Dagenlang was hij onderweg geweest zonder goede maaltijd. De 

bevolking voorzag hem van voedsel. ‘Holland gut’, bracht hij 

steeds maar weer uit en bleef dat maar herhalen, ook toen twee 

agenten hem afvoerden naar een interneringskamp. 
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Eigenaardige verrassingen bij Verdun 
 

erwijl het in Nederland zo slecht niet was vochten de legers 

aan de fronten een steeds bittere strijd. In de gevechten ont-

stonden nieuwe fenomenen, zoals shell-shock, een stoornis ver-

oorzaakt door urenlang (soms dagenlang) trommelvuur en aan-

houdende stress. De patiënt verloor zijn geheugen, reuk, smaak 

en zicht, hij beefde voortdurend. Aanvankelijk werd de ziekte 

afgedaan als simulatie, zelfs als lafheid en bestraft als desertie wat - 

vooral bij de Britten en de Fransen - de doodstraf betekende. In 

1915 kwam het besef dat deze patiënten verpleging behoefden in 

een psychiatrische inrichting. Een serieuze behandeling van de 

aandoening kwam pas in 1916, aanvankelijk bestond die uit elek-

troshocktherapie, later hypnose en psychotherapie. 

 

In 1915 leest Nederland over een nieuw wapen: gifgas, voor het 

eerst toegepast aan het oostfront. Een verslaggever van de Neder-

landse Gecombineerde Pers is er in het vroege voorjaar bij als de 

Duitsers het nieuwe strijdmiddel in gaswolken loslaten en niet, 

zoals later gebruikelijk, in granaten van AEG. Hij noteert: ‘Eerst 

werd voor de loopgraven een wit poeder gestrooid en het daar-

onder liggende stro aangestoken. Achter de zware witte rookwol-

ken konden de Duitsers ongezien hun maatregelen nemen. Sol-

daten plaatsen grote stalen cilinders van vijfenzeventig bij vijftien 

centimeter in de loopgraven, de cilinders waren door pijpleidin-

gen met elkaar verbonden. Geniesoldaten draaiden de kranen 

open en een zwaar groen gas steeg eruit op. Het dreef door den 

gunstigen wind naar de vijandelijke linie. Achter het gas kwamen 

de sapeurs die het prikkeldraad van de Russen doorknipten. De 

aanvalscolonnes werden gevolgd door soldaten die zuurstofcilin-

ders op hun rug torsten, ‘ten einde die ten bate van hun eigen, 

allen van respirators voorziene, soldaten te gebruiken, als dit no-

dig mocht zijn.’  

Op 22 april van dat jaar stroomt het gas voor het eerst over het 

slagveld bij Langemarck – niet ver van Ieper – waar het als een 

geelgroene grondmist naar de Franse linies stroomt. Om vijf uur 

die avond verspreidt de chloorgaswolk zich uit vijfhonderdtwintig 

gascilinders over een gebied van ruim acht kilometer. Veel Franse 

soldaten sterven een gruwelijke dood, die doet denken aan ‘ver-
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drinken op het land’. Hun doodstrijd duurde soms uren, er was 

niets aan te doen. Het waren overigens niet alleen Duitsers die 

zich bedienden van het dodelijke gas, ook de Britten en Fransen 

maakten er veelvuldig gebruik van. Het gebruik van Ieperiet, 

mosterdgas, bereikte in 1918 zijn hoogtepunt, dat jaar was een 

derde van alle granaten gevuld met mosterdgas. 

 

In de zomer van 1915 herdenkt Nederland het eeuwfeest van de 

Slag bij Waterloo. In een order van de Land- en Zeemacht, die in 

alle kazernes en bivakken wordt voorgelezen, prijst de generale 

staf uitvoerig ’de overwinningen van Quatre-Bras en Waterloo’ en 

brengt hulde aan ’de trouwe kameraadschap der verbonden troe-

pen’.  

 

Heel anders is het in Verdun waar een correspondent van pers-

bureau United Press op 14 juli de vesting bezoekt. Dat de saillant 

in deze vanouds strategische streek - sinds 1648 Frans gebied, 

daarvoor eeuwenlang Duits - ruim een half jaar later in de vuurli-

nie zou komen te liggen en van historisch belang zou worden, 

kon niemand toen bevroeden, maar het Franse leger is voorbe-

reid op het ergste, blijkt uit zijn verslag.  

De journalist daalt af naar het hoofdkwartier van de generale staf, 

dertig meter onder de grond, verstopt in de koele kelders en gan-

gen van de citadel. ‘Dieper nog, op zestig meter, zijn ontzaglijke 

gewelven waarin desnoods de gehele bevolking van Verdun op-

geborgen kan worden‘, schrijft hij. Met de bouw van het fort, een 

ontwerp van de Franse fortenbouwer Sébastien Le Prestre 

Vauban, was begonnen in de zeventiende eeuw. Het kilometers-

lange gangenstelsel dateert uit de negentiende eeuw. 

 

Samen met een majoor maakt de reporter een wandeling langs de 

buitenversterkingen, die zich ‘mijlen en mijlen ver uitstrekken‘. 

De officier vertelt dat het hier ‘vrij rustig is’. ‘Nu en dan beschie-

ten de Duitsers – dat deden ze al sinds 1914 - de vesting met ver 

dragend geschut. Ze proberen Verdun te bereiken, maar zij zul-

len voor eigenaardige verrassingen komen te staan.’ De majoor 

wijst op de bepantserde kanonnen op het Fort Douamont, de 

belangrijkste vesting, en de dreigende lopen die uit Fort Vaux 

steken en nog zoveel andere versperringen waarop, zo verzekert 
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hij, ‘de vijand dood zal lopen.’ 

 

Bij het verlaten van de saillant passeert de correspondent enkele 

kanonnen. ‘Ja, dat zijn vijfenzeventigers’, bevestigt de officier. Uit 

zijn portefeuille haalt hij een Brits krantenbericht van de journa-

list/schrijver/dichter Rudyard Kipling en leest met trots: ‘Zelfs zij, 

die het meest van dit kanon houden, beweren niet, dat het er 

mooi uitziet. Maar het kan alles doen, wat het ogenblik er van 

eist’ (The Daily Telegraph). 
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Schiphol geschikt voor ‘vliegomnibussen’ 
 

n het buitenland denkt men niet alleen aan strijd, maar ook 

aan wat er na komt. In Frankrijk vraagt in 1915 de parlementa-

riër Gauthier de Clagny aandacht voor een idee van Napoleon: 

de bouw van een Kanaaltunnel. ‘Zo zullen wij bewijzen vertrou-

wen te hebben in de toekomst en in de ontwikkeling van de 

Frans-Engelse verbroedering’, aldus De Clagny.  

 

Een vooruitziende blik heeft ook het Amsterdamse gemeente-

raadslid Manassen. Hij komt in het voorjaar van 1917 met het 

voorstel om bij de uitbreiding van Amsterdam-Zuid rekening te 

houden met de expansie van het militaire vliegveld bij Fort 

Schiphol.  

In september 1916 waren op deze dependance van Soesterberg 

de eerste vliegtuigjes geland. Manassen voorziet voor na de oorlog 

een grote toekomst ‘voor niet-militaire vliegomnibussen die dien-

sten met andere steden onderhouden’. Hij adviseert de luchtha-

ven te vergroten. De raad oordeelt het een pracht plan, althans 

wat de expansie van de luchthaven betreft, die van 16,5 hectare 

naar 76 hectare gaat, maar: ‘Op ’t ogenblik zijn vliegmachines nog 

aan iets anders bezig en het zal, allen eeuwigen vredesdromen ten 

spijt, toch steeds zaak blijven ook na den vrede (…) geprepareerd 

te blijven op de verrichtingen van niet-vreedzame vliegmachines.’  

 

Na 1918 groeit Schiphol snel uit tot een burgerluchthaven. In 

1919 landt er de BAT-FK-26, het eerste personenvliegtuig ter 

wereld, een ontwerp van Frits Koolhoven. In 1920 vertrekt daar 

de eerste ‘vliegomnibus’ van de een jaar daarvoor, door een con-

glomeraat van banken, verzekeraars en rederijen, opgerichte NV 

Koninklijke Luchtvaarmaatschappij voor Nederland en Koloniën, 

de KLM. 

 

Ook in Engeland denkt men ver vooruit. De Royal Society of 

London toont in augustus 1915 een hoortoestel in de vorm van 

een stukje griffel ter grootte van anderhalve centimeter. De Arn-

hemsche Courant: ‘Het zal wel het kleinste hoortoestel ter wereld 

zijn. Of het in de praktijk te gebruiken is, zal de ervaring leren.‘  
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De Groene Amsterdammer publiceert die maand een ‘Overzicht 

van Nederland anno 1915’. Het leger staat in loopgraven aan de 

grenzen omringd door een wirwar van bordjes met de waarschu-

wing: ‘Smokkelen verboden’, maar overal lopen smokkelaars. In 

de elektrische draadversperring hangen verschrompelde Belgen 

en aan de oostzijde staan dreigend de Duitse kanonnen. Langs ‘s 

heere wegen marcheert de vrijwillige Landstorm in een bepaald 

niet krijgshaftig tred. Boven de bossen hangen zeppelins, op de 

Noordzee richten Britten hun kanonnen op een leeg en verlaten 

België, dat verstopt is onder een enorme Pickelhaube. 

 

In Fort Honswijk aan de Lekdijk in Houten vieren soldaten in 

augustus 1915 een jaar mobilisatie. Ter herinnering planten ze 

een boom en bouwen een monument van granaathulzen en ge-

weerpatronen, die ze met een ketting aan elkaar verbinden. ‘Den 
sterksten band schonk ons dit jaar vertrouwen in elkaar’, staat er 

op het monumentje, dat nog altijd bestaat.  

 

Een jaar oorlog kostte aan honderdduizenden het leven. Het zag 

er niet naar uit dat de strijd gauw voorbij zou zijn. Ze trok een 

lang spoor van bittere herinneringen en tranen, ook hier waar 

door ongelukken en inschattingsfouten mensen in het leger stier-

ven. Koos Speenhof, een van de meest gevierde artiesten uit die 

tijd, zong over ouders die treuren om hun in het leger gevallen 

kind. 

 

Daar in de schuur, bij 't knappend vuur, 

Zitten twee grijsaards te droomen, 

Hun eenigst kind, door hen bemind, 

Moest onder de wapens komen. 

Op zekeren dag hun leed was groot, 

Hun eenigst kind, hun zoon was dood. 

 

Speenhof (†1945) vierde in 1915 zijn koperen toneeljubileum. 

De zalen afgeladen, de kritieken lovend: ‘Speenhof een man met 

diep gevoel en enthousiasme, al komt dat enthousiasme maar 

heel zelden aan de oppervlakte’ (Arnhemsche Courant). Hij be-

hoorde tot de best betaalde artiesten van zijn tijd, voor een tour-

nee door Nederlands-Indië vroeg hij ‘een waarborgsom’ van vijf-
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tigduizend gulden (!). 

 

Vrijwel iedereen, zeker van de oude garde, heeft van Koos 

Speenhof gehoord, maar wie kent de roman- en toneelschrijver 

Willem Schürmann? Hoe vergankelijk kan roem zijn? Hij 

schreef onder meer De Berkelmans, een roman over het doen en 

laten van een Rotterdamse handelsfamilie. Zijn toneelstuk De 

Violiers – over de macht van de warenhuizen die de detaillist de 

das om doen - werd meer dan honderd keer opgevoerd. Acteur 

Eduard Verkade sprak lovend over hem. Een jaar na zijn vroege 

dood, eind januari 1915, hij werd slechts 38 jaar, kreeg 

Schürmann een monument in Rotterdam, dat staat er nog: aan de 

Parklaan, maar zijn werk? Totaal vergeten. 

 

 

 

 

 

 



 

 234 

Haat als wapen 
 

e oorlog spaart niemand en niets. Duitsland smeedt haatlite-

ratuur tegen Engeland. Het woord als wapen. De Jood Ernst 

Lissauer is er een meester in: hij schrijft gedichten in een over-

rompelende versvorm:  

 

‘Nun ward die Zeit 

Wir stehen gedrängt 

Dicht Mann an Mann 

Und Weib an Weib 

Ein Volk 

Siebzig Millionen, als ein einzigen Heer 

Die mit der Wehr 

Zu Land, zu Luft, zu Son 

Das eiserne Kreuz 

Das Rote Kreuz 

Geg’n Ost un Nord und West 

Wit stehn gedrängt 

Kazerne’ 

 

De keizer laat gedichten van Lissauer, zoals  het Haatlied tegen Enge-

land, waaruit de leger-strafgroet voortkwam: ‘Gott strafe England’, 

antwoord: ‘Er strafe es’, massaal verspreiden. Lissauer, een voorloper 

van Joseph Goebbels en Ilja Ehrenburg - de Russische agitator uit 

WO II (‘Duitsland, de blonde heks’), evenals Lissauer een Jood en 

een voortreffelijke auteur – staat na de oorlog alleen. Hij sterft in 1937 

in Wenen. 

 

Terwijl de Duitse legers zich opmaken voor een moordend of-

fensief begint in Nederland een uiterst milde decembermaand - 

op 5 december noteert De Bilt bijna 14 graden.  

 

We zitten onder de kerstboom met, voor het eerst, gekleurde 

elektrische lampjes! Elektrische kerstboomverlichting, geen last 

meer van brandgevaar en druipend kaarsvet. De verlichting in de 

boom kan de hele dag aanblijven! ‘Een nieuwe vinding, die jaren 

achtereen dienst kan doen’, juicht uitvinder Philips in zijn adver-

tentie.  

D 
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In deze donkere maand blikken veel kranten in de toekomst. 

’Onder de kersmaaltijd hebben we er alle vertrouwen in dat het 

nieuwe jaar niet slechter zal worden. Al is de voorspelling van de 

Belgische regering dat “de oorlogvoerenden hunne legers en 

hunne volken niet den last van een nieuwe wintercampagne op de 

schouders leggen”, niet uitgekomen.’ En als het carbid in de 

melkbussen knalt, de deksels door de straten vliegen, is het eerste 

volle oorlogsjaar ten eind. 
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6 

Oorlogsbrood, daar zit niks in 
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, een zwart jaar aan de fronten, maar ook in Ne-

derland. We kampen met een groeiend grondstof-

fen- en voedseltekort. De armen merken de schaarste het eerst, 

velen lijden honger, wat hier en daar tot opstootjes leidt, maar dat 

is niet ongewoon. Dat de middenstand, ja op den duur zelfs de 

rijken, de tering naar de nering moeten zetten, en dat in een rijk 

land als Nederland, dat is pas ongewoon.  

 

Waar veel vraag is naar weinig, stijgen de prijzen. Er zijn lieden 

die voor eigen gewin willens en wetens de prijzen van de levens-

middelen opschroeven. Het interesseert ze niet dat ‘kleine luy-

den’ honger lijden. Den Haag geeft tegengas met ‘regeringsvoed-

sel’: betaalbare rijst, bonen, suiker en vis. Bovendien legt de poli-

tiek met de Distributiewet de maximumprijzen voor de groot- en 

kleinhandel aan banden. Wie zich niet aan de vastgestelde prijzen 

houdt riskeert een geldboete tot tienduizend gulden of vier jaar 

cel. 

 

Om prijzen en distributie van schaarse producten, zoals graan, 

melk en vlees, te beschermen komt er een bonnensysteem. 

 

‘Kom je bij de slager of winkelier 

’t Is direct geeft je winkelboekje hier, 

Dat doet toch allemaal de oorlogstijd, 

Die spreidt lasten wijd en zijd.’ 

(Straatlied) 

 

In 1915 vernietigt overmatige regen de akkers, waardoor de krap-

te op de graanmarkt verder toeneemt. Graangebrek leidt in 1916 

tot massaontslagen in de bakkersbranche, begin dat jaar staat 30 

procent van de bakkersgezellen op straat. In de lente is er geen 

wittebrood meer verkrijgbaar, alleen op doktersrecept. 

Bruinbrood van vaderlandse bodem, zogenoemd ‘oorlogsbrood’, 

is niet in trek. Je zou er allerlei kwalen van krijgen, zoals maagpijn 

en het zuur. Blijkens een artikel in de Leeuwarder Courant wei-

gert een huisarts zijn patiënten, allemaal lijdend aan ‘bruinbrood-

1916 
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klachten’, attesten voor wittebrood uit te schrijven. In plaats daar-

van verzoekt hij de aanvragers de andere dag terug te komen 

voor… het uitpompen van de maag om zo de precieze oorzaak 

van de kwaal te kunnen achterhalen. Geen enkele patiënt geeft 

gehoor aan die oproep. 

 

Bakkers, die ondanks alle waarschuwingen toch wittebrood ver-

kopen, lopen de kans op inbeslagname van hun broodvoorraad. 

Dat overkomt een bakker uit Opheusden. Hij levert wittebrood 

aan zijn Wageningse klanten, die moeten terstond hun brood-

kaart inleveren en de bakker is zijn hele voorraad kwijt.  

Broodkaarten verstrekt de regering gratis aan gehuwden met kin-

deren die minder dan tweeduizend gulden per jaar verdienen – 

verreweg het merendeel van de bevolking - en aan alleenstaanden 

met een inkomen van minder dan duizend gulden per jaar. Wie 

meer verdient moest zelf in zijn onderhoud voorzien. 

 

Er zijn lieden die zelfs het ‘oorlogsbrood’ positief waarderen. Zo 

schrijven de Deventer bruinbroodbakkers een jubelende brief-

kaart aan verantwoordelijk minister Folkert Posthuma, al zou de 

kaart ook cynisch opgevat kunnen worden, maar dat was ‘ie niet: 

‘Hierdoor betuigen wij Uwe Excellentie onzen oprechten dank 

voor de waarlijk schitterende wijze, waarop door Uwe Excellentie 

in den algemenen meelnood is voorzien en waaraan wij tevens het 

‘oorlogsbrood’ te danken hebben’, getekend, zaterdag 6 mei 

1916. 

 

Overigens zijn het de joodse bakkers in Amsterdam die in de 

zomer van 1916 het eten van wittebrood weer op gang brengen. 

Door het bakken van alleen bruinbrood dreigen ze een belangrijk 

deel van hun klandizie te verliezen, vandaar. Daarom besluiten ze 

allemaal tegelijk wittebrood te gaan verkopen. De politie is niet bij 

machte het wittebrood, waarvoor de mensen in lange rijen voor 

de joodse bakkerswinkels staan, in beslag te nemen. Eind juni 

1916 is het wittebrood weer overal in het land verkrijgbaar. 

 

Het bruinbrood verdiende een slechte reputatie, want er zat nau-

welijks gist in. Niet dat er onvoldoende gist was, integendeel. Gist 

was een belangrijk exportproduct en werd, ondanks het verbod 
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van de NOT, de Nederlandsche Overzee Trust Maatschappij die 

de belangen van de buitenlandse handel behartigde, tegen buiten-

sporig hoge prijzen aan het buitenland verkocht. Een broodfabri-

kant verontschuldigde zich daarvoor bij de bakkers: ‘Daar de 

gistfabrikanten, in strijd met hunne, tegenover de NOT aangega-

ne verplichtingen, toch enorme hoeveelheden gist tegen buiten-

sporig hoge prijzen uitvoeren, ben ik niet meer bij machte het 

voor mijne clientèle benodigde kwantum te leveren.’  
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Exporteer de levensmiddelen 
 

iet alleen gist, ook aardappels gingen voor hoge prijzen 

naar… Duitsland. Doordat de Nederlandse overheid de 

export van voedsel tegen grof geld toestond, ja zelfs aanmoedigde 

(!), dit terwijl de bevolking honger leed, kwam het gemene volk in 

opstand.  

 

In juni 1916 trok een lange stoet vrouwen door Den Haag met 

spandoeken waarop leuzen stonden als: ‘Eten is leven!’. Honder-

den vrouwen van de Socialistisch Democratische Vrouwenclubs 

protesteerden tegen de voedselschaarste en togen naar het Bin-

nenhof. Ze eisten maatregelen om ondervoeding tegen te gaan. 

‘Waarom verdomme gaan onze aardappels naar Duitsland, terwijl 

veel mensen hier hongerlijden?’ Het antwoord bleef uit. 

 

Vooral in Amsterdam klonken protesten tegen de gehate aardap-

pelexport. De demonstranten wezen erop dat ‘de export in han-

den is van speculanten’. Ze hadden gelijk. En die speculanten 

wachtten net zo lang met exporteren tot de ze de beste prijs kon-

den krijgen. Intussen lagen er hele bergen piepers te verrotten.  

Premier Cort van der Linden erkende dat ’er door de grote uit-

voer van aardappelen schaarste is ontstaan’. Hij beloofde de 

voorraden in beslag te laten nemen, ze te verdelen onder de be-

volking en er voortaan alles aan te doen om de export van aard-

appels te voorkomen. Mooie woorden, de betogers geloofde ze, 

maar er gebeurde niets, de uitvoer ging gewoon door...  

 

Toegegeven, we hadden het minder, veel minder zelfs dan voor-

heen, maar zo ver als in Duitsland zou het hier niet komen. Daar 

vrat het volk zelfs jonge kraaien en eekhoorns. Weinigen die het 

nog weten, maar in Duitsland stierven destijds 700.000 mensen (!) 

de hongerdood. Ondanks dat togen duizenden Berlijners naar 

Grünewald om de daar nagebouwde loopgraven te bekijken waar 

hun kinderen in Vlaanderen en Frankrijk de dood vonden.  

Ook in Servië en Rusland kwam met de winter de hongerdood, 

die aan tienduizenden mensen het leven kostte. Om alles wat 

maar enigszins eetbaar was tot je te nemen kwamen de Duitsers 

op het idee surrogaten te ontwikkelen. Voor thee waren dat ka-

N 
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millen, bramen, zwarte bessen, bosbessen, et cetera. Die ‘ersatz’ 

viel zo in de smaak dat ze na de oorlog standhield. 

 

In Nederland bloeide de handel, vooral door de levensmiddelen-

export, maar alleen direct betrokkenen, die in het groot handel-

den, profiteerden ervan. Onze neutraliteit was een prima dek-

mantel, de overheid kon zaken doen met wie ze maar wilde, ze 

was immers neutraal en ‘bevriend’ met elk land.  

 

In het Franse blad Revue des deuxes mondes wees oud-minister 

Colijn op de in deze oorlog gerealiseerde ‘belangrijke winsten en 

gemaakte fortuinen’. De zakenman Anton Kröller stelde in het-

zelfde blad: ‘De handel van Holland zit overal en daarom hand-

haven wij ons overal’. En Johan de Meester, sterredacteur van de 

NRC, bedoelde hetzelfde toen hij schreef: ‘In de wildernis der 

mogendheden zijn wij de eekhoorn, die met zijn grote staart ba-

lanceert om zich voor vallen te behoeden. De staart van Neder-

land is zijn handelsvloot en zijn koloniën.‘ 

 

Dat de armste en de middenklasse het meest gebrek leden, leek 

de overheid niet te deren. ‘Het is het beste als zij in hun lot berus-

ten’, waagde minister Posthuma in een open brief aan de kranten 

te schrijven. De excellentie beklaagde zich over de ontevreden-

heid in het land: ‘In plaats van dankbaar te zijn voor wat de rege-

ring doet, bestaat bij een groot deel der verbruikers ontevreden-

heid. Zij werpen op de regering en op mij als minister in het bij-

zonder, de schuld dat niet alle duurte en alle schaarste werd weg-

genomen en verzuimen te bedenken, dat de buitengewone tijden 

die wij beleven, veel ongemak met zich brengen, waarin, omdat er 

nu eenmaal niets tegen te doen is, eenvoudig moet worden be-

rust.’  

 

In zijn brief geen woord over de export die Nederland vele mil-

joenen opleverde, ook niks over de mogelijkheden om meer 

graan te gaan verbouwen, wel veel kijk op de onmogelijkheden. 

Posthuma: ‘Meer land er bij betekent onttrekking aan ander ge-

was, wellicht kunnen we dertigduizend hectare extra verbouwen, 

maar dat betekent niet meer dan ruim drie maanden brood. 

Grasland scheuren? Maar dat is lang niet altijd geschikt voor de 
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verbouw van tarwe. Bovendien zijn de veeboeren onbekend met 

de akkerbouw.’  

Niemand, ook de landbouwkundige Posthuma niet, kwam op het 

idee om elk stukje braakliggende grond (plantsoenen, parken, 

bospercelen) geschikt te maken voor het verbouwen van voe-

dingsgewassen, een maatregel die de bevolking van Zwitserland in 

de Tweede Wereldoorlog tegen de hongersnood beschermde. 

Minister Posthuma liet het er bij. Zo erg was het immers niet, nog 

niet. Ondertussen toonde hij veel sympathie voor het keizerrijk 

Duitsland. In de Tweede Wereldoorlog collaboreerde hij met de 

Duitsers, waarvoor het verzet hem in 1943 voor de deur van zijn 

huis aan de Schuttestraat in Vorden (tegenwoordig Ruurlo) dood-

schoot. 

 

De export van landbouwproducten verliep in de periode 1914 -

‘18 via het Centraal Inkoop Bureau aan de Korte Vijverberg in 

Den Haag. Het bureau organiseerde de centrale inkoop van 

vlees, boter en kaas, zo schakelde de regering de vrije handel uit. 

Alle producten gingen naar de Zentrale Einkaufsstelle in Berlijn, 

die ze verdeelde.  

Veel Nederlandse (voedings)producten werden in opdracht van 

de Berlijnse Einkaufsstelle op maat geleverd. Dat de producenten 

daarbij weinig in de melk te brokkelen hadden, laat zich raden.  

 

Zo krijgt de NV Kaashandel het verzoek om kaas naar Duitsland 

te sturen. De directeur van de vennootschap, C. van Eyck, roept 

de kaasboeren op 20 maart 1916 voor een vergadering in Gouda 

bijeen en legt uit wat de Einkaufsstelle voor ogen staat. Hij 

spreekt als zaakwaarnemer van veertig Duitse handelaren. De 

notulen van de vergadering zijn bewaard gebleven. 

De NV Kaashandel berekent de Duitsers een prijs van tachtig tot 

maximaal vijfentachtig cent per kilo, tien cent meer dan ze aan de 

zuivelboeren betaalt, die geen cent in de winst delen. Als de boe-

ren horen dat ze voor minder moeten werken ontstaat rumoer in 

de zaal. Van Eyck weet de gemoederen te sussen. Echter, van een 

wijziging in de regels wil hij niets weten: ‘Wij hebben een maxi-

mumprijs vastgesteld en u hebt zich daaraan te onderwerpen.’ 

Voor de boeren is het slikken of stikken. Na de meeting besluit 

menige kleinhandelaar zich zelf te spekken door voortaan kaas te 
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smokkelen, dat levert meer op.  

 

Niet alleen de export van zuivelproducten levert de groothandel 

en het rijk kapitalen op, ook de uitvoer van groenten en fruit zet 

zoden aan de dijk. In juni 1916 komt er een Centraal Landbouw 

Uitvoerbureau (CLUB), dat de export regelt. Tuinbouwpro-

ducten gaan vooral naar Duitsland en Engeland, landbouwpro-

ducten en vis naar Duitsland. 
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Puddingpoeder, zeer winstgevend 
 

andel drijven met alleen Duitsland vergeleken de politici en 

de CLUB met ‘va-banque spelen’. ‘In Duitsland kan men 

zeer hoge prijzen bedingen, maar de kans is groot dat zo de markt 

elders verloopt en daar vaste relaties verloren gaan’, aldus het 

verantwoordelijke ministerie. ‘Denk verder, na de oorlog zullen 

we de huidige winst niet kunnen handhaven.’  

Bericht uit de NRC: ‘Om zulk een duurzame schade te voorko-

men wil het genoemde bureau trachten de producenten er toe te 

brengen, niet al wat uitgevoerd kan worden naar één kant te zen-

den.’ Maar het gebeurde wel, het geld stroomde immers binnen. 

Daarom betaalden veel boeren grif zeventien gulden voor een big, 

samen met kalveren geliefde dieren voor de Duitse export, in de 

rotsvaste overtuiging dat de prijs verder zou stijgen.  

 

De paardensmokkel naar Duitsland loopt in 1916 de spuigaten uit. 

Om de markt te reguleren deelt de staat aan illegale paardenhandela-

ren hoge boetes uit. Veel helpt het niet. De politiek gooit er daarom 

een schepje bovenop en besluit de paardenhandelaren nog beter te 

gaan controleren. Toen ook dat niet werkte, legde de staat de handel 

in één hand. De Rijswijkse paardenhandelaar Leeuwenburgh kreeg 

het zeggen. Hierdoor schakelde het rijk in een klap de concurrentie 

uit. De prijzen bleven laag, waardoor de verkoopcijfers stegen. Om de 

handel met Duitsland te stimuleren kregen Duitse paardenhandelaren 

van de Nederlandse regering zelfs een vrijbrief om hier en masse 

paarden te kopen. In juni 1916 schaften de Duitsers,  betrekkelijk 

goedkoop, vijfendertighonderd paarden aan. 

Duitse paardenhandelaren nemen het er goed van als ze in het 

‘vette Nederland‘ vertoeven. Met een volle beurs gaan ze aan de 

zwier met hoeren en drinken zich in een slag in de rondte. In 

Rotterdam haakt een dronken paardeninkoper in met een snol. 

Niets bijzonders, de havenstad zit vol met hoeren, maar de inko-

per maakt de fout dat te doen met heel veel geld op zak: negen-

tienduizend mark. Hij gaat met haar naar een peeskamer in de 

Leeuwenstraat. ‘Na gedane zaken slaapt hij zijn roes uit en mist 

bij het ontwaken zijn portefeuille. Niemand in het pand weet van 

iets...’ , staat de andere dag in de avondkrant. 

H 
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Het mag vreemd klinken maar één van de meest winstgevende 

producten voor Nederland in WO I is…puddingpoeder. Oor-

logswinstzoekers, zij die parasiteren op de algemene nood, zetten 

in het hele land puddingpoederfabriekjes op. Het poeder is niet 

meer dan een mengsel van aardappelmeel met essence en kleur-

stof. Met wagonladingen tegelijk gaat het spul naar Duitsland. 

Daar valt veel winst te behalen. In korte tijd stijgt de prijs van het 

aardappelmeel van elf gulden voor honderd kilo naar… zestig 

gulden! Aan deze waanzinnige prijsopdrijving komt pas een eind 

als Duitsland, speciaal voor het Nederlandse puddingpoeder, een 

Zentralstelle in het leven roept, waarna het spul tegen een vooraf 

bepaalde, veel lagere, prijs van de hand gaat. 

 

Puddingpoeder is zo winstgevend dat zelfs het leger zich er mee 

inlaat. Officieren laten het poeder onder meer fabriceren bij de 

Firma Van Dantzig in Schiedam. Daar werken zo’n driehonderd 

meisjes, waarvan er ‘dagelijks vijf of meer flauwvallen’. De krant 

De Rotterdammer onderzoekt ‘deze geheimzinnige zaak’ en ont-

dekt dat ‘er hoogst waarschijnlijk een bedwelmend middel in de 

poeders zit dat bij hoge concentraties de ademhaling bemoeilijkt. 

Met de ventilatie is niks mis’. In plaats dat iemand de fabriek voor 

nader onderzoek stillegt, draait alles gewoon door.  

 

De participerende officieren in de puddingpoederfabriek beho-

ren tot het gilde van de oorlogswinstmakers, kortweg OW’ers 

genoemd. Ze zijn vaak herkenbaar aan een nieuwe auto met 

vooroorlogs kenteken, dan valt het niet zo op dat ze de wagen nog 

maar kort in hun bezit hebben. Er bestaat een levendige handel 

in laag genummerde kentekenplaten. Ze geven de eigenaar van 

een nieuwe auto standing, maar ook, en dat is veel belangrijker, 

een air van vertrouwen: kennelijk maakte hij al winst voor de oor-

log. Voor het grote publiek was dat toch net even anders…  

 

Ook de handel in lage telefoonnummers is populair. In 1916 

tellen de telefoonnummers in Nederland vier cijfers, wie over een 

laag - vooroorlogs - nummer beschikt straalt uit dat hij bonafide is 

en het woord ‘oorlogswinst’ vies vindt.  

OW’ers hoeven - wanneer ze het niet te bont maken – helemaal 

niet bang te zijn voor justitie. Integendeel, de staat is blij met ze, 
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want ze betalen een flinke duit aan belasting - de zogeheten ‘oor-

logswinstbelasting’-, waardoor het rijk, dat zich niet veel aantrekt 

waar het geld vandaan komt, meeprofiteert van de enorme win-

sten die deze lieden weten te behalen. 

 

Hoe kon het toch dat de Kamerleden meegingen in deze exces-

sen? Het antwoord is eenvoudig: de landelijke politiek stond bui-

ten de realiteit. De leden van de Eerste en de Tweede Kamer 

zaten in een ivoren toren. In Den Haag waren ze ver verwijderd 

van hun kiesdistricten en de economische achteruitgang was hun 

vreemd. De uitzonderlijk goede positie van de Kamerleden, een 

positie die ze vaak vele jaren achtereen wisten te behouden, was 

daar debet aan.  

 

Tweede Kamerleden ontvingen een schadeloosstelling van zo’n 

tweehonderdvijftig gulden per maand, exclusief bijkomende ver-

goedingen. Bovenop hun wedde mochten ze gratis eersteklas 

treinen, beschikten ze over ruime declaratiemogelijkheden, een 

pensioen plus vijf gulden presentiegeld voor iedere Kamerverga-

dering die ze bijwoonden. De presentieregeling was ingevoerd 

‘om het absenteïsme op vergaderingen tegen te gaan’. 

 

Een heel behoorlijk salaris in een tijd dat een uitgebreid menu in 

een klasse restaurant twee gulden kostte. Uitgebreid is overigens 

niets te veel gezegd, zo’n maaltijd kon bestaan uit: een koud voor-

gerecht, heldere ossenstaartsoep en (naar keuze) tarbot of bief-

stuk van de haas met bearnaisesaus en spruitjes, of een hazenrug 

met roomsaus en appelmoes en voor het dessert (ter keuze): 

schuimpjes met koffieroom of kaas en vruchten.  

 

De meeste ‘gewone’ landgenoten leven in 1916, ‘door de duurte 

van de levensmiddelen’, in bittere armoede. Vooral arbeidersge-

zinnen hebben het moeilijk. Ze kunnen onmogelijk twee gulden 

voor de aankoop van tweeëneenhalve kilo vet op tafel leggen en 

dat moet, het kan niet voor minder, want in kleinere hoeveelhe-

den is vet niet te koop.  

Voor de meesten is de oorlogstijd een pure overlevingsslag. Een 

journalist van de Maasbode schrijft een reportage over een echt-

paar dat waarschijnlijk het allerliefste wat ze had moest verkopen 
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om aan eten te kunnen komen:  

‘Ze stonden droog voor den gestadig neervallende regen onder de 

overkapping van het spoorwegviaduct op de Binnenrotte, de 

kooplieden met hun kippen en konijnen en allerlei ander soort 

gedierte. (…) In de rij daar stonden ook een vrouw, met hoogen 

rug, de handen onder de armoksels geklemd, alsof ze het koud 

had en een man, met versleten pet op. Evenals bij de vrouw, ge-

tuigden gezicht en kleding van armoede en ellende, en beiden 

stonden wezenloos voor zich uit te staren, elk met zijn gedachten; 

de man met aan een touwtje een klein hondje, een schoothondje 

nog, dat hij stilzwijgend te koop bood. (…) Den moed om, zoals 

die koopman daar, tegen een kooplustigen kijker te zeggen: 

‘Koopen baas!’, hadden ze niet. Poll mocht het eens horen en 

begrijpen. Wel hoog moet de nood zijn, en veel reeds wegge-

bracht, voor ze ertoe overgegaan waren, zich van misschien de 

enigen vriend te ontdoen. Als een voorbijganger voor het hondje 

bleef stilstaan keek het beestje schuw op naar den baas en de 

vrouw, als wilde het zeggen: ‘Ge zult me toch niet verkopen?’ 

Maar geen van beiden had de moed naar het beestje te kijken, dat 

ze wel hadden willen strelen. Ze wilden het afscheid, als gold dit 

een kind, niet zwaarder maken. 

Toen kwam een koper; hij gaf een gulden voor het beest, en de 

man, die stakkerd, nam hem aan, en liet hem dadelijk ongezien 

in zijn zak glijden, als brandde het geldstuk in zijn hand. Toen 

gingen ze beiden weg, langzaam met gebogen hoofd, als verlieten 

ze een begraafplaats, en snijdend klonk hun in de oren het gehuil 

van het hondje dat voortgetrokken door zijn nieuwe baas zich met 

zijn achterpootjes tevergeefs wilde tegenhouden.’ 

 

Terwijl een groot deel van de Nederlanders kampt met voedsel-

schaarste, reist prins Hendrik in juli naar Zwitserland ‘om de 

Jungfrau te bestijgen’. Dat gaat niet makkelijk. ‘De toestand van 

de sneeuwlaag’, melden de kranten, ‘levert hem op sommige 

plaatsen moeilijkheden op.’ Hij keert terug naar Den Haag in een 

spoorwagon met Duits personeel. Het was een vrolijke boel met 

goed eten en sublieme wijnen. 
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Nederland levert coke voor de strijd 
 

m de scherpe randjes van de voedselschaarste te verzachten 

komt de regering de bevolking tegemoet met nog goedkope-

re ‘regeringsaardappels’ en ‘regeringsgroenten’. Verder kondigt 

politiek Den Haag een verbod af op het gebruik van binnen-

landsgraan voor het stoken van spiritualiën. Moeiteloos schakelen 

de jeneverstokerijen in ‘zwart Nazareth’ – Schiedam - over op het 

veel betere buitenlandse graan, dat eigenlijk bedoeld is voor het 

bakken van brood en die zomer, zij het mondjesmaat, weer bin-

nenkomt. De goede alcohol sturen we onder de naam ‘spiritus’ 

naar Duitsland, want voor de uitvoer van spiritus is geen NOT-

vergunning vereist. ‘Terecht maken de Britten hier bezwaar tegen’ 

(De Telegraaf), maar de handel gaat door en is overal…  

 

Maar het begint te steken, de Britten vuren hun pijlen af op ieder 

Nederlands bedrijf dat handel drijft met Duitsland. Bedrijven die 

Duitsland in het pakket hebben kunnen erop rekenen dat ze in 

Engeland op een zwarte lijst komen te staan van bedrijven waar-

mee het Albion geen zaken meer wil doen.  

Op die lijst ontbreekt de NCF, de Nederlandse Cocaïne Fabriek. 

Dit Amsterdamse bedrijf, opgericht in 1900 door de Koloniale 

Bank, gold als de grootste cocaïneproducent ter wereld. Handel is 

handel, nietwaar? De coke ging, voorzien van een speciale ver-

gunning, als ‘medicijn’ naar het Britse leger. Na de oorlog ver-

dween de fabriek spoorloos.  

Veel Britse frontsoldaten leefden in de waan met het verslavende 

witte poeder tot fenomenale prestaties in staat te zijn. Ze voelden 

angst noch slaap, kregen het idee aanstormende gelaarsde mon-

sters te zijn, die dood en verderf zaaiden. In werkelijkheid gingen 

ze met een high feeling de dood in. Het verslavend middel werd 

onder meer gebruikt in de Slag aan de Somme, waar Groot-

Brittannië in 1916 binnen een dag een complete generatie ver-

loor.  

 

Op de opiumhandel had Nederland sinds jaren het monopolie. 

Koopman-koning Willem I was de grondlegger van de handel in 

coke. Hij richtte in 1824 de Nederlandse Handel-Maatschappij 

op, die in Ons Indië niet alleen met koffie maar ook met opium, 
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een grondstof voor cocaïne, miljoenen vergaarde. Officieel werd 

cocaïne gebruikt als medicijn tegen hals-, borst en longaandoe-

ningen. De Weense psychiater Sigmund Freud experimenteerde 

met coke, raakte er echter niet aan verslaafd. Picasso gebruikte 

kortstondig coke, maar stopte er abrupt mee toen hij merkte dat 

het zijn creativiteit ondermijnde. De Britse autoriteiten namen de 

sterk verslavende werking van het poeder op de koop toe. 

 

De VS verbood coke al in 1914. In Europa was de verkoop aan 

strenge regels gebonden, die natuurlijk werden omzeild. Buiten 

een arts of apotheek was coke in Nederland niet gemakkelijk 

verkrijgbaar. In Londen lag dat anders, daar werd coke aangebo-

den op straat en in restaurants. De doosjes met het witte poeder 

waren, in vergelijking met tegenwoordig, belachelijk goedkoop, 

omgerekend nog geen vijenzeventig eurocent. Toch was het al 

duurder dan voor de oorlog, toen kostte een doosje coke slechts 

een paar stuivers. De kopers waren (niet verwonderlijk) vooral 

snuivende frontsoldaten met verlof, ze kochten er doorgaans 

meteen een doosje bij voor hun vriendin, want zonder coke von-

den ze seks maar niks.  

 

Wie coke ongeoorloofd verhandelde of kocht, en daarbij pech 

had te worden gesnapt, kon rekenen op een veroordeling. Op 

zaterdag 22 juli 1916 stonden verscheidene personen terecht voor 

een Londense rechtbank op beschuldiging van ‘de ongeoorloofde 

verkoop van cocaïne’. De straffen varieerden van twee tot drie 

maanden dwangarbeid (Daily Telegraph). 
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Eerste energiezuinige lamp 
 

orlog vreet alles: mensen, voedsel, delfstoffen... Door de 

verminderde aanvoer van steenkolen gaan in 1916 elektrici-

teit en gas op rantsoen. Nutsbedrijven waarschuwen: ‘Verbruik 

niet te veel!’ Deed je het toch, dan kreeg je een boete. Zo wachtte 

iedere verbruiker in Rotterdam een boete van vijfentwintig gulden 

als hij van acht uur ‘s avonds tot zes uur ‘s ochtends toch gas of 

stroom afnam. En reken maar dat de maatschappij tot Nut van ’t 

Algemeen het verbod via de meters nauwlettend in de gaten 

hield. 

 

Om meer energie te besparen gaat in 1916 in vrijwel alle grote 

steden de winkelverlichting uit. In het centrum van Amsterdam - 

waar dan nog nauwelijks elektrische straatverlichting bestaat - 

branden de gaslampen op halve kracht. Veel huishoudens scha-

kelen over op de oude, vertrouwde petroleumlamp; een goedko-

pe oplossing, want een liter petroleum kost slechts twaalf cent. 

 

Ondanks de strenge besparingen op het stroomverbruik is de 

vooruitgang op het energienet niet te stoppen; zo krijgt een groot 

deel van Noord-Brabant in 1916 een elektriciteitsnetwerk met 

een hogere capaciteit, tot wel vijftigduizend volt.  

Om van energiebesparing een deugd te maken introduceert Phi-

lips in 1916 de Arga, jawel een… energiezuinige lamp! De lamp 

brengt ‘een helder wit licht voort met de sterkte van tweeëndertig 

kaarsen’. 

 

Maar om écht efficiënt te bezuinigen op energie zijn drastischer 

ingrepen nodig. Daartoe haalt de overheid een stokoud plan van 

de zolder en blaast het nieuw leven in. Het is een idee van de 

honderdvijfentwintig jaar daarvoor overleden Amerikaanse we-

tenschapper en politicus Benjamin Franklin: de zomertijd, ofwel: 

daylight saving, zoals Franklin het noemde. Het is heel simpel: in 

de zomer de klok een uur vooruit en in de winter een uur terug, 

dat levert extra daglicht op waardoor het energieverbruik zou 

moeten dalen.  

 

Op 1 mei 1916 is het voor het eerst zomertijd in Nederland. Tot 
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1 oktober staan de wijzers van bijna alle klokken een uur vooruit. 

Nee, niet overal. Op de Veluwe wil men van ‘deze nieuwigheid’ 

niets weten. Hetzelfde gebeurde in 1909 bij de invoering van de 

Amsterdamse tijd, lang niet alle klokken werden dat jaar gelijk 

gezet met de klok van de Westertoren. In het Gelderse Putten 

houdt ook niemand zich aan de zomertijd, in de scholen daar 

beginnen de lessen nog lang op de oude tijd en ook de kerkdienst 

begint er op het oude uur. In Kubaard, Waarens, Spannum en 

Oosterend (Friesland) weigert de koster zelfs de hele zomer os-

tentatief de wijzers van de kerkklok naar voren te verplaatsen. 

 

Maar zomer- of wintertijd, het gebrek aan steenkool neemt niet 

af. In de herfst rijden er wegens kolengebrek - halsstarrig blijft 

men spreken van ‘kolenbesparing’ - minder treinen. Vanaf no-

vember zijn ze bovendien onverwarmd. 

 

Van echte energiebesparing is, in weerwil van de aangepaste tijd,  

door gebrek aan kolen en gas geen sprake, In een nieuwe poging 

tot verdere energiebesparing volgt begin december 1916 een al-

geheel lichtverbod: vanaf twaalf uur ’s nachts moeten alle kanto-

ren, cafés en winkels gesloten zijn. Het lichtverbod treft vooral 

winkels in de grote steden, waar ze over het algemeen tot heel laat 

open zijn (de Winkeltijdenwet kwam pas in 1930). In de dorpen 

sluiten de winkels doorgaans al om half zeven ‘s avonds. In Am-

sterdam en de drie andere grote steden, alsmede in de provincie-

steden, kun je om één of twee uur ’s nachts nog heel gemakkelijk 

een brood of een liter melk kopen. De politie verwacht dan ook 

rellen bij de doorvoering van de sluitingsmaatregel, maar alles 

verloopt ordelijk en naar wens, blijkt uit dit NRC-verslag:  

‘Even voor 12 uur begonnen op het Rembrandtplein de cafés 

leeg te stromen. Tegen 12 uur liepen alle kroegjes op de Zeedijk 

leeg. Alles wandelde door elkaar, zoals op een mooie zomerdag. 

Ook de vrouwen, die anders juist om deze tijd naar speciale cafés 

gaan. Ze liepen nu rond, zich kerend en wendend, niet wetend 

waarheen. 

Snorders (taxichauffeurs zonder vergunning, P.v.L) die anders, 

tegen twee uur het Rembrandtplein doorkruisen, zag men bijna 

niet. Een ieder kon met de tram naar huis. Een grappenmaker 

liep, op de wijze van de oude nachtwakers, over het plein met 
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luider stem te roepen: “12 Slagen heit de klok, naar bed! Naar 

bed!” Al om kwart over twaalf werd het rustiger. In de halfduister 

verlaten cafés waren de kelners nog lang bezig de laatste tafeltjes 

op elkaar te zetten. Ook in de Amsterdamse nachtbuurten lever-

de de vroege sluiting weinig bezwaren op. De politie hoefde niet 

te manen.’ 

 

In Rotterdam gingen de winkels al om acht uur dicht. ‘Slechts 

zeer sporadisch’, aldus de NRC, ‘zag men in een grote winkel een 

petroleumlamp, wel in de kleine winkels waar deze lamp, samen 

met vetpotjes en waxinelichtjes, in eren is hersteld, vooral in de 

snoepwinkels in de tweederangs buurten.’ 

In Den Haag verliep het lichtverbod moeilijker (NRC): ‘Hier 

moest de politie wel manen en wijzen op de verordening. Soms 

werd het uitschakelen van het licht met een hoeraatje van het 

publiek begroet. Zonder schitterende winkelverlichting gaven de 

hoofdstraten een vrij doods voorkomen.’ 
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Bedelstaf nadert 
 

auwelijks gas en elektriciteit, alleen petroleum en kaarsen, 

daarmee moet de bevolking de winter van 1916 door. Veel 

kachels branden weer op hout, hout dat overal vandaan kwam: 

niet alleen uit bossen, maar ook uit lanen, plantsoenen en statige 

parken, waar vaak eeuwenoude bomen tegen de vlakte gingen. 

‘Gemeentebesturen schromen niet, om de aan hun zorg opgedra-

gen bosschen of lanen te gelde te maken.’ Maar dat deden ze niet 

om hun ingezetenen warmte te garanderen, het was ze vooral te 

doen om het ‘dure’ eikenschors, dat linea recta naar de leerlooie-

rijen ging. Het leverde acht gulden per kilo op, voorheen kostte 

een kilo ruim drie gulden. Om prijsopdrijving in de houtsector te 

voorkomen, richtte de NOT een houtbureau op dat de prijzen in 

toom hield. 

 

‘De houtkap is ten voordele van de gemeentekas, maar dikwijls 

tot schade en ergernis der gemeentenaren en van allen, die gevoe-

lig zijn voor de schoonheid van ons vaderland’, klaagden veel 

burgers en instanties. Gelukkig bood de Vereniging tot Behoud 

van Natuurmonumenten (die in 1916 haar tienjarig jubileum 

vierde) tegengas. De vereniging ijvert voor de instandhouding van 

het natuurschoon en aan haar is het te danken dat natuurgebie-

den, zoals het Naardermeer en veel venen in Drenthe en Bra-

bant, bleven behouden. 

 

Door de economische malaise stagneert de bouw. Tot 1914 

kwamen er jaarlijks zo’n drieëntwintigduizend woningen bij, dat 

aantal liep snel terug: in 1916 tienduizend nieuwe woningen, een 

jaar later zesduizend nieuwe huizen. In de zomer van 1916 is 

voor 78 woningen in Haarlem het beste bod bij de aanbesteding 

van het project: 54.000 gulden; 30 à 40 procent onder de biedin-

gen in ‘normale’ tijden. De aannemer legt het werk direct stil. 

 

Door de schaarste aan woningen stijgen de huren. De Nationale 

Woningraad (tegenwoordig Aedes), de belangenbehartiger van de 

volkshuisvesters (opgericht in 1913), trekt bij de regering aan de 

bel met het verzoek om steun. In 1917 leidt dat tot de oprichting 

van gemeentelijke Huurcommissies, die er voor zorgen dat de 
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huren niet uit de kom schieten. 

 

Vooral de minderbedeelden kunnen steeds moeilijker steenkool 

of hout kopen. Zij zitten in de kou. Om het nog een beetje warm 

te krijgen stoppen de armsten cementzakken onder hun kleren 

en proppen oude kranten of stro in hun schoenen of klompen.  

 

Iedere werkloze probeert in deze moeilijke tijden aan werk te 

komen. En hoe onaanzienlijk het baantje ook is, het wordt in 

dank aanvaard om de doodeenvoudige reden dat het niet om 

‘leven’ maar om ‘overleven’ gaat.  

Wie niet aan de slag kan bij een broodheer kiest voor zijn eigen 

nering. Menig klein bedrijfje begint aan een doorgaans wankel 

bestaan. Populair zijn een wasserij of sokkenstopbedrijf.  

Door al die kleine bedrijfjes daalt het aantal werklozen in hoog 

tempo: zijn het er in 1915 nog ruim honderdduizend, een jaar 

later is dat aantal gekrompen naar zo’n 56.000. Waren de nieuw-

bakken entrepreneurs beter af dan toen ze niet werkten? Voor 

een deel gold dat zeker, maar het merendeel verviel al snel in de 

diepe armoede van het eigen bestaan. Hun geringe inkomsten 

waren volstrekt onvoldoende om op een normale manier te le-

ven.  

 

Op een sociale uitkering, zoals wij die nu kennen, hoefde vrijwel 

niemand te rekenen. In slechts zo’n honderd gemeenten - Neder-

land telde destijds 1.113 gemeenten (!), waar de bestuurders ja-

renlang op het pluche zaten en zich veelal bogen over futiliteiten - 

bestond de mogelijkheid een geringe uitkering te krijgen. Mid-

denstanders konden bij faillietverklaring voor hulp aankloppen bij 

de Nederlandse Trust Maatschappij. De armen in de steden wa-

ren het slechts af, veelal ontbrak het hen zelfs aan steun in de 

vorm van burenhulp, waardoor ze gedwongen waren de gang naar 

de bedeling te maken, het steuncomité of de pastorie, waar ze een 

aalmoes kregen.  

 

Voor de middenstand en de rijken betekende de economische 

dip inkrimpen op de aanschaf van luxe. Menige speciaalzaak, die 

dure, kakelverse, producten leverde, sloot in 1916 wegens gebrek 

aan klandizie de deuren. Voor velen die deze periode zonder 
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kleerscheuren overleefden kwam de klap pas na de oorlog, het 

moment waarop het Duitse bankensysteem in elkaar zakte en 

veel beleggingen en onroerend goed fors in waarde naar beneden 

kukelde. Wie dat overleefde wachtte in 1929 de wereldwijde 

beurscrash. 
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Eerste bankroof in Nederland 
 

oe komen we in deze moeilijke tijd gemakkelijk aan veel 

geld?’, denkt een boerenknecht uit Nieuwe Pekela. In 

1916 beraamt hij een bankroof, de eerste in Nederland. 

 

Woensdag 13 december 

In het kassierskantoor van de firma Groeneveld aan de Toren-

straat in Winschoten tikt een klok de minuten weg. Het is kort 

voor vijven. Achter een eikenhoutenbureau zitten de klerken De 

Vries, Kriegsman en Ter Reegen. Soms kijkt een van hen even 

op, dan buigt het hoofd weer naar de cijfers. Zo gaat het al dagen. 

Elk weet van de ander waaraan hij denkt: de dreigbrief, onderte-

kend door ‘De Autobandieten’, die de firma vorige week ontving.  

 

De afgelopen dagen keken ze vaak bezorgd naar de hoek van de 

werkkamer, waar de brandkast staat. Die is alleen te openen door 

er twee sleutels in te steken en die dan tegelijk om te draaien. In 

de kluis liggen geld en waardepapieren van de boeren en de mid-

denstand. Om de kluis te beveiligen schaften de klerken elk een 

revolver aan, die ze discreet verborgen in hun bureaula. 

Rond half drie gaat de bel. Voor de zekerheid stopt De Vries zijn 

revolver in de zak van zijn colbert en opent de voordeur. Hij 

schrikt zich rot, er staat een gemaskerde man met een zwarte 

muts op zijn hoofd, het gezicht zwart gemaakt met steenkool, een 

mes tussen de tanden en een schietijzer in zijn hand. De “zwarte” 

slaat met veel kabaal een lamp aan diggelen. Direct krijgt De 

Vries steun van een collega, waarna de overvaller het vuur opent. 

Hij schiet De Vries een kogel in buik en borst. De gemaskerde 

stapt nonchalant over hem heen, zakt bij de openstaande deur 

van het kantoor door de knieën en vuurt een kogel in Ter Ree-

gen. De vierde kogel slaat in een muur. Collega Kriegsman duikt 

weg om zich onmiddellijk weer op te richten. Hij ziet dat de da-

der iets – naar later blijkt zo’n honderd gulden – in zijn zak stopt 

en vuurt. De bandiet krijgt twee schampschoten. Daarvan is hij zo 

ontdaan dat Kriegsman hem zonder veel moeite kan overmeeste-

ren. Volgens de politie is het Jan de Boer uit Nieuwe Pekela, een 

boerenknecht, maar vooral een onverbeterlijke crimineel. Hij 

draait voor twintig jaar de cel in. De chauffeur van de vluchtauto 

‘H 
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weet te ontkomen. 
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‘Het water komt … Vlucht, vlucht!’ 
 

erwijl het vechten aan de fronten steeds heviger wordt, vecht 

Nederland tegen het water.  

In de nacht van 13 op 14 januari 1916 loeit over Noord-Holland 

een storm met snelheden tot ruim honderd kilometer per uur. 

Kwaadaardig beukt de Zuiderzee tegen de dijken.  

 

‘Dit gaan we niet houwen’, weet de koster van Edam. Hij luidt de 

noodklok. Het gebeier zweeft over de verlaten weilanden, reikt 

tot Monnikendam waar vissergezinnen, sommigen met paard en 

wagen, maar de meesten lopend, proberen te vluchten.  

Achter de vluchtelingen kolkt en stampt de loodgrijze Zuiderzee. 

In Marken – toen nog een eiland - scheurt het ziedende water 

anderhalve kilometer uit de Waterlandschen Zeedijk. De tol: 

zestien doden, veel verdronken vee, verwoeste huizen en water, 

water, water… zo ver het oog reikt.  

 

In een van de houten huisjes wanen de kinderen Stoker zich vei-

lig in de hoge bedstee. Als ze anderdaags worden gevonden liggen 

ze gedrieën, twee meisjes en een jongen, levenloos tegen de hou-

tenwanden. 

In Volendam staan de huizen tot aan de zolder blank. Daar blijft 

het niet bij: ook Zwolle is nagenoeg ondergedompeld en Muiden 

van alle verkeer afgesloten; Naarden staat gedeeltelijk blank.  

De Zeedijk bij Nijkerk en Bunschoten brak die nacht, de Gelder-

se Vallei liep onder, tot aan de Joriskerk in Amersfoort stond het 

water. 

In Fort Durgerdam, het laatste fort in de kringstelling rond Am-

sterdam, moeten de soldaten bij vijf graden boven nul buiten 

overnachten. Een telegrafist staat de hele nacht tot aan zijn mid-

del in het ijskoude water en seint noodsignalen uit.  

Tot aan Vlissingen brengt de storm schade. Bij IJsselmonde rukt 

een golf een stuk dijk weg en overspoelt het achterliggende land.  

 

Op de Zuiderzee weten een paar vissers op spectaculaire wijze te 

overleven. Tijdens de storm binden ze zich vast, hoog in de 

bootsmast, terwijl het schip als een hels ding te keer gaat en tegen 

middernacht zinkt op een zandplaat. In het prille ochtendlicht 
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hangen ze nog steeds in de mast. Hun benen, blauw van de kou, 

steken in het ijskoude water. Ze hebben geluk, een passerende 

boot pikt ze op en zet ze aan wal in Durgerdam. 

 

Het was een geluk bij een ongeluk dat de overstromingen plaats-

vonden in mobilisatietijd. Overal in het rampgebied schoten mili-

tairen te hulp. Bij het krieken van de dag stonden ze al dijkgaten 

te vullen met keien en zandzakken.  

 

Prins Hendrik bezocht op dinsdag 18 januari Marken, waar veer-

tig huizen vernield waren en visserssloepen door de woonkamers 

dreven. ’Nee, dat het zo erg was, had ik mij niet kunnen voorstel-

len’, zei de prins met een sterk Duits accent tegen burgemeester 

De Groot.  

 

Een paar dagen later kwam Wilhelmina naar Bunschoten. Zij 

ging vandaar per bootje naar Spakenburg, waar het water tegen de 

huizen klotste. Ook zij was onder de indruk van de ravage.  

Het duurde tot ver in de zomer voor al het zeewater verdween. 

 

De enorme ravage door de winterstorm leidde tot een nationale 

inzamelingsactie voor de getroffenen. Een industrieel uit Edam 

organiseerde de voedseldistributie. Het Watersnoodfonds en het 

Rode Kruis haalden binnen een jaar ruim honderdduizend gul-

den op. Het rijk stelde een ereteken beschikbaar voor ‘heldenda-

den verricht tijdens de watersnoodramp’.  

 

Maar het allerbelangrijkst: de Tweede Kamer besloot tot de in-

poldering van de Zuiderzee. Het wetsontwerp, een idee van ir. 

Cornelis Lely, minister van Waterstaat, lag er al geruime tijd. In 

1918 werd de wet aangenomen. In 1932 lag er de Afsluitdijk en 

begon de inpoldering van de binnenzee, die Nederland een stuk 

veiliger maakte. 
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Linieboot in hachelijk vaarwater 
 

ederland in 1916 was een korsettenland, slanke tailles waren 

in. Vrouwen verschenen in het openbaar in een paletot, een 

jurk van crêpe de Chine (kunstzijde). De stof knisperde en ruiste 

op feesten, in schouwburgen en concertzalen.  

 

In die jurken gingen ze ook op reis, dan zaten ze vol in het stof op 

het pluche in treinen die elkaar, en dat was dit jaar voor het eerst, 

passeerden op het dubbelspoor van Zwolle naar Gronin-

gen/Leeuwarden. Best eng, twee treinen die elkaar zo dicht passe-

ren, terwijl het roet uit de schoorstenen van de locs in de coupés 

drong. Maar het wende en was lang niet zo gevaarlijk als reizen 

over zee, waar Duitse U-boten vrijwel elk schip aanvielen. 

 

Op Zaterdag 22 januari 1916 trof een torpedo het stoomschip 

Apollo. Een getuige van het drama vertelde aan een verslaggever: 

‘De mannen werden door elkaar tegen de lading gegooid. De 

uitkijk viel in het ruim. In twee minuten was het voorschip onder 

water. De stoker, de stuurman en de messroomjongen gingen 

mee. Zestien van ons werden gered. De uitkijk kwam er met een 

gebroken arm en been en een diepe hoofdwond goed vanaf. In 

de reddingsboot sloeg hij tweemaal overboord, maar we trokken 

‘m er weer in. Uiteindelijk hadden we bijzonder veel geluk, na 

drie kwartier kwam de mailboot Prinses Juliana langs, waar we 

aan boord klommen.’ (De Maatschappij Zeeland, eigenaar van de 

mailboot Prinses Juliana, verloor het postschip toen het in maart 

van dat jaar in de Thames op een mijn liep.)  

 

Soms voer een linieboot uit Nederlands-Indië niet eerst naar New 

York maar direct naar Europa, en dat was best gedurfd. Op 7 

januari 1916 begon de Bandoeng, een passagiersschip van de 

Rotterdamse Lloyd, aan deze gewaagde trip. Om de neutraliteit te 

benadrukken was de hele romp in de kleuren van de Nederland-

se vlag geschilderd.  

 

De Bandoeng verlaat Sabang (Atjeh). Op 29 januari stoomt het schip 

door het Suez kanaal en zet koers richting Kreta. Op zo’n tachtig ki-

lometer van het eiland spuit recht voor het schip een waterzuil om-

N 
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hoog. Verschrikt komen de passagiers aan dek, iedereen is gespan-

nen.  

De kapitein speurt met zijn kijker de zee af; geen schip te beken-

nen. Hij geeft de stuurman opdracht vaart te minderen. De 

stuurman staat op het punt dit bevel door te geven aan de machi-

nekamer als met een daverende klap, en opnieuw recht voor, een 

metershoge waterkolom omhoog spuit. De passagiers gillen. 

Onmiddellijk laat de kapitein alle motoren stoppen.  

En weer een dreun, gevolgd door een waterfontein, nu aan bak-

boord. Het water gutst over het dek. Matrozen staan klaar om de 

reddingsboten omlaag te takelen.  

Dan blinkt van ver een lichtsignaal: ’AB’: Abandon Boat’.  

Het signaal komt van een onderzeeër. Uiterst kalm geeft de kapi-

tein het bevel: ‘Reddingsboten omlaag, maar nog niet in zee, en 

de vlaggen hijsen.’  

Hij begrijpt niet waarom de commandant van de duikboot de 

levensgrote driekleur op de romp niet ziet. Hij geeft opdracht een 

serie Nederlandse vlaggen op het dek te plaatsen. Terwijl matro-

zen de vlaggen uitzetten vluchten de reizigers het restaurant in.  

Niet veel later opnieuw tumult, nu van ontploffende granaten die 

rondom de boot een hels kabaal veroorzaken. 

‘Zeven’, kreunt een dikbuikige heer tegen een dame in een bont-

jas, want warm is het niet. Weer komt er een reeks granaten, 

sommige ontploffen op nog geen tien meter van de boeg en jagen 

waterfonteinen over het hele schip. Granaatsplinters slaan door 

de romp en de reddingsboten. Op de vloer van het restaurant 

liggen passagiers in doodsangst, terwijl het op het dek granaat-

scherven regent.  

Te midden van dit tumult blijft de scheepsdominee rechtop staan. 

Hij bidt een onverstaanbaar gebed, overstemd door het gedreun 

van granaten. 

 

Ineens stopt de beschieting, alleen de sonore stem van de bid-

dende dominee vult de stilte.  

Ver op zee blinkt opnieuw het lichtsignaal: ‘AB’.  

‘Wat te doen?’, vraagt de stuurman. 

‘Halve kracht vooruit’, commandeert de kapitein. ‘Langzaam, 

waarschijnlijk hebben ze de vlaggen gezien.’ 

‘We varen weer!’, juichen de passagiers. 
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Maar niet voor lang.  

In de verte nadert op hoge snelheid de U-boot; een meterslang 

donkergrijs gevaarte, door zijn camouflage één met de zee. Venij-

nig duwt het een golf helderwit schuim voor zich uit en schiet in 

zijn gang opnieuw een granaat af, die met snerpend gefluit over de 

Bandoeng jaagt. De passagiers, zich er heel goed van bewust dat 

het water hier vijfduizend meter diep is, houden nu niet meer op 

met gillen.  

Terwijl de U-boot nadert blinkt diverse malen het lichtsignaal: 

‘MN’, stop onmiddellijk!  

De onderzeeër mindert vaart en blijft op afstand van de Band-

oeng liggen. Fel flitst het signaal: ‘FH’, zend sloep! 

Samen met een officier roeit de kapitein, de scheepspapieren in 

een waterdichte koffer stevig omklemd in zijn armen, naar de 

onderzeeër, een tocht van zo’n veertig minuten die passagiers en 

bemanning gespannen gadeslaan. Vlakbij de duikboot hijst de 

officier de Duitse vlag in top.  

De commandant controleert de scheepspapieren. Hij knikt ge-

ruststellend, toont zich tevreden en verklaart zijn actie door te 

wijzen op het feit dat ‘veel schepen zich camoufleren met de te-

kenen van neutrale landen, terwijl ze juist niet neutraal zijn’.  

‘Het is dat jullie direct de motoren stopten, anders hadden we 

torpedo’s op jullie afgeschoten. Het is goed zo.’ 

De onderzeeboot sleept de sloep in korte tijd terug naar de 

Bandoeng en het schip zet de reis probleemloos voort. In Rotter-

dam vertellen de passagiers aan de pers een zweetverhaal, dat in 

werkelijkheid drie uur duurde. 

 

Het passagierschip De Tubantia ontbeert dit geluk. In dichte mist 

krijgt het half maart 1916 een Duitse torpedo. De circa driehon-

derdtachtig passagiers spoeden zich naar de reddingsboten. Alle 

opvarenden, op één na, een 42-jarige Rus verdrinkt, werden ge-

red door een vrachtboot.  

De Duitsers verklaren bij hoog en bij laag geen schuld te hebben 

aan het ongeluk, de Britten doen hetzelfde. De zaak sleept zich 

maandenlang voort. De NRC: ‘Als het dan geen torpedo is ge-

weest, dan was het zeker een walvis.’  

In mei 1916 spoelt op een strand in Frankrijk een stuk hout van 

De Tubantia aan met daarin metaalsplinters waarvan onomstote-
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lijk vast komt te staan dat ze afkomstig zijn van een Duitse torpe-

do. De Nederlandse regering dringt ditmaal aan op een onder-

zoek, maar dat loopt op niets uit. Men traceert de U-boot die de 

torpedo afschoot, maar de commandant houdt stug en stijf vol dat 

hij vuurde op een Brits oorlogsschip. Uiteindelijk legt de Tweede 

Kamer de volgende verklaring af: ‘Juist op grond van ons natio-

naal gevoel, is het tijd dat we zeggen: laat nu verder de zaak rus-

ten.’ Iedereen ging over tot de orde van de dag, het toen populai-

re spreekwoord indachtig: ‘Wie een vriend zonder gebreken 

zoekt, blijft zonder vriend.’ 

 



 

 265 

Gevecht met een zeemijn 
 

eerboten zaten in het slechtst denkbare vaarwater. Ze waren, 

evenals nu, gebonden aan vaste vaarroutes, toen zeer gevaar-

lijk omdat juist daar veel mijnen dreven, zoals de Koningin Wil-

helmina uit Vlissingen ervoer.  

 

Eind juli ramde de ‘Wilhelmina’ een zeemijn. De hele voorkant ging 

eraan. ‘Het schip werd als het ware in tweeën gesneden‘, meldt de 

Nieuw Rotterdamse Courant. ‘De stoker en de derde machinist be-

zweken aan hun verwondingen. Gelukkig had men voorzorgsmaatre-

gelen getroffen en het ruim volgestouwd met honderden lege vaten. 

Door de lucht in de vracht bleef de boot nog enige tijd drijven. De 

drenkelingen roeiden in sloepen naar een lichtschip in de buurt, dat 

hen terugbracht naar Vlissingen.’  

 

Zeestromingen sleepten mijnen overal heen, ook naar de Wad-

denzee en de Dollard. In oktober 1916 lag er in de Dollard, bij 

onstuimig weer, een controlevaartuig van de Marine voor anker. 

De een na de andere hagelbui loosde zich boven De Oostma-

horn. De bemanning kon geen vijfentwintig meter ver zien. Dan, 

eindelijk de zon, het klaarde op, de buien verdwenen, maar rustig 

werd het niet.  

Plotseling schreeuwde een matroos: ‘Mijn!’ 

Het Nieuwsblad van het Noorden bericht: ‘Zo’n 300 meter voor 

de boot, voortgedreven door de wind en de stroom, kwam het 

gevaarte recht op ze af.’  

Het was de grootste zeemijn die de bemanning ooit had gezien. 

De schipper gaf bevel het anker te lichten, maar dat ging niet, er 

stond een geweldige zee en de ankerketting was vijfenveertig vaam 

(ruim tweeëntachtig meter) lang. 

‘Draai het roer!’, gilde de schipper. 

De boot zwenkte naar bakboord, maar de mijn volgde het spoor. 

Bij elke deining kwam hij dichterbij. In paniek sprong de beman-

ning in de sloepen en maakte dat ze wegkwam, terwijl het explo-

sief met dof gebonk langs de stalen scheepsromp schampte. Maar 

ineens dreef de mijn weg, ver de zee op. Terug aan boord pro-

beerden matrozen de mijn met schoten tot ontploffing te bren-

gen, wat pas lukte na hem dertig maal te hebben geraakt. 

V 
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Trouwen zonder toestemming? Uitgesloten 
 

ok in 1916 oefent het landleger zich suf, veel meer hoefde 

het ook niet te doen. In greppels aan de grenzen, op de 

velden en langs de rivieren zaten ze veelal te niksen of liepen 

wacht, lazen een boek of speelden een spel. In de forten brandde 

in de potkachels een vuur en wisselde elektrische lampen voort-

durend van zwak naar fel licht; de stroomvoorziening was gebrek-

kig.  

 

Echt lekker zullen de soldaten zich ook niet gevoeld hebben in 

hun ongemakkelijk zittende wollen uniformjas, kniebroek, strak-

ke beenwindsels en hoge zwarte schoenen. In 1916 waren er 

helmen, maar lang niet iedere soldaat droeg die. In de magazij-

nen stond de helm kortweg genoteerd als de M (19)16. Het bin-

nenwerk was van zwart leer met een bontvoering. Er waren er 

veel te weinig. Tot 1918 kwam het aantal helmen nooit boven de 

honderdduizend uit, zodat de meeste soldaten nog heel lang met 

een kepie liepen.  

 

Na kilometers exerceren en schijngevechten moesten de soldaten 

hun geweren, schoenen en knopen poetsen. Minister Bosboom 

van Oorlog en opper Snijders zien daar streng op toe. Orde-

handhaving  heeft de hoogste prioriteit. Zo mag een soldaat ‘uit 

krijgstucht’ pas trouwen na toestemming van zijn commandant. 

Zei die ‘nee’, dan was het ‘nee’, hoewel er was een soldaat in het 

korps Gele Rijders in Arnhem die het na het ‘nee’ van zijn com-

mandant hoog speelde. Hij klopte aan bij de minister van Oorlog. 

Sergeant A. de Jong, hoornblazer van beroep, deelde zijne excel-

lentie mee dat hij wilde trouwen. Per kerende post kreeg hij van 

het Departement van Oorlog een briefkaart met daarop: ’Nee!’. 

De sergeant klom opnieuw in de pen, hij schreef aan de minister 

dat hij ’moet trouwen’. Opnieuw stuurde het ministerie een ’nee’, 

nu was de brief persoonlijk ondertekend door minister Bosboom. 

Trompetter De Jong trok zijn schouders op en stapte toch in het 

huwelijksbootjes, waarna de minister hem op staande voet ont-

sloeg (Arnhemsche Courant, maart 1916). 

 

O 
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Luisteren was het parool in de armee, soldaten die zich daar niet 

aanhielden kwamen van een koude kermis thuis.  

Een wachtsoldaat bij de Maasbrug in Roosteren kwam te laat in 

de eetzaal. De sergeant van dienst sommeerde hem zelf eten te 

gaan halen. Nu, daar had soldaat geen zin in. De sergeant peper-

de hem in: ‘Dit is een bevel!’ Waarop soldaat zijn meerdere in 

het gezicht uitlachte. Er volgde een heftige woordenwisseling, 

waarin soldaat zijn meerdere pardoes een kopstoot gaf. Hierop 

ontstak de sergeant in woede, trok zijn pistool en schoot. De sol-

daat stierf ter plekke. Totaal ontdaan over het gebeuren leefde de 

sergeant bijna een week op kalmerende middelen en draaide 

vervolgens voor jaren de bak in. 

 

Eind augustus 1916 schoot luitenant jhr. van Nahuys op de ker-

mis in Mook een landweerman dood die niet voldeed aan zijn 

bevel direct de kepie recht te zetten. Het nieuws was het gesprek 

van de dag. ‘Zo’n officier moesten ze stenen in z’n nek branden’, 

tekende een Amsterdamse krant op uit de mond van een soldaat. 

En een andere militair riep: ‘Die vent kan bij een manoeuvre op 

een kogel rekenen.’ 
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Leger oefent met gebreken 
 

oms leidden legeroefeningen tot botsingen met het burgerver-

keer. 

 

Vrijdag 11 februari 1916 loopt een boer met een paard aan de 

teugel over de stille basaltweg tussen Barneveld en Stroe. Ineens 

stottert er een mitrailleur. Soldaten maken zich los uit de bosrand 

en rennen de weg over. Vlak boven de boer raast een dubbeldek-

ker, die een stoot snelvuur afgeeft op de rennende soldaten. Ge-

lukkig losse flodders, maar het is een kabaal… Zo erg, dat het 

paard van schrik terzijde van de weg over een sloot springt en met 

zijn achterbenen vier soldaten het hospitaal intrapt. De verbijster-

de boer holt op zijn klompen achter zijn paard aan. De piloot 

heeft niks in de gaten. Hij gaat gewoon door met de oefening, die 

hij pas afbreekt als er beneden niemand meer is die op hem let. 

 

Een legerhospitaal was geen pretje. De verpleging daar is ronduit 

slecht en alles smerig. Neem het militaire hospitaal in Den Haag. 

In de rubriek ‘Ingezonden Brieven’ in het Nieuws van de Dag 

klagen ex-patiënten dat in het legerhospitaal ‘nooit een dokter op 

je wacht’ is, ’de verpleegsters worden tegengewerkt’ en ’ze het 

toedienen van medicijnen vergeten‘. Het Departement van Oor-

log noemt het ‘feitelijke onwaarheden‘. Dat mag zo zijn, maar 

gedurende de hele oorlog staan er soortgelijke berichten in de 

kranten. Zijn die allemaal uit de duim gezogen? Volgens officiële 

berichten van het Departement van Oorlog krijgen in oktober 

1916 vijftien militairen buiktyfus in het militaire hospitaal in Har-

derwijk. De ziekte is veroorzaakt door ‘bedorven voedsel’, iets 

wat je in een ziekenhuis natuurlijk nooit mag aantreffen. Twee 

militairen overlijden.  

 

In de kazerne in Boxtel zijn zieke militairen verplicht zich in alle 

vroegte - in een veldtenue met bepakking van drieëntwintig kilo - 

bij een arts te melden. Was de soldaat inderdaad ziek, dan kwam 

hij terecht in een voormalig slachthuis dat als ziekenboeg en tege-

lijk als provoost en politiepost dienst deed. De zieken lagen er 

niet in bedden, maar op los stro. Na herstel moest de soldaat de 

verloren diensttijd inhalen. ‘Ziek zijn is op zich al geen pretje‘, 

S 
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vertelde een soldaat die dit meemaakte aan een journalist, ‘maar 

als je dan ook nog eens behandeld wordt als misdadiger…’  

 

Een soldaat uit Deelen belandt in Doesburg in een tot ziekenzaal 

verbouwd gymnastieklokaal. Volgens een ooggetuige ‘was er geen 

enkel ledikant dat op zijn forse lichaamsbouw berekend was, zo-

dat zijn voeten eruit staken en ter bescherming van de koortslijder 

tegen de koude, met doeken omwonden moesten worden. In het 

gehele ‘hospitaal’ is slechts één deskundige verpleger, die werken 

moet met bijna volslagen ondeskundig personeel, zonder theore-

tische kennis en ervaring. Zo nu en dan zijn er lichte operaties, 

waarbij op de steriliteit der instrumenten weinig gelet wordt. Het 

eten van de zieke bestond een dag voor zijn dood uit kuch met 

erwtensoep en een fles koude melk’ (de Christelijke Amster-

dammer).  

 

Deze behandeling strookte geenszins met de zalvende woorden 

van Koningin Wilhelmina, die in het zakboek van Jan Soldaat 

over soldaten stonden en geïnspireerd waren op de Haagse Con-

ventie van 1907 – de internationale verdragen met betrekking tot 

oorlog en vrede -, waaraan geen land zich hield: ‘De koningin wil 

dat de soldaten met zachtheid en menschlievendheid worden 

behandeld, dat hun nooit onrecht wordt gedaan; dat zij in hun 

meerderen voorgangers vinden en verder, dat de officieren hun 

leiden, besturen en beschermen met die zorg en belangstelling, 

welke zij verschuldigd zijn aan mannen, van wier dapperheid en 

gehoorzaamheid zij een gedeelte van hun roem te verwachten 

hebben.’ 

Een soldaat uit Breda, die in november 1917 hoorde dat hij zich 

’s ochtends vroeg bij een arts in Middelburg moest melden, had 

in elk geval niks aan deze schone woorden. Om op tijd te zijn 

nam hij de dag ervoor de trein en kwam ’s avonds in Middelburg 

aan. Een wachtcommandant vertelde hem: ‘In de kazerne is geen 

plaats’, maar de soldaat zag daar genoeg onbeslapen strozakken. 

Op het garnizoensbureau hielpen ze hem ook niet. Uiteindelijk 

meldde hij zich voor een slaapplaats op het politiebureau, waar 

hij als een bedelaar nachtverblijf kreeg en met moeite te eten en 

te drinken kreeg. 
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‘Onze economische gereedheid is voldoende’ 
 

et gevaar dat Duitsland of Engeland ons aanvallen is be-

dwongen’ - ex-ministerpresident Abraham Kuyper in 

1916. Het enfant terrible van de Nederlandse politiek is na zijn 

aftreden in 1905 Minister van Staat. Op buitenlandse reizen stelt 

hij zich op als ‘de president’ van het Koninkrijk der Nederlanden. 

Tijdens een bezoek aan zijn twee dochters, die als verpleegsters in 

Budapest werken, zegt hij tegen de verzamelde pers: ’Geen macht 

komt er bij Vlissingen met geweld door, getroost kan ik hieraan 

toevoegen: ook de Engelse vloot niet. In de Schelde zijn mijnen 

gelegd. Overigens kan ik de verzekering geven dat ook onze eco-

nomische gereedheid voldoende is. Wij zullen het wel uithouden’ 

(Pester Journal). 

 

‘Wij zullen het wel uithouden’, ja, maar de dagen van oefenen en 

nietsdoen belemmeren het leger. Er moet iets veranderen en snel! 

De verlofregeling - waarover opper Snijders liefst alleen het zeggen 

heeft - wil minister Bosboom versoepelen. Op 1 november 1916 

verhoogt de bewindsman resoluut het aantal bijzondere verloven. 

Volgens ijzervreter Snijders ‘een zwaktebod’, knabbelen aan de 

mobiliteit en het oefenschema is ’een directe bedreiging voor de 

neutraliteitshandhaving’. Extra mobiliseren, liever  een algehele 

mobilisatie en nog meer oefenen, ligt meer in zijn lijn. Bosboom 

geeft tegengas. Hij stelt dat ‘de mobilisatie een enorme claim legt 

op de defensie-uitgaven, de economie en het gezinsleven’, wat waar 

is. Politiek en leger liggen met elkaar overhoop.  

Om een impasse te voorkomen doet de regering opnieuw een 

oproep aan alle vrouwen om zich gereed te houden om bij ‘een 

eventuele algehele mobilisatie’ het werk van de mannen over te 

nemen. De Nationale Vrouwenraad - die opkomt voor vrouwen-

belangen - gaat zelfs akkoord met de vergaande voorwaarde van 

de overheid, dat ‘vrouwen alleen dienen ter vervanging van man-

nelijke werkkrachten gedurende tijden van nood, dat zij dus nooit 

aanspraak mogen maken op de tijdelijk ingenomen plaats’. Die 

bepaling beschermt de mannen, zodat ze ‘niet uit de arbeid ver-

drongen kunnen worden’. De Vrouwenraad beschouwt tijdelijk 

werk voor vrouwen als een extra steun in de rug voor het verwe-

zenlijken van de grootste vrouwenwens: het algemeen kiesrecht.  

‘H 
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Op 18 juni 1916 demonstreren in Den Haag achttienduizend(!) 

vrouwen voor dit recht. Een lange stoet trekt door de straten, 

voorop meisjes in krakend witte jurken die grote schilden dragen 

met daarop letters die samen het woord  

V R O U W E N K I ES R E C H T vormen. ’De gezonde meis-

jes in de typische klederdrachten trokken zeer de aandacht’ 

(Haagse Courant). Ze droegen leuzen als: ‘Geen sexe-verschil bij 

de stembus’, ’Waar de vrouw gaat kiezen, gaat de drank verliezen’ 

– alcoholmisbruik was in die tijd een levensgroot probleem – en: 

’Huisgezin en staat vinden baat bij vrouwenraad.’ Duizenden 

mensen staan langs de straten en pleinen waar de lange stoet 

langstrekt.  

 

In 1917 wordt het passief vrouwenkiesrecht ingevoerd en het 

passief algemeen mannenkiesrecht, een jaar later komt het eerste 

vrouwelijke Kamerlid, Suze Groeneweg van de SDAP, in de 

Tweede Kamer. In 1919 trekt de Kamer de politieke rechten van 

mannen en vrouwen gelijk, dit dankzij een initiatiefwet van de 

democraat Henri Marchant. Bij de landelijke verkiezingen in 

1922 gaan de vrouwen voor het eerst naar de stembus. 

 

Ondertussen probeert ‘de generaal’ minister Bosboom steeds 

weer naar zijn hand te zetten, onder meer wat het oefenschema 

van het leger betreft. Hij heeft er alle recht toe, want volgens het 

protocol is Snijders geen verantwoording verschuldigd aan de 

minister, alleen aan de regering. De Tweede Kamer vindt dat 

onbegrijpelijk. En niet ten onrechte, want de volksvertegenwoor-

diging is in 1914 niet van deze belangrijke verandering in de In-

structie Opperbevelhebber op de hoogte gesteld. Defensiewoord-

voerder Marchant, de fractievoorzitter van de Vrijzinnig-

Democratische Bond, bijt zich vast in het loslaten van het oefen-

schema. Hij is de grootste opponent van de minister én de gene-

raal en tekent bezwaar aan tegen Bosboom die, uiteindelijk op 

dwingende voorspraak van Snijders, eerst de Landstormlichting - 

soldaten van gemiddeld dertig jaar - wil laten oefenen in plaats 

van de veel jongere militie. Marchant zegt: ‘Niks te zien in oude 

mannen, laat die maar in de fabrieken en op de kantoren blijven.’ 

Hij geeft in een motie zijn voorkeur aan de militie. De Kamer 

schaart zich achter die motie, maar Bosboom schuift hem achte-
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loos terzijde en luistert - de Instructie Opperbevelhebber indach-

tig – toch naar Snijders. Daarop dient Marchant een nieuwe mo-

tie in: ’De Kamer betreurt de houding van de minister…’ Ook 

deze motie van afkeuring krijgt de meerderheid met steun van de 

katholieken en de socialisten. Zo zaagt Marchant met één haal de 

poten onder Bosbooms stoel vandaan. De minister trekt zijn con-

clusie, hij neemt ontslag.  

 

Bosbooms vervanger was een ad interim, de minister van Marine 

Rambonnet. Een jaar later, op 15 juni 1917, treedt de nieuwe 

chef van het Departement van Oorlog aan: de 42-jarige jonkheer 

mr. Bonifacius Cornelis de Jonge, een jurist zonder legerervaring, 

echt een unicum in de Nederlandse parlementaire geschiedenis 

tot dan toe. Hij is de enige niet-liberaal in het kabinet Cort van 

der Linden (De Jonge is lid van de Christelijk Historische Partij). 

Voorheen werkte hij als adviseur van Bosboom en ex-minister 

van Oorlog Hendrik Colijn – die voor dit ambt de voorkeur van 

Wilhelmina kreeg, maar niet kon vanwege een lopend contract 

bij zijn werkgever Shell en zijn rechterhand De Jonge voordroeg. 

De Jonge zou Snijders ongezouten tonen wie het in Nederland 

werkelijk het voor het zeggen heeft, niet het leger, maar de minis-

ters en de Tweede Kamer, het allerhoogste orgaan van de demo-

cratie. 

 

In tegenstelling tot Bosboom buigt De Jonge geen millimeter voor 

het leger. Colijn zei over hem: ‘Zijn wettelijke positie is natuurlijk 

dezelfde als die van een militaire minister, maar in werkelijkheid 

staat hij anders tegenover de militaire situatie.’ Dat was maar al te 

waar. Als medeopsteller van de Instructie Opperbevelhebber 

Land- en Zeemacht pikt De Jonge het niet dat de regels door de 

opperbevelhebber in 1914 zodanig zijn veranderd dat Snijders 

alleen verantwoording verschuldigd is aan de regering en niet aan 

de minister. Destijds waarschuwde hij premier Cort van der Lin-

den: ‘Het onverstandig te vinden het leger de zeggenschap in de 

staat van beleg te geven.’ In zijn memoires herinnert De Jonge 

zich dat hij in 1914 tegen de premier zei: ’Zo raakt u alle gezag 

over de militaire autoriteiten kwijt en komt u in een onmogelijke 

positie, want de Kamer stelt u voor alles verantwoordelijk en te-

recht, daar ook de staat van oorlog en beleg onder uwe verant-
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woordelijkheid wordt uitgeoefend.’ Zijn opstelling zou de samen-

werking tussen hem en de opperbevelhebber bepaald geen goed 

doen. 

 

Terwijl politiek Den Haag bakkeleit over Bosboom en Snijders 

ontstaat buiten het parlement een steeds groter verzet tegen de 

krijg en de almaar toenemende bewapening. De snel aan deel-

nemers groeiende Nederlandse Anti-Oorlogsraad houdt in de 

zomer van 1916 herhaaldelijk anti-oorlogsdemonstraties. Het 

aantal dienstweigeraars neemt in die periode fors toe. In 1916 

stijgt het aantal binnen enkele maanden van vierhonderd naar… 

drieduizend!  

 

Het leger noemt dienstweigeraars ‘anarchisten’ en een ‘gevaar 

voor de samenleving’. Vreemd genoeg zijn de straffen voor hen 

die zich aan Konings wapenrok onttrekken vaak mild. Voor de 

krijgsraad in Arnhem staat in juli 1916 een soldaat uit Assen te-

recht voor desertie: hij weigerde op appel in zijn uniform te ver-

schijnen en verliet de kazerne doodgemoedereerd in zijn burger-

kloffie. Tegen de rechter zei hij: ‘De dienst leert mij moorden.’ 

‘U moet toch vechten voor uw vaderland’, meende de verbouwe-

reerde magistraat, waarop de soldaat antwoordde: ‘Ik beschouw 

de hele wereld als mijn vaderland.’  

Aan het front zou hij meteen zijn gefusilleerd, hier kreeg hij drie 

maanden petoet. 
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‘Het is maar bloed, het is maar been…’ 
 

n België en Frankrijk loeit de oorlog over de slagvelden. Het is 

een kwaadaardige storm die maait en vermaalt.  
 

‘Het is maar bloed, het is maar been, 

is ’t heusch maar stof? 

’t Is uw ziel die wordt vermoord!’, dichtte Agnita Feis, de vrouw 

van de avant-gardist Theo van Doesburg. 

 

‘Het is welverdiend!’, vindt de beeldhouwer Auguste Rodin. Hij 

betoogt in 1916, een jaar voor zijn dood, dat ‘de oorlog is veroor-

zaakt door genotzucht. Voor de oorlog heerste er slechts goud-

honger op elk gebied. Parijs was de verzamelplaats geworden van 

internationale genotzoekers’, aldus de Franse beeldhouwer in een 

interview met het American Magazine. ‘Al wat vreemde kunst was 

werd bij voorbaat goedgekeurd (…).’ Hij sprak van ‘een jammer-

lijk verval van de Franse senaat, die niet meer wist te waarderen 

wat de Franse geest ademde. Volgens de kunstenaar ‘stond 

Frankrijk op het punt in de modder te verzinken’.  

 

Rodin vertolkte de gevoelens van miljoenen mensen, ook de Ne-

derlanders, waarvan velen de oorlog zagen als ‘een straf voor de 

verrotte maatschappij’.  

 

In het atelier van de beeldhouwer stond een ontwerp van een 

beeld waarmee Rodin rond 1880 – toen nog vrijwel onbekend - 

deelnam aan een wedstrijd voor een gedenkmonument ter herin-

nering aan de verdediging van Parijs tijdens de Frans-Duitse oor-

log. De jury wees zijn ontwerp af als ‘te revolutionair’.   

 

Zijn sculptuur La Défence verbeeldt Frankrijk als de ‘juichende’ 

engel van de overwinning. Met de armen wijd gespreid duikt een 

engel op achter een stervende strijder. Een mooier beeld van het 

herrezen Frankrijk na de slag om Verdun is nauwelijks denkbaar. 

In 1918 zamelde het Nederlandse Verdun comité geld in voor de 

verwoeste stad en bestelde La Défence dat tegenwoordig in de 

vestingstad langs de Maas staat.  

I 
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Verdun, bloedrode draaideur 
 

aandag 21 februari 1916 trillen bij veel inwoners van Lim-

burg en Brabant de kopjes in het buffet. Een duidelijk 

hoorbaar gerommel, als van een zwaar onweer, dringt tot ver in 

Nederland door. Al snel is bekend dat de Duitsers een grootscha-

lig offensief bij Verdun zijn begonnen. 

 

Die ochtend om kwart over zeven exploderen op het slagveld 

granaten uit ruim twaalfhonderd Duitse kanonnen en houwitsers. 

Het schieten duurt tot twaalf uur ’s middags. Vrijwel onafgebro-

ken treffen kartetsen de Franse linies. Dan een korte pauze, tien 

minuten. De Duitse bevelvoering hoopt dat de Fransen hun 

schuilplaatsen verlaten om op adem te komen. Klokslag tien over 

twaalf raast het kanonvuur verder, nog intensiever dan voorheen. 

Het onafgebroken gebulder is hoorbaar tot op honderdzeventig 

kilometer in de omtrek en gaat onafgebroken door tot half vijf ‘s 

middags. Dan volgt de eerste stormloop op de Fransen, waarvan 

er veel meer terugschieten dan gedacht. Na een dag vechten is de 

terreinwinst voor de Duitsers verwaarloosbaar, slechts twee kilo-

meter.  

 

De vrijdag daarop schrijven de kranten: ‘De activiteit der artillerie 

(…) is aan beide zijden zeer hevig, vooral ten oosten van de Maas.’ 

Wat men dan nog niet weet is dat deze ‘hel’ maanden zou aan-

houden en – samen met de slag om Stalingrad in WO II – zou 

uitgroeien tot een van de bloedigste veldslagen uit de historie. 

 

Terwijl de kanonnen bulderen sneeuwt het in Verdun, maar de 

Duitsers stoppen niet. Ze vallen aan met alles wat ze aan wapens 

hebben, steeds weer. Man tegen man gevechten, niet alleen met 

het ‘vertrouwde’ oorlogstuig, maar ook met knuppels en messen. 

De dood slaat als een waanzinnige om zich heen. De artillerie 

blijft maar granaten pompen en brengt vaak de eigen manschap-

pen om. Even krijgt de stormloop een pauze als de Duitsers op 

25 februari het Fort Douamont bezetten. In heel Duitsland beie-

ren de klokken en krijgen de kinderen vrij van school. Is dit het 

begin van de Duitse overwinning, vragen velen zich af. 

M 
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Het idee voor een groot offensief in de saillant van Verdun kwam 

van de Duitse opperbevelhebber Erich von Falkenhayn. Het 

doel: bij deze historische stad - die voor de Fransen als onneem-

baar gold - een doorbraak in het westelijk front forceren. De 

Fransen wilden, koste wat kost, Verdun behouden. Voor hen was 

het een zaak van nationaal belang. Daarom bleven ze maar solda-

ten, het kanonnenvlees, naar Verdun sturen. Colonne na colonne 

kwam vanuit Bar-Le-Duc naar de slagvelden. Het continue ko-

men en gaan van militairen maakte van Verdun een bloedrode 

draaideur, waar vrijwel geen Franse soldaat aan ontkwam. 

 

Op woensdag 1 maart 1916 beuken vijfentwintig van de beste 

Duitse divisies op het front bij Verdun. Tienduizenden soldaten 

sneuvelen. Een soldaat-correspondent van de Petit Parisien, de 

krant waaruit veel Nederlandse kranten hun berichten haalden, 

zit in een Franse loopgraaf en verslaat de slag bij Hoogte 345:  

‘Daarginds in het dal trekken donkere massa’s op over het met 

sneeuw bedekte terrein. Het is de Duitse infanterie, die in geslo-

ten formatie door het dal komt, om aan te vallen. Wij telefoneren 

aan de batterijen en het bal begint. 

Het is een hels gezicht. In de verte in het dal en op de hellingen 

spreiden regimenten zich uit en terwijl zij zich ontplooien, stro-

men verse troepen toe. 

Er fluit iets over onze hoofden heen. Het is onze eerste granaat. 

Zij valt recht midden in de vijandelijke infanterie. Wij telefoneren 

aan onze batterijen een treffer en er wordt een zondvloed van 

zware projectielen over den vijand uitgestort. Zijn toestand wordt 

hachelijk. Door een kijker kan ik zien dat de soldaten als ver-

dwaasd en met aarde en bloed bedekt op elkaar vallen. 

Wanneer de eerste golf van de aanval gedecimeerd is, is de grond 

met hopen lijken bedekt. Maar de tweede golf komt al aanzetten 

en tracht vergeefs door ons vuur heen te komen. (…) Opnieuw 

ploegen onze projectielen verschrikkelijke gapingen in hun gele-

deren. Niettemin blijven de Duitsers als een leger van ratten, on-

danks onze marmités (zeer zware projectielen, P.v.L), oprukken. 

(…) Het gehele dal verandert in een vulkaan en de uitgang ervan 

is verstopt door een dam van lijken. (…) Tot tenslotte de zevende 

golf van aanvallen, het 24
ste

 Brandenburgsche regiment, op den 

top en in het fort dat hem bestreek bracht. In die witgloeiende 
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oven kwam het tot een orgie van bloed, een slachting zonder 

weerga, welke tenminste voorlopig vergeefs was. Het besmeurde 

Franse legercorps, dat evenals de Pruisische garde, altijd op het 

punt is waar het gevaar het grootst is, ondernam onmiddellijk een 

reeks van even krachtige tegenaanvallen.’ 

 

In de Nederlandse bioscopen kan het publiek de strijd volgen. 

Het Pathé Journaal doet uitgebreid verslag van de toestand in 

Verdun, waar ‘de laatste groene zode door granaten is wegge-

vaagd’. In juli draait ‘De Slag bij Verdun in beelden’, een Franse 

gouvernementsfilm. Een filmcriticus: ’Hier wordt uitgebeeld, 

waartoe een volk dat voor zijn bestaan, zijn toekomst, zijn bescha-

ving strijdt, in staat is.’  

Wat zag men?  

Schokkerige beelden van zo’n vijftig vrachtwagens die in grauwe 

eentonigheid langs een eenzame weg rijden, de Voie sacrée, een 

demontabele ambulancebarak, het aanrukken van batterijen vijf-

enzeventig millimeter geschut. De omgeving van Fort Vaux, troos-

teloos, geen weg meer te zien, zelfs de vormen van de berghelling 

waren veranderd. Op de kaarten stond ten zuiden van Vaux een 

meertje, verdwenen, weggeschoten, uitgelopen.  

‘Dit alles is gruwelijke werkelijkheid. We zien de troepen defile-

ren, ze zullen morgen, vandaag, over een uur tegenover de vijand 

staan, de dood ingaan. Gij ziet geen doden, geen gewonden, en 

toch ziet ge, gevoelt ge, doorleeft ge, de werkelijkheid.’ 

 

De doden en gewonden waren er – om propaganda redenen - 

uitgefilterd, maar ook zonder die beelden was het al erg genoeg. 

Een bezoeker vertelde na afloop: ’Er is geen treffender, geen 

leerzamer voorstelling denkbaar dan deze bescheiden, terugge-

houden uitbeelding der even vreselijke als grootste werkelijkheid, 

te midden waarvan wij leven.’ 

 

De Duitsers vochten verbeten. In de saillant, waar ooit het koren 

ruiste en een stoomtrein pufte, werd alles onherkenbaar vernield. 

Hele dorpen hielden op te bestaan. De Duitse bevelhebbers, 

zoals kroonprins Friedrich Wilhelm, lieten de Fransen sterven 

voor het bezetten van een lap bloed doordrenkte grond, die ze na 

korte tijd weer moesten afstaan aan de poilu’s. De ‘slachter van 
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Verdun’, zoals de bijnaam van de keizerszoon luidde, kroop op 

het slagveld als een mol door een tunnel om gevrijwaard te blijven 

van het moordend vuur. De Fransen vochten zich letterlijk dood 

om ieder stukje grond. ‘S’ ensevelir sous les ruines de fort plutôt 

que de le rendre’: ‘Liever sterven op de ruïnes van het fort dan de 

overgave.’ Zo was het en het lukte. Toen de Duitsers in oktober 

1916 door de Fransen, Somaliërs en Senegalezen verdreven wa-

ren uit de Douamont en andere forten, begon de strijd zich steeds 

meer in het voordeel van de geallieerden te keren. 

 

In de zomer van 1916 zoomde camera’s en kranten in op een 

nieuwe veldslag, nu aan de Somme. Opnieuw een verschrikkelijk 

bloedbad.  

Het Brits/Frans offensief begon op zaterdag 1 juli om klokslag 

half acht in de ochtend. De aanval werd ingeluid door een dagen 

durend bombardement waarbij anderhalf miljoen granaten (!) op 

de Duitsers neervielen. Veel Duitse soldaten overleefden ternau-

wernood in de Stollen.  

‘Het merg van de grond is niet mak, niet mul, maar de aarde is 

zoo moederlijk goed en gul’, dichtte Felix Rutten (1882-1971), 

een Duitse soldaat die de slag beleefde. 

‘Je hoofd voelt aan als het hoofd van een gek’, schreef vrijwilliger 

Eversmann van het 143
ste

 Duitse Infanterieregiment als reactie op 

het hevigste bombardement dat hij ooit meemaakte.  

 

Een paar minuten voor de daadwerkelijke aanval op het dertig 

kilometer lange Somme-front, ontploften eronder de Duitse posi-

ties Britse mijnen, elke mijn was gevuld met duizenden kilo’s 

dynamiet; de sappeurs waren niet opgemerkt, ze hadden de tun-

nels naar de vijandelijke posities met de grootste zorg gegraven.  

Het geluid van de hevige explosies was nog niet verdwenen of de 

geallieerde legers doken op: honderdduizenden Britse en Franse 

soldaten bestormden, als in een apocalyptische martelgang, het 

best bewaakte deel van de Duitse frontlijn en werden in een orgie 

van vuur neergemaaid. In november 1916 eindigde de veldslag 

die ruim een miljoen doden vergde. Voor niks, van landwinst was 

nauwelijks sprake.  

 

De oorlog hitst alles op, hij verscheurt de velden, waarin soldaten 
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en paarden wegzakken in slijk. Dorpen en steden in de frontlinies 

worden met de grond gelijkgemaakt of tenminste ernstig geha-

vend. De lucht lijkt in lichterlaaie te staan. In Zeeuws-Vlaanderen 

kleurt bij tijd en wijle het vuur in Ieper de nachtelijke hemel 

rood. In Breda schudden mensen in hun bed als ver weg de aar-

de uiteen spat door gigantische mijnontploffingen.  

Op een warme zomeravond in 1916 schrikken veel Arnhemmers 

wakker van een schokgolf en aardtrillingen. ‘Ergens moet een 

hevig onweer zijn’, is de eerste gedachte. Maar die prachtige zo-

mernacht is nergens ook maar een spoor van onweer te beken-

nen. 

 

Terwijl de legers in Noord-Frankrijk en Vlaanderen op elkaar 

knallen strompelt in zuidoost Europa het Servische leger, beter 

gezegd: wat er nog van over is, slechts zo’n honderdzestigduizend 

soldaten, richting Griekenland. Volgens de Britse oorlogscorres-

pondent Ward Price is ‘het niet meer dan een uitgehongerde 

troep mismoedige mannen, die sterven als de vliegen’. Naar het 

leek was deze wanhopige troep, ‘zonder mogelijkheid ooit te her-

stellen’.  

Maar op Korfu, het Griekse eiland waar de soldaten uiteindelijk 

met boten vanuit Durrës aankomen, moet Price toegeven: ‘Nooit 

eerder werd het oude Servische spreekwoord: Wie mij afmat, 

maakt mij sterker, zo bewaarheid als nu.’  

Price sprak van een wonder: ‘Zes maanden geleden bestond het 

Servische leger eigenlijk niet meer. Nu marcheren ze weer met 

krachtig stap. Men hoorde ze zingen, zag ze hun nationale dansen 

uitvoeren; het waren prachtige typen van den boersoldaat. Ze zijn 

vol durf en moed, geheel nieuw uitgerust, van de bajonet tot de 

schoenzolen. Dit is in de eerste plaats te danken aan de kracht en 

het weerstandsvermogen van het Servische karakter. Wat ik bij 

het bezoek aan de troepen zag, was niet een leger, maar een na-

tie.’  

 

Hij verzweeg dat duizenden Serviërs een laatste rustplaats in zee 

vonden, ze waren gestorven aan ziekten en andere ontberingen.  

Vanuit Korfoe gingen de hergroepeerde troepen naar Saloniki. 

Daar ontstond het gelijknamige front van waar ze opnieuw ten 

strijde trokken: noordwaarts, naar Servië... 
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Spionage is overal 
 

pionage hoort bij een oorlog, zoals boter bij brood. Ieder land 

spioneerde. Ook Nederland trok spionnen aan. Wie zich 

wilde opgeven voor ‘dit levensgevaarlijke vak’, meldde zich bij de 

centra van de spionagediensten, gevestigd in Rotterdam aan de 

Boompjes en in het Witte Huis aan de Geldersekade. Alle dra-

den van het spionnen-web kwamen in deze centra samen. Wie 

zich opgaf voor dit gevaarlijk werk moest in het Witte Huis - des-

tijds het grootste kantoorgebouw van Europa - een psychisch en 

lichamelijk onderzoek ondergaan. 

 

Spionage was niet alleen in trek bij gewone burgers, ook de adel 

bezondigde zich er aan. Alleen de weduwen van geëxecuteerde of 

gevangengezette spionnen vervloekten dit metier. Op betaaldagen 

kwamen ze langs aan De Boompjes, ‘rustig wandelend met opge-

heven hoofd’. Ze wisten dat buitenlandse spionnen uit daar ge-

parkeerde auto’s en uit de ramen van tegenoverstaande gebouwen 

hun gangen fotografisch vastlegden, evenals ze dat deden met de 

mannen die deze gebouwen verlieten. Nauwkeurig noteerden 

agenten elk signalement en stuurde het, samen met de foto, naar 

de betreffende bureaus in het thuisland. Als deze mannen de 

grens passeerden werden ze doorgaans gesnapt. Zelfs al kwamen 

ze niet met de bedoeling om te spioneren, dan nog konden ze 

rekenen op ‘de grootst mogelijke onaangenaamheden’.  

 

In Nederland waren we gespitst op vreemde, veelal uit het buiten-

land afkomstige, figuren die hier ‘de spion’ uithingen. De meeste 

verdachten die uit voorzorg werden opgepakt hadden overigens 

helemaal geen kwaad in de zin. Een Engelsman in een trein naar 

Breda werd gearresteerd omdat hij een postduif in een kooitje bij 

zich droeg… Een tekenleraar uit de stad Groningen maakte een 

schets van de Martinitoren. Prompt werd hij gearresteerd. Op het 

politiebureau speelde zich de volgende scene af (gebaseerd op het 

teruggevonden politierapport): 

 

’Wat deed u?’ 

‘Ik maakte een tekening van de kerk.’ 

S 



 

 281 

‘In wiens belang?’ 

‘In mijn eigen belang, wachtmeester.’ 

‘U bent wel brutaal.’ 

‘Het is voor mijn eigen schetsboek.’ 

‘En wat nu als de vijand die tekening in handen krijgt? Een bom 

op de kerk is zo gegooid.’ 

‘Luistert u nu, bij de souvenirstalletjes kun je prentbriefkaarten 

van de kerk kopen. Als ik dat kan, dan kan de vijand dat toch 

ook...’ 

‘U ontwijkt mijn vraag… U weet toch dat het verboden is openba-

re gebouwen te tekenen.’ 

‘Waarom is er dan niet op al die prenten in de souvenirstalletjes 

beslag gelegd?’ 

De politieman schudde meewarig het hoofd. Uiteindelijk liet hij 

de man gaan met de tekening, maar bond hem op het hart nooit 

meer de Martinitoren of welk ander gebouw in de stad dan ook te 

tekenen, met uitzondering van zijn eigen huis. 

 

Ditmaal liep het goed af, maar met een zekere Bernard Hoefna-

gel uit Amsterdam, die rechtstreeks voor de Duitsers werkte, liep 

het heel slecht af. Hij werd in september 1916 door de Fransen 

geëxecuteerd. Hoefnagel verzamelde inlichtingen over troepen-

bewegingen en bracht de ligging van munitiefabrieken in kaart. 

Hij was vader van een groot gezin en spioneerde om van zijn ho-

ge schulden af te komen. Inderdaad, voor veel spionnen was geld 

de belangrijkste drijfveer om te kiezen voor dit gevaarlijke be-

roep. 

 

Arie Hoegee uit Dordrecht, kapitein van een stoomboot, werd 

door de Duitsers in de gevangenis van Gent ‘voor den kop ge-

schoten’ omdat hij brieven bij zich had voor de geallieerden, zo-

dat ze hun vuurmonden nauwkeuriger konden richten op Duitse 

stellingen. 

 

In april 1917 arresteerde de recherche een spionagenetwerk bij 

de Telegraafdienst in Amsterdam. Drie telegrafisten verduister-

den rollen gecodeerde telegrammen en verkochten die voor veel 

geld aan een buitenstaander die ze ontcijferde en de inhoud ver-

kocht aan de Duitsers of de geallieerden, al naar het zo uitkwam 
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en wie het meeste bood. Het span belandde voor jaren in het 

gevang.  

 

Een gevangenisstraf voor spionage kon ook voor een klein ver-

grijp behoorlijk zuur aflopen. Zo kreeg een lerares uit Utrecht, 

juffrouw J. H. Diepenhorst, in 1917 van de rechtbank in Koblenz 

zes jaar tuchthuis; zij had slechts één Franse krant naar Duitsland 

‘gesmokkeld’. 
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Smokkelen loopt de spuigaten uit 
 

atuurlijk stopte ook die andere, altijd aanwezige en almaar 

toenemende, werkelijkheid niet: de smokkelarij. In 1916 

liep die echt de spuigaten uit. Alle mogelijkheden om aan (extra) 

geld te komen werden benut. Treinen die de grens naar Duits-

land overgingen waren een gewild doelwit om smokkelwaar in te 

vervoeren. 

 

De trein van Arnhem naar Emmerik vertrok op werkdagen om 

zeven minuten over vijf met werklui die in Emmerik hun brood 

verdienden. Ze stouwden de wagons vol met smokkelwaar. Boter, 

spek en margarine verstopte ze onder de houtenbanken. Op een 

dag vond de marechaussee in een zitbank van een derde klas 

wagon vijftig pakken plantenvet. Natuurlijk waren ze van nie-

mand. De douane stalde alles uit op het perron van het grenssta-

tion Zevenaar ‘dat daardoor veranderde in een komenijs’ (De 

Graafschapsbode).  

 

Ook vanuit Oldenzaal smokkelde men zich bijkans gek. De 

smokkelwaar werd verstopt in eerste- en tweedeklas treinwagons, 

zelfs in de smerige wc-potten verstopte ze pakjes boter. 

 

Duitse artiesten bleven tijdens de oorlog gewoon optreden in Ne-

derland.  

Eind april 1916 reist het Elberfelder Operngesellschaft uit Wup-

pertal, dat hier de opera Siegfried van Wagner opvoerde, terug 

naar Duitsland. In Zevenaar vertrouwen commiezen het niet, ze 

gelasten een onderzoek. In de rekwisieten treffen ze ’een grote 

hoeveelheid smokkelwaar aan’, hoofdzakelijk vet en meel. Na 

loskoppeling van de bagagewagon volgde een gedegen visitatie. 

’Het perron bood met al die toneeldecors, waartussen potjes vet 

en zakjes meel stonden, een schilderachtige aanblik. De draak 

was gevuld met meel. Het grootste deel der leden van het gezel-

schap moest, bij vertrek van de trein, in Nederland achterblijven’ 

(De Graafschapsbode). 

 

Rubber, ook een smokkelproduct bij uitstek, het deed tot wel 

zo’n duizend gulden (!) per kilo. Het werd vooral gesmokkeld via 
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de spoorlijn Amsterdam-Maastricht. De smokkelaars verpakten 

vijfentwintig kilo aan rubberen binnenbanden in afsluitbare man-

den, die ze tussen Susteren en Sittard uit de trein gooide. Langs 

het spoor stonden handlangers die de manden naar Duitsland 

smokkelde. 

 

Een winkelier uit Eindhoven was betrokken bij smokkelpraktij-

ken op de spoorlijn Eindhoven-Venlo. Alle goederen en levens-

middelen die de douane in de treinen op die lijn aantrof waren 

afkomstig uit de zaak van Van der Weijde. Hij wist van het uit-

voerverbod en werd door de militaire autoriteiten onder curatele 

geplaatst. Het leger posteerde twee maanden lang een schildwacht 

voor zijn winkel. In die periode zal hij niet veel verkocht hebben. 
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Wispelturig weer 
 

oenemende voedselschaarste, expansie van de smokkelarij, 

hevige gevechten aan de fronten: 1916 was in alle opzichten 

een rampjaar. Ook het weer toonde zich extreem. Januari begon 

tamelijk mild met een temperatuur van rond de elf graden. In de 

lente sneeuwde het. Op 21 maart, en de dagen daarna, lag er een 

dik pak sneeuw. ‘Onwillekeurig denken wij terug aan het jaar 

1572’, aldus een weerbericht uit maart 1916, ‘waarvan verhaald 

wordt dat de bomen in de winter al in de bladeren zaten; dat de 

vogels broedden en reeds in februari jongen hadden.’  

 

Eind april, begin mei verdween de kou en schoot de temperatuur 

omhoog naar zo’n dertig graden. In sommige plaatsen leidde de 

plotselinge hitte tot krankzinnige situaties. Een bakker in een 

broodfabriek in Zwolle, bericht de Zwolsche Courant, werd let-

terlijk gek van de hitte. Hij wilde in een broodoven springen; zes 

mannen hielden hem in bedwang. Uiteindelijk leverden ze hem 

af in een gesticht.  

 

In Eyserheide (buurtschap bij Gulpen) raakte een boer bevangen 

door de hitte. Uit razernij bracht hij zijn moeder enkele messte-

ken toe. Buren belden de marechaussee. De boer greep zijn ge-

weer en dreigde iedereen die hem te na kwam neer te schieten. 

‘Een van de agenten lost een schot en treft hem in een been, 

waarop de boer terstond doodbloedt’ (Limburger). 

 

Ook in Utrecht troffen ze het niet met de hitte. Op de Kerkweg 

ramde een locomotief een ‘Boldootwagen’ met wc-tonnen. ‘Het 

personeel (van trein en kar), alsmede het paard, kwam er heelhuids 

vanaf’ (Utrechts Nieuwsblad). ‘Voor de omwonenden bracht 

evenwel de ruïne van den wagen met tonnen een minder aange-

name ruiker.’ 

 

Door de extreem warme mei waren er meer meikevers dan ooit. 

Het krioelde ervan, ‘vooral het jonge eikenhout heeft veel te lij-

den onder de vraatzucht van de ontelbare bruine gasten, men kan 

ze er bij handenvol van afnemen’ (Limburgs Dagblad). De boe-

ren gebruikten de meikevers als kippenvoer.  
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Het mooie weer duurde tot juni, toen sloeg het om. Juni was de 

koudste maand sinds 1849. Juli en augustus waren weer prachtig. 

Zeebad Scheveningen noteerde in augustus ‘een record van bijna 

drieduizend badgasten’, in de hete zomer van 1911 - het vorige 

recordjaar - waren het er ruim 2.700 geweest. 

 

Maar voor het meisje dat in de Haagse dierentuin een arm werd 

afgerukt door een beer, was het geen prachtjaar. Ze stond achter 

de betonnen afscheiding naar het beest te ginnegappen toen het 

plotseling over de gracht sprong die publiek en beren van elkaar 

scheidde. De ouders legden bij het Koninklijk Zoölogisch Bota-

nisch Gezelschap een schadeclaim van vijfentwintigduizend gul-

den neer. Het is onbekend of die claim ooit betaald is. 

 

In de bloedhitte van augustus 1916 rent een man met een zak 

cement van vijftig kilo op zijn schouders door Rotterdam. De 

toeschouwers vragen zich af ‘wat die gek aan het doen is?’ ‘Je bent 

niet goed snik’, roept een slagersjongen. De kerel luistert niet, 

onverdroten gaat hij voort.  

Het is havensjouwer Henk Mourik, strijdend om een wedden-

schap met een kastelein, die hem uitdaagde om twee uur lang met 

een cementzak door de stad te rennen:  

‘Dat houd jij nooit vol!’  

Nou, dat hield Mourik wel vol en ook nog eens vijf minuten lan-

ger dan afgesproken. In de haven was hij gewend zakken van 75 

kilo op zijn schouders te nemen, voor hem is dit ‘een lig-gie’. In 

Overschie kwakt hij de zak op de grond: ’Zo, nu terug om mijn 

geld te halen.’ 

 

Eind november jaagt over Noord-Nederland een sneeuwstorm 

die het treinverkeer ernstig belemmert. Van zaterdag tot en met 

maandagmiddag staan de treinen op de Friesche lokaalspoorweg 

stil. Maar wereldnieuws is dat niet, dat komt uit Oostenrijk waar 

de 86-jarige keizer Frans Jozef stierf aan een longontsteking - 

dinsdag 21 november. Daags er voor kampte hij nog met een 

verhoging, het medisch bulletin sprak van ‘37,8 graden koorts’. 

Gaandeweg steeg de koorts en ontnam hem de eetlust. Dinsdag-

namiddag overleed hij spreekwoordelijk in het harnas. Naar ver-
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luidt sprak hij kort daarvoor nog met overheidsdienaren en on-

dertekende akten. Zijn dood maakte abrupt een eind aan 68 jaar 

staatmanschap. Keizer Karel, zijn opvolger, werd op 30 december 

1916 gekroond. Hij zou nog geen twee jaar keizer zijn. 

 

Eind december sneeuwt het in Verdun. De soldaten proberen 

zich in de loopgraven warm te houden door dicht tegen elkaar 

aan te zitten of te liggen. Vuur maken is op straffe van moordend 

vijandelijk tegenvuur uitgesloten. Ze wensen warmte, droge de-

kens en vrede, het liefst vrede. Hun uitzicht is het niemandsland, 

een bevroren maanlandschap vol stinkende, ontbindende, lijken, 

munitie, kadavers en zuigende modder. ’De winter: geduchte 

vijand, erger dan le Boche’, noteert een poilu in zijn dagboek. 

 

Duizenden kilometers oostwaarts, in Rusland, is de situatie hope-

loos. Honderdduizenden Russen zijn gesneuveld en op verande-

ring is geen zicht. In 1916 neemt de tsaar de opperste legerleiding 

op zich om de situatie in het voordeel van Rusland te keren. 

 

In Petrograd zorgt de tsarina voor de staatszaken. Daarbij laat ze 

zich leiden door een ‘duistere macht’, de langharige monnik Gri-

gori Raspoetin. Zijn invloed op het staatsbestel groeit met de dag. 

Met behulp van de Britse geheime dienst komt daar in december 

1916 een eind aan. Raspoetin – eigenlijke naam Novitsj – krijgt 

op 30 december gif toegediend, als dat niet werkt schieten ze hem 

neer. Maar het schot brengt zijn dood niet naderbij, daarop gaan 

ze aan de slag met knuppels. Ze slaan hem dood, waarna het lijk 

in de Neva verdwijnt. 

 

Over het vlakke land strijkt in Nederland de regen, afgewisseld 

met natte sneeuw. Onafzienbare strekken de akkers en weiden 

zich uit. De soldaten vervelen zich net zo erg als in de lente, de 

zomer en de herfst... Om de verveling te verdrijven speelt in de-

cember ‘een officier in Staphorst voor de kapitein van Köpenick’. 

De Telegraaf: ‘Een officier met zijn oppasser bezocht het dorp en 

beval alles in gereedheid te brengen voor een inkwartiering. In de 

woningen legde hij (de bewoners) een bevelschrift voor. De 

‘clown’ werd overal flink op jajem getrakteerd. Hij bleek een 

pseudo-officier te zijn, een Gele Rijder, die door te veel jenever 
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uit zijn rol viel en zich, samen met zijn zogenaamde ‘oppasser’, 

ijlings uit de voeten moest maken.’ Ondertussen lapte de echte 

kapitein van Köpenick, Wilhelm Vogt, voor straf soldatenschoe-

nen en -laarzen in de kazernes van Jena. 

 

Terwijl de jaarwisseling nadert spoelt op het strand van Katwijk 

een grote groene Britse ballon aan. De afstandsmeter en andere 

instrumenten zijn nog aanwezig in het rietenschuitje. 

‘Hiep, hiep, hoera, eindelijk oorlogsbuit’, grappen de wachtsolda-

ten.  

Met de feestdagen voor de deur beslist de legerleiding dat het 

gevaarte moet blijven liggen tot 1917 en stelt het trofee onder 

militaire bewaking. Met Oud en Nieuw staan een paar jonge 

schildwachten, kleumend van de kou, op het strand bij een leeg-

gelopen luchtballon.  
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7 

Een lichtflits, een dreun: weer een schip naar de 
kelder 
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ieuwjaarsdag 1917: ijskoude regen striemt het strand. De 

golven trekken de kustlijn eindeloos strak. Op de verlaten 

duinen buigt het stugge helmgras gedwee mee in de wind.  

Achter de duinen leven zo’n zeven miljoen mensen. Ze zijn de 

honger meer dan zat. Vooral in de grote steden groeit daardoor 

een gevaarlijke onrust. En op zee gaat het een na het andere schip 

naar de kelder… 

 

Ver op zee flitst een fel licht, even maar, er is vrijwel niemand die 

het ziet, behalve een paar wachtsoldaten, die kleumend van de 

kou op een duin staan. Verbaasd kijken ze elkaar aan, maar slaan 

geen alarm, bekend als ze zijn met die kortstondige schitteringen. 

Ook zij weten niet uit welke landen de schepen komen die daar, 

ver weg, oorlog voeren.  

Maar de felle lichtflits die de kustwacht van Noord-Holland op 

woensdag 21 maart 1917 waarnam, zou geen enkele wachtsoldaat 

ooit vergeten. 

Hoewel de Marine al gauw niet meer kon ontwaren dan grauwe 

zee, wist ze dat daar ver weg, naar later bleek ruim veertig kilome-

ter verderop, iets verschrikkelijks gebeurd moest zijn. De 

Healdton, een Amerikaans stoomschip vol met petroleum, was 

door een Duitse torpedo midscheeps geraakt. Twee reddingsbo-

ten, elk met twintig koppen, lagen snel in zee. De bemanning 

roeide als gekken weg van de getroffen boot toen torpedo num-

mer twee insloeg. Die explosie veroorzaakte een machtige golf, 

die beide sloepen omver wierp. 

Alle opvarenden van de petroleumcarrier droegen reddingsves-

ten, ze bleven drijven, echter het water was zo koud dat de mees-

ten al binnen tien minuten het bewustzijn verloren. Ze hadden 

geluk. Vlak voor de ‘de zeis’ kwam pikte een Nederlandse vis-

sersboot de drenkelingen op en zette ze op Terschelling aan wal. 

 

Tien dagen later was het opnieuw raak.  

Op 31 maart 1917, een kille zaterdagochtend, staat een wachtsol-

daat, met een sjaal om zijn hoofd tegen de kille wind, bij Pantser-

fort Hoek van Holland. In het vroege ochtendlicht stampen tien 

schepen over de Nieuwe Waterweg: negen vrachtvaarders en een 

olietanker, de Hestia. Het konvooi is al een half uur buitengaats 
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als het geplof van zware artillerie weerklinkt. Tegen de brekende 

ochtendhemel spuiten roodgeel gekleurde vuurstralen omhoog; 

pikzwarte rook vermengt zich met de wolken. De wacht op de 

pier kan slechts kijken en luisteren naar het ver verwijderd 

schouwspel. 

Later vertelt een opvarende van het konvooi aan een journalist 

van de NRC ‘dat de Hestia is aangevallen door een U-Boot’. ‘De-

ze begon als een razende te schieten, doch de meeste kogels wa-

ren te hoog gericht en misten doel. Opeens schoot de U-boot een 

torpedo af, welke dwars in het schip kwam en door de pompka-

mer heenging. Dit schot kwam best aan, want men zag de kleren 

uit de stalen hutkoffers, welke in de pompkamer geborgen waren, 

door de lucht waaien.’  

De bemanning laat onmiddellijk reddingssloepen neer en roeit zo 

ver mogelijk weg van het schip dat echter niet zinkt, waarop de 

bemanning teruggaat in de hoop weer aan boord te kunnen gaan. 

‘Dichtbij de Hestia teruggekeerd, begon de U-Boot opnieuw te 

schieten, zowel op de tankboot als op de sloep met schipbreuke-

lingen. Voor ons lijfsbehoud moesten we weer weg roeien.’ 

 

Volgens verhalen van drenkelingen staat de kapitein van de U-

Boot al die tijd rustig aan zijn pijp lurkend op de commandotoren 

te kijken naar de schipbreukelingen die hem smeken hen op te 

pikken en naar de kust te brengen.  

‘De mof lachte slechts en gaf tenslotte het sein tot vertrek’ (NRC). 

Kort daarop ging de Hestia krakend ten onder. De mannen pak-

ken de riemen van de sloep en weten tot op zo’n zeven kilometer 

voor Scheveningen te komen. Daar pikte een zeillogger de dren-

kelingen op en zette ze aan land. 

 

Door de aanvallen van Duitse onderzeeërs op olietankers bereik-

te steeds minder ruwe olie ons land, waardoor het brandstoftekort 

verder toenam. Niet alleen de industrie, maar ook het – zij het 

nog geringe - autoverkeer ondervonden daar veel hinder van. De 

benzine ging op rantsoen. ‘Voor het particulier autoverkeer zal 

geen nieuwe benzine worden beschikbaar gesteld’, berichtte het 

ministerie van Binnenlandse Zaken in januari 1917. Zelfs de 

hoogste in het land, koningin Wilhelmina, maakte vanaf nu nog 

maar sporadisch gebruik van de auto, de trein en de koets waren 
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haar eerste keus. Alleen voor ‘de generaal’ stond er altijd een 

automobiel paraat. Hij maakte er ontelbare inspectietochten mee 

langs de legeronderdelen. 

Snijders kwam overal, zelfs in de meest afgelegen dorpen en 

grensposten. Er was geen marinehaven of kampement dat hij niet 

met eigen ogen zag. Daarmee plaatste hij zich direct achter het 

symbool van de nationale eenheid: Wilhelmina die, veelal in 

mantelpak en amazonekostuum, precies hetzelfde maar dan an-

ders deed. In WO I sprak hare majesteit vrijwel nooit met Jan 

Soldaat, wat Snijders wel deed en, naar eigen zeggen: ‘Met veel 

plezier’. ‘Ik sprak met den gewone soldaat en met de meerderen 

kameraadschappelijk, vroeg naar de omstandigheden thuis, at het 

eten in de keuken mee, en heb op dienstreizen altijd het gevoel 

gehad, dat het goed was.’  

 

Aan de bezoeken die Snijders aan de detachementen bracht her-

innert niets, maar een bezoek van Wilhelmina was altijd bijzon-

der. Toen zij op 11 augustus 1916 in Bennebroek de oefeningen 

van een compagnie bijwoonde verheugde dat de eigenaresse van 

Huize Bennebroek ‘zo zeer’ dat ze in het weiland, waar de solda-

ten spontaan het ‘Oranje boven’ aanhieven, een gedenknaald liet 

plaatsen, die er nog altijd staat.  

Wilhelmina was overduidelijk de moeder des vaderlands in WO 

I, evenals in WO II. Om dat te benadrukken maakte filmprodu-

cent Willy Mullens de tweeënhalf uur durende leger- en vlootfilm 

Holland Neutraal. Deze veel bekeken propagandafilm, sommige 

scenes zelfs met een kleurzweem (!), ging op 9 januari 1917 in 

Den Haag in première. 

 

De dagen dat Snijders niet op dienstreis was ging hij ’s ochtends 

om acht van huis, maakte een rit te paard van een uur over het 

strand en door de duinen en ging dan per dienstauto naar het 

militaire hoofdkwartier aan Plein 5. Daar vulde hij de ochtend 

met besprekingen en het afhandelen van dringende zaken. ’s 

Middags confereerde hij met ministers, leger- of marineautoritei-

ten. Daarna was het tijd voor het afhandelen van de post en de 

legerberichten, gevolgd door thee en een eenvoudig maal. Om 

acht uur ‘s avonds zat hij opnieuw achter zijn bureau waar hij tot 

elf uur ‘de papierwinkel’ doorwerkte. Vervolgens ging hij naar 
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huis, speelde patience en zocht pas diep in de nacht zijn bed op. 

 

Voor Jan Soldaat gold een geheel ander ritme. Hij hing de hele 

dag rond in een kazerne, fort of stelling, richtte van tijd tot tijd zijn 

kijker op niets, vloekte, poetste zijn wapens, schoenen en kno-

pen, kaartte, at, dronk, sliep... Dat alles onder strenge bevelstruc-

tuur.  

Soms was de leegte werkelijk om gek van te worden, zoals in Go-

rinchem gebeurde. Eind augustus 1917 werd daar een wachtsol-

daat bij de Lingesluis ‘overvallen door waanzin’, zoals het in een 

legerrapport staat. Hij lag te slapen, een doodzonde voor een 

wachtsoldaat. Zijn commandant wekte hem met de leugen dat 

‘Nederland in oorlog is’. De soldaat greep zijn geweer en rende, 

enige schoten lossend, schreeuwend de stad in. Marktgangers, die 

’s nachts hun kramen in orde maakten, vlogen bij het horen van 

de schoten onder hysterisch gekrijs uiteen. Uiteindelijk konden 

politieagenten en agenten van de marechaussee hem grijpen. Ze 

stopten hem meteen in een gesticht. 

Om de leegte te verdrijven was er altijd wel een soldaat die niet 

vloekte of schold op de legerleiding, maar de zorgen verdreef met 

een lied dat iedereen meezong. De Britse front-meezinger It’s a 
long way to Tipperary – een legerplaats in Ierland – was ook hier 

populair, de soldaten maakten al snel hun eigen versie:  

 

‘Met een kwade oorlogswind 

Woei ’t Tipperary-lied naar hier, 

(…) ’t Is een heel eind, naar Tipperary. 

’t Is een heel eind om te gaan, 

’t Is een heel eind naar Tipperary…’ 

(Nederlandse parodie op Tipperary, oorspronkelijk geschreven 

door de Brit Jack Judge). 

 

Ook was er altijd wel iemand die er op wees dat de soldaten in 

Ieper, Verdun en aan de Somme ‘het veel zwaarder hebben dan 

wij’. En zo was het, en dan kon er weer een lach af en gaven ze de 

jongsten – die, evenals in Frankrijk, de bijnaam ‘biggen’ droegen 

– opdracht naar het dorp of de stad te gaan. ‘En waag het niet 

terug te keren zonder een paar lekkere meiden; zeg maar dat ze 

hier een goed maal kunnen krijgen.’ Zeker, want dagelijks kwam 
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de foerageerdienst langs met een paardenwagen vol gamellen met 

aardappels, brood en jam. Goed, het brood was geen koninklijk 

wit, maar wel eerlijk gebakken met zout, meel, gist en water, en 

bovenal: vers. Toen nog wel... 
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Dode levert broodkaart in 
 

oor de meeste burgers was 1917 nog erger dan 1916, zelfs de 

middenstand stond nu op rantsoen. Ongekend. Brood was 

er nauwelijks. Minister Posthuma (Landbouw) wees de gemeen-

ten er op dat ‘het verboden is om in restaurants en hotels brood 

bij de maaltijd te serveren’. Hij verzocht de gemeentebesturen de 

uitbaters ‘er nadrukkelijk op te wijzen dat wanneer bij controle 

brood op de tafels wordt gevonden, de betreffende inrichting van 

verdere distributie-artikelen zal worden uitgesloten’. 

 

Voor de ‘gewone man’ was er ander brood, van aardappelmeel, 

zonder eiwit, zonder gist, kortom: een harde, bruine smaakloze 

brok. Soms kwam er zogeheten bloedbrood op tafel, dat bevatte 

tweemaal zoveel eiwit als tarwe. De voedingswaarde was hoog, 

maar lekker was anders. En daar moest je dan ook nog je brood-

kaart voor neerleggen. Die kaart was kostbaar en beschermde je 

met alles wat je lief was. Toen begin 1917 in Boxtel een orgel-

trapper stierf bleek de man zo weinig geld te hebben dat de fami-

lie hem in zijn dagelijkse kloffie, in plaats van een doodshemd, in 

de doodskist legde en die dichtschroefde. ‘Toen men op weg wou 

gaan om hem te begraven, viel het den huisgenoten in dat de do-

de zijn broodkaart nog in zijn jaszak had. De kist nog even open-

schroeven en de kaart eruit halen, was in een ommezien ge-

schied. En de broodkaart was gered’ (Brabants Dagblad). 

 
‘Maar vrienden geen verdriet, 

Wij hebben nog eten, vergeet dit niet.’ 

(Uit een Nieuw lied op de broodkaarten, anoniem straatlied). 

 

Wij wel, in Duitsland vraten ze kattenvlees, afgewisseld met hon-

denvlees, het kwam vaak uit Nederland. Honden en katten wer-

den hier subiet doodgeknuppeld voor de export. Handel is han-

del… Vooral op het platteland langs de oostgrens werden ze zo 

van de straat of het boerenerf ‘geplukt’. Dode en gestroopte huis-

dieren brachten veel geld op.  

De mof at niet alleen dit vlees, maar zelfs berenvlees. Circus Ha-

genbeck in Hamburg liet twee beren slachten voor de consump-

tie; een wijnrestaurant in Berlijn kocht het vlees voor duizend 
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mark per beer. En daar bleef het niet bij, ook eekhoorntjes – 

volgens de reclame de ‘nieuwste lekkernij’ – lagen bij de slager in 

het schap voor ruim twee mark per stuk. 

 

In Duitsland was tekort aan alles, ook aan papier. In een poging 

het papier op rantsoen te zetten verbood rijkskanselier Theobald 

von Bethmann Hollweg in 1917 de productie van visitekaartjes, 

speelkaarten en papieren bloemen. De situatie was catastrofaal. 

Tijdens zijn verlof in Berlijn zoog een Meldegänger die rampzali-

ge situatie feilloos in zich op en voegde die samen met zijn jeugd-

ervaringen in Linz en Wenen. De straat was zijn universiteit. La-

ter zei hij dat hij er het wezen van de massa beter door had leren 

kennen, wat zeker waar was. 

 

Ook in Nederland nam in 1917 het gebrek aan eten en brandstof 

verder toe. Om huizen en fornuizen warm te stoken gingen er 

steeds meer bossen voor de bijl. ‘Zelfs de schoonste wandellanen 

worden niet gespaard’ (Maasbode). De papierhandel zag met lede 

ogen de zo belangrijke grondstof voor deze industrie in rap tem-

po verdwijnen. Om verdere kaalslag te voorkomen besloot een 

combinatie van papierfabrikanten bij Bergen Op Zoom hon-

derddertig hectare bos aan te planten voor nieuw papier.  

 

In de rubriek Ingezonden Brieven van de liberale Arnhemsche 

Courant verscheen dat jaar een brief van iemand die zich een 

voorstelling probeerde te maken hoe latere generaties naar deze 

oorlogstijd zouden kijken:  

‘Hoe (zullen)onze kinderen naderhand vertellen over de Grote 

Oorlog: Nee, steenkolen waren er niet meer. Je kreeg wel bons, 

maar tegen de tijd dat je ze nodig had, vond je ze afgeknipt. Brood 

kreeg je net voldoende om een kleine jongen in leven te houden. 

Natuurlijk kon je er een aardappel bij eten, of rijst of bonen, of 

gerst… Maar er waren geen rijst, geen gerst, geen bonen en geen 

erwten. Koken op steenkolen? Ging niet. Op petroleum? Kreeg je 

niet. Op gas? Dan kwam je over je maximum (wat ’t minimum 

was) en werd je leiding afgesneden. Boter betekende toen: ieder-

een wat en een iegelijk zowat niks… (boter kwam vanaf 1 septem-

ber 1917 op de bon, P.v.L). 

“Grootvader, ik begrijp niet, dat u nog leeft!” 



 

 298 

Houd je mond kwajongen. Dat is het juist het wonder van de 

Grote Oorlog geweest: dat er nog neutralen in leven zijn geble-

ven.’  

 

Over de hele linie sloeg schraalhans in 1917 keihard toe. Zelfs de 

dieren op de boerderijen kregen nu, in tegenstelling tot 1916, veel 

te weinig voer. In Doorn sneden boeren hun biggen aan stukken, 

kookten het vlees en voerden het aan de kippen. In Friesland 

konden boeren geen voer meer betalen voor fokvarkens. Ze ver-

zopen de biggen, die geen stuiver waard waren.  

 

Maar onze Jannen kaanden stevig door. ‘Ja, maar zo gaat dat niet, 

wij willen ook profiteren van de vette kluif’, jammerde het volk. 

De militaire leiding moest inboeten. Geleidelijk gingen de solda-

ten op rantsoen. In januari 1917 kregen ze dagelijks zeshonderd 

gram brood. In de zomer van dat jaar slonk de voorraad naar 

tweehonderd gram brood per man per dag. Ook de hoeveelhe-

den vlees en vet (margarine) gingen omlaag, maar nog veel erger 

was de verdere beperking van de verloven, die bedierf de stem-

ming volkomen. De aantasting van het verlof, het heilige der hei-

ligen van Jan Soldaat, maakte hem onwillig. Het opschorten van 

de verloven, de doorvoering van de rantsoenering, de rigide be-

velstructuur - voor het minste of geringste draaide een soldaat 

voor korte of lange tijd de bak in -, zouden de stress in het leger 

verder verhogen. 

 

Stress zorgde ervoor dat een soldaat soms finaal doordraaide. Het 

overkwam een 19-jarige landstormkorporaal. Tijdens een bezoek 

aan zijn oudelui op de boerderij in Kootwijkerbroek schoot hij 

met zijn dienstwapen mussen dood. Na het herladen van het ge-

weer richtte hij het doodkalm op het tienjarige zoontje van een 

landbouwer die daar op visite was. ‘Zal ik jou nu maar?’ De kogel 

doorboorde een long van de jongen. Met spoed werd hij naar het 

Elisabeths Gasthuis in Arnhem gebracht waar hij overleed. De 

schutter belandde in een kliniek voor geesteszieken. 



 

 299 

Winter 1917: ‘Vreeselijke toestanden’ 
 

e winter van 1917 was koud en nat. Door de dooi en hevige 

regenval overstromen de rivieren. Niet alleen de Maas, de 

Rijn en de Waal traden buiten hun oevers, ook de Geul stond 

sinds 1880 niet meer zo hoog. In Valkenburg kolkte het water 

door de straten. De koster van de Johannes de Doperkerk in 

Oud-Valkenburg noteerde: ‘Het water in de kerk staat wel een 

meter hoog.’ 

In Emmerik stond het prikkeldraad van de grensafrastering ge-

deeltelijk onder water, het begon al te roesten. Duitse en Neder-

landse grenswachters leidden het (weinige) verkeer naar een 

droog gedeelte waar ze alle tijd namen om de papieren te contro-

leren. 

 

Half januari veranderde water en modder in een ijsmassa. Neder-

land beleefde de ergste winter sinds jaren. In Maastricht daalde 

het kwik naar min negentien, de laagste stand sinds 1853. In De 

Bilt ging de temperatuur nog een graad verder onderuit.  

Alle grote rivieren en kanalen waren dicht. Het goederen-

transport over water lag stil, destijds ging 75 procent van al het 

goederenvervoer over water. De Arnhemsche Courant: ‘Je kunt 

over de Waal naar de overkant lopen. Te Eck en Wiel rijden 

voertuigen en auto’s over de Waal. Honderden mensen lopen 

over de rivier. Voetgangers bij Tiel worden voor een gulden door 

een uitgehakte geul per schietschouw (soort vissersbootje) overge-

zet.’ De Zuiderzee was bevroren, er werden ‘ijsbergen’ van enkele 

meters hoog gezien.  

 

Door de intense kou was het kolengebrek goed voelbaar. Maar 

het Koninklijk Nationaal Steuncomité, dat mensen in de hoogste 

nood moest bijstaan, liet het juist onder deze barre omstandighe-

den afweten. Het beloofde weliswaar steun, maar pas in de winter 

van 1918 kwamen er centrale gaarkeukens - onder meer in de 

stokoude Sint Olofskapel in Amsterdam, die sinds 1917 geen 

dienst meer deed als kerk.  

 

De socialistische krant Het Volk was een van de kranten die de 

bittere werkelijkheid van deze winter beschreef. ‘Vreeselijke toe-
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standen’, kopte de krant: ‘In een Rotterdamse woning zijn drie 

doodgevroren oudere vrouwen gevonden. Wie zal zeggen of dit 

de eenige slachtoffers zijn. Er is in de gezinnen der armen een 

ontzettend gebrek aan brandstoffen.’  

Daags erna werd in de Maasstad opnieuw iemand bevroren aan-

getroffen. De dag daarop weer: een kind van twee jaar bevroor in 

de armen van de moeder die niet over een goed onderkomen 

beschikte, ze huisde in een keet op een industrieterrein. Terwijl 

ze met haar baby in de ijzige wind naar de stad liep, overleed de 

kleine. 

Zo was het in veel steden en dorpen. De elektriciteitscentrales 

draaiden op halve kracht doordat er te weinig brandstof voorhan-

den was. Ook de straatverlichting – veelal nog op gas – ging op 

rantsoen, waardoor steden en dorpen weggleden in het duister. 

Maar daar hadden we snel iets op gevonden: de aloude carbid-

lamp, o, helder licht in duistere tijden, bood soelaas, al was het 

witte licht schel en onaangenaam.  

 

Om de kolenvoorraad op peil te houden reden er minder treinen 

dan ooit, ze waren bovendien onverwarmd. In de steden was wei-

nig vertier, winkels en dranklokalen waren onverlicht, ze sloten 

vroeg. De Graafschapsbode: ‘Vermakelijkheden en (besloten) 

partijen in lokalen zijn na sluitingstijd verboden.’ Maar de ken-

ners wisten wel waar ze konden aankloppen voor vrolijkheid. In 

sommige etablissementen gingen ’s avonds de luiken dicht en 

kwamen de petroleum-, carbidlampen en kaarsen weer tevoor-

schijn. 

 

Er waren bedrijven die hun personeel gratis cokes leverde. Glas- 

en aardewerkfabriek Sphinx in Maastricht hielp de lagere em-

ployees aan gratis zakken met steenkool om de koude tijd door te 

komen. Bedrijven die vanwege gebrek aan steenkool geen pro-

ductie konden leveren, legden noodgedwongen het werk stil.  

Sommige bedrijven toonden zich van hun beste sociale kant, zo-

als Chocoladefabriek C.J. van Houten en Zoon in Weesp, die 

haar personeel gedurende dit gedwongen verlof het volledig loon 

doorbetaalde. Spoorwegpersoneel kreeg een duurtetoeslag van 

zo’n tweeguldenvijftig op het salaris, van dat geld konden ze zelf 

steenkolen kopen. 
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In de stelling Woensdrecht dringen de soldaten in de winter van 

1917 mokkend rond een potkachel. Ze voelen zich misbruikt. De 

kanonnen in de stelling wijzen al drie jaar richting Engeland. Vol-

gens de mannen zijn de Duitsers een veel groter gevaar, maar de 

legerleiding houdt, omwille van de neutraliteit, hardnekkig vast 

aan de beveiliging van de westrand waarvandaan, volgens de sol-

daten, ‘niets te duchten valt en ook nooit iets zal komen’, behalve 

de zure stank van brandend hout vermengd met de penetrante 

ruft van pis en schimmel uit Willemstad. ‘Luizenstad’, zoals ze 

Willemstad noemen, is verbouwd tot een militaire stelling ter 

beveiliging van het Hollands Diep en het Volkerak, er verblijven 

ruim drieduizend soldaten zonder goede sanitaire voorzieningen. 

De stank is er vaak niet te harden. 
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Lijken vastgevroren in eigen bloed 
 

insdagochtend 23 januari 1917 ligt er een wit ‘kleed’ over de 

duinen. Voor een bunker op het duin bij de nog jonge vlek 

IJmuiden - ontstaan in 1877 - staat in het brakke ochtendlicht een 

kustwacht. Hij neemt een slok hete koffie. De koude wind bijt in zijn 

gezicht.  

Terug in de bunker tuurt hij door de telescoop, die op een zwaar 

statief voor het vierkante schietgat staat. Langzaam draait hij de 

kijker naar links en stelt scherp op een kleurloze streep, een tor-

pedojager met op het gemaltraiteerde dek een verfomfaaid rood 

banier. Een oorlogsboot van de keizerlijke Marine. Hij infor-

meert direct de havendienst in IJmuiden, die er een schip op 

afstuurt. 

 

Tegen negenen krijgt de stoomtrawler Eems de gehavende Duitse 

torpedojager V69 in zicht. De bemanning van de Eems maalt er 

niet om dat het Duitsers zijn, voor hen zijn het zeelieden in nood. 

Het schip is een puinhoop: op het stalen dek liggen lijken, vastge-

vroren in hun eigen bloed. De brug en de schoorsteen zijn wegge-

ritst, het achterschip is een kluwen verwrongen staal.  

Kapitein Schulz ligt rillend van de koorts op het dek, zijn beide 

benen, of wat er nog van over is, met broekriemen afgebonden en 

omwikkeld met groezelig verband. Ze zijn weggeschoten door 

Brits vuur, naar men verneemt. Een lid van de bemanning vertelt 

met horten en stoten: ‘Dat ze ergens voor de Belgische kust in 

een zeeslag met de Engelsen verward zijn geraakt.’ 

 

De kapitein van de trawler geeft opdracht de torpedojager door 

een sleper naar de haven te brengen. Terwijl ze naar IJmuiden 

varen gaan manschappen van de sleper met bijlen aan de slag om 

de vastgevroren lijken en het bevroren bloed van het dek te 

‘krabben’.  

Nieuws van de Dag: ‘De weinige overlevenden gingen nog tijdens 

de sleep op eigen kracht via touwladders naar de vissersboot. Vijf-

tien opvarenden weigerden eerst pertinent het schip te verlaten. 

Ze ijsbeerden naakt, in de snerpende kou, over het dek. Grauw 

en bestoven door ijs beklaagden ze luid hun verloren kameraden. 

Eén van hen weigerde alle hulp. Hij spande een touw en liet zich 
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langs de boeg in het ijskoude water zakken om daar zijn bloed-

wonden van het lichaam te wassen.’  

 

Eenmaal aan land gaan ‘de kameraden’ naar een noodhospitaal 

waar ze zich verwarmen bij een houtvuur, kolen is er niet. De 

meeste gewonden gaan per trein naar een hospitaal in Amster-

dam. Na behandeling keren ze terug naar Duitsland, naar Wil-

helmshaven, waar de boot oorspronkelijk vandaan kwam. 

 

Op de Westerbegraafplaats in IJmuiden liggen nog altijd zes be-

manningsleden van de V69 begraven. ‘Dem andenken der in 

Niederländische Erde ruhenden Deutsche Krieger’, staat op hun 

graf. Twee omgekomen officieren, daaronder kapitein Schulz die 

aan land de geest gaf, werden in Duitsland begraven.  

 

Zij behoorden tot het VI. Torpedobootsflottille dat deelnam aan 

de grootste zeeslag in WO I, de slag bij Jutland (van 31 mei tot 1 

juni 1916). In januari 1917 wilden ze zich bij het Marinekorps 

Flandern in Zeebrugge voegen, een tocht die gestopt werd door 

Brits vuur. In hoogste nood gaf kapitein-luitenant Schulz het be-

vel de boot te laten afdrijven naar het neutrale Nederland. 

 

Velsen spon garen bij deze ‘heldhaftige reddingsactie’, zoals de 

Duitsers het omschreven. De gemeente ontving van de Duitse 

regering tienduizend gulden ‘als blijk van dank voor de uitne-

mende maatregelen en eerbewijzen bij de begrafenis van de 

slachtoffers van de Duitse torpedoboot V69’. De gift ging naar de 

bouw van een nieuw ziekenhuis. 

De torpedojager lag wekenlang onder zware bewaking in de ha-

ven van IJmuiden. Na reparatie in Rotterdam nam de V69 nog 

deel aan verscheidene acties, onder meer in oktober 1917: opera-

tie Albion, de strijd om de Baltische eilanden. In juni 1918 raakte 

het schip in Brugge andermaal zwaar beschadigd, nu door een 

geallieerde vliegtuigbom. In november van dat jaar zonken de 

Duitsers de V69 af in het Kanaal van Gent. 
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Elfstedentocht 1917: 150 deelnemers 
 

ok tijdens WO I sloeg de Elfstedenkoorts toe, al was die 

lang niet zo hevig als tegenwoordig. Op 27 januari 1917 

werd de Tocht der Tochten voor de derde keer verreden (de 

eerste was in 1909). Aan de start verschenen honderdvijftig deel-

nemers, waaronder zes vrouwen. De temperatuur was zo’n twee 

graden onder nul, beter schaatsweer dan in 1909 en in 1912, toen 

het al begon te dooien.  

Winnaar in 1917 was Coen de Koning uit Etten-Leur, die de 

Tocht ook in 1912 won. Hij legde de circa honderdnegentig ki-

lometer af in negen uur en 53 minuten (de winnaar van de voor-

alsnog laatste Elfstedentocht in 1997, Henk Angenent, boekte 

over ruim honderdnegenennegentig kilometer zes uur en negen-

enveertig minuten. Die tocht telde bijna zeventienduizend deel-

nemers!) 

 

Ook voor het leger was schaatsen belangrijk. De soldaten kwa-

men op laarzen over bevroren sloten en rivieren nauwelijks voor-

uit, maar met ijzers eronder vlotte het prima.  

Vanaf het Bezuidenhout schaatst - onder toeziend oog van Wil-

helmina – in 1917 een groep soldaten met volle bepakking. ’t 

Gaat met een gangetje van vijfentwintig kilometer per uur over de 

Molensloot en dan, in looppas, nog zes kilometer over de straat-

weg naar Den Deijl (bij Wassenaar) waar ze, volgens het legerbe-

richt, ‘volkomen mars- en slagvaardig aankwamen’. 

 

Die steenkoude januari protesteert in Rotterdam een grote me-

nigte ‘tegen de duurte van de levensmiddelen’ (NRC). Het volk 

lijdt honger en besluit in optocht door het centrum te trekken in 

de hoop ‘de aandacht te vestigen op de schaarste der levensmid-

delen’. Schreeuwend gooien ze hun onvrede eruit. Bereden poli-

tie laat de paarden dwars door de menigte galopperen, agenten 

delen stevige slagen met zwepen en gummiknuppels uit en manen 

de demonstranten tot bezinning te komen. Het lukt, de proteste-

rende massa valt uiteen. Maar niemand durft te voorspellen hoe-

lang de razernij in toom is te houden. 

 

Een groep Nederlandse hoge officieren bezoekt die maand Lon-
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den. Zij hebben geen last van de honger. In de Britse hoofdstad 

nemen ze hun intrek in het luxe Claridge Hotel. Iedere deelne-

mer beschikt erover drie kamers. Na een introductieprogramma 

varen ze naar de overkant voor ‘een sightseeing’. Ze bezoeken 

slechts de uiterste flanken van de hel, van de verschrikkingen in 

de loopgraven zien ze niets. Na afloop brengen ze over hun erva-

ringen in Nederland geestdriftig rapport uit: ‘Er heerst (daar) een 

opgewekte geest en een uitmuntende en buitengewoon goede 

organisatie.’ 

 

Terwijl de kou verdwijnt begint in Utrecht de eerste Nederlandse 

Jaarbeurs. De expositie, geopend op vrijdag 23 februari 1917, is 

opgebouwd naar het voorbeeld van de Leipziger Messe en de 

Foire de Lyon. Op Vreeburg en het Janskerkhof zijn twee wit-

groen gekleurde houten ‘dorpen’ gebouwd, in totaal ruim vier-

honderdvijftig bouwsels, de grootste met een vloeroppervlak van 

zestien vierkante meter. Het was zo’n succes dat dit evenement 

van meet af aan niet meer was weg te denken uit de stad. 

 

Op het Janskerkhof prijzen ondernemers levensmiddelen- en 

genotmiddelen aan, alsmede producten van de (nog kleine) che-

mische industrie. Er is informatie verkrijgbaar over de papierin-

dustrie en de grafische industrie, maar ook over bouwmaterialen, 

rubber en steenkool. Diverse ministeries geven acte de préséance. 

In de ‘stand’ van het Departement van Oorlog staat een volledig 

uitgeruste keukenwagen en als publiekstrekker een mitrailleur op 

pootjes die, maar dat krijgt het publiek niet te horen, het Neder-

landse leger ‘jammer genoeg slechts mondjesmaat bezit’.  
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Treinen met ‘niet-roken’ coupés 
 

egin maart, de lente is in aantocht. Boeren in Drenthe ope-

nen hun aardappelkuilen, waarin de knollen ongeschonden 

de winter zijn doorgekomen. In de nacht van 4 op 5 maart doet 

de kou opnieuw een venijnige aanval en vernietigt vrijwel de hele 

aardappeloogst.  

 

April is donker en koud. Steden en dorpen lijken in armoede 

verzonken. De gasverlichting brandt op halve kracht of helemaal 

niet. Om kolen te sparen rijden er amper treinen. Van de treinen 

die nog wel rijden zijn de rijtuigen onverwarmd. Er brandt nauwe-

lijks of geen licht in de wachtruimten op de tram- en treinstations. 

Om steenkool te sparen komen op het spoor ingrijpende maatre-

gelen, waarvan sommige nooit meer zullen verdwijnen. Zo rijden 

de treinen van Amsterdam naar Groningen en Leeuwarden vanaf 

nu niet meer over Utrecht, maar Amersfoort en gaan doorgaande 

treinen naar Twente niet meer via Arnhem, maar Apeldoorn. 

De slechte economische situatie noopt tot samenwerking tussen 

de verschillende spoorwegmaatschappijen. De twee grootste, de 

Hollandsche IJzeren Spoorweg-Maatschappij en de Maatschappij 

tot Exploitatie van Staatsspoorwegen, besluiten in 1917 tot de 

oprichting van de belangenmaatschap Nederlandse Spoorwegen. 

Het is het fundament voor een fusie waaruit in 1938 de N.V. Ne-

derlandsche Spoorwegen ontstaat. 

 

Door de beperkte treinenloop zitten de treinen die nog wel rijden 

propvol. De Maasbode: ‘Ieder plaatsje, zelfs in de goederenwa-

gons, is bezet. Verbetering zal wel niet mogelijk zijn, daar kolen-

gebrek en ook gebrek aan materieel iedere uitbreiding onmoge-

lijk maakt.’ De HIJSM voerde, heel bijzonder voor die tijd, een 

nieuwigheidje in: ze verminderde het aantal rookcompartimenten 

in de rijtuigen, zodat er meer ruimte vrijkwam voor niet-rokende 

passagiers. 

 

De winter van 1917 duurde langer dan normaal. Het werd zelfs 

een van de koudste Pasen in jaren. In de nacht van de Eerste - 

zondag 8 april - op Tweede Paasdag trok er een sneeuwstorm 

over het Gooi, waarin ‘de Gooise moordenaar’ bleef steken. 

B 
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De Gooische stoomtram vertrekt op Eerste Paasdag ’s avonds om 

half elf uit Amsterdam en rijdt via de Watergraafsmeer richting 

Laren. Rond twaalven komt de tram bij Hakkelaarsbrug tot stil-

stand. Er is geen beweging meer in te krijgen. De passagiers zitten 

kleumend van de kou op de houten banken. De verwarming 

werkt niet en de gaslampen branden op halve kracht. Na enkele 

vergeefse pogingen de motor weer aan de praat te krijgen besluit 

de stoker in Hilversum een nieuwe loc te halen. Hij pakt zijn 

dienstfiets, die op het balkon van de achterste wagon staat, en gaat 

door de stuifsneeuw op weg. Met de nieuwe loc arriveert hij pas 

rond half vier in de ochtend bij de stilstaande stoomtram (Nieuws 

van de Dag). Om half vijf puft de vrijwel lege tram Laren binnen. 

De meeste passagiers – het lange wachten beu - waren toen al 

vertrokken. Ze haakten aan bij een groep militairen die naar La-

ren marcheerde. Misschien dat ze onderweg de ontwikkelingen 

op het wereldtoneel bespraken. Dan zullen ongetwijfeld de Ame-

rikaanse deelname aan de oorlog en de situatie in Rusland aan 

bod zijn gekomen.  

 

Woensdag 14 maart 1917 seinde persbureau Havas uit Parijs: 

‘De correspondent van de Matin in New York meldt dat binnen 

een maand de oorlog tussen Duitsland en de Verenigde Staten zal 

zijn uitgebroken.’  

Begin april verzocht president Woodrow Wilson het Amerikaan-

se Congres te verklaren dat Amerika en Duitsland in oorlog zijn. 

Het Congres ging vrijwel unaniem akkoord. Het nieuws bereikte 

Europa in verbrokkelde vorm vanwege een sneeuwstorm, die de 

telefoon- en telegraaflijnen teisterde.  

De VS had zich tot dan altijd afzijdig gehouden van Europese 

conflicten, ze bemoeide zich hoegenaamd met niets in de oude 

wereld. Maar het Duitse geweld op zee: de onbeperkte duikboot-

oorlog en vooral de ondergang van de Lusitania, waarbij meer 

dan honderd Amerikaanse burgers het leven lieten, en de voort-

durende aanvallen op Amerikaanse vracht- en olieboten, kon en 

wilde de VS niet langer negeren.  

 

Op maandag 2 april 1917 noemde president Wilson ten over-

staan van het Congres de Grote Oorlog: ‘Een beraamde oorlog, 
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gelijk men oorlogen placht op touw te zetten in dien ouden en 

rampspoedige tijd, toen de regeerders hun volken niet raadpleeg-

den en de oorlogen zowel werden uitgelokt als gevoerd ter wille 

van vorstenhuizen of kleine kringen eerzuchtige…’ ‘En’, zo zei hij: 

‘Gevoelt niet elke Amerikaan, dat de prachtige, bemoedigende 

gebeurtenissen in Rusland – hij bedoelde de Februarirevolutie 

van 1905, een visie die later drastisch moest worden herzien - 

onze hoop op een duurzame vrede in de toekomst tot zekerheid 

hebben gemaakt? De Duitse regering (…) gebruikt haar onderda-

nen en bondgenoten als werktuigen om haar oorlogspolitiek door 

te drijven...’ 

 

Het was een rede die zowel binnen als buiten het Congres met 

veel geestdrift werd ontvangen. Amerika stelde zijn hele financiële 

en industriële kracht volledig ter beschikking aan de entente. 

 

Na Wilsons toespraak stonden alle afgevaardigden als één man 

op en gaven de president een donderende ovatie die minutenlang 

aanhield. 

De kranten in Nederland namen dit nieuws over van de Franse 

krant Petit Parisien, die schreef: ‘Wij beleven op dit moment een 

wonderbaarlijke ontwaking van de Amerikaanse nationale ziel. 

Het lijkt alsof een onmetelijke ademtocht van vaderlandsliefde en 

strijd over het gehele land strijkt.’ 

 

Woensdag 4 april 1917 nam de senaat met 82 tegen 6 stemmen 

de oorlogsresolutie aan. Spontaan ontstonden overal in het land 

bijeenkomsten in zalen, op pleinen, in winkels, op straten. In 

Philadelphia kwamen meer dan honderdduizend mensen bijeen 

op Independance Square, in San Francisco bedankten zelfs de 

altijd kritische feministen hun president. Zo ging het overal, zelfs 

in de kleinste plaatsjes wapperde de Stars en Stripes. Door de 

straten liepen opgetogen menigten te zwaaien met linten in de 

nationale kleuren. De bioscopen vertoonde een foto van de Fran-

se brigadegeneraal Robert Nivelle, briljant artillerist, die in Ver-

dun de Douamont terugveroverde en Joffre opvolgde als opper-

bevelhebber van de Franse strijdmacht. De foto werd minuten-

lang toegejuicht. 
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De kranten meldden wonderbaarlijke omkeringen in het gedach-

tengoed van sommige Amerikaanse senatoren. ‘Het senaatslid 

Stone, een ingekankerde pacifist, zei eerst dat hij tegen deelname 

aan de oorlog zou stemmen, maar als het Congres de oorlog toch 

zou verklaren, dan zou hij dit regeringslichaam krachtiger steunen 

dan ooit’ (Petit Parisien). En zo gebeurde. Alleen Robert La Fo-

lette, een progressieve republikein, die door het merendeel van 

de senatoren werd beschouwd als ‘eenzaam en verdwaald’, bleef 

een prominente dwarsligger. In 1924 deed hij nog een mislukte 

gooi naar het presidentschap om daarna van het politieke toneel 

te verdwijnen. 

 

In juni 1917 telde het leger van de VS ruim zevenhonderddui-

zend man, een flinke aanwas vergeleken met twee maanden eer-

der, toen waren het er slechts 370.000 geweest. In oktober 1917 

stonden er – door de snel ingevoerde dienstplicht - ruim vier mil-

joen ‘Sammies’ paraat, waarvan de eerste grote lichting eind juni 

in Frankrijk arriveerde.  

 

De ‘prachtige, bemoedigende gebeurtenissen in Rusland’, waar-

over Wilson sprak, maakte een einde aan het bewind van tsaar 

Nicolaas II. Voor het Amerikaanse congres doelde de president 

in april op de omvorming van de Russische monarchie naar een 

parlementair bewind, een gedroomde verandering naar de demo-

cratie, die uitliep op een complete nachtmerrie…  

 

Begin 1917 nam in Rusland een jonge jurist, Aleksandr Kerenski, 

de macht over – daarbij gesteund door arbeiders, boeren en stu-

denten, die het bewind van de almachtige tsaar al in 1905 aan-

vochten. Kerenski vormde een voorlopige regering. Na de 

machtsovername werd de tsaar gewoon de burger Romanov, hij 

kreeg huisarrest en verloor al zijn bezittingen. De sovjets, de ra-

den waarin arbeiders en soldaten – bolsjewieken (letterlijk ‘de 

meerderheid’) - elk regeringsvoorstel uitentreuren bespraken, 

zouden in het najaar van 1917, onder het bewind van Lenin, voor 

een radicale omwenteling gaan zorgen. 

 

Na de Amerikaanse oorlogsverklaring besloot Duitsland de oor-

log met Rusland te beëindigen om zijn meer dan 300.000 solda-
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ten van het oostfront naar het westen te verplaatsen. Voor het 

opgang brengen van de vredesbesprekingen hoefden ze niet te 

rekenen op Kerenski, die het sluiten van vrede ‘als verraad be-

schouwde jegens de bondgenoten, waaronder Amerika’ (De 

Beurscourant). Duitsland liet daarop in april 1917 de Russische 

revolutionair Vladimir Iljitsj Oeljanov - schuilnaam Vladimir Iljitsj 

Lenin - uit Zwitserse ballingschap dwars door Duitsland naar Rus-

land reizen onder de voorwaarde dat hij de vrede zou ratificeren.  

 

Na zijn aankomst in Petrograd – Sint-Petersburg - verkondigde 

Lenin zijn april-stellingen: de boeren, die in Rusland grotendeels 

nog als horigen leefden, zouden alle grond krijgen, de sovjets de 

macht, de arbeiders werd het eigendom van de fabrieken in het 

vooruitzicht gesteld en als laatste, maar niet het minst belangrijke 

punt: vrede met Duitsland om, zo Lenin, het nodeloze sterven 

aan de fronten te beëindigen. Het duurde tot begin november 

voor de bolsjewieken alle macht naar zich toe trokken en Lenin 

de voorlopige regering verving door een revolutionaire raad van 

volkscommissarissen. In de daarop volgende ‘rode terreur’ stier-

ven in Rusland, en de daaropvolgende Sovjet-Unie, meer mensen 

dan in de hele Eerste Wereldoorlog. 
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Bizarre moorden 
 

n Nederland sprak men over ‘de chaotische toestanden in Rus-

land’, maar dat land was ver weg en de gebeurtenissen daar 

beroerde de gemoederen toch een stuk minder dan de moord op 

de 29-jarige Willemiene (Dina) Henriette Jansen uit Groningen.  

 

Ook een eeuw geleden kwamen moorden regelmatig voor en 

trokken altijd aandacht, zeker deze, want de moord was bizar en 

daarom bijzonder. Dina werd voor het laatst gesignaleerd op vrij-

dag 22 september 1916 toen ze op haar fiets naar Paterswolde 

trapte. Een wandelaar had haar onderweg vriendelijk ‘goedendag’ 

gewenst. In een villa, pal tegenover ‘het bekende familiehotel’, zat 

de familie Ritzema tevergeefs met thee en koek op haar te wach-

ten.  

Op donderdag 19 april 1917 werd ze vlakbij de villa - ‘het li-

chaam lag op circa vijfentwintig meter van de weg Groningen-

Paterswolde’, aldus het politierapport - in het Kluivingsbos ge-

vonden. Ze lag nauwelijks een decimeter diep. Volgens het au-

topsierapport had ze messteken in hart, hals en rug. ‘Ze droeg 

slechts een korset, hemd, kousen en schoenen. Haar japon, rok-

ken en broek waren verdwenen’ (Nieuwsblad van het Noorden). 

De vondst lokte honderden belangstellenden naar het bos, dat al 

snel ‘het Moordenaarsbos’ heette. Tijdens haar begrafenis op de 

Zuiderbegraafplaats in Groningen werd ze uitgeleide gedaan door 

talloze belangstellenden. 

De politie verzuimde te dreggen in het Paterswoldsemeer. Een 

paar boerenknapen deden dat wel en haalden Dina’s fiets om-

hoog, maar die bood geen enkele aanwijzing naar de mogelijke 

dader. Eind november arresteerde de politie een patiënt uit het 

krankzinnigengesticht in Medemblik die ten tijde van de moord 

in het dorp Briltil woonde, een gehucht bij Zuidhorn. Volgens 

ooggetuigen had de verdachte op vrijdag 22 september zijn wo-

ning verlaten en was pas tegen de ochtend thuisgekomen. Zijn 

buitenissige belangstelling voor de moord, doorspekt met details 

over de plaatsen waar de vrouw met het mes gestoken was en zijn 

‘vreemd gedrag’, hij zei dat ‘de rokken van Dina heerlijk roken’, 

plaatste de politie op zijn spoor. Na verhoor bleek de man nooit 

in Paterswolde te zijn geweest, zodat ze hem moesten laten gaan. 
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Maandenlang verrichtte de politie speurwerk, maar haar moor-

denaar bleef spoorloos. 

 

Ook in Gelderland deed zich een moord voor waarvan de lang-

durige achtervolging van de dader ronduit bizar was en de lande-

lijke aandacht trok. 

 

Vrijdag 8 juni 1917 
 

en jonge man met een jachtgeweer op zijn schouder stapt 

rond half negen ’s avonds uit het bos bij Hotel Wolfheze. 

Juist op dat moment komt rijksveldwachter M. van Beek uit de 

hotellobby. Hij schiet de ‘jager’ aan, die er in blauw kostuum met 

een goedkope groene vilthoed op het hoofd, helemaal niet uitziet 

als een jager, en vraagt naar zijn jachtvergunning. De man steekt 

een hand in de zak, zoekt en schudt na enige tellen zijn hoofd: 

‘Nee geen jachtvergunning, vergeten…’  

Van Beek verzoekt de man zijn jachtwapen in te leveren wat hij 

prompt doet. 

‘Dit krijgen we wel recht’, zegt Van Beek bemoedigend, ‘als u de 

jachtacte inderdaad vergeten bent tenminste.’ 

Hij wijst de ‘jager’ een bank onder een eikenboom. De ‘jager’ 

doet enkele passen in de richting van de boom, draait zich plotse-

ling om en vuurt met eejn pistool, dat hij in de binnenzak van zijn 

colbert verborgen hield, de jachtopziener een kogel door de hals. 

Een Haagse houthandelaar die het zag gebeuren verklaarde: ‘Er 

kwam er een golf bloed uit zijn mond. Hij lag wild te kronkelen 

op de grond, zijn hand tastend naar de keel en kon niet meer 

uitbrengen dan wat bloederig gerochel. Binnen enkele minuten 

was hij dood.’  

In de consternatie maakt de schutter zich uit de voeten, op de 

hielen gezeten door een zojuist gearriveerde marechaussee. Maar 

de man rent ‘zo hard als een krankzinnige’, aldus de agent, die 

hem kwijtraakt in de buurt van het treinstation.  

 

Tijdens de zoekactie komt er bericht dat er schoten zijn gehoord 

bij Herberg Planken Wambuis aan de Amsterdamschen straat-

weg: er zou daar doelgericht zijn geschoten op twee marechaus-

sees. De toch al grote zaak is nu nog groter geworden: rijks-, ge-
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meentepolitie én marechaussee kammen, samen met recher-

cheurs en tientallen soldaten van het garnizoen Ede, het bosge-

bied uit, van de herberg tot Ede en van Oosterbeek tot Schaars-

bergen. De klopjacht duurt en duurt, maar van de dader geen 

spoor. 

De volgende dag lopen er in alle vroegte twee soldaten over de 

straatweg. Ze zien een man in een pak wegduiken achter struiken. 

Zij eropaf, maar ze vinden niks. Terwijl ze terugkeren naar de 

straatweg krijgt een van de soldaten een kogel in zijn rug en de 

ander een schot in zijn kont. De schutter ontkomt en hoewel ver-

schillende mensen hem de komende dagen zien of menen te 

hebben gezien, weet hij uit handen van de politie te blijven. 

 

Enkele dagen na de moord kan de politie hem dan eindelijk ar-

resteren in een logement in Arnhem. De pensionhouder herkent 

de man aan zijn signalement in de krant en tipt de politie. Als er 

drie agenten voor zijn neus staan trekt de dader zijn pistool en 

vuurt. Politie-inspecteur Lovink krijgt een schot in zijn been, een 

andere kogel scheert rakelings langs zijn hoofd. Bij de schietpartij 

verwondt de verdachte ook zichzelf, zodat de politie hem einde-

lijk in de boeien kan slaan.  

 

De dader was de 20-jarige stoker Evert Johannes Roelofsen, die 

er al een jaar tuchthuis op had zitten voor ‘het lichten van gasme-

ters’ (politierapport). Tijdens zijn verhoor vertelde hij dat hij op 

zijn vlucht in een kippenschuur overnachtte en als ‘diner’ twee 

kippen de nek omdraaide, plukte en rauw naar binnen werkte.  

Aanvankelijk verklaarde de rechter hem ontoerekeningsvatbaar, 

maar in hoger beroep kreeg hij levenslang. Na dertig jaar cel 

volgde gratie. Hij kwam terecht in een inrichting voor geesteszie-

ken, waaruit hij in 1952 ontsnapte en spoorloos verdween. 

 

Die dertig jaar cel zullen Roelofsen niet in de koude kleren zijn 

gaan zitten. Gevangenissen waren in die tijd verre van prettig en 

nog veel minder hygiënisch. Gevangenen kregen het drinkwater 

in roestige emmers, ook hun etensblikken waren verroest; al het 

eten en drinken had een bijsmaak van ijzer. Voor het schoonma-

ken van het eet- en drinkgerei beschikte iedere gevangene over 

twee vaatdoeken, die eens in de vijf maanden een wasbeurt kre-
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gen. Kleren en beddengoed werden zelden gereinigd. Schone 

kleding werd eens per maand uitgereikt; het beddengoed werd 

zelden vervangen. Bij ziekte was elke gedetineerde overgeleverd 

aan de hulp van zijn makkers; artsen bezochten het gevang zelden 

of nooit. 
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Suizen, knallen, voltreffers! 
 

oms kwam de oorlog akelig dichtbij, zoals op maandag 30 

april 1917 in Zierikzee. Er ronkte ‘een aeroplane’ boven de 

stad, die op dat uur nog in diepe rust lag. Dan suizen, knallen, 

voltreffers! ‘Schier de geheele bevolking werd door het geweld uit 

den slaap wakker geschud’, bericht de Zeeuwsche Courant. ‘Er is 

vooral schade aan de oude haven en in de dichtbevolkte arbei-

dersbuurt. Zo’n veertig à zestig huizen zijn zwaar en veertig wo-

ningen minder zwaar gehavend.’ Onderaan het bericht staat wat 

tegenwoordig in de lead zou staan: ‘Drie mensen dood, de familie 

Leijdekkers, man, vrouw en hun pleegkind. Het huis is geheel 

verwoest. Het lijk van de vrouw werd, totaal verminkt, vijf huizen 

verder onder het puin vandaan gehaald. Het stoffelijk overschot 

van de man ontdekte men aan de overkant van de straat, op het 

erf van een fabriek. Het kinderlijkje werd tussen planken en ste-

nen opgehaald.’ 

 

De journalist van de Zeeuwsche Courant trof in de Molenstraat 

twee uitgebrande pakhuizen aan. ‘In de slaapkamer van mevrouw 

Polvliet en haar kind waren ontzettende verwoestingen aangericht. 

Van tal van huizen is het dak eraf.’  

 

Om twaalf uur die middag arriveert de commissaris van de Ko-

ningin samen met de commandant van Zeeland bij de woning van 

notaris Bierman. ‘Daar’ – Zeeuwsche Courant – ‘was het één 

grote puinhoop. De keuken verwoest, de serre ‘een chaos van 

glas, planten en lood, waartussen flarden van gordijnen lagen. Van 

de tuin bleef ongeveer niets gespaard.’ 

 

De notaris was de enige in het stadje die zijn woning verzekerde 

en de schade vergoed kreeg, de rest moest het zelf maar zien te 

rooien.  

In totaal vielen er zes bommen. Een grotere ramp werd ternau-

wernood voorkomen, doordat een van de bommen de gasfabriek 

net niet raakte.  

 

Waarschijnlijk verwisselde de piloot de stad met Zeebrugge, de 

Belgische havenstad die de geallieerden herhaaldelijk bombar-
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deerde. Uit welk land de piloot kwam was niet duidelijk, zeer waar-

schijnlijk Engeland, want volgens de autoriteiten waren de granaten 

van Britse makelij.  

 

Een plaatselijke fotograaf was er als de kippen bij om foto’s te 

maken van het ‘afschuwelijke ongeluk’ (‘Maar het was zeker geen 

oorlogsmisdaad’, schreef de pers). Ze werden tentoongesteld in 

winkeletalages van Zierikzee. De rest van het land hoorde pas een 

dag later van de aanval, die gemeld werd in de extra uitgaven van 

de kranten en geïllustreerde bladen.  

 

De regering liet geen noemenswaardig onderzoek instellen naar 

de toedracht van het gebeuren. De Britten zeiden dat de Duitsers 

voor de aanval verantwoordelijk waren, de Duitsers ontkenden en 

gaven de Fransen de schuld, die op hun beurt ontkenden. 

 

Begin november vielen er weer bommen op Nederland, nu in 

Axel en Sas van Gent. In Axel raakte een bom de gasfabriek, 

zonder schade aan te richten. In Sas van Gent werd een aak ver-

woest. Vlak voor de kerst was Goes aan de beurt, een bom ont-

plofte in de haven en kostte een drogist, Visser, het leven. Hij 

kreeg bomscherven in zijn buik. Op zijn kist kwam een rouw-

krans van de koningin. Bij al deze bombardementen bleef de 

nationaliteit van de vliegers die de bommen afwierpen onbekend. 
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Dodelijke veenbrand in Valthermond 
 

ind mei 1917 diende zich weer een ramp aan: een veen-

brand. Turfstekers bij Valthermond waren de eerste die dik-

ke zwarte rook over de velden zagen trekken. Wildervank en 

Veendam, plaatsen op drie uur gaans van het rampgebied, waren 

in korte tijd in dichte rook gehuld. Het vuur, soms ondergronds 

dan weer bovengronds, gloeide en siste. Voortgejaagd door de 

wind zette het in een oogwenk houten bruggetjes in vlam en ver-

nietigde plaggenhutten, huizen en turfschepen.  

‘Vlucht! In Valtermond stonden tachtig huizen en plaggenhutten 

in de fik. Vlucht!’ 

Een gezin van acht personen dat in een schip bij Valthermond 

woonde kwam om; reddingswerkers vonden er later niet meer 

van terug dan een hoop verkoolde botten. 

 

Met grote sprongen renden de veldelingen over de gloeiend hete 

grond of verlieten het gebied zwemmend in het diepzwarte water 

van turfvaarten, langs wijken en knetterende vlammen, die een 

verschroeiende hitte uitstraalde. Van terugkeer kon geen sprake 

zijn, ze moesten door, want achter hen wachtte de dood. 

 

Spuitgasten uit Exloo en Weerdinge deden hun stinkende best 

om met de kleine handspuitjes het vuur te blussen. Tevergeefs. 

‘De straaltjes zijn zo mager en langen niet ver, en het brandende 

veld is zo wijd’ (Drentse Courant). De vlammen sprongen ra-

zendsnel, soms wel honderd meter ver. Als de brandweer dacht 

een stuk veen gedoofd te hebben laaide het vuur daar later toch 

weer op. De vlammen kropen onder de grond door. Uiteindelijk 

stuurde Den Haag een motor- en een stoomspuit. Dat hielp: ‘Ze 

kunnen wel driehonderd meter ver reiken en tweehonderd liter 

water over het Noorder- en het Weerdingerveen sproeien’ 

(Drentse Courant). 

De bewoners hoopten have en goed te redden door, evenals de 

volkeren uit de oudheid bij rampen deden, hun bezit in kuilen te 

verstoppen; later zouden ze het wel weer opgraven. Later bleken 

het maar al te vaak de verkeerde plekken te zijn. De veenbrand 

was zo fel dat er nauwelijks plaatsen waren die onbereikbaar ble-

ven voor de vlammen, met uitzondering van die plekken - en 
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vaak ook daar niet - waar de waterstralen langdurig neerkwamen. 

De meesten haalden hun kostbare bezittingen, als ze die al terug-

vonden, geblakerd en verwrongen uit de pikzwarte grond.  

 

De brand kost aan twintig mensen het leven. Ze werden begraven 

in Valthermond. Een verslaggever van de Drentse Courant was er 

bij: ‘In het uiterste van Valthermond rookte het nog, daar vrat nog 

het vuur den grond en zocht naar nieuwe prooi, toen de doden 

begraven werden in het stille loofbomenboschje. Het droeve be-

drijf begon al in den vroege morgen, en het duurde den hele dag 

door. Eén voor één moesten zij worden gehaald en ter laatste 

rustplaats gelegd, en vele malen achtereen ging het dorpse rouw-

koetsje met den stoet van geslagen verwanten er achter, den lan-

gen weg langs het diep, vanuit de barre veenstreek, helemaal ach-

teraan naar het vreedzame kerkhof, vooraan in den mond.’  

De overlevenden kregen hulp van het Rode Kruis. Voor veel 

getroffen turfgravers, vaak de armste der armen, gold dat ze weer 

helemaal van vooraf aan moesten beginnen.  
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Drenthe: ‘Slechtste uithoek van het land’ 
 

renthe werd door menigeen gezien als ‘de slechtste uithoek 

van het land’. Het leger had ook heel wat te stellen met 

dienstplichtigen uit deze provincie. Nadrukkelijk wees het minis-

terie van Oorlog erop dat ‘het platteland hier wordt bewoond 

door het minst ontwikkelde en beschaafde deel van ons volk’. De 

provincie was arm en gevaarlijk. In Drenthe stapte men liever niet 

ongewapend rond.  

 

Hoe kwam dat? Het werk was er slecht, de lonen laag, maar voor 

de turfbaggeraars veranderde er in 1917 veel ten goede. Bagge-

raar was een uiterst zwaar beroep dat door de snel veranderde 

energiemarkt ook al voor de oorlog geen toekomst meer bood. 

Tijdens de oorlog kwam de turf als brandstof weer even helemaal 

terug doordat de aanvoer van olie en steenkolen stagneerde. Al-

leen oude baggeraars zetten het werk voort, want de jonge turfste-

kers zaten in het leger.  

Toen de vraag naar turf steeg zeiden de baggeraars ‘nee’ tegen het 

schamel loon. Gelijk hadden ze, want vraagt de markt, dan passen 

bedrijven zich fluks aan die vraag aan. Zo ook hier. De lonen 

schoten omhoog. De baggeraars in Valthermond, Nieuw-

Weerdinge en Emmer-Compascuum kregen in oorlogstijd tot 

maar liefst zesendertig gulden (!) per werkdag (Nieuwsblad van 

het Noorden). Ze werkten bij lange na niet alle dagen, en in de 

winter lag alles plat, maar dit was toch mooi meegenomen. De 

salarissen van oudere en ervaren ambachtslieden konden in 1917 

oplopen tot wel zo’n zeshonderd gulden per jaar.  

Ook de lonen van dienstpersoneel gingen omhoog. Veel dienster-

tjes trouwden met soldaten, die hiervoor – na toestemming van 

hun meerdere - een extraatje aan ‘mobilisatiegeld’ ontvingen. ‘Het 

gebrek aan dienstpersoneel doet zich (daardoor) zeer gevoelen’, 

aldus het katholieke blad Het Centrum. Om de meiden op de 

boerderijen van het huwen ver te houden werden ze gepaaid met 

‘een salaris van maar liefst tweehonderd gulden per jaar, inclusief 

kost en inwoning’.  

 

Op de schrale heide en turfvelden van Drenthe woonde menig 

gezin in een armzalige plaggenhut. Volgens velen was dat ‘slecht 
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volk’ met - inderdaad - een eigen taaltje waar alleen zijzelf wijs uit 

konden.  

De landelijke overheid stuurde boeven, landlopers, dronkaards 

en ander ‘onaangepast volk’ naar deze ver weggelegen provincie. 

Drenthe stond bekend als vergaarbak van asocialen en andere 

ongure types. Ze hadden er het rijk alleen, want de overheid ver-

zuimde er voldoende politie naar toe te sturen waardoor de 

broodnodige controle grotendeels ontbrak.  

 

Volgens de berichtgeving maakte de Drent zich vaak schuldig aan 

moord c.q. doodslag. Moorden hadden hier altijd iets spookach-

tigs. Een arbeider uit Barger-Oosterveen kwam ’s nachts op zijn 

fiets uit veld - bij Emmer-Compascuum - waar hij een bezoek aan 

zijn verloofde bracht. Rond half één klonken twee schoten. Een 

rijksveldwachter en een paar commiezen waren snel ter plekke. 

‘Toen men hem optilde gutste bloed uit een grote wonde in rug 

en borst’ (De Telegraaf). (…) Hij stierf zonder iets te hebben ge-

zegd. De schotwonden waren toegebracht door kogels uit een 

militair geweer. De politie en de marechaussee kamden het hele 

gebied ‘tot op drie uur gaans uit’, maar vonden niets verdachts.  

De zaak werd als onoplosbaar beschouwd. Waarschijnlijk, zo 

berichtte de krant, was het een afrekening of een vete om de ver-

loofde, zoals hier wel vaker voorkwam of, politierapport: ‘Het 

zou ook wel eens een smokkelaar geweest kunnen zijn die in het 

slachtoffer een veldwachter zag’, want ook politieagenten waren in 

deze provincie hun leven niet zeker. 

Om ‘Drentse toestanden’ te voorkomen stuurde de kerk er nonnen 

heen. En de overheid probeerde hier met - sterk onderbetaalde - 

leerkrachten de jeugd de meest rudimentaire kennis bij te brengen en 

ver te houden van de zelf gebrouwen jajem. De jenever spoelde de 

tongen los – ‘As de fles leeg is, zöt men de ziel’: dronken mensen 

leggen hun ziel bloot, luidt een Drents gezegde. In het slechtste geval 

was een mes zo getrokken en een revolver of pistool snel afgevuurd.  

In Drenthe gold het recht van de sterkste. Beviel een Drenth iets 

niet, dan kreeg de opponent de wind van voren. In het leger 

maakte die houding geen getapte types van dienstplichtigen uit 

Drenthe. Ze vormden, aldus het leger, ‘een eigen kliek’, waar 

anderen niet of slechts met moeite tussenkwamen.  

In november 1917 waren Drentse soldaten de aanjagers van een 
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kortstondig oproer in het militaire depot van Assen, er heerste 

daar ontevredenheid over het eten en het beperkt verlof. In de 

‘soldatenkamer’ koelden soldaten hun woede door er geweren 

stuk te slaan tegen een muur, daarna gingen alle ruiten eraan.  

 

Drentse soldaten: ‘Dapper zijn zij lang niet. Van 

aangezicht tot aangezicht treden zij niet spoedig 

op. In hun dorp vallen zij een man uit een ander 

dorp van achteren aan. Zij zijn gesloten en han-

gen zeer aan elkaar.’ Commissie tot onderzoek van de 

ongeregeldheden in de Legerplaats bij Harskamp, 2 november 
1918, 
 

Een jaar later waren soldaten uit Drenthe de spil van een veel 

grotere uitbarsting in legerplaats Harskamp op de Veluwe. Naar 

aanleiding hiervan - ik kom er op terug - sprak de legerleiding een 

vernietigend oordeel uit over Drentse soldaten. Ze zouden vooral 

‘doortrapt en achterbaks’ zijn. In het rapport van de Commissie 
tot onderzoek van de ongeregeldheden in de Legerplaats bij 
Harskamp, 2 november 1918, staat: ‘Dapper zijn zij lang niet. 

Van aangezicht tot aangezicht treden zij niet spoedig op. In hun 

dorp vallen zij een man uit een ander dorp van achteren aan. Zij 

zijn gesloten en hangen zeer aan elkaar, vermoedelijk ook door 

hun dialect, dat voor niet ingewijden moeilijk verstaanbaar is.’ 

En daar bleef het niet bij, de dienstleiding schoof ze ook de 

bloedwraak in de schoenen, hoewel daar geen enkel bewijs voor 

is. ‘De reden dat zij aan elkaar hangen, is ook daarin gelegen, dat 

onder hen nog de bloedwraak schijnt te bestaan, waarom de ene 

Drentenaar den andere niet durft af te vallen, uit vrees dat zulks 

hem in zijn dorp kwade noten te kraken zal geven.’ 
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Browning leeggeschoten, allemaal raak 
 

atuurlijk kwam geweld niet alleen in Drenthe voor, overal, 

en zeker aan de grenzen was er sprake van geweld. Duitse 

en Nederlandse grensbewakers liepen voortdurend risico dood-

geschoten of anderszins om het leven te komen. Niet alleen 

smokkelaars doodden grensbewakers, ook geallieerde krijgsge-

vangenen, die uit Nederlandse interneringskampen vluchtte, pas-

seerden vaak met veel geweld de zuidgrens om weer deel te kun-

nen nemen aan de strijd. 

Dinsdagnacht 27 maart 1917, ’t is vrieskoud. Door dichte bosjes, 

over sloten, afrasteringen en weilanden bij Weert sluipen, meer 

dan ze lopen, zes Britse en twee Franse soldaten naar de Belgi-

sche grens. Ze zijn een interneringskamp ontvlucht en willen te-

rug naar het IJzerfront. Liggend op hun buik begluren ze een 

doorgang in het ‘elektriek gordijn’. Daarachter, op Belgisch 

grondgebied, dat nu al bijna drie jaar Duits is, staan twee Duitse 

wachtsoldaten. Nederlandse douaniers zijn in geen velden of we-

gen te bekennen. De Duitse wachtsoldaten roken en keuvelen 

over de slecht situatie ‘zuhause’. 

De vluchtelingen hebben geen keus: het is nu uitbreken of de 

oorlog in Nederland uitzitten. Geluidloos tellen ze af: ‘One, two, 

three!’ Ze rennen naar de wachtposten. Eén van de posten vuurt, 

de ander steekt het geweer met daarop een bajonet naar voren. 

Een Brit struikelt, hij valt op de grond met een kogel door zijn 

schouder. Een Fransman krijgt de bajonet in zijn borst. Zijn Brit-

se kompaan grijpt het geweer uit handen van de mof, draait het 

om en ramt de Hun op zijn helm. De andere mof wil doorladen, 

te laat, de kolf van het geweer van zijn ‘slapie’ stoot hard in zijn 

nek. In een ommezien is het allemaal voorbij. De groep verdwijnt 

in het duister, de gewonde Fransman en Brit achter zich aanzeu-

lend...  

 

Begin juni stapt bij Straelen (Noord-Limburg) een Brits officier in 

burgerkloffie uit het bos. Hij is een Duits krijgsgevangenkamp in 

het Rijnland ontvlucht en wil via Nederland terug naar het front. 

Vlak voor de grens maakt hij een spurt om zijn voorlopig eind-

doel te halen. Dan een schreeuw: ‘Stopp! Hände hoch!’  

Geschrokken steekt de Brit beide handen in de lucht. De Duitser 
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nadert snel. In gedachten telt de officier de seconden af. In een 

flits grijpt hij zijn Browning, draait zich om en schiet: zeven ko-

gels, het hele magazijn, allemaal raak... 

 

De Duitse overheid bepaalde dat Duitsers, zowel burgers als sol-

daten, die naar het neutrale Nederland probeerden te ontkomen, 

daar ‘gehouden zijn aan de Duitse wet’ (behalve de keizer later, 

maar dat stond niet in de verordening). ‘Niemand kan zich daar 

door een reis naar den vreemde aan onttrekken’ (Handelsblad). 

Deserteurs die in Duitsland geld op de bank hadden of eigenaar 

waren van onroerend goed, raakten die bezittingen bij hun vlucht 

kwijt aan de staat. Maar die waarschuwing weerhield soldaten er 

niet van te deserteren en ook burgers lieten zich er niet door 

weerhouden de erbarmelijke economische situatie in Duitsland te 

ontvluchten. 

 

In 1917 vluchtten steeds meer Duitse soldaten - de gevechten beu 

- over de levensgevaarlijke elektrische draad. Hoewel, een sprong 

over ‘de dodendraad’ gebeurde lang niet iedere dag. Soms gingen 

er weken voorbij waarin niemand op die manier illegaal de grens 

passeerde en dan ineens kwamen er weer tientallen. 

Op een voorjaarsdag in 1917 meldde zich bij de Maastrichtse 

politie vijfenveertig Duitsers met in hun kielzog achtendertig Rus-

sische krijgsgevangenen, allen hadden de sprong over ‘de draad 

des doods’ gewaagd en op wonderbaarlijke wijze overleefd. 

Vonden gedeserteerde soldaten binnen enkele dagen in Neder-

land een verblijfadres, dan konden ze daar blijven, zo niet dan 

kwamen ze onverbiddelijk terecht in een interneringskamp. Iede-

re deserteur onderging op de politiepost, waar hij verplicht was 

zich te melden, een medische keuring. Werd daarbij een besmet-

telijke ziekte ontdekt, dan ging hij meteen op transport naar een 

quarantainekamp. De Rijks Quarantainekampen, waarin Duit-

sers, Belgen en Fransen verbleven, stonden in Didam, Enschede, 

Sittard en Venlo. In Enschede was een van de grotere quarantai-

nekampen, daar zat zelfs een handvol Japanse soldaten.  

 

Op Nederlandse deserteurs werd sporadisch jacht gemaakt. Het 

vele speurwerk dat dit met zich meebracht belemmerde het nor-

male politiewerk, vandaar dat de politie en de marechaussee de-
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sertie vaak op zijn beloop liet. Alleen wanneer sprake was van 

crimineel handelen volgde er een intensieve speurtocht.  

 

Lange tijd bleef dat lot de 22-jarige deserteur Jelle Schaap, zoon 

van welgestelde ouders, die diende in het tweede regiment veldar-

tillerie in Den Haag, bespaard. Jelle deserteerde op 5 november 

1916 uit de Alexanderkazerne. Vanaf dat moment leidde hij – 

politierapport -: ‘Een vagebondsbestaan als liedjeszanger’. Op 

zondag 4 maart 1917 zou hij zijn teruggekeerd naar de kazerne 

om geld los te peuteren van adjudant-onderofficier Galle, be-

heerder van de kantinegelden. Uit het politierapport: ‘Toen Galle 

weigerde te betalen sloeg Jelle hem zo hard met een kachelpook 

dat hij bewusteloos in elkaar zakte met verbrijzeld voorhoofd en 

gebroken neus. Daarna sneed Jelle hem met een tafelmes de keel 

door.’  

In juni van dat jaar arresteerde de politie Jelle in een koffiehuis in 

Voerendaal. Tijdens het verhoor bleek de hele jacht voor niks 

geweest te zijn, althans voor zover het de diefstal en de moord 

betrof. Jelle was gewoon een deserteur die aan de dood van Galle 

part noch deel had. Pas in augustus van dat jaar arresteerde de 

politie de ware dader: een zekere Van der B. (volledige naam niet 

meer achterhaalbaar), opperwachtmeester van het IV
e

 depot 

Veldartillerie uit Leiden, die om geld verlegen zat voor zijn brui-

loft. Vanuit het huwelijksbootje ging hij regelrecht naar het ca-

chot. 

 

Het in de kraag vatten van deserteurs was doorgaans een toevals-

treffer, die soms ook verschrikkelijk verkeerd afliep.  

Bij de Amsterdamse politie kwam in de zomer van 1917 de tip 

binnen dat er in de Eerste Sweelinckstraat 14 een Nederlandse 

deserteur verbleef. Tipgever was zijn ex-gabber die geld van hem 

tegoed had, maar nooit een cent terugzag en nu wraak nam. De 

politie ging eropaf. 

Op donderdag 26 juli, ‘s middags om drie uur, belde bij Sweelin-

ckstraat 14 – tegenwoordig een kaaswinkel - een rechercheur aan. 

Hij was vergezeld van enkele agenten en een slotenmaker. De 

deur bleef dicht. ‘Doe onmiddellijk open’, riep de rechercheur, 

‘anders breken we hem open.’ Geen antwoord. De slotenmaker 

pakte zijn gereedschap en ging aan de slag. Toen de deur open-
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sprong klonk er boven een schot. Een jonge vrouw rolde de hoge, 

smalle trap af en bleef beneden dood liggen. Een fractie van een 

seconde later opnieuw een schot… en nog een… Verder bleef het 

stil. Daarop gingen de rechercheur en de agenten met getrokken 

wapens de trap op. Boven lag de man die ze moesten hebben, hij 

had een bebloed hoofd en een wond in de hartstreek. ‘Aan hem 

viel weinig meer te arresteren’ (De Telegraaf). 
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Aardappeloproer: hardhandig uiteengeslagen 
 

ind mei 1917 is het aardappel- en groentetekort in de steden 

in het westen van het land zo groot dat vrijwel iedere aardap-

pel- en groentekar ten prooi valt aan grijpgrage handen. Het aard-

appelrantsoen staat op een kilo per persoon per week, daar kun-

nen hardwerkende arbeiders niet van leven.  

 

In Rotterdam horen vrouwen op donderdag 31 mei dat er sche-

pen, afgeladen met aardappels, in de Nieuwe Haven liggen. Ze 

gaan er met z’n honderden op af, ondertussen laat het stadsbe-

stuur, benauwd voor plunderingen en vernielingen, de boten naar 

de Wijnhaven verslepen. Woedend maken de vrouwen rechts-

omkeert. Ze rennen naar de Wijnhaven, waar bij aankomst de 

schuiten al geleegd zijn en de aardappels op paardenkarren naar 

het station gaan, vanwaar ze in gesloten en verzegelde goederen-

wagons naar Duitsland rijden.  

 

In Amsterdam is het niet anders. Krijsend vallen vrouwen in mei 

op de Dam een zwaar beladen aardappelkar aan die op weg is 

naar het spooremplacement. Uit Den Haag en Utrecht komen 

soortgelijke berichten. Daar scanderen de vrouwen: ‘De piepers 

zijn voor ons, niet voor de moffen!’ Maar ja, die stuurden ons in 

ruil voor die piepers wel tonnen steenkool, en die kooltjes had-

den we hard nodig om de economie draaiende te houden.  

 

Met dat beeld voor ogen oordeelt de regering dat de magen best 

nog wat leger kunnen. Om de emoties in toom te houden stuurt 

het wettig gezag de bereden politie op de ‘rooien’ af, die ze hard-

handig uitelkaar slaat. Voor de wapenstok uit grissen vrouwen 

snel de gevallen aardappels van de straat. Ze verlaten het ‘slacht-

veld’ met zwaar doorgebogen rokken, vol met al dan niet kapot-

getrapte piepers. 

Eind juni zijn er nauwelijks nog aardappels verkrijgbaar, alleen 

rijst. Nu is de maat vol, het volk pikt al dat geklooi met het 

broodnodige maal niet meer. Een massaal oproer hangt in de 

lucht.  

 

Het begint in juli aan de Prinsengracht, waar een groep pisnijdige 
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vrouwen een schip plundert dat afgeladen met aardappels aan de 

ka ligt. De waar is bestemd voor het leger. Bij hun actie krijgen ze 

hulp van bouwvakkers en havenarbeiders. De politie is snel ter 

plekke om de ‘plunderaars van rijks eigendommen’ hardhandig 

uitelkaar te meppen. Een storm van protest steekt op en breidt 

zich als een veenbrand uit. Havenarbeiders leggen het werk neer 

en ook buiten de havens gaan veel bedrijven plat. 

 

Op dinsdag 3 juli staken in Amsterdam twintigduizend arbeiders. 

‘Geef ons meer, geef ons meer!’ (voedsel), maar tegelijk willen ze 

‘lagere prijzen!’ (voor de levensmiddelen) en ze schreeuwen: 

‘Stop de uitvoer!’ (van levensmiddelen naar Duitsland). Het 

zwaartepunt van de staking ligt in de volkswijk Jordaan, het gebied 

tussen de Nieuwendijk, Haarlemmerplein en Brouwersgracht.  

Op woensdag 4 juli trekt vanuit het Oostelijk Havengebied een 

protestmars van zo’n vijfduizend arbeiders naar een vergaderlo-

kaal in de Watergraafsmeer. Lang niet iedereen kan erin. De 

ruimte staat stijf van de tabaksrook, die verweven is met een dikke 

zweet- en bierlucht. Buiten het verenigingsgebouw verdringen zich 

honderden militairen om zo nodig in te grijpen, mocht de zaak 

uit de hand lopen. 

De vergadering is nog aan de gang als een deel van de militairen 

het bevel krijgt naar het stadcentrum te marcheren, waar ‘het jan-

hagel op verschillende plaatsen kans gezien heeft winkels te plun-

deren’ (NRC). ‘Er zou zelfs al geschoten zijn op de politie. De 

soldaten kregen bevel de geweren te vellen en toen de oproerige 

dat zagen, kozen ze het hazenpad.’  

Soldaten zetten de achtervolging in. Ze voeren verschillende 

charges uit met de blanke sabel. Het wordt van kwaad tot erger. 

Op de Rozengracht kraken geweerschoten. Op de Elandsgracht 

schieten militairen met scherp over een mensenhaag. Op het Sin-

gel treffen kogels twee vrouwen. Een van hen, de 72-jarige J. Eg-

gers, krijgt een kogel in haar been en loopt een slagaderlijke 

bloeding op. Ze heeft geluk, er is een arts in de buurt die de 

wond onmiddellijk afbindt en haar zo voor doodbloeden be-

hoedt. De 31-jarige Margaretha Lenoir krijgt een schot in haar 

dijbeen. Beiden gaan per draagbaar naar het Binnengasthuis. 
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Even lijkt de rust terug te keren als op de vergadering in de Wa-

tergraafsmeer een deel van de arbeiders zich afkeert van de sta-

king. Alle gevaar van een volksopstand lijkt geweken, toch blijft 

het die woensdagavond nog lang onrustig in de hoofdstad.  

 

De dag erop lopen er tegen het eind van de middag duizenden 

werkwilligen onder politiebescherming door de Zaanstraat rich-

ting binnenstad. Op het Haarlemmerplein wacht een uitzinnige 

menigte hen op. Ze schelden de werkwilligen uit voor alles wat 

lelijk is. Met getrokken sabel probeert de politie de arbeiders een 

onbelemmerde doorgang te verlenen, dat lukt niet. De NRC: 

‘Het volk school meer en meer samen, het giste en kookte onder 

de massa en de politie moest meer en meer wijken.’ Er kwamen 

meer militairen aan te pas, maar ook die zagen geen kans de de-

monstranten uiteen te drijven.  

Uiteindelijk hoefgetrappel, hinnikkende paarden, schoten. De 

cavalerie baant zich met geweld een weg door de dicht opeenge-

pakte protesterende massa. Soldaten houwen met hun sabels 

links en rechts. Er is geschreeuw, gevloek van beide kanten, bloed 

spat op de straten en tegen muren en ramen. Her en der liggen 

gewonden en stervenden. Het Haarlemmerplein stroomt in één 

keer leeg. Met de sabel boven het hoofd jaagt de ruiterij het pu-

bliek de smalle Vinkenstraat in. De massa vlucht door de nauwe 

stegen, de Baanbrugsteeg en de Mouthaansteeg, maar de bereden 

macht haalt ze snel in en hakt er op los. 

 

Aan het eind van de nauwe straatjes wacht de infanterie in hurk-

houding. Ze schiet met scherp. De 50-jarige spoorwegarbeider, J. 

Schoenzetter, krijgt een kogel door het hoofd ‘en was onmiddel-

lijk een lijk’ (NRC). In de Binnen Dommersstraat klauwt een 

zwaard over de wang van een oude man. Met vreselijk ge-

schreeuw rukken de militairen verder. Het lijkt of alle opgekropte 

frustratie van die lamlendige mobilisatie er in één klap uitkomt. 

Steeds weer gaan er soldaten door de knieën en schieten gericht 

op de vluchtende, van angst krijsende, menigte; na elk schot lig-

gen er doden en gewonden op straat.  

 

Ook op de Brouwersgracht leggen de soldaten aan. Een kogel 

treft de 17-jarige Hendrika Sturen van nummer 169. Ze is niet 
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buiten, maar zit met haar verloofde aan de eettafel achter in de 

smalle woonkamer, want aan het raam is het te gevaarlijk. De 

kogel boort door het kozijn, gaat dwars door de arm van haar 

verloofde en treft Hendrika in de buik. ‘Haar ingewanden gulpten 

naar buiten’ (NRC). ‘Een inderhaast ontboden geneesheer kon te 

midden van de ontzette familie slechts met moeite een voorlopig 

verband aanbrengen.’ Ze stierf die nacht in het Binnengasthuis.  

 

De dag daarna waren de onlusten voorbij. Het treurig saldo: ne-

gen doden en honderdveertien gewonden, maar de honger was 

geenszins voorbij en zou gaandeweg dat jaar nog harder toeslaan. 

Aan deze situatie was helemaal niets te doen. Men troostte zich 

met het aloude gezegde: ‘Alle echte (nare) dingen zijn zoals ze 

zijn moeten.’ 

 

Minister van Oorlog De Jonge gaf zijn volledige goedkeuring aan 

de manier waarop het leger ‘de aardappelrevolte’ had neergesla-

gen. Generaal Snijders prees de bevelvoerende officieren. Gewa-

pend ingrijpen, zo luidde de algemene zienswijze, was het enige 

middel om het roerige volk tot rust te dwingen. Wie niet horen 

wil moet voelen.  

 

Toen het gerucht de ronde deed dat er soldaten geweigerd had-

den te schieten, was het niet Snijders maar De Jonge die de zaak 

liet onderzoeken. Snijders protesteerde, hij vond het geen taak 

van de regering maar van het leger om de betrokkenen voor de 

krijgsraad te slepen. Daarmee creëerde de opperbevelhebber 

opnieuw een conflict tussen de regering en de legerleiding. Maar 

De Jonge hield het heft hardnekkig in eigen hand, dit tot verbijs-

tering van Snijders die zich opnieuw realiseerde dat hier een mi-

nister aan het roer stond die zich écht met het leger bemoeide. 

De Jonge schoof zonder dralen de door Snijders veranderde in-

structie uit 1914 – ‘de opperbevelhebber is direct verantwoording 

verschuldigd aan de Kroon’ - terzijde. 

Na het neerslaan van de revolte bleven veel soldaten in de hoofd-

stad om verdere onrust te voorkomen. In september oordeelde 

Snijders dat de rust was weergekeerd en zond de compagnieën 

terug naar de kazernes. Ook dat bevel leidde tot een aanvaring 

met de minister. De Jonge berispte de opperbevelhebber voor 
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‘handelen zonder zijn overleg’. Gaandeweg mondde het onge-

noegen tussen beiden uit in een machtsstrijd, waarin de Tweede 

Kamer uiteindelijk niet buiten spel kon blijven. 
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Wilhelmina betrokken bij treinongeluk 
 

e ellende van armoede en honger verschoof in juni even 

naar de achtergrond toen de sneltrein tussen Schalkwijk en 

Houten ontspoorde. Doden waren er niet te betreuren en het 

voorval zou al gauw vergeten zijn, als niet ook de majesteit aan 

boord was geweest. 

 

Wilhelmina kwam uit Brabant waar ze een van haar talloze leger-

inspecties hield. De nacht van 6 op 7 juni 1917 brengt ze door in 

haar salonwagon op het rangeerterrein van station Den Bosch. 

Donderdagmiddag koppelt een rangeerder de koninklijke wagons 

aan de sneltrein naar Utrecht, die stipt op tijd vertrekt. Al gauw 

rijdt de loc met een vaartje van vijftig kilometer per uur door het 

rivierenland. De wagons zitten stampvol, veel reizigers staan in de 

gangpaden en op de balkons. Het is bloedheet. Sommige passa-

giers zeiden, aldus de krant, dat ‘de rails bij deze hitte wel eens 

kunnen gaan uitzetten’. En precies dat is wat er rond 16 uur ge-

beurde. Net voorbij station Schalkwijk, bij de Poeldijk - tegen-

woordig ligt de spoorlijn meer westwaarts - , zijn er plots ‘eenige 

krachtige schokken, gekraak en gegil’ (Arnhemsche Courant). 

‘Daar de trein vrijwel dadelijk stilstond, begrepen we dat er een 

ongeluk moest zijn gebeurd’, vertelde een van de passagiers aan 

de verslaggever. ‘Wij verlieten ogenblikkelijk onze coupé en za-

gen dat het middelste deel van de trein was ontspoord. We zagen 

een rijtuig dwars over de weg - naast het spoor - liggen; een derde 

klas rijtuig stond met de kop in de sloot. We spoedden ons naar 

achteren, waar we zagen dat enkele rijtuigen geheel op de zij wa-

ren gevallen en dat de reizigers door de raampjes naar buiten 

werden getrokken, wat niet heel gemakkelijk ging.’ 

 

Vier rijtuigen waren uit de rails gelopen met als resultaat zesen-

twintig licht gewonden en een ernstig gewonde vrouw, die vier 

vingers verloor. 

De koninklijke rijtuigen stonden nog op de rails. De majesteit 

stapte uit en zei doodkalm tegen een van haar hofdames: ‘Haal 

direct mijn verbandkist en de fles eau-de-cologne die ernaast 

staat.’ De verbaasde reizigers zagen haar knielen op de spoor-

berm om gewonden te verbinden, in haar mantelpak met strooien 
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hoed met blauwen sluier op het hoofd. Ruim een half uur was ze 

daarmee bezig, toen liep ze langs de trein en informeerde bij ie-

der rijtuig of er nog hulp nodig was. ‘Onder luide hoera’s nam 

H.M. vervolgens plaats in het geheel met reizigers gevulde restau-

ratierijtuig, waarmee zij de reis tot aan Utrecht voortzette.’ De 

verdere hulpwerkzaamheden werden overgenomen door in de 

buurt gelegerde militairen. 

 

Het volk ging voor Oranje door het vuur. Alleen ‘de rooien’ had-

den zo hun bedenkingen, maar ook zij moesten toegeven dat er 

aan de status van ‘de hoogste in het land’ weinig te veranderen 

viel. Wat de vorstin deed was bij voorbaat welgedaan. 

 

Ondanks haar wens om in deze barre tijden haar verjaardag niet 

te vieren gebeurde het toch, zij het niet officieel. Een verslag van 

Koninginnedag 31 augustus 1917: ‘In Arnhem was het gedurende 

de avond op straat zeer druk, al was het dan ook niet de enorme 

drukte van vroeger jaren. Ook in de cafés ging het overal vrolijk 

toe, waartoe in veel cafés een orkestje medewerkte. Vooral in de 

grote zalen was het stampvol. In Musis Sacrum was het den gehe-

le avond een komen en gaan van mensen die geen plaatsje meer 

konden vinden. Hinderlijk was het in die ontzettende drukte, dat 

enige opgeschoten jonge heren, die toch allereerst van hun goede 

manieren moesten doen blijken, de andere bezoekers den gehe-

len avond op allerlei wijze hinderden, zodat ten slotte de politie 

de kwajongens, want betere naam verdienen ze niet, op straat 

moest zetten. Voor zo ver wij althans hebben opgemerkt, was dit 

de enige weerklank in de kalme oranjedagviering. Ook het telken 

jaren terugkerende nachtelijke gezang van zingende groepen bleef 

uit.’ 
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Smokkelgravin ontspringt arrestatie 
 

n Nederland kon je, zij het met veel moeite, nog altijd in een 

zekere welstand leven, uitgezonderd de allerarmsten die het 

altijd moeilijk hadden. In Duitsland was ‘leven in welstand’ alleen 

weggelegd voor de zeer rijken en vaak die niet eens. Zelfs veel 

hoge adel, die een ruim bemeten leven kende, verarmde nu snel 

en moest op het laatst zelfs de eindjes aan elkaar knopen.  

 

Voor iedere Duitser, zeker die langs de Nederlandse grens, was 

smokkelwaar uit Nederland ‘levenswaar’. Gesmokkelde waar 

werd zelfs geruild tegen goud en zilver. Edelmetalen en geld kun 

je nu eenmaal niet eten, vandaar. Smokkelaars konden in korte 

tijd heel veel verdienen, daarom ‘explodeerde’ in 1917 het smok-

kelen naar de oosterburen. De contrabande zat verstopt in trei-

nen, boten, paardenwagens, ja zelfs in kinderwagens, je kon het 

zo gek niet bedenken. Iedereen smokkelde, van hoog tot laag.  

 

De recherche hield, samen met de Belastingdienst, geregeld blik-

semzoekacties op schepen en haalde uit alle hoeken en gaten 

smokkelwaar te voorschijn. Zo vond ze contrabande in dubbele 

bodems van provisiekasten, onder bergen kolen, in olietanks en 

waar al niet… Tijdens een zoekactie in de officiershutten van 

Duitse stoomschepen - jazeker, die konden onze havens onbe-

lemmerd aandoen –, vonden ze: Edammer kazen, honderden 

stukken zeep (zeer geliefde smokkelwaar), koffiebonen, olie, 

spek, chocola, ga zo maar door. Maar daarmee, en dat wisten de 

commiezen maar al te goed, hadden ze slechts het topje van de 

ijsberg te pakken. 

 

Zelfs de hooggeplaatsten lieten zich in met dit gewaagd métier. Zij 

hadden het voordeel dat ze bij het smokkelen hulp kregen van 

hogerhand. 

Op vrijdag 13 oktober 1917 komen op station Zevenaar elf grote 

koffers aan. De colli zijn afkomstig van gravin Von Platen, gebo-

ren barones Van Alten. Kort daarop rinkelt de telefoon, het mi-

nisterie van Buitenlandse Zaken aan de lijn.  

‘Mevrouw zelf komt later’, deelt een ambtenaar aan een commies 

mee. Hij verzoekt met klem ‘de dame niet aan den lijve te visite-
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ren en vooral met respect te behandelen. Dit in het belang van 

het ministerie, waarvoor zij een missie in het buitenland gaat ver-

vullen.’  

Kort daarop arriveert een telegram van de Duitse consul waarin 

ook hij de komst van de gravin aankondigt. De douaniers vinden 

dat laatste wat te veel van het goede en besluiten de marechaussee 

te tippen. Brigadecommandant Van Wijk opent de rij koffers 

niet, nog niet, maar laat ze wel naar het bagagedepot brengen. 

 

De gravin komt zondag met haar dochtertje, een gouvernante en 

nog eens vijf volle koffers. Zij toont zich ‘zeer verwonderd’ als 

Van Wijk meedeelt dat hij ‘haar bagage moet visiteren’. 

‘Is er dan geen bericht van het Departement van Buitenlandse 

Zaken gekomen?’ 

‘Jawel, mevrouw, maar voor alle zekerheid…’ 

De koffers blijken op het eerste gezicht slechts, zij het overvloedig 

veel, reisbenodigdheden te bevatten. Maar zo gemakkelijk laat 

Van Wijk zich niet uit het veld slaan. Onder de kleding ontdekt 

hij een grote voorraad smokkelwaar; in totaal ruim honderd kilo 

aan verboden spul, waaronder gloednieuwe dames- en heren-

schoenen, levensmiddelen en manufacturen. Hij neemt alles in 

beslag. De vrouw stampvoet, is razend, maar het ziet ernaar uit 

dat ze de nacht in een Zevenaarse cel zal moeten doorbrengen. 

‘Laat mij bellen’, zegt ze met een door tranen verstikte stem, dat 

mag. 

Al snel komt de reddende ‘engel’, een telefoontje van de Duitse 

onder-staatssecretaris voor Buitenlandse Zaken, Von Stürm. Hij 

gelast de onmiddellijke vrijlating van de gravin, een bericht dat 

Buitenlandse Zaken niet veel later bekrachtigt. Knarsetandend 

moet Van Wijk haar laten gaan.  

 

In Arnhem volgt nog een rechtszaak, waarbij de gravin – uiteraard 

– verstek laat gaan. Officier van Justitie, mr. Versteeg, noemt haar 

daad: ‘Een grenzeloze brutaliteit.’  

‘Deze vrouw maakte misbruik van haar positie.’  

Versteeg eist twee maanden hechtenis en verbeurdverklaring van 

de goederen. In het gevang kwam ze natuurlijk nooit.  

De zaak leidt zelfs tot vragen in de Tweede Kamer. Minister van 

Justitie, mr. Bastiaan Ort, kan maar niet geloven dat de gravin 
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door het Departement van Buitenlandse Zaken ‘opzettelijk was 

geholpen’. ‘Nee, dat kan niet waar zijn’, aldus de minister, ‘er 

moet te goeder trouw een aanbeveling zijn gegeven door het mi-

nisterie. Het is echter niet te verwonderen dat deze daad het on-

mogelijk maakt om nog voor andere Duitse onderdanen zulk een 

aanbeveling te verstrekken.’  

De Tweede Kamer pikte het en de zaak was gedaan. 

 

Slechter liep het af met een 27-jarige smokkelaar uit Enschede, 

hij werd dat najaar bij de grensovergang in Beek aangehouden. 

Geboeid tussen twee veldwachters liep hij in Nijmegen door het 

Hunnerpark naar een politiepost. Ineens rukte hij zich los en 

rende, zijn handen geboeid op de rug, door bloemperken. Een 

veldwachter schoot hem in een dijbeen. In Kerkrade werd een 

13-jarige jongen door een marechaussee in zijn hals getroffen 

omdat hij in een theedoek vijf eieren naar zijn oma aan de over-

kant ‘smokkelde’. Tussen het eierstruif lag hij nog vijf minuten te 

stuiptrekken, toen was hij dood. 
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‘Wordt het niet eens tijd dat we ons wreken?’ 
 

n WO I hielden we ons weliswaar buiten de oorlogshandelin-

gen, maar stonden - doorgaans ver - achter de verschillende 

fronten van de entente paraat met verplegend personeel en ambu-

lances. Zo was het niet alleen de handel waarmee we de neutra-

litet schonden.  

 

In het Servische leger verrichtte Nederlands verplegend personeel 

niet achter, maar juist middenin het strijdgewoel de broodnodige 

taken. In juni 1917 ontvingen zes Nederlandse verpleegsters de 

Servische dapperheidsmedaille. Zij waren de eerste vrouwen 

überhaupt die door Servië onderscheiden werden met dit presti-

gieuze eremetaal.  

 

De verpleegsters vertrokken met een Rode Kruisboot vanuit Ne-

derland naar Saloniki (Thessaloniki) waar ze terechtkwamen in 

een malaria-epidemie. ‘Er heerste een ondraaglijke hitte’, vertelt 

zuster Koning aan een verslaggever. ‘Feitelijk ontbrak het aan 

alles. We hadden lang niet genoeg kinine, elke patiënt kon maar 

één laken krijgen en alles was vies en goor, omdat er op gerekend 

was dat de verpleegden zelf hun boeltje zouden uitwassen, maar 

daarvoor gevoelden de mensen, wier gestel door hoge koortsen 

ondermijnd was, zich veel te ziek.’ 

 

Binnen de kortste tijd leden ook de verpleegsters aan malaria. 

Ondanks dat bleven ze zorg verlenen en trokken met de Servi-

sche troepen naar Macedonië waar ze aan het Saloniki-front de 

verschrikkingen om Monastir - tegenwoordig Bitola - doorston-

den. Samen met Franse regimenten vocht een Servische divisie 

daar van maart 1917 tot mei 1918 tegen de Bulgaren. In een 

maand tijd schoten de Bulgaren 200.000 granaten af op de Servi-

ers en de Fransen. Ook in de maanden daarna regende het vrij-

wel onophoudelijk granaten en bestookten de Bulgaren het front 

met vlammenwerpers en gasbommen. ‘Het lijden der ongelukki-

gen, die de lucht der vergiftigde bommen hadden ingeademd, was 

wel de vreselijkste van alle verschrikkingen door de verpleegsters 

aanschouwd’ (Arnhemsche Courant). Een verpleegster: ‘De men-

sen kwamen het lazaret binnen, mannen, vrouwen en kinderen, 
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van wie men niet alleen wist dat ze ten dode waren opgeschreven, 

maar ook dat hen een ontzettend lijden te wachten stond, zonder 

dat medische hulp iets daartegen vermocht.’  

 

Neutraal zijn betekent: je overal buitenhouden, maar dat deed 

Nederland dus duidelijk niet. Hoewel we de neutraliteit met voe-

ten traden hielden we in de pers het beeld hoog dat we de ‘hel-

den van de neutraliteit zijn’. Iedereen was onze vriend. Nee, 

Duitsland en Oostenrijk-Hongarije waren geen vijanden, maar 

‘bevriende staten’. In dat licht lieten we in 1917 ons hart spreken 

en hielpen duizenden Duitse kinderen aan de hongerdood te 

ontsnappen door ze naar Nederland te halen. Maar die actie, een 

daad van menslievendheid, verhinderde niet dat de Duitsers onze 

vissersboten naar de zeebodem joegen. 

In 1917 durfde het Eindhovensch Dagblad daartegen te proteste-

ren. Op maandag 30 juli 1917 waagde het dagblad te schrijven:  

‘De beul heeft zijn werk weer verricht. Zaterdagmiddag bereikte 

ons de tijding dat door de Duitse marine opnieuw een aantal vis-

sersschepen tot zinken werd gebracht. Trots alle verzekeringen en 

overeenkomsten ten spijt, werden niet minder dan zes loggers 

onzer Scheveningsche vloot in den grond geboord (…). Hoe lang 

nog, vragen we, zal Duitsland voortgaan ons op die wijze te sar-

ren? Hoe lang nog zal de strijder voor de vrije zee onze rechten 

krenken, en ons belemmeren in onze vrijheid?  

Honderden Duitse kinderen worden iedere week liefderijk door 

Nederland opgevangen en alsoo aan den hongerdood ontrukt, als 

belooning koelt de marine haar machteloose woede op het een-

voudige, arme visschersvolk. Wordt het niet eens tijd, dat we die 

ergerlijke, laffe daders straffen, en dat we ons wreken, al is het 

juist niet met het zwaard. 

Duizenden (Duitse) krijgsgevangenen zullen binnenkort op ons 

grondgebied worden overgebracht om onze armoede nog te verg-

roten en inmiddels berooft men ons van de middelen om een 

voornaam volksvoedsel (aardappels) te bemachtigen. Wanneer 

zal de regeering eindelijk eens optreden om aan die rechtsver-

krachting voor goed een einde te maken? Waarlijk het wordt 

meer dan tijd, dat men den zeerover eens op echt Duitsche wijze 

toespreekt, en hem aan het verstand brengt, dat ons geduld ten 

einde is.’ 
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De autoriteiten waren woedend, ze vergeleken het artikel met het 

werpen van een brandende toorts in een vat benzine. ‘Ontoelaat-

baar!’, bulderde de commandant van het veldleger, luitenant-

generaal Van Terwisga, en sloeg letterlijk met de vuist op zijn 

bureau. Op maandag 13 augustus legde hij het Eindhovensch 

Dagblad een verschijningsverbod van acht dagen op. ‘Hoe kan 

men een der strijdende partijen betitelen met namen zoals in dit 

artikel?’, aldus Terwisga in een brief aan de hoofdredactie. ‘Dit 

past niet bij de neutraliteit die Nederland in acht neemt.’  

 

De redactie liet het er niet bij zitten en mepte terug: ‘Hoewel het 

Damocleszwaard boven ons hoofd zweefde, hebben wij nimmer 

geaarzeld, nooit gedraald en nooit gehuiverd om voor de waar-

heid uit te komen, maar waren wij er bij als die werd aangerand. 

Wat wij deden was de nieuwe onrechtmatige daad aan het licht 

brengen, waaraan de Duitse marine zich overgaf door een aantal 

loggers (…) in de grond te boren. Wat wij zeiden, zeiden wij uit 

kracht der overtuiging, vol verontwaardiging over het gepleegde 

onrecht, Maar het schijnt dat men sinds augustus 1914 in Neder-

land de waarheid niet meer zeggen mag.’ 

 

De Nederlandsche Journalistenkring (de NJK, de voorloper van 

de huidige NVJ) nam de kwestie hoog op. Haar vicevoorzitter, 

Doe Hans, stelde in een gesprek met minister De Jonge: ‘Dit is 

een zaak van groot principieel belang voor alle journalisten. Het 

artikel was aan de aanslag op onze vissersvloot gewijd en daarom 

moeten scherpe uitdrukkingen als ‘beul’ en ‘zeerover’ enigszins 

anders worden beoordeeld dan wanneer de redactie partij had 

gekozen tussen de oorlogvoerende landen. Ik wil hiermee niet 

zeggen dat ik in het laatste geval het besluit gerechtvaardigd zou 

hebben geacht, maar in elk geval vind ik het thans onrechtvaar-

dig.’ 

 

De minister sprak van ‘een ongemotiveerd optreden en misbruik 

van macht’, maar beargumenteerde dat zulke berichtgeving naar 

zijn overtuiging ‘in het vervolg moet worden voorkomen’.  
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Ondertussen ging de schorsing van het dagblad gewoon door en 

werd pas op vrijdag 17 augustus opgeheven. Het laatste woord 

was aan luitenant-generaal Terwisga, die liet in een openbrief in 

de krant van zaterdag 18 augustus weten:  

‘Ik wensch in geenen deele met u in polemiek te treden, doch ik 

acht het nuttig u mede te deelen, dat u zich op een verkeerd 

standpunt stelt, waar u tracht een politieke tint te geven aan de 

betreffende aangelegenheid. (…) Slechts mag ik niet toelaten dat 

beleedigingen worden geuit tegen een staat waarmede onze rege-

ring even goed als met de tegenpartij van dien staat de meest 

vriendschappelijke betrekkingen onderhoudt. Het bezigen van 

zulke uitdrukkingen moet vooral in de grens-provinciën tot onge-

wenschte, zelfs gevaarlijke opwinding en dergelijke aanleiding 

geven.  

 

Het u betreffende schorsingsbesluit is een verscherpte waarschu-

wing geweest. De generaal hoopt, dat deze goed gevolg moge 

hebben en heft de schorsing op.’ 

 

Dat Duitsland in 1917 voor Nederland zeker niet had afgedaan 

bleek toen eind november van dat jaar in Den Haag de gemeente 

het standbeeld van Johan de Witt onthulde. Vol lof schreef De 

Haagsche Courant over het stenen voetstuk dat in Beieren was 

vervaardigd. En de Minister van Staat, de ARP-voorman dr. 

Abraham Kuyper, bedankte de Duitse keizer hartelijk voor het 

prachtige bloemstuk dat hij van Zijne Majesteit, de Duitse keizer, 

mocht ontvangen bij de viering van zijn tachtigste verjaardag. Op 

het handgeschreven kaartje aan de ruiker stond: ‘Viel Glück und 

Heil!’ 
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Sergeant Lok schiet Duits vliegtuig neer 
 

oven Zeeland ronkten avions van verschillende nationalitei-

ten. Ze zaten hoog, vaak op zo’n drieduizend meter. Het 

waren kleine stipjes tussen vaak sombere regenwolken. Het 

motorgebrom drong overal doorheen. Soms zakte de dubbeldek-

kers boven Scharendijke, dan gingen ze zo laag dat Nederlandse 

soldaten ze gemakkelijk met kogels konden besproeien. Maar 

meestal lieten de machines hun last gewoon vallen. ‘Er vielen op 

Schouwen drie bommen, twee bij Renesse en een bij Scharren-

dijk’, zulke berichten meldde de Zeeuwsche Courant niet zelden. 

 

Bij Winschoten lukte het een soldaat die zomer een Duitse twee-

dekker en een begeleidend vliegtuig neer te halen, notabene met 

zijn geweer. Die daad is toe te schrijven aan sergeant Lok. Hij was 

de eerste en enige soldaat die dat lukte. Op voordracht van gene-

raal-majoor Van den Boellaard tot Herwijnen, adjudant van Hare 

Majesteit, zou Lok hiervoor rijkelijk worden beloond. Hoewel dat 

natuurlijk een opmerkelijke daad was in een land waar de Duit-

sers als ‘vrienden’ golden.  

 

Er werd gefluisterd dat Wilhelmina achter het voorstel zat om 

Lok te belonen, maar daar is in de archieven niets van terug te 

vinden. Men hield het erop dat het Duitse vliegtuig onze neutrale 

landgrens nooit hadden mogen passeren’, vreemd want dat ge-

beurde vrijwel dagelijks, zonder dat het leger er een raakte. Hoe 

dan ook, de adjudant van ‘de hoogste’ riep in de kranten iedere 

Nederlander op één kwartje ter beschikking te stellen, zodat er 

voor Lok ‘een degelijk gouden horloge kan worden gekocht’. De 

kosten van het uurwerkje schatte hij op circa honderd gulden. Er 

kwam bijna negenhonderd gulden binnen, meer dan genoeg voor 

een gouden horloge met inscriptie en om Lok financieel te spek-

ken. 

 

Het door Lok neergeschoten toestel landde in Beerta. De mare-

chaussee uit Finsterwolde arresteerde de vliegers, een onderoffi-

cier en een gewoon soldaat. Militaire deskundigen uit Soesterberg 

demonteerden het vliegtuigje tot op de laatste bout en moer en 

namen alles mee voor een grondig onderzoek.  

B 
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Het begeleidend vliegtuigje maakte een noodlanding in Blijham. 

De jeugdige vliegers bleven ongedeerd. Het Nieuwsblad van het 

Noorden: ‘Ze waren hun zenuwen volkomen meester, terwijl ze 

wel een enkele maal spraken van pech, doch dan ook weer op 

buitengewoon kalme wijze hun wedervaren mededeelden.’ De 

boerenbevolking onthaalde de gestrande Duitse vliegers op 

brood, kaas en vlees. De piloten zeiden ‘in lang zo heerlijk niet te 

hebben gegeten. Ons slappe bier noemden ze vreemd genoeg 

“bijzonder lekker”, wat veel zegt over de voedseltoestand in 

Duitsland.’ 

 

In de nacht van maandag 1 op dinsdag 2 oktober 1917 was het 

weer raak in Zeeland: een luchtgevecht, nu boven Sluis. De dub-

beldekkers - van welke nationaliteit bleef onbekend - beschoten 

elkaar hevig. De inwoners van Sluis luisterden naar het staccato 

van de mitrailleurs en het constante gebrom van de vliegtuigmoto-

ren. Schoenmaker Herremans en zijn vrouw lagen net in bed 

toen ‘de show’ begon. De Zeeuwsche Courant bericht:  

‘Hoor ze nu eens bezig!’, zegt Herremans, ‘als er maar geen 

bommen vallen.’ Op dat moment klinkt er een explosie. De 

schoenlapper springt uit bed en rent naar de voordeur. Halver-

wege de gang draait hij zich verschrikt om. ‘Mijn kinderen!’, 

denkt hij en rent naar achter.  

In de ruïne die hij daar aantreft is moeilijk nog een kinderslaap-

kamer te herkennen. ‘Ik dacht dat ze verpletterd waren, maar 

daar hoorde ik stemmen. We kunnen er niet uit klaagde ’t oud-

ste, een meisje. Met de meeste voorzichtigheid ruimden we ’t 

allernoodzakelijkste weg en door dat kleine gat trokken we de 

twee kleinen er uit.’ 

Herremans had een onnoemelijk dubbel geluk. In zijn huis ver-

huurde hij een kamer aan een vrouw met twee kinderen, het ge-

zinnetje was niet thuis maar logeerde bij de vader, een korporaal, 

in Vlissingen. ‘Wat er met hen gebeurd zou zijn als ze thuis waren 

geweest, kun je wel nagaan, als je de ruïne in haar kamer ziet.’  

 

Weer liet de regering na om een grondig onderzoek in te stellen. 

Men haalde de schouders op en ging door met waartoe Neder-

landers op deez’ aard zijn: handeldrijven.  
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Nog altijd gingen er trein- en scheepsladingen aardappelen, maar 

ook andere waar, zoals cement en grint, naar Duitsland. Dat wek-

te haat en nijd bij de entente. Op zaterdag 20 oktober liet Ameri-

ka, op voorspraak van Engeland, zijn tanden zien: de VS wees de 

handel tussen Nederland en Duitsland radicaal van de hand en 

legde alle Nederlandse schepen, die in Amerikaanse havens la-

gen, aan de ketting. Als door een wesp gestoken veerde Neder-

land op. Verontwaardigd schreef het Departement van Handel: 

‘Hoe is dit mogelijk?! Nu is het ons onmogelijk geworden goe-

deren door te voeren naar Indonesië.’  

 

De president van de Nederlandse Handelsmaatschappij, C.J.K. 

van Aalst, schreef president Wilson een openbrief, die in alle 

landelijke dagbladen verscheen:  

‘Komt dit niet dicht bij hetzelfde systeem van macht boven recht, 

dat door de tradities van uw land, uw volk en uw geschiedenis zo 

vurig werd gewraakt? Daar wij een zeevarend en koloniaal volk 

zijn, voelen wij het als een ondraaglijke en onverdiende hoon, dat 

onze toch al zo geringe vrijheid belemmerd wordt door een land 

als het uwe, met geen andere bedoeling dan door overmacht te 

dwingen… Onze ganse uitvoer is nog niet in staat ook maar langer 

dan enkele dagen in de behoeften van Duitsland te voorzien. Bij-

na al onze noodzakelijke levensbehoeften moeten van buiten 

betrokken worden. Het zou de totale ineenstorting van ons natio-

naal bestaan beduiden, als wij het daarzonder stellen moesten.  

 

Begrijpt gij niet dat wij een deel van deze invoer slechts kunnen 

gaande houden door een zeker mate van uitvoer daartegenover te 

plaatsen, die luttel en onbetekenend is in vergelijk met wat grote 

naties nodig hebben en voor een land als het onze een allerbe-

langrijkst ruilmiddel verschaft?’  

 

Amerika trok er zich geen zier van aan. 
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Zand- en grinttransporten ‘needs to stop’ 
 

e VS hield voet bij stuk: de schepen bleven op papier aan 

de ketting, ondanks de toezegging van Nederland dat ‘niets 

van de scheepsladingen zal worden doorverkocht aan Duitsland’. 

De scheepsladingen – voornamelijk staal, koper, zink en lood -, 

waren bestemd voor diverse Europese firma’s. De vracht verviel 

aan de Verenigde Staten, die de Nederlandse stoomboten ge-

bruikte voor het vervoer van levensmiddelen en munitie naar de 

landen van de entente. 

 

De VS en Groot-Brittannië stonden argwanend tegenover Neder-

land dat steun verleende aan Duitsland. Zo vervoerde het keizer-

rijk sinds 1916 vanuit Nederland verkregen scheepsladingen grint 

en zand, ook nog eens over Nederlands grondgebied, naar België 

waar het gebruikt werd voor de aanleg van militaire versterkingen, 

gebouwd door Russische krijgsgevangenen, waarvan er velen wer-

den doodgeschoten bij vluchtpogingen naar het neutrale Neder-

land of omkwamen aan de elektrische draad.  

 

De Duitsers ontkenden ten stelligste de bouw van bunkers en 

lieten met staalblauwe ogen weten dat ze met het materiaal slechts 

wegen en spoorwegen aanlegden en verbeterden, dit in belang 

van de Belgische bevolking. De Britten geloofden dat terecht niet 

en stelden dat de leveranties indruisten tegen de neutraliteit. Ech-

ter, Nederland bleef beklemtonen dat het zand en grint bestemd 

waren ‘voor niet-militaire doeleinden’ en de regering toonde dit 

aan met een Duits-Nederlands verdrag. Hoewel Nederlandse 

schippers verklaarden: ‘Duitse schuiten, geladen met zand en 

grint, varen rechtstreeks naar de vuurlinie in Vlaanderen’, ont-

week de Nederlandse regering die geluiden en verklaarde ijs-

koud: ‘In het oordeel van de schippers onvoldoende bewijs te 

zien voor de bewering dat de materialen gebruikt worden voor 

oorlogsdoeleinden.’ 

 

De Britten bleven er echter op hameren: ‘Zand- en grinttranspor-

ten ‘needs to stop’. Nederland prakkiseerde er niet over. De re-

gering stond op het punt juist meer vergunningen te verlenen om 

het zand en grint over Nederlands grondgebied door te laten, 
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zodat, stelde Nederland plechtig, ‘de Duitsers goede 

(spoor)wegen in België voor de Belgen kunnen aanleggen’.  

Nu hadden de Britten er echt genoeg van, ze legden het handels-

verkeer met Nederland plat.  

 

De Engelse pers haalde fel uit naar Nederland: ‘Het is zeker dat 

de Nederlandse regering militaire bijstand aan de vijand verleent 

en zodoende wijkt zij af van de verplichtingen van de onzijdig-

heid’, aldus de Morning Post. Door de slechte pers in het buiten-

land bond Nederland in. Politiek Den Haag bedacht dat Duits-

land voor de zand- en grinttransporten ‘nog geen volledige ver-

gunning heeft’. Daarop verstrekte het ministerie van Handel geen 

uitvoervergunningen meer voor cement - negenhonderd ton per 

jaar -, maar het trok de eerder afgegeven vergunningen niet in. 

 

Saillant detail: het cement kwam vanuit Engeland naar Amster-

dam. In de praktijk liepen de soldaten van de entente in België 

dus storm tegen Duitse bunkers en pillboxen gemaakt van ce-

ment uit eigen land.  

 

Op donderdag 22 november 1917 stopte Nederland de doorvoer 

van Duitse schepen met zand en grint. De doorgelaten hoeveel-

heden waren voor de Duitsers echter ruim voldoende om tot 

april 1918 aan één stuk door bunkers en versterkingen te bou-

wen. 
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Duitse krijgsgevangenen naar Nederland 
 

ovember 1917: een nare, donkere maand. Doordat de elek-

triciteit op rantsoen is kan Philips zijn pas uitgevonden elek-

trische kachel maar moeilijk slijten. En het is nog wel zo’n 

prachtding, ‘met onbreekbare verhittingslampen uit getrokken 

wolframdraad’, alle onderdelen komen uit ‘de eigen fabriek in 

Eindhoven’ (De Telegraaf), waar toen ruim vierduizend mensen 

werkten. 

 

Energiebesparing kon dodelijk zijn. Het Amsterdamse nutsbedrijf 

’s sluit nachts kort het gas af om het heel vroeg in de ochtend 

weer te laten stromen. Wie de gaskraan van het fornuis vergeet 

dicht te draaien kan in de problemen komen, zoals de plant-

soenwachter van het Wertheimpark ervaart. Als het gas om twee 

uur ’s nachts begint te stromen tast het in zijn slaap de ademha-

ling aan. Kunstmatige beademing in het Gasthuis mocht niet 

meer baten.  

 

De winter was nat en grauw. In de kou een hondenkar met onder 

het wit bestoven dekzeil een mitrailleur. Een afgematte trekhond 

ligt er hijgend voor. Lang zal het niet meer duren of zijn harde job 

wordt bij wet verboden. Maar kleine neringdoenden, die voor 

hun inkomen afhankelijk zijn van ‘de dogcar’, zullen dat verbod 

nog jarenlang negeren. 

 

Afgelopen zomer schreef het Eindhovensch Dagblad: ‘Duizenden 

(Duitse) krijgsgevangenen zullen binnenkort op ons grondgebied 

worden overgebracht’. Inderdaad, die winter arriveerden er hier 

zo’n zestienduizend uit België en Frankrijk, waar de kampen 

overvol waren. In het westen zou hun aantal gaandeweg oplopen 

tot een half miljoen, in geen enkele andere oorlog waren er zo-

veel soldaten krijgsgevangen gemaakt. Hiermee tekende de volle-

dige ontreddering van het Duitse leger zich af, de nederlaag was 

in aantocht, maar het Heer vocht onverdroten door. 

Over landwegen en door dorpen, de steden zoveel mogelijk ver-

mijdend, gingen de soldaten in lange rijen moeizaam voort in 

haveloze uniformen. Ze stonken naar de loopgraven, een alles 

doordringende geur die deed denken aan een mengeling van ver-
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schaalde pis, nat cement en vochtige vodden. Veel mannen hink-

ten op krukken. Om hun hoofd en benen zaten groezelige lappen 

met zwart geronnen bloed. Zoveel Duitse krijgsgevangenen had  

Nederland nooit gezien. Kinderen uit de ‘aangeharkte’ dorpen 

liepen een stuk met ze op, scholden ze uit voor ‘kreupelpoot’ en 

lieten ze aan de rand van de bebouwde kom weer gaan. Met goed 

of slecht had dit weinig van doen. Voor hetzelfde geld waren het 

overwonnen Britten of Fransen geweest. Intuïtief sympathiseerde 

het volk met de sterkste, en gaf de verschoppelingen een trap na.  

In 1917 kwamen er uitruilprogramma’s tussen Duitse en Britse 

krijgsgevangen. De Duitsers verlieten de Britse krijgsgevangen-

schap, Britse militairen kwamen terug uit Duitse krijgsgevangen-

kampen, beide groepen reisden via Nederland naar huis.  

 

Eind 1917 kwamen er Duitse krijgsgevangenen terug uit Enge-

land. Hun ontvangst op de kade in Rotterdam was uiterst koel. 

Na aankomst overleden er veertien, ze werden zonder enig cere-

monieel begraven op Crooswijk.  

 

Britten daarentegen kregen een allerhartelijkst ontvangst. Vlak 

voor de Kerst kwamen er vijftig officieren en 184 onderofficieren 

via Venlo in Nederland aan. Op het station kregen ze een wel-

kom van ‘een horde jonge dames, die hen voorzagen van brood-

jes met vlees en koffie’ (Limburger). Ze vertrokken in een ver-

warmde (!) trein naar Scheveningen waar ze hun intrek namen in 

het Oranje Hotel. Daar ‘ontvingen ze bezoek van de gezanten van 

alle ententelanden, waaronder Rusland en Servië, en er waren 

gelukstelegrammen van het Nederlandse en het Engelse vorsten-

huis’ (Haagsche Courant). 

 

De Duitse krijgsgevangenen sukkelden naar hun kampementen 

die zich her en der in Nederland bevonden. Ze gingen naar Hat-

tem en Wolfheze. In Wolfheze herinnert de Duitsekampweg aan 

de plek waar het Duitse interneringskamp stond. Het was een 

modelkamp naast de spoorlijn Arnhem-Utrecht. Het terrein was 

vijfendertig hectare groot. In 1917 moesten ‘de zware wortels van 

een omgekapt bos nog verwijderd worden, zonder machines daar 

deze niet ter beschikking waren’, (Arnhemsche Courant). Binnen 

zes weken was dit werk door de soldaten geklaard en werd het 
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kampterrein ingericht als akker- en tuinbouwbedrijf. 

 

‘Kriegsgefangenenlager Wolfheze’ was een keurig kamp, ge-

bouwd voor circa duizend krijgsgevangenen. Alle materialen, van 

het hout voor de barakken tot de keukenbenodigdheden, kwa-

men per trein uit Duitsland. In het kamp werden houten meubels 

gefabriceerd voor de woningen van militairen in Duitsland. 

 

In het kamp stonden zo’n zestig grijs gekleurde barakken met 

daaromheen moestuinen en aardappelvelden. Er verbleven 

maximaal zevenhonderd Duitsers.  

Arnhemsche Courant: ‘Alle woonzalen zijn schoon en ruim. Er 

zijn een biljartzaal, een kantine en een ziekenzaal en er hangen 

eenvoudige, aardige katoenen gordijntjes voor de vensters, op de 

tafels staan mandjes met heide en aan de muren hangen eenige 

goede reproducties van de keizer. Voor de officieren is er een 

casino, een theaterzaal en een bioscoop, die ook op bezoek uit de 

omtrek rekenen mag. De jongedames ontbreken niet en het kan 

er gezellig toe gaan.’  

 

In Wolfheze vierden de Duitsers op zaterdag 31 augustus 1918 

‘in jubelstemming’ (AC) de verjaardag van Wilhelmina. Om de 

feestvreugde te verhogen schonk het Keizerlijk Gezantschap in 

Nederland elke geïnterneerde soldaat één gulden, vier glazen bier 

en vier sigaren. De zondag na Koninginnedag werd er gesport 

tegen bewoners van andere Duitse interneringskampen. Daarbij 

werden geldprijzen verdeeld van honderd gulden de man. 

Hauptmann Brill, de kampcommandant van Wolfheze, gaf een 

lezing over Duitse gymnastiek waarin, geheel naar de tijdgeest, 

hoog opgegeven zal zijn van de nationalistische ideeën van Turn-

vater Friedrich Ludwig Jahn. Na afloop klonk er applaus, niet 

alleen van de soldaten, maar ook van de eregast, de Hollandse 

gebiedscommandant Van Eelders die alle festiviteiten bijwoonde. 

Plechtig zongen de soldaten Heil dir im Siegerkranz en het Wil-

helmus, waarna een driewerf hoera weerklonk voor Wilhelmina.  

 

Zeven dagen later, op zaterdag 7 september, werd het Kamp 

Wolfheze officieel geopend. In november 1918 vond er een kor-

te, maar felle, charge plaats van in Oosterbeek geïnterneerde 
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Duitse soldaten die optraden tegen, inmiddels ook in het kamp 

geïnterneerde, Belgische mariniers die zich ergerden aan de por-

tretten van de Duitse keizer en die, na de val van Duitsland, met 

geweld van de muren rukten. In 1919 werd het kamp ontman-

teld. 

 

Eind december 1917 maakte de winterkou, ook in politiek op-

zicht, plaats voor ‘toenemende dooi’, Op maandag 31 december 

1917 deden de centrale mogendheden een vredesvoorstel aan 

Rusland dat beschouwd werd als ‘een ernstige stap naar een mo-

gelijk einde van de oorlog’. ‘Het ongeluksjaar is dan toch met 

goed bericht geëindigd, een belangwekkend feit waarmee 1918 

inzet’ (NRC). 

 

Aan de fronten maakte het bericht geen einde aan het sneuvelen 

en in Nederland bleef de verveling als een waas over het leger 

hangen. Behalve voor die wachtsoldaat, die in de donkere einde-

jaardagen van 1917 op het strand van Katwijk een zeemijn vond. 

Waardoor het ding afging weet niemand, maar opeens explo-

deerde de mijn en blies de soldaat als een veertje weg. Hij had 

bijzonder veel geluk: zonder een scherf in zijn lijf te krijgen kwak-

te de luchtdruk hem achter de duinen neer. Op een paar ge-

kneusde ribben na, voelde hij zich kiplekker. 
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Die Waffen nieder 
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egin 1918 reden er zo’n driehonderdduizend Duitse front-

soldaten, in ellenlange treinen, van het oost- naar het west-

front voor een serie vernietigende offensieven, die bekend staan 

als: ‘Der Kaiserslacht’. Tienduizenden krijgsgevangenen verdwe-

nen in de Siberische kou. Hoewel in Brest-Litowsk was afgespro-

ken dat ze terug konden naar het Vaterland, zouden de meesten 

hun thuis nooit meer zien. 

 

In Nederland had menigeen de buik meer dan vol van de oorlog. 

De Anti-Oorlogsraad, opgericht in 1914 belegde, in weerwil van 

het verbod op politieke bijeenkomsten, steeds vaker protestbij-

eenkomsten tegen ‘de afschuwelijke oorlog’. De pacifisten bena-

drukten het belang van vrede en de oprichting van een Volken-

bond die, zo hoopten ze, voor altijd een einde zou maken aan 

alle oorlogen.  

Tijdens die bijeenkomsten werd het boek Die waffen nieder ver-

kocht. Schrijfster was de Oostenrijkse Bertha von Suttner, de ex-

secretaresse en vriendin van Alfred Nobel, die de Zweedse indu-

strieel ertoe bracht een jaarlijkse geldprijs in te stellen voor excel-

lente wetenschappers en uitblinkers op politiek en cultureel ni-

veau. Suttner ontving in 1905 de Nobelprijs voor de vrede. 

 

En dan waren er de communisten, aangevuurd door de Russische 

revolutie voorspelden zij een beter leven voor alle arbeiders. 

Dichteres Henriette Roland Holst - Rode Jet - was een exponent 

van die richting. Ze sprak de hoop uit dat ‘ons land de betekenis 

van de Russische revolutie zal begrijpen, dat men algemeen zal 

streven naar het scheppen van een beter leven, naar een staat van 

vrijheid, gelijkheid en broederschap’. Ze geloofde heilig in de leer 

van Karl Marx: ‘Het kapitalisme zal zichzelf vernietigen: na de 

revolutie het paradijs op aarde!’ Later zou zij, die zachtheid om-

armde en geweld afwees, de ‘rode weg’ teleurgesteld verlaten. 

 

De vredesonderhandelingen met de communisten in Brest-

Litowsk, tegenwoordig in Wit-Rusland, begonnen op 21 decem-

ber 1917. Ze vervulden vrijwel iedereen met hoop, maar hoop 

kan ook onvoorzichtig maken.  
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31 december 1917: Duitse grenswachten bij Eijsden vinden Sil-

vester zonder Schnaps maar niks. Geen nood, een van hen pakt 

een kruik en steekt de grens over naar Nederland, zich geen 

moment afvragend of hij gevaar loopt: er hangt immers vrede in 

de lucht. Niemand neemt het hem kwalijk als hij in het café van 

Mesch zijn kruik laat vullen, toch? In die doodstille Oudejaars-

nacht ziet een Nederlandse commies hem en denkt: ‘Smok-

kelaar!’ De kogel treft de Duitser recht in zijn gezicht. 

 

Die Oudejaarsnacht was er nog een afschuwelijk ongeluk. Een 

soldaat van het Twaalfde Regiment Infanterie in Kamp Nieuw-

Milligen bij Apeldoorn schiet tijdens het traditionele Nieuwjaar-

schieten met één schot twee kameraden tegelijk dood. De kogel 

doorboort eerst de voorste soldaat en doodt daarna een achter 

hem staande militair. ‘De dader is totaal krankzinnig geworden’ 

(Arnhemsche Courant). 
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Zware sneeuwval legt Nederland lam 
 

egin 1918 is het koud in Nederland, hoewel lang niet zo 

koud als in de VS: New York registreert min 25 graden. De 

thermometers in de noordelijke staten van de VS dalen naar min 

36. In Europa begint het in januari te sneeuwen, zelfs in Madrid 

liggen hopen sneeuw. Op donderdag 17 januari bereikt het 

sneeuwfront Nederland. ‘Sinds jaren heeft het niet meer zo hard 

gesneeuwd’, aldus de kranten.  

Het sneeuwruimen in veel steden levert problemen op. De 

sneeuwruimers willen wel werken, maar alleen als ze van de ge-

meenten veertig cent in plaats van de gebruikelijke dertig cent per 

uur krijgen. Dat vertikken de gemeenten, waarop de sneeuwrui-

mers hun sneeuwschuivers in de sneeuw gooien. Al gauw is er 

voor het verkeer geen doorkomen meer aan.  

In Groningen nemen werklozen het sneeuwruimen over, ze wil-

len best voor dertig cent per uur werken en verdringen zich voor 

het stadhuis om een sneeuwschuiver te bemachtigen. Wethouder 

Sissingh van gemeentewerken had niet gerekend op zoveel werk-

willigen, er kwamen er zo’n duizend opdagen. Hij waagt het te 

zeggen: ‘Niet iedereen te kunnen gebruiken.’ De werklozen zijn 

laaiend... Sissingh moet rennen voor zijn leven. In een kappers-

zaak aan het Zuiderdiep krijgen ze hem te pakken. Hij komt er 

met builen, blauwe plekken en een kapotte hoed vanaf. De werk-

lozen gooien alle ruiten van de winkel aan diggelen. 

 

In Gennep pakken soldaten een beschonken bezembinder uit 

Nijmegen op. Hij beklaagt zich ‘na het drinkgelag helemaal blut 

te zijn’. De man zit in de wachtruimte van het treinstation en sta-

melt dat ‘het veel te koud is om ruim twintig kilometer naar huis 

te lopen’. De soldaten halen hun schouders op, tillen hem op en 

brengen hem het dorp uit. ‘Laten we je hier nooit meer zien!’  

De volgende dag vindt een voerman de doodgevroren bezembin-

der in een bos langs de rijksweg. Tegen de marechaussee zeggen 

de soldaten, dat ze ‘slechts hun plicht deden: het verwijderen van 

zwervers uit de bebouwde kom’, waarmee de commandant ge-

noegen neemt. 

 

Door zware sneeuwval ligt het telefoon- en telegraafverkeer plat. 
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De Administratie der Posterijen en Telegrafieën (sinds 1928 de 

PTT) kampt met tal van geknapte draden. De treinenloop ligt in 

de war, niet alleen door sneeuw maar ook door het gebrek aan 

steenkool. Zo is er meer ellende: ook deze winter zitten weer veel 

mensen in de kou, en evenals in de voorgaande oorlogsjaren 

kunnen ze ook nu slechts spaarzaam gebruikmaken van elektrici-

teit en gas. Het is zo koud dat de waterleidingen bevriezen. Om 

aan drinkwater te komen worden grote hoeveelheden sneeuw 

gesmolten. Voedsel is nauwelijks nog voorhanden, en wat er is 

verdwijnt naar het oosten, naar Duitsland. Natuurlijk breken er 

protesten uit: ‘Geef ons meer te eten!’, maar nergens evenaren 

die protestacties het aardappeloproer van 1917. 
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‘Ersatz’ veraangenaamt het leven 
 

m het leven nog enigszins te veraangenamen kende niet 

alleen Duitsland, maar ook Nederland een scala aan ersatz : 
zo gingen gemalen en gebrande eikels door voor koffie, soms op 

smaak gebracht met een weinig echte koffie. Thee-ersatz heette 

théà, een brouwsel op basis van meidoornblad dat erg in de 

smaak viel. Daarnaast waren er – evenals in Duitsland - kruiden-

theeën, die verbazend goed smaakte en nog altijd bestaan. Aard-

appelpudding met witte saus of rabarber (tenminste als je aardap-

pelen of rabarber kon krijgen) was een toetjes-ersatz. Als fris-

drank-ersatz ging de voorkeur uit naar rabarberlimonade met 

aardbeiensap. Ersatz was er ook voor het schoeisel, zoals houten 

schoenzolen, gefabriceerd in Limburg. Ze leven voort in de ge-

zondheidssandalen van het Zweedse merk Birkenstock. 

 

Op het platteland merkte je weinig tot niets van de crisis. Een jour-

nalist van het Nieuws van de Dag maakt in het voorjaar van 1918 

een rondreis door diverse provincies. Hij constateert dat ‘er bij de 

boeren in het geheel geen gebrek is’. ‘Wie thans een bruiloft of 

jubileum bij landbouwers meemaakt, kan moeilijk merken dat het 

oorlogstijd is of dat er rantsoenering van levensmiddelen bestaat. 

Eten en drinken is er volop en gij staat verbaasd over het grote aan-

tal gasten. Hoe men aan de verschillende levensmiddelen komt om 

de genodigden te bedienen is onbegrijpelijk. Men stoort zich wei-

nig aan de ernst der tijden.’  

 

De Telegraaf meldt: ‘Ik was in Brabant en vond daar in hotels en 

restaurants volop melk, thee en allerfijnst tarwebrood. Weliswaar 

betaalde ik voor een glas melk vijftien centen, maar hoe gaarne 

zouden Amsterdamse moeders hun spruiten voor dien prijs melk 

geven? Kaas was er volop en van de allerbeste, oude zowel als 

jonge volvette kaas. En dan het brood! Ik kreeg voor veertig cen-

ten twee heerlijke boterhammen uit de fijnste tarwe bereid, dik 

belegd met heerlijke kaas en ruim beboterd, zonder dat men mij 

om een boter-bon vroeg. Thee wordt in melksalons à vijfentwintig 

cent per kop geschonken. Alles gaat daar heel gewoon in zijn 

werk, alsof er geen distributiemaatregelen bestaan!’ 
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In Duitsland is het wel anders. Volgens een bericht in De Tele-

graaf verhongert het volk in het pelgrimsoord Kevelaer. ‘Er zijn 

meer dan honderd oorlogsweduwen in deze plaats. Een meubel-

fabriek in de Neustrasse vervaardigt de laatste maanden slechts 

doodskisten. In cafés krijgt men slechts één glas bier. Zo’n ‘Wall-

fahrt nach Kevelaer’ heeft zelfs Heine - Heinrich Heine, Duits 

poëet uit de negentiende eeuw - niet meegemaakt.’ 

In het keizerrijk zakt in 1918 alles in elkaar. Een Hollandse za-

kenman, die veel door Duitsland reist, schrijft naar huis: ‘In heel 

Duitsland heerst een ongelooflijke malaise. Men wil vrede tot 

elke prijs. Ja, zelfs ten koste van de troonsafstand van de Hohen-

zollerns. De bevolking is vervallen tot een staat van onbeschrijflij-

ke inzinking.’ 

 

In Nederland hebben we nog oog voor vrolijke zaken en kijken 

naar de toekomst. In Arnhem opent in 1918 het Nederlands 

Openluchtmuseum. Het is een initiatief van generaal buitendienst 

A.F. Hoefer, naar een idee van het in 1891 geopende open-

luchtmuseum in Stockholm. Directeur Van Ervens Dorens trekt 

de toegangspoort open: ‘Niet als een daad van wereldschokkende 

betekenis, maar om het Nederlands Openluchtmuseum te maken 

tot een grootsche stichting.’ 

 

In Den Haag besluit de familie Kröller in 1918 van haar landgoe-

deren in Otterloo en Hoenderloo (vijfenveertighonderd hectare) 

een stichting te maken. De Haagse Courant: ‘Bij de Franse Berg - 

één van de mooiste vergezichten van ons land - komt een muse-

um voor de schilderijencollectie van mevrouw Kröller-Müller, 

vooral Franse meesterwerken en schilderijen van de Nederlander 

Vincent van Gogh.’ De architect was G.P. Berlage, die zijn op-

dracht - na onenigheid met Helene Kröller-Müller – na twee jaar 

overdroeg aan de Belgische bouwkundige Henry van der Velde. 

 

Onze expertise groeide, ook op wetenschappelijk terrein. We 

hadden sinds 1917 in Utrecht zowaar een vrouwelijke hoogleraar 

biologie, Johanna Westerdijk (1883-1961), die zich bekwaamde 

in schimmelcultures en de grootste schimmelcollectie ter wereld 

aanlegde.  

Bij de opening van de Landbouwhogeschool Wageningen, in 
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maart 1918, heffen hoogleraren plechtig de champagneglazen: 

‘Hanc tuemur, hac nitimur’ (haar beschermen wij, op haar steu-

nen wij). Er wordt geklonken in aanwezigheid van prins Hendrik 

en minister Posthuma (Landbouw). Tijdens de oorlog studeren 

daar veel geïnterneerde Belgische militairen en zelfs Duitse 

krijgsgevangenen. 
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Vliegtuig boven Rhenen in problemen 
 

en week voor de opening van de Landbouw Hogeschool zijn 

er problemen met een vliegtuig in Rhenen.  

 

Zaterdag 2 maart, het is buiig weer, gaan eerste luitenant Wijnhuis 

en tweede luitenant Slimers van Soesterberg in een eendekker 

richting Breda, waar ze hun opwachting zouden maken bij de 

majesteit.  

Al snel na het opstijgen komt de hagel met bakken naar beneden. 

Hagelstenen zo groot als duiveneieren roffelen op de vleugels en 

de motor. Het toestelletje komt maar moeilijk vooruit. Het gaat 

omhoog, omlaag, een stuk vooruit, ze glijden ineens naar achter 

om dan met een ruk weer vooruit te schieten. Rond half twee 

hangen ze laag boven Rhenen. De hagelbui is gestopt, nu hapert 

de motor. Wijnhuis krijgt hem uiteindelijk aan de praat. Met veel 

motorgekuch steekt het toestel de neus fier omhoog en gaat uit-

eindelijk horizontaal liggen. De piloten halen opgelucht adem. 

Maar die opluchting is van korte duur. Het motorgepruttel begint 

opnieuw, de verdomde motor slaat weer af. Vloekend probeert 

Wijnhuis de machine aan de praat te krijgen. Dat lukt niet. Het 

vliegtuigje komt in een vrije val. Kronkelend om zijn eigen as gaat 

het achter de Cunerakerk recht op de Rijn af en klapt op het wa-

ter. De toeschouwers schreeuwen om hulp. Twee roeibootjes 

gaan eropaf.  

Beide piloten, die zwemvesten dragen, komen vlakbij hun zin-

kende toestel boven water. Nog dezelfde dag excuseren ze zich bij 

de majesteit voor het niet ter audiëntie verschijnen.  

 

Om de afgelaste afspraak nuttig te vullen leest de koningin de 

laatste ambtsberichten, die zijn ‘niet overwegend gunstig’. ‘Dage-

lijks neemt het smokkelen (sterk) in omvang toe’, laat de politie 

de vorstin weten. De ‘meest gewenste’ smokkelwaar van het mo-

ment: zeep en chocola. 

Volgens het juridisch tijdschrift De Grondwet ‘is het smokkelen 

aan de Belgische grens zo algemeen dat zelfs ambtenaren er ver-

steld van staan’. ‘Dagelijks worden smokkelaars bij hele troepen 

opgebracht, doch de gevangenis te Breda is zo vol, dat men ze 

daar weigert te ontvangen, zodat men verplicht is ze weer op vrije 
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voeten te laten.’ Ook overdag - en dat is nieuw – trekken de 

smokkelaars brutaalweg, nu ook ‘troepsgewijs’, de grenzen over. 

 

Ook Duitsers smokkelen. Vooral boeren brengen clandestien 

geslacht rund- en kalfsvlees naar Nederland. Op de zwarte markt 

thuis vangen ze er vrijwel niets voor. Nederlandse restauranthou-

ders betalen grif voor gesmokkeld vlees. Het is duur, maar veel 

beter dan ingeblikt vlees uit Nederland. Een restaurateur van een 

chique etablissement in de stad Groningen neemt gesmokkeld 

vlees uit Duitsland af. Op de dag dat het diner plaatsvindt krijgt 

hij de tip dat er ook leden van de rechterlijke macht aan de dis 

aanschuiven. Even staat de uitbater met de handen in het haar, 

want op de menukaarten staat: vers rundvlees. Al snel heeft hij de 

oplossing paraat: een drukker maakt vliegensvlug nieuwe menu-

kaarten met daarop de aankondiging: ‘Vlees uit blik’. ‘Iedereen 

roemde de maaltijd en verbaasde zich over de uitstekende smaak 

van het ‘ingeblikte’ vlees’ (Nieuwsblad van het Noorden). 
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Staking bij Hembrug loopt uit op rel 
 

et de vrede in het verschiet vertikken veel arbeiders van de 

Artillerie-Inrichtingen Hembrug in mei 1918 om nog meer 

en nog langere overuren te draaien. Ze gooien het bijltje er bij 

neer. Op 14 mei vindt een deel van de stakers het welletjes en 

gaat weer aan de slag.  

 

Na werktijd belagen de niet-werkwilligen de stakingsbrekers. Een 

detachement huzaren en marechaussee komt eraan te pas om de 

werkwilligen veilig naar huis te loodsen. De stakers krijgen hulp 

van ‘groepen kwajongens’, tegenwoordig zouden we ze ‘hooligans’ 

noemen, ‘die de (militaire) politie met stenen bekogelden‘ (De 

Telegraaf). Geweerschoten blijven uit, maar de huzaren trekken 

hun sabels en jagen de stakers en ‘kwajongens’ door de Haar-

lemmerstraat het centrum uit. ‘Er waren veel ernstig gewonden. 

Pas om zeven uur had de laatste werkwillige zijn woning bereikt, 

waar hij normaal gesproken al om kwart over vijf zou zijn.’ 

 

De staking duurt tot na de Pinksterdagen. Op Tweede Pinkster-

dag staan op het terrein van de pilotenopleiding in Soesterberg 

zo’n vierhonderd padvinders te wachten op prins Hendrik, die 

rond elf uur die ochtend verschijnt in korte padvindersbroek en 

het tuniek van een troepleider. Hij is al generaal en voorzitter van 

het Rode Kruis en bekleedt tal van andere functies; vandaag volgt 

zijn benoeming tot ‘beschermheer der padvinders’. De prins staat 

daarin niet alleen, koningin Victoria Eugénie van Battenberg van 

(het ook neutrale) Spanje is hem in die functie voorgegaan. 

 

Staande met ‘de jongens’ rond de vlaggenmast verklaart Hendrik 

‘met hart en ziel padvinder te willen zijn en met de jongens te 

strijden voor hun mooie idealen’. Hendrik werkt dan al twee jaar 

voor de padvindersbeweging en heeft, volgens voorzitter G. Tege-

lenburg van Scouting Amsterdam, ‘in alle opzichten getoond de 

karaktereigenschappen te bezitten waar de Padvinderswet van 

spreekt: ‘Trouw, oprechtheid, ridderlijkheid en hulpvaardigheid.’ 

Hendrik legt de padvindersbelofte af: ‘Ik beloof mijn uiterste best 

te zullen doen een goede beschermheer en een trouwe vriend te 

zijn voor alle padvinders.’ Dat hij talrijke buitenechtelijke relaties 
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had en omkwam in de schulden – Juliana zag in 1934 af van de 

erfenis van haar vader -, daarover sprak men niet. Een prins 

blinkt nu eenmaal uit in alles.  
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Spaanse griep: ‘moordenaar’ van formaat 
 

n maart 1918 breekt in Fort Riley’s Camp Funston, in de Ame-

rikaanse staat Kansas, griep uit. Nou en? Griep, niet iets om je 

druk over te maken, wat koorts, een week in bed en gezond weer 

op. In Camp Funston heeft de leiding trouwens wel wat anders 

aan het hoofd dan een onbeduidend griepje. De soldaten staan 

op het punt te vertrekken naar de Europese gevechtsterreinen.  

 

Kantine kok Albert Gitchell was in Funston de eerste soldaat die 

zich in maart 1918 ziek meldde. Hij klaagde over pijn in de keel 

en voelde zich afwisselend heet en koud. De citroenen die hij aan 

het snijden was legde hij – zo rot als hij zich voelde – op het ijs, 

een teken dat hij dacht snel zijn werk weer te kunnen hervatten. 

Gitchell kwam nooit terug. De andere dag meldden zich veertig 

soldaten met dezelfde ziekteverschijnselen.  

Het waren de eerste zweepslagen van de moordende ziekte die 

wereldwijd tussen de twintig en vijfentwintig miljoen (!) slachtof-

fers zou vergen, dat waren meer mensen dan er zouden sneuve-

len in WO I en WO II samen.  

Enkele dagen na de eerste ziekmeldingen vertrok de 89
e 

divisie 

naar Frankrijk. De griepgolf in Camp Funston stopte abrupt. 

Maar in de loopgraven aan het westfront sloeg de griep hard toe. 

In juni 1918 bereikte de ziekte Spanje. Spaanse media berichtte 

dat er honderdtwintigduizend mensen aan ‘een geheimzinnige 

ziekte lijden’. Volgens de eerste berichten openbaart de ziekte 

zich door hoge koorts, gelijk influenza, maar zou niet dodelijk 

zijn. Ook koning Alfons XIII van Spanje toonde verschijnselen 

van de ziekte die hij, naar eigen zeggen, wist te bezweren door het 

drinken van rum. Alcohol werd daarmee hèt - maar niet werkend 

- geneesmiddel tegen de griep. Door de overvloedige aandacht 

van de Spaanse media voor de griep van de koning kreeg de ziek-

te de naam ‘Spaanse griep’. À propos, als geneesmiddel dronk de 

koning Bacardi, het merk voert sindsdien het wapen van het 

Spaanse koningshuis op het etiket.  

 

Niettegenstaande de alcohol verspreidt de Spaanse griep zich 

razendsnel. In tegenstelling tot wat veel artsen beweerden werden 

ouderen, die doorgaans minder weerstand hadden, nauwelijks 
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getroffen. De ziekte ‘greep’ vooral jongeren tussen de twintig en 

veertig jaar die veel contacten onderhielden en frequent openbare 

gelegenheden bezochten; ouderen hadden in dat opzicht een 

achterstandspositie. Sterke, gezonde mensen genazen binnen vijf 

dagen, ondervoede patiënten – door de oorlog en de enorme 

economische malaise was hun aantal groot - redden het niet. Be-

gin juni 1918 telde West-Europa ruim tweehonderdduizend lij-

ders aan de Spaanse ziekte.  

 

In juli bereikt de ziekte Groot-Brittannië. In Londen begint het 

met tweehonderd zieken, maar al snel loopt het aantal patiënten 

in de tienduizenden. De ziekte verspreidt zich als een tsunami 

over heel Engeland. Fabrieken, vooral in Birmingham en Leeds, 

toch al ernstig onthand door het gebrek aan arbeidskrachten, 

komen stil te liggen. Een correspondent van het Nieuws van de 

Dag: ‘Hetzelfde beeld zien we in Berlijn, waar de ziekte de om-

vang van een flinke epidemie aanneemt. Post, telefoon en politie-

dienst ondervinden belemmering door het groot aantal absenten. 

In geheel Duitsland neemt de ziekte grote afmetingen aan.’  

Vanuit Duitsland zwaait de griep over naar Nederland. Neder-

landse arbeiders die bij Krupp in Essen en andere Duitse bedrij-

ven werken, nemen de ziekte mee. In eerste instantie noteert 

men hier honderden ziektegevallen, al snel zijn het er duizenden, 

dan tienduizenden. In alle lagen van de bevolking slaat de Spaan-

se griep om zich heen, niemand blijft gespaard, zo lijkt het: bur-

gers niet en militairen niet. ‘In het Engelse interneringskamp in 

Groningen zijn reeds honderd gevallen’, schrijven de kranten.  

En wat doet onze regering? Niets. In de Troonrede van 1918 

geen woord over de plaag. De Telegraaf: ‘Het eigenaardige is dat 

er van regeringswege of gemeentewege absoluut geen maatregelen 

worden getroffen om het gevaar voor besmetting (…) tegen te 

gaan.’  

De regering laat weten: ‘Geen maatregelen van bijzondere aard te 

kunnen nemen’ - waarom niet blijft onbeantwoord. ‘Wel is het nu 

meer dan ooit geraden de meer algemenen hygiënische maatrege-

len in acht te nemen. Alles wat tot verspreiding ener besmettelijke 

ziekte kan medewerken, dient vermeden te worden. Als zoodanig 

zijn te noemen: volksophoopingen en met name kermissen en 

dergelijke, waar ook vaak de matigheid niet voldoende betracht 
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wordt.’  

Vergeet het: kermissen gingen gewoon door, omdat ‘de contrac-

ten niet meer geannuleerd kunnen worden’. Ondertussen sluiten 

veel kantoren omdat het personeel geveld is door de griep. Op 

een assurantiekantoor in Den Haag zijn tweeëntwintig van de 

vierentwintig personeelsleden ziek. De telegraafdienst in Rotter-

dam meldt honderd zieken. Op de legerbases Harskamp zijn 

achthonderd soldaten doodziek: in korte tijd sterven er vijftien. 

 

De Spaanse Griep, door medici ook wel de ‘Spaansche ziekte’ 

genoemd, kon mensen in een mum van tijd vellen. Een wachtsol-

daat in Den Helder liep de ziekte ’s middags op. Hij bleef op zijn 

post bij de kazerne. Daar zakte hij ’s avonds in elkaar: dood.  

Vooral in Drenthe en Twente, landsdelen waar de armoede welig 

tierde, maaide de zeis naar hartenlust. Honderden verloren er het 

leven. In Vriezenveen - samen met de randgemeenten zo’n zes-

duizend inwoners - overleden binnen twee weken achtenveertig 

mensen aan de griep. Zo’n ramp hadden ze daar sinds de grote 

brand van 1905, waarbij ruim tweehonderd woningen in vlammen 

opgingen, niet meer beleefd. ‘In Oldenzaal – destijds zo’n zeven-

duizend inwoners - is een kwart van de bevolking aangetast door 

de griep’, schreef de Zwolsche Courant. In sommige arbeidersge-

zinnen kwamen twee tot drie sterfgevallen voor. In Dinxperlo 

stierf het gezin van landbouwer Overbeek, drie personen, aan de 

Spaanse griep.  

Ook in Almelo heerst de ziekte ‘in hevige mate’, tweeduizend 

mensen leden er aan. De ene lijkstoet na de andere reed naar de 

dodenakker. In twee weken tijd overleden in Almelo zeventig 

personen, onder normale omstandigheden stierven er twintig… 

per maand! In een plaatselijke apotheek werden binnen enkele 

dagen meer dan vierhonderd recepten - vooral carbol en anti-

streptokokkenserum - tegen de Spaanse ziekte verstrekt.  

In Dordrecht sloten de scholen, van de honderdtwaalf leerlingen 

waren er drieëntachtig doodziek. Deventer noteerde dagelijks 

vier- à vijfhonderd zieken. Sliedrecht – dertienduizend inwoners - 

telde tweeduizend zieken. Ambtenaren van de burgerlijke stand 

haalden daar wekelijks een streep door zestig namen.  

 

In het najaar van 1918 tast de Spaanse griep ook de ‘gegoede 
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kringen’ aan. Artsen noteren: ‘Longontsteking in combinatie met 

de Spaanse griep komt nu meer voor‘.  

In het buitenland ging de griep nog veel erger te keer. Uit Italië 

kwamen berichtten dat ‘er in Milaan tachtigduizend mensen aan 

lijden’. Alleen uit Rusland ontbrak elke informatie, pas na de 

oorlog kwamen van daar berichten dat er miljoenen mensen aan 

de Spaanse griep waren overleden.  

 

In de herfst van 1918 keerde de griep terug naar Funston. ‘Tegen 

die tijd vallen de soldaten bij bosjes’, aldus Jessie Lee Brown 

Foveaux, de 18-jarige kwartiermeester van het kamp, die in haar 

autobiografie Any Given Day de uitbraak van de grieppandemie 

minutieus beschrijft. Aanvankelijk viel het met honderddrieën-

dertig griepgevallen nog mee, maar in september stond de teller 

binnen een dag op ruim duizend zieken. Dat was niks. Het aantal 

grieppatiënten in het kamp piekte die maand naar veertiendui-

zend, waarvan erin korte tijd ruim twaalfduizend overleden! En 

niet alleen Funston kampte met de griep, ook andere Amerikaan-

se legerbases werden keihard getroffen.  
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Satan is op de wereld losgelaten 
 

r bestaan bizarre verhalen over het ontstaan van de Spaanse 

ziekte. Gelovigen zagen het als ‘de gesel Gods’. Dat Hij ons 

daarmee strafte voor ons verzet tegen de ootmoed, stond volgens 

de meeste gelovigen wel vast.  

 

De culturele en wetenschappelijke vooruitgang, die maakte dat we 

voor de oorlog ‘in een geweldige tijd’ leefden, stortte ons nu in 

het kwaad. Anderen beschouwden de gigantische veldslagen en 

de dodelijke griep als een loutering. De Jongste Dag, zo wisten 

velen zeker, was nabij. De kerken puilden uit met boetedoeners 

die hun handen vouwden en God smeekten om vergeving. Wa-

ren wij niet allen willoze werktuigen in Zijn hand? Van Hem, die 

volop gaf en ons nu straft voor ons gebrek aan nederigheid, door 

Satan op de wereld los te laten. 

 

Dominees en pastoors vuurden de boetedoeningen aan. Daarbij 

kwamen de verhalen van would-be wetenschappers, zoals de Duit-

se arts Philip Berger, die bij hoog en bij laag beweerde dat de dode-

lijke pandemie ontstaan was door de vele gifgasaanvallen aan de 

fronten. Hem geloofde vrijwel niemand. Zij die ‘modern dachten’ 

begrepen best dat de griep veroorzaakt werd door een bacterie. 

Geen mens dacht aan een virus, hoewel de Nederlandse microbio-

loog Martinus Beijerinck al in 1898 het bestaan van virussen aan-

toonde. Het is opvallend dat er in Camp Funston kippen en var-

kens werden gehouden, een uitstekende voedingsbodem voor het 

ontstaan van het vogelgriepvirus (H1N1) en ja, dat was de Spaanse 

griep: een vogelgriepvirus. 

 

Angst voor de ziekte was er alom. Artsen trachtte die angst te 

voorkomen. ‘Niemand behoeft een plezierreisje te gaan maken 

naar een plaats waar deze ziekte epidemisch heerst, maar voorlo-

pig behoort men dit niet te overdrijven door alle verkeer in trams 

en spoorwegen te vermijden en elk gezelschap te ontvlieden. De 

overdreven vrees is iets dat het lichaam verzwakt en het voorbe-

schikt om ziek te worden. De eerste raad om de Spaansche ziekte 

te voorkomen is dus: niet bang zijn’ (weekblad Moleschott – Mo-

leschott, een prominent Nederlands arts uit die tijd). 
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Andere deskundigen gingen daar lijnrecht tegenin. ‘Neem u in 

acht: wascht uwe handen meer dan vroeger, omdat telefoon, 

deurknop, courant, brief, boek, enz. besmet kunnen zijn. Wandel 

liever in de frisssche buitenlucht dan plaats te nemen in een volle 

tram.’ 

 

Handen wassen? Probleem: zeepgebrek. Door de duikbootoor-

log en de Britse zeeblokkade, waardoor Nederland geen handel 

meer kon drijven met de centralen, lag in 1918 de zeepfabricage 

plat. Zeep was duur, en dus ging het resterende zeep via smokkel-

routes naar Duitsland en moest Nederland het doen met surro-

gaat. Uiteindelijk kwam zeep op de bon, zodat huisvrouwen niet 

langer aangewezen waren op het slechte namaakspul. 

 

Om besmetting te voorkomen raadden artsen aan: ‘Een dubbel 

gevouwen zakdoek te drenken in eene slappe azijnoplossing of 

antisepticum en daarna voor neus of mond te hangen.’ Roken 

was volgens de artsen ‘altijd goed, want dan blijft de mond open’. 

De Telegraaf bericht over een Duitse arts die voor veel geld ‘het 

wondermiddel sublimaat’ op de markt bracht. De doodzieke 

grieppatiënt kon zich gemakkelijk zelf injecteren met deze dure 

substantie, een mengsel van zilver, goud en kwik. Volgens de re-

clame was dit ‘het allerlaatste redmiddel’. In werkelijkheid was 

het zwaar vergif dat de nieren verwoestte. Niemand die de arts 

een halt toeriep.  

 

Ook in Indonesië woedde de Spaanse griep, waar de ziekte om 

onbegrijpelijke redenen de ‘Russische griep’ heette. De hospita-

len lagen er stampvol. Op een dag begroef men in een kampong 

honderd inlanders tegelijk. Het openbare leven lag er stil: veerbo-

ten voeren niet, treinen reden wel, maar zonder conducteurs en 

bedienend personeel. De hotels waren leeg. In de steden vielen 

bouwprojecten stil en veel westerse winkels sloten. Alle hoop was 

gevestigd op de moessonregen, ‘die de lucht zou zuiveren van 

bacteriën’; een ijdele hoop. 

 

In de loopgraven was de Spaanse ziekte een klein, bijkomend 

probleem naast het moordende artillerievuur, de man-tegen-

mangevechten en het mosterdgas, De allerlaatste mogelijkheid 
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om aan de ‘heldendood’ te ontsnappen was het plegen van zelf-

moord. In de loopgraven werd het algauw een trend. Duizenden 

soldaten deden het: ze liepen pardoes het machinegeweervuur in, 

hielden een handgranaat voor borst of buik of richtten hun ge-

weer of pistool op zichzelf en gingen. De kunstenaar Otto Dix († 

1969) meldde zich als vrijwillig soldaat en legde schrijnende zelf-

moordtaferelen vast. Zijn schilderij Toter Sappenposter: een half 

vergane Duitse soldaat, de loop van zijn geweer nog in de mond. 

 

Het virus verdween even snel als het gekomen was, maar voor 

velen verdween het niet snel genoeg. In 1919 stierven in Neder-

land nog duizenden mensen aan de Spaanse griep. Vooral krijgs-

gevangenen en burgervluchtelingen die, ondervoed en vervuild, 

via Nederland op weg waren naar huis. Volgens de officiële be-

richten telde de vluchtelingenstroom door Nederland honderd-

vijfendertigduizend soldaten en burgers. Ze kwamen uit alle we-

relddelen: Britten, Fransen, Italianen, Japanners en Russen. 

(Vanwege de revolutie wilden veel Russen liever in het westen 

blijven, maar ze werden gedwongen om terug te gaan.)  

 

Veel vluchtelingen leden aan de Spaanse ziekte, tbc of ander on-

gerief. In 1918 begroef het leger in Garderen negentwintig Servi-

ers en andere buitenlanders uit Oost-Europa die in Nederlandse 

kampen bezweken aan de Spaanse griep. Om onbegrijpelijke 

redenen liet de Servische regering de overblijfselen van hun 

landsmannen in 1938 naar… Tsjechië verplaatsen. Het lege graf, 

met daarop een monument ter nagedachtenis aan de Serviërs, 

bleef op de begraafplaats bewaard. 
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‘Er is geen grond voor eenig optimisme’ 
 

et de Kaiserslacht boekt de Heeresleitung aanvankelijk 

opmerkelijke successen. Het Heer breekt door de linies 

van de entente. Duitsland waant zich al overwinnaar, maar die 

euforie smolt als boter in de zon toen de geallieerden hun frontli-

nies vliegensvlug herstelden.  

 

In mei ’18 barst Operatie Friedenssturm los, een allerlaatste po-

ging om met een hausse aan Sturmtruppen, kleine, goed getrain-

de, licht bewapende eenheden, de geallieerde linies te doordrin-

gen. De ‘storm’ richt een enorme ravage aan, maar ook nu ko-

men de Duitsers, evenals in 1914, niet over de Marne. Ondanks 

massa’s gifgas en hevige man-tegen-mangevechten blijven de Duit-

sers steken. Ook aan de andere zijde komen de troepen veelal 

niet veel verder dan moorddadig afweren. Uiteindelijk zijn het 

niet de Fransen, Britten, Canadezen, Australiërs en Afrikanen, 

maar de Amerikanen die de Duitsers terugdrijven. In juni men-

gen de ‘Sammies’ zich in de strijd en weten de oorlog, eerder 

door overmacht en bravoure dan gewiekst krijgsmanschap, in het 

voordeel van de entente te keren. 

 

Na de veldslag bij Château-Thierry aan de Marne, betreden de 

Amerikanen in september het slagveld bij Saint-Mihiel aan de 

Maas. Op een breed front van ruim vierentwintig kilometer werpt 

de Amerikaanse opperbevelhebber John J. Pershing veertien divi-

sies in de strijd tegen tien Duitse divisies. Voor het eerst ronkt de 

Amerikaanse luchtmacht in grote getalen over het slagveld.  

 

In de Meuse-Argonne lopen de Doughboys tegen de Duitse stel-

lingen te hoop. Kapitein George S. Patton junior van de pantser-

troepen, die in tanks over de slagvelden ratelt, raakt gewond. Lig-

gend in een granaattrechter meent hij in de voorttrekkende wol-

ken boven de Maasvallei zijn strijdlustige voorvaderen te herken-

nen. Hij besluit dat het zijn levensbestemming is altijd te vechten. 

Patton doorkruiste het gebied opnieuw in 1944 als pantsergene-

raal van het 3e leger.  

 

De Amerikanen leveren een verbeten strijd. Ze verliezen in 
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slechts enkele maanden tienduizenden soldaten. Vrijwel allemaal 

jongens uit het onmetelijke Amerikaanse platteland, zonen van 

‘settlers’, twintigers, waarvan vaak niet eens geregistreerd staat 

wanneer ze waren geboren. Korporaal Andrew M. Opel uit Mis-

souri – leeftijd onbekend - sneuvelt op 30 september 1918 bij 

Montfaucon ‘in action’. Hij is een van de ruim honderdduizend 

Amerikanen die in WO I vielen op de Franse slagvelden. Opel 

werd begraven in Romagne-sous-Montfaucon, met ruim veertien-

duizend kruizen de grootste Amerikaanse militaire begraafplaats 

uit WOI in Europa. 

 

Door de oplaaiende gevechten vreest Nederland opnieuw voor 

een oorlog op eigen bodem. Dat Duitsland inderdaad een offen-

sief zou beginnen, en de grenzen in Limburg en Noord-Brabant 

zou passeren, behoorde tot de mogelijkheden, dacht men. Een 

offensief aan onze oostgrens, waar de Duitsers in hoog tempo 

loopgraven lieten aanleggen, werd ook niet uitgesloten. Maar 

Snijders hecht geen geloof aan de Duitse oorlogsexpansie richting 

Nederland. ‘Ik heb (…) tal van aanwijzingen dat de Duitse rege-

ring met ons geen oorlog wenscht. Dat is maar goed ook, want 

een oorlog met Duitsland (kan) voor ons niet anders dan noodlot-

tig zijn.’ 

‘Noodlottig’, met dat woord legt de opperbevelhebber een op 

scherp staande bom onder zijn eigen stoel. Volgens waarnemers 

schildert hij ‘zijn’ leger af als een stel angsthazen, die bij een mo-

gelijke Duitse inval krijsend de geweren aan de kant zouden gooi-

en. En daar blijft het niet bij. Om de neutraliteit gestand te doen 

verklaart Snijders, ‘dat het te betreuren zou zijn als de entente ons 

in een oorlog zou storten’. Tegelijk merkt hij op: ‘Dat dit toch 

beter zou zijn, want dan zouden we slechts van een kant aangeval-

len worden, over zee. In dit geval krijgen we krachtige bijdrage en 

hulp van Duitsland.’ Opnieuw een kapitale fout: hulp van Duits-

land. Oorlogsminister De Jonge viel de opper als een havik aan 

en deed hem de suggestie om subiet af te treden. Snijders ver-

slechterde zijn positie nog verder toen hij in een rapport wees op 

‘de ernstige tekortkomingen van het leger’. ‘Moderne strijdmidde-

len’, noteerde hij, ‘hebben we niet of in slechts zeer onvoldoende 

mate. Onze veldartillerie is uitmuntend, maar veel te zwak. Veld-

artillerie voor de Reserve en de Landweer? Niet voorhanden. 
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Mobiel krombaangeschut - mortieren - ontbreekt zo goed als ge-

heel. De munitievoorraad? Verre van toereikend voor een lang-

durige strijd’. Voor een dag vechten, zo rekende de opper voor, 

‘zijn minimaal 2.900 granaten per stuk geschut nodig, we hebben 

er driehonderd...’ 

Mitrailleurs? ‘Geheel onvoldoende. Handgranaten? Ofschoon 

langzamerhand toenemend, is het nog altijd gering in verhouding 

tot de behoefte.’ Het leger beschikte ‘over 400.000 handgranaten 

voor 190.000 manschappen, dat kwam neer op circa twee hand-

granaten de man.’ 

 

Door het gebruik van strijdgassen bestond er dringend behoefte 

aan gasmaskers, volgens Snijders waren die ‘in een geheel onvol-

doend aantal aanwezig. Het gemis daarvan stelt onze troepen niet 

alleen aan de gruwelijke gevolgen van gasvergiftiging bloot maar 

zal ook al bij voorbaat hun moreel bedenkelijk neerdrukken. 

Voor onze strijdmacht zijn slechts 5.130 gasmaskers beschikbaar.’ 

 

Ook over onze veel geprezen verdedigingslinie: de vijfentachtig 

kilometer lange Nieuwe Hollandse Waterlinie, van Muiden tot 

aan de Biesbosch, was Snijders niet te spreken. ‘Het volledig on-

der water zetten duurt veertien dagen en het moet hoogst twijfel-

achtig worden geacht of wij den vijand gedurende dat tijdsverloop 

zullen kunnen beletten zich tegen die linie te richten. Bovendien 

kunnen hele gedeelten niet onder water worden gezet, zoals de 

stelling van Naarden, de Houtense vlakte en het Lek-acces’  waar-

in – thans grotendeels door aarde bedekte – groepsschuilplaatsen 

lagen, de zogenoemde pelotonsbunkers. Snijders betoogde dat de 

weerstand van de NHW ‘van korte duur zou zijn, dat de tegen-

partij betrekkelijk spoedig in het hart des lands kan doordringen. 

Met het huidige geschut kan de vijand over de linie de stelling van 

Amsterdam beschieten’. En hij ging verder met zijn opsomming, 

waarmee hij de regering in stteds moeilijker vaarwater bracht en 

zichzelf naar het afvalputje loodste: ‘Het materieel voor de vlieg-

dienst is geheel onvoldoende. Bommen. Granaten: we bezitten ze 

niet, behalve enkele proefexemplaren. Er is geen grond voor 

eenig optimisme.’ 

 

Zowel de Nederlandse krijgsmacht als de verdedigingswerken 
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stonden er, volgens Snijders, slecht voor. Zo was de stelling 

Woensdrecht-Steenbergen, waarin de kanonnen permanent rich-

ting Engeland wezen, in 1918 nog steeds niet af. De bouw van 

Fort de Ruijter in Vlissingen, waarmee in 1913 ijverig was begon-

nen om bij een mogelijke oorlog de haven van Antwerpen open 

te houden - of te sluiten, al naar gelang het uitkwam -, was in 

1915, als gevolg van de neutraliteit, gestopt.  

 

Natuurlijk, Snijders had gelijk, maar dat is iets anders dan gelijk 

krijgen. De minister en de Tweede Kamer waren des duivels over 

het oordeel van de opper die ‘zijn’, beter gezegd ‘ons’, leger en de 

strategen wegzette als een stel dilettanten. Later is wel beweerd dat 

Snijders verbittering te maken had met het plotseling overlijden 

(dinsdag 16 april 1918) van zijn 61-jarige vrouw Johanna, waar-

mee hij vijfendertig jaar lang lief en leed deelde. Het zal wel, de 

bikkelharde kritiek op de Nederlandse strijdmacht schoot de 

minister van Oorlog, De Jonge, in het verkeerde keelgat. ‘Wat 

voor een opperbevelhebber is dit?’ De minister was woedend. 

‘Waarom zijn we überhaupt gemobiliseerd?’, vroeg hij nijdig aan 

Snijders. Die bleef onberoerd en attendeerde de minister er op 

‘dat Nederland door te mobiliseren bijna vier jaar buiten den 

oorlog is gebleven’. ‘Dat – de mobilisatie - is (…) de waarde van 

ons verdedigingsvermogen en de prijs die ten koste van de geof-

ferde millioenen en persoonlijke diensten is behaald. Geen klein 

land kan verwachten, dat het in zichzelf de macht en de middelen 

zal vinden ons een aanval van een groote mogendheid op den 

duur te weerstaan. We kunnen niet verder gaan dan vastbesloten 

zijn en onze onzijdigheid en onafhankelijkheid tot het uiterste te 

verdedigen’, schreef Snijders in een brief aan De Jonge. 

 

Minister De Jonge aanvaardde de uitleg van de opperbevelhebber 

geenszins. Hij betichtte Snijders ervan het leger niet als vechtin-

strument te zien. ‘Ziet men dat niet’, aldus De Jonge, ‘dan moet 

men weigeren de verantwoordelijkheid te dragen voor iets wat 

men zelf als schijnvertoning beschouwt. Ik althans heb het grote 

vertrouwen dat ik in hem had, verloren’, schrijft hij op 8 juni 

1918 aan de Tweede Kamer.  

Om zijn ongenoegen aan te scherpen deelt hij ruim een maand 

later, in een als ‘zeer geheim’ bestempelde notitie, aan de minis-
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terraad mee: ‘Hoe hoog de persoon van den generaal Snijders 

ook moge zijn, hoeveel goede, ja zelfs uitnemende eigenschappen 

hij ook moge bezitten, hoe ontwijfelbaar het ook moge zijn, dat 

hij zijn plicht, en meer dan dat, zal doen wanneer het eenmaal op 

vechten aankomt, zijn beleid onder de eigenaardige omstandig-

heden van deze vier jaren niet het voor ons land meest ge-

wenschte is geweest, althans op dit ogenblik niet meer is’ (gete-

kend op 11 juli 1918).  

 

Het kabinet deelt die mening. Er gaat een ontslagverzoek per 

koerier naar Wilhelmina, maar die laat meteen weten ‘het volste 

vertrouwen te hebben in de opperbevelhebber’. Dit ‘vertrouwen’ 

was gestoeld op de – zeer geringe - kans dat Duitsland alsnog als 

overwinnaar uit de oorlog zou komen. Het ontslagverzoek be-

landde in het archief. De prooi ontglipte de ministerraad, maar 

de zaak was niet gesloten. Snijders was aangeschoten wild. De 

regering stond klaar om hem bij de eerstvolgende misstap ten val 

te brengen…  

De Telegraaf kopte:  

 

‘Crisis in het defensiebeleid 
Uitlatingen over een mogelijke oorlog met Duitsland hebben een 

conflict doen ontstaan tussen de opperbevelhebber en de rege-

ring...’  
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Rampjaar voor spoorwegen 
 

et laatste oorlogsjaar is een rampjaar voor de spoorwegen, 

eerst de spoorramp in Elst, waarbij doden te betreuren wa-

ren, en in september 1918 ‘het meest verschrikkelijke ongeluk bij 

Weesp’.  

 

In de nacht van zaterdag 3 op zondag 4 augustus snijdt schril ge-

fluit over de weilanden bij spoorknooppunt De Vork in Elst. Een 

lange goederentrein uit Rotterdam buffelt over de wissels. Op 

hetzelfde moment nadert een goederentrein uit Arnhem. Het 

sein springt op rood. De remmers, die vanuit de remhokjes op de 

wagons het gevaarte tot stilstand moeten brengen, klaren de klus 

niet op tijd. De trein rijdt te snel, de locomotief schiet door en 

botst op de loc van de tegemoetkomende goederentrein. De lo-

comotieven ontsporen. Van de zesentachtig goederenwagons uit 

Rotterdam, vol met zeep, kolen en kalk, versplinteren er twaalf. 

 

Arnhemsche Courant: ‘Hoofdgeleider Haak wilde zich door een 

sprong uit de bagagewagen redden, doch te laat; ten gevolge van 

de schok schoot op het laatste ogenblik de wagendeur dicht en 

scheidde de ongelukkige het hoofd van den romp. De ander, 

Horstink, werd het hoofd afgekneld. Een arbeider kreeg ter plek-

ke de laatste sacramenten toegediend. Vijf ernstig gewonde 

spoorwegmensen leden hevige pijnen, ‘een hunner riep : ‘Maak 

mij toch af!’  

 

Die zondag kwamen er honderden ramptoeristen van heinde en 

verre kijken naar het ongeluk. Onbeschaamd liepen ze langs de 

wagon waarin nog altijd de onthoofde Horstink lag, vastgeklemd 

tussen verwrongen stukken hout en staal. Pas rond vijven die 

middag wisten hulpploegen ‘het afschuwelijk verminkte lichaam’ 

uit de wagon te bevrijden.  

 

Dit treinongeluk hield de gemoederen lang bezig, maar op een 

regenachtige vrijdag in september, nota bene de dertiende, werd 

het abrupt terzijde geschoven toen Nederland zijn eerste échte 

grote treinramp beleefde, die aan eenenveertig mensen het leven 

kostte en er tweeënveertig verwondde. 

H 
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Even over tienen verlaat trein 102 van de samenwerkende 

SS/HIJSM station Hilversum voor Amsterdam centraal. De snel-

trein komt uit Twente met elf propvolle wagons. De trein is laat, 

volgens de dienstregeling zou hij om 10.40 uur in de hoofdstad 

arriveren. Om 10.30 uur dendert de loc over de kanaalbrug bij 

Weesp. Later vertelde de 29-jarige Stoker Wilhelm Cornelis 

Zwart aan journalisten dat hij plots ‘een ontzaggelijke schok voel-

de’. ‘Het leek alsof de trein in een kuil terechtkwam.’ Op hetzelf-

de moment klonk achter hem een hartverscheurend gegil en ge-

jammer. Zwart stelde direct alle remmen van de loc in werking, 

maar de zware wagons duwden door met een gekrijs dat door 

merg en been ging. De loc ontspoorde en kantelde tegen een 

brugpijler, ‘die volledig ontwricht raakte’.  

 

Toen Wilhelm achterom keek zag hij de tender en een goede-

renwagon met daarachter drie wagons volkomen intact op de rails 

staan. ‘Daarachter begon het toneel van de grootste verschrik-

king’, schrijft De Telegraaf. ‘Van de eerste en tweede klaswagons 

was het achterste gedeelte geheel afgebroken en tot splinters ver-

brijzeld. Toen wij een hiernaast liggend postrijtuig hadden be-

klommen, zagen wij beneden ons - aan de voet van de dijk - een 

chaos van verbrijzelde panelen en banken, dooreengewerkte ijze-

ren stangen, verwrongen bagagenetten, waartussen hier en daar 

vreselijk verminkte lijken van mannelijke en vrouwelijke passa-

giers gekneld zaten. Van één van de wagons waren niet meer dan 

wat wielen overgebleven. Tussen de ravage lagen overal meege-

sleurde telegraafpalen.’ 

 

De spoordijk was door de hevige regen van de afgelopen dagen 

slap en week geworden, die situatie verergerde door doorsijpe-

lend kwelwater uit het nabij gelegen Merwedekanaal (sinds 1952 

het Amsterdam-Rijnkanaal). De doorweekte spoordijk was onder 

het gewicht van de trein over een lengte van circa honderd meter 

finaal ingezakt. Het rechterspoor verdween in een kuil van acht (!) 

meter diep, het linker spoor hing als een brug over het gat in de 

dijk. Van bovenaf zag een journalist van De Telegraaf: ‘Plassen 

bloed en vol afgrijzen ontwaarden wij onder een goederenwagon 

een slijmerige darmmassa, gerukt uit het lichaam van de ongeluk-
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kige die onder de wagon verpletterd lag.’ 

 

Overal lagen lichaamsdelen en voorwerpen van reizigers: een 

afgeknepen voet, een damesschoen, een officiers-kepie, bagage…  

Tussen dit alles door liepen vijf zusters van de Congregatie van de 

Heilige Carolus Borromaeus uit Maastricht, die in het gespaarde 

deel van de trein zaten en nu hulp boden. Een rooms katholieke 

geestelijke zorgde voor geestelijke bijstand aan stervenden en ern-

stig gewonden.  

 

Alle doden gingen naar het Wilhelminagasthuis in Amsterdam. 

De gewonden werden op met stro bedekte wagens naar een boot 

in het Merwedekanaal vervoerd, die hen naar het Binnengasthuis 

in de hoofdstad bracht.  

 

Een dag na het ongeluk zag de machinist van een zandtrein, die 

de kuil in de spoordijk dichtte, vlak voor de stort het lijk van een 

15-jarig meisje. ‘Hij liet het uit het gat takelen voor het voorgoed 

aan het oog zou worden onttrokken’ (De Telegraaf). 

 

De hulpdiensten waren snel ter plekke, veelal gemobiliseerde 

soldaten. Het leeuwendeel van het reddingswerk werd gedaan 

door infanteristen. Door gebrekkige controle op de plek van de 

ramp waren er ook ongewenste hulpdiensten actief. Hun enig 

doel was het stelen van waardevolle voorwerpen, zoals gouden 

ringen, die ze van de vingers van de doden rukten. Ook gouden 

horloges, portemonnees, portefeuilles, ja zelfs de meest armzalige 

kleren verdwenen in de tassen van deze ‘hulpverleners’. Door de 

gebrekkige beveiliging en het gemis aan identificatiepapieren, 

waren politie en marechaussee aanvankelijk niet in staat te bepa-

len of iemand wel of niet op de plek van de ramp mocht zijn. 

 

De woensdag daarop reden de treinen weer, zij het stapvoets en 

over enkel spoor. Pas op 1 december 1918 was het treinverkeer 

weer als vanouds. Seinhuiswachter G. Smeenk, die de bagage en 

andere spullen van de reizigers na de ramp tijdelijk opsloeg, werd 

twee maanden later ‘voor zoveel menschlievendheid’ benoemd 

tot ‘broeder in de Orde van de Nederlandse leeuw’. 
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Gifmengster slaat toe… 
 

egin oktober gleed het ongeluk bij Weesp naar de achter-

grond door acties van een seriemoordenaar, het delict stond 

bekend als ‘de gifmengster van ’t Zand’ (tegenwoordig gemeente 

Zijpe bij het Noord-Hollandse Schagen). 

 

Huisarts Oudendaal vertrouwde het niet toen de altijd gezonde 

vader van Neeltje en Anna op 40-jarige leeftijd aan ‘roodvonk’ 

overleed. Hij stuurde wat braaksel, alsmede de inhoud van het 

melkglas waaruit de man laatstelijk gedronken had, naar het ge-

rechtelijk laboratorium in Utrecht; daar vonden ze arsenicum. De 

politie verhoorde de zussen en al gauw viel de verdenking op 

Anna, die tevens de moord op haar broer en een andere zus op-

biechtte. Ook hier was vergif in het spel geweest. En hoe zat het 

met haar moeder die enkele maanden geleden gestorven was? 

Nee, die niet, verklaarde ze plechtig. Het graf bleef dicht.  

 

Van waar die drang om anderen te ‘verhunzen’? De oorzaak was 

simpel, in zijn testament had vader geregeld dat de langstlevende 

een niet onaanzienlijk kapitaal zou erven, daar was het Anna om 

te doen. De bewoners in de kleine gemeenschap waren onthutst. 

Wie had dat nou gedacht van zo’n braaf meidje dat iedere zondag 

vroom ter kerke ging? Pas nu begrepen ze waarom Anna de laat-

ste jaren een bijna ziekelijke aandrift aan de dag legde om lijken 

te zien. ‘Als er hier of daar in het dorp iemand gestorven was, 

ging zij den doode kijken’, aldus een buurtbewoonster. 

 

B 
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Geallieerde wals verplettert keizerlijk leger 
 

erwijl aan de fronten de gevechten voor het laatst hoog op-

laaien stuurt Duitsland iedereen die een geweer kan vast-

houden naar het front. Het aantal vrijwilligers zwelt weer aan, de 

keuringsartsen ontzien zelfs geen gehandicapten. De meesten 

gaan – wonderwel - maar al te graag, want in de frontlijn staan ze 

nooit alleen, zoals thuis, daar is men ze liever kwijt dan rijk.  

 

Eenmaal in de loopgraven begon de ellende. Ze wilden weg, weg, 

weg, weg uit deze hel, zo gauw mogelijk. Alle verhalen van hel-

denmoed verstomde, hun doodsangst overvleugelde alles. Er be-

stond nog maar een wens: jezelf in zekerheid brengen. Onmoge-

lijk. Iedereen werd voortgedreven, recht de vuurlinie in. Ont-

snappen? Geen kans. De Duitsers verbleven langer aan het front 

dan de geallieerden. Tien dagen in de eerste linie. Overleefde je? 

Dan naar de tweede linie, vervolgens arbeidsdienst en oefeningen 

in de rug van het front. Terwijl de Fransen na pak weg een week 

naar achteren konden om op adem te komen moesten de Duit-

sers een frontdienst van vele maanden doorstaan.  

 

In Duitsland realiseerde men zich steeds vaker dat oorlog men-

sen in het verderf stort. Niet alleen de soldaten, maar ook artsen 

en psychiaters merkten dat het slagveld ‘de menselijke geestesge-

steldheid steeds dieper en dieper uitholt’. De zucht naar vrede 

was groot, alhoewel lang niet bij iedereen. Het merendeel 

droomde de overwinning nabij, ook de legertop wilde koste wat 

kost overwinnen. Hindenburg en Ludendorf, de Duitse opperbe-

velhebbers, verklaarden: ‘Onze wil tot overwinnen blijft onaange-

daan: wij zullen de vernietigingswil van de vijand breken.’ Het 

hielp niet. In september 1918 gaf Bulgarije zich onvoorwaardelijk 

over aan de entente. Op 1 november trokken de Servische troe-

pen Belgrado ‘in overwinningsroes’ binnen. Eind september bra-

ken de Britten door de Duitse verdedigingslijn bij St Quentin, de 

Hindenburg-Linie, daarmee gaven ze het Heer de definitieve 

nekslag.  

 

In het tot op het bod verzwakte Duitsland brak revolutie uit. 

Door de revolte - later onterecht gezien als de dolkstoot in de rug 

T 
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van het verfomfaaide Duitse leger - wankelde alles. Generaal Lu-

dendorf, de dictatoriale vertegenwoordiger van het Duitse milita-

risme, een fel tegenstander van de democratie, werd in oktober 

vriendelijk doch dwingend door de keizer aan de kant gezet. ‘Lu-

dendorf is levend onder de bloemen begraven, maar dan toch 

begraven’ (De Telegraaf).  

  

Zaterdag 12 oktober 1918: op de redacties van de grote kranten 

rinkelde onophoudelijk de telefoons. Het ene na het andere be-

richt en telegram kwam binnen. Buitenlandse correspondenten 

drongen om voorrang: ‘Duitsland geeft zondermeer toe aan de 

voorwaarden van Wilson!’ ‘Duitsland en Oostenrijk-Hongarije 

willen wapenstilstand!’ Het nieuws ging van mond tot mond. In 

de etalages hingen extra krantenbulletins. Mensen vielen elkaar 

huilend in de armen, ook al kenden ze elkaar niet of nauwelijks. 

Het leed was geleden! De oorlog was voorbij…! 

 

President Wilson kwam met zijn 14-puntenplan: de ontruiming 

van de bezette gebieden aanvaardde Duitsland zonder enige be-

perking. Er kwamen vredesonderhandelingen, ontwapening, de 

oprichting van de Volkenbond en herindeling van de Balkan. 

Servië kreeg Montenegro er bij, waarmee het land een lang ge-

koesterde wens in vervulling zag gaan: een uitweg naar zee. Het-

zelfde jaar ontstond het Koninkrijk van Serviërs, Kroaten en Slo-

venen: Joegoslavië. Een kunstmatig gevormde staat van Zuid-

Slaven, een gewaagd experiment, een mengeling van verschillende 

godsdiensten (katholiek, orthodox en islam) en van culturen, het 

westen (Habsburg) en het oosten (Ottomaans), vloeiden samen. 

Een gedwongen verzameling van naties, die na de Tweede We-

reldoorlog door Tito bijeen werd gehouden, tot het land in de 

jaren negentig explodeerde.  

 

Kunstmatig was ook de vorming van de Poolse vrijstad Danzig, 

lang een twistappel tussen Duitsland en Polen, waar in 1939 de 

eerste schoten van de Tweede Wereldoorlog klonken. Er viel een 

besluit over het opruimen van economische barrières en er kwam 

een nieuwe kijk op de koloniale verhoudingen, overigens zonder 

te morrelen aan Nederlands-Indië en Brits Indië. 
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Na de bekendmaking dat Duitsland ‘ja’ had gezegd tegen het 14-

puntenplan van Wilson werd het plan in Nederland voorgelezen 

in schouwburgen, concertzalen, bioscopen en verenigingsgebou-

wen. Na afloop klonk steeds langdurig applaus en gejuich. Orkes-

ten en orkestjes zetten spontaan het Wilhelmus in en in menige 

openbare gelegenheid werd Wien Neêrlands bloed gezongen. 

‘Het was of er een zucht van verlichting op ging’ (Nieuws van de 

Dag). 

 

Vrijwel onmiddellijk veerde de beurs in Amsterdam weer op. 

Handel is handel in oorlog of vrede. Het Nieuws van de Dag: 

‘Op zaterdag stond er een dichte en lange file van bezoekers sa-

mengedrongen op de trappenhuizen van het beursgebouw. In de 

groote koopmansbeurs wriemelde het van duizenden (het waren 

er zo’n drieduizend, P.v.L) bezoekers’. Zaterdagavond, na het 

bekend worden van het Duitse antwoord, werd de handel voort-

gezet in cafés op het Rembrandtplein en Thorbeckeplein. Nieuws 

van de Dag: ‘Het waren weer kronen en marken, marken en kro-

nen en anders niets dat de klok sloeg. Om twee uur werd het 

rumoer zoo mogelijk nog grootser doordat onbekende daders 

stinkbommen tussen het publiek wierpen, die de dikke, lauwe 

atmosfeer verder verpestte.’ Maar stank of niet, de handel ging 

door… 

 

 

 

 

 

 



 

 381 

Opstand in Harskamp 
 

ind oktober 1918: rumoer in de legerplaatsen. De soldaten in 

de kampementen dorsten naar vrede, ze willen weg uit de 

kazernes, bunkers en vestingen en ergeren zich aan alles. In 

Amersfoort, Geertruidenberg, Harderwijk, Hellevoetsluis, Zalt-

bommel en in tal van andere legerplaatsen komen de soldaten in 

opstand. Ze ageren vooral tegen het intrekken van de verloven en 

het slechte eten. Nergens is de opstand zo omvangrijk als op de 

Veluwe.  

 

Vrijdag 25 oktober 1918: op het militair oefenterrein Harskamp 

verwondt tweede luitenant Aalfs zich ernstig aan een te vroeg ont-

plofte handgranaat. Zijn slapies uit het Eerste Regiment Infanterie 

zijn des duivels: ‘Het zoveelste ongeluk met die klote munitie.’ 

Het is waar. Op de terugweg naar de barakken schelden ze op 

‘dat kut leger’, op ‘de slechte leiding’, op ‘die klote verlofregeling’ 

en ‘op al dat ge-oefen, het is een regelrechte farce’. En dan ‘die 

klojo’s van officieren’, en zo gaat het maar door…  

 

Op zijn zachtst gezegd is het geen strategisch moment om die 

avond mee te delen dat de leiding de verloven intrekt. Direct 

daarop breekt hels kabaal los. De soldaten slaan met hun vuisten 

op de tafels, stampen met de legerkisten op de houten vloer en 

gooien etensblikken op de grond. Ze schreeuwen dat ‘ze nu ’t 

echt helemaal zat zijn’, dat ze het ‘echt helemaal hebben gehad 

met dat klote leger!’  

In een poging de mannen tot kalmte te manen komt de com-

mandant van Harskamp, Kolonel Mazel, ijlings de kantine bin-

nen.  

‘Ach wat man, flikkerlazer op!’  

Van het een komt het ander. Ze slaan alles in de kantine kort en 

klein. Mazel maakt dat hij wegkomt. Op het laatst zijn er zo’n 

zestig soldaten - een uiterst kleine groep, in aanmerking genomen 

dat er in de kazerne zo’n tweeduizend soldaten bivakkeren - in de 

weer de kantine grondig te ‘verbouwen’. Ruiten en elektrisch 

lampen sneuvelen. Vitrines gaan aan diggelen, maar de daarin 

aanwezige sigaren, sigaretten en sterke drank blijven onaange-

roerd, de soldaten steken de pakjes en drankflessen in hun zak-
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ken.  

 

Buiten schuilen ze samen. De gestolen alcohol en rookwaren 

gaan van hand tot hand. Wanneer er officieren passeren wijken 

de groepjes even uiteen om daarna snel weer een hecht verband 

te vormen. De officieren Plankeel en Rijpma krijgen stenen naar 

het hoofd geslingerd, beiden lopen een hoofdwond op.  

Plots krijgt luitenant Klesser het op zijn heupen, hij lost een schot 

maar raakt niemand. Wel moet hij direct vluchten, achtervolgd 

door met stokken bewapende soldaten. Ternauwernood weet hij 

te ontkomen.  

Na het avondappel keert de rust terug. Mazel haalt opgelucht 

adem, ‘het was een bijzondere uitspatting geweest’, maar hij ziet – 

vreemd genoeg – ‘geen reden voor het treffen van bijzondere 

maatregelen’, althans dat verklaart hij later voor de commissie tot 

Onderzoek van de ongeregeldheden in Harskamp.. Mazel slaat 

geen alarm. 

 

De andere dag, een zaterdag, verloopt kalm… tot de avond, dan 

breken er opnieuw rellen uit. Een fietsenrek gaat door de ramen 

van de officierskazerne. Er vliegen stenen in het rond, de kantine 

gaat in de hens en kort daarop vier barakken. Daarbij ontploft 

munitie. De explosies bazuinen over de legerplaats, met als gevolg 

‘een onbeschrijflijke paniek’ (Mazel).  

De manschappen stormen de barakken uit, weg uit het kamp. 

Door de vuurzee ontstaat kortsluiting. De generatoren stoppen, 

alles baadt in het duister waardoor er nog meer paniek ontstaat. 

Voor Mazel is dit het teken dat er ‘een opstand is uitgebroken’. 

Hij slaat groot alarm en geeft bevel ‘direct te vuren op iedere sol-

daat die stoptekens negeert’.  

Luitenant Vonk verzamelt zo’n twintig onderofficieren om zich 

heen die de boel gewapenderhand trachten te kalmeren. Tever-

geefs, zo’n vijftienhonderd soldaten zijn al op de vlucht geslagen. 

‘Het hele kamp in rep en roer’, staat in het rapport van de onder-

zoekscommissie.  

 

Opperbevelhebber Snijders krijgt het nieuws die avond laat te 

horen bij terugkomst van een werkbezoek aan Brabant en Lim-

burg. Luitenant-generaal Pop, chef van het Algemeen Hoofd-



 

 383 

kwartier, licht hem rond elf uur telefonisch in. Minister van Oor-

log, jonkheer George August Alexander Alting von Geusau, die 

in het najaar van 1918 minister De Jonge opvolgde, hangt kort 

daarna aan de telefoon. Hij vraagt Snijders op de man af wat hij 

‘er aan denkt te doen’. Snijders antwoordt bijna automatisch: 

‘Een militaire commissie benoemen, onderzoek houden, schuld 

en verantwoordelijkheden vaststellen.’  

‘Daar kan ik mij volkomen mee verenigen, maar verleen ook 

meteen verloven aan het leger.’ 

Snijders ontraadt dat ten sterkste omdat ‘dit in Harskamp zou zijn 

te beschouwen als bukken voor oproerlingen, de bekroning van 

hun on-krijgstuchtelijk gedrag’. De minister blijft aandringen, 

Snijders bindt in en gaat uiteindelijk akkoord.  

 

Het Eerste Regiment Infanterie, dat verantwoordelijk wordt ge-

houden voor de opstand, profiteert uiteraard niet van dit voordeel 

en ook de andere troepen die in opstand kwamen zien dit dou-

ceurtje aan hun neus voorbijgaan, evenzo de soldaten in de strate-

gisch belangrijke gebieden, zoals de monden van de Maas en de 

Schelde. Von Geusau kon zich in het laatste in ’s lands belang wel 

vinden, maar tekende bezwaar aan tegen de rest. ‘In krijgsonder-

delen waarvan de militairen zich aan ongeregeldheden of openlij-

ke on-krijgstuchtelijke handelingen hebben schuldig gemaakt, 

(kunnen) zich personen of groepen van personen bevinden die 

juist trouw zijn gebleven en hebben medegewerkt tot het bewaren 

of herstellen van de orde. Ik acht het niet menschwaardig om die 

van verlof uit te sluiten en meen dat het aanbeveling zou verdie-

nen, indien ter zake door u aan de korpscommandanten wat 

meer vrijheid werd gelaten.’ Die ministeriële tik kwam gevoelig 

aan bij de generaal.  

 

Op dinsdag 29 oktober veegde Snijders zijn bureau op het 

hoofdkwartier aan Plein 5 leeg. ‘Er bleven mij slechts de telefoon 

en een blocnote. En toen heb ik in mijzelf gezegd: nu wordt het 

ernst’, noteerde hij in zijn memoires.  

 

Zijn positie was nu uiterst penibel. De door de minister benoem-

de Commissie tot onderzoek zat hem dwars – volgens hem was 

dat een legertaak. Wat hem ook niet lekker zat waren de al eer-
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der door de minister voorgestelde ‘sociale veranderingen’ in het 

leger, zoals een betere rechtspositie voor Jan Soldaat, dat zou 

‘sociaal en modern zijn’, stel je voor…  

Snijders voelde zich een geplukte kip en schreef kwaad en met 

veel tegenzin: ‘Ik bepaal, dat aan de korpscommandanten vrijheid 

wordt gelaten in het bepalen van de verloven.’ Maar hij weigerde 

dat aan personen, of groepen van personen, waarvan vaststaat dat 

‘ze on-krijgstuchtelijk hebben gehandeld’. 

 

Harskamp werd in de nacht van zaterdag 26 op zondag 27 okto-

ber ingesloten door soldaten uit Millingen en Ede. Snijders arri-

veerde die zondag in Harskamp. Hij gaf orders het Eerste Regi-

ment Infanterie over te plaatsen naar de grenzen in Noord-

Brabant en Limburg: ‘Oorlogsgebieden waar dit korps kan leren 

wat in ernstige tijd van het leger gevorderd moet worden en onder 

welke omstandigheden de troepen alsdan hun plichten hebben te 

vervullen.’  

 

Door de bossen en over de hei struinden dat weekend honder-

den militairen in de veronderstelling dat Kamp Harskamp niet 

meer bestond. Soms werden er plukjes soldaten aangehouden, 

maar het merendeel kon ongehinderd doorreizen naar huis, dat 

vaak in Drenthe stond. 

 

De aanstichters van ‘de opstand’ hadden al eerder gisting veroor-

zaakt in Apeldoorn. Daarop waren ze verplaatst naar Kamp 

Harskamp dat, in navolging van Limoges in Frankrijk, ook de 

functie had van strafkamp. Franse officieren die niet voldeden 

aan de regels van de armee werden gelimogeerd, hier gingen ‘on-

gewenschte’ manschappen en ongewenst kader naar Kamp Hars-

kamp.  

Dat lot trof ook ene kapitein Wiegel, die volgens zijn superieuren 

tijdens het aardappeloproer in Amsterdam ‘onvoldoende gedrag 

had getoond’ (hij weigerde te schieten op burgers). Wiegel was 

overigens al weg uit Harskamp toen ‘het oproer’ uitbrak. Ook hij 

zal zijn verblijf daar niet als prettig hebben ervaren, want de ‘ver-

stoten soldaten’ konden er slechts oefenen, oefenen en nog eens 

oefenen en kregen een karig maal dat ze veelal zelf moesten be-

reiden. Wie hier in die tijd zat leefde ‘op het verlof’, de laatste 
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strohalm. Het verlof, een prettig vooruitzicht, hielp de lange, saaie 

dagen door te komen, maar de legerleiding onthield ze dat genot 

maar al te graag en vrijwel altijd op het allerlaatste moment. 
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Snijders aftocht 
 

e ‘opstand’, zijn kritiek op het leger en het dralen met de 

verloven geven de regering en de Tweede Kamer het laatste 

zetje om de opperbevelhebber te lozen. Op woensdagochtend 6 

november deelt Von Geusau Snijders mee dat zijn positie on-

houdbaar is geworden. Hij zou in de Tweede Kamer op zijn af-

treden aandringen. Von Geusau zij het hem recht in zijn gezicht: 

‘Er is een verlangen naar verandering binnen het leger en daar-

voor bent u niet de juiste man…’ Snijders beaamde dat direct en 

vroeg zelf om ontslag. 

 

Zo gemakkelijk kwam hij er niet vanaf, het was de plicht van de 

Tweede Kamer om hem naar huis te sturen. En dat deed de Ka-

mer. ‘Als men aan het verlof van den man komt die dient, dan 

springt hij uit den band’, aldus het Gronings Tweede Kamerlid 

Kees ter Laan (SDAP) op donderdag 7 november 1918, de dag 

waarop de Tweede Kamer het ‘oproer in Harskamp’ behandelde. 

‘Als men de verloven intrekt, is er geen straf meer die vat heeft op 

de soldaat.’  

Lodewijk Duymar van Twist (ARP) zei het scherper: ‘Mensen die 

zóó roekeloos spelen met de belangen van het leger, moeten on-

middellijk worden afgezet. En als de regering dezen man niet 

afzet, dan moet de regering zelf worden afgezet!’ 

Socialistenleider Pieter Jelles Troelstra, die in november 1918 

aan de vooravond van zijn socialistische revolte stond, herinnerde 

de regering er fijntjes aan dat ‘als het aan de vorige minister van 

Oorlog, De Jonge, had gelegen, de generaal al veel eerder was 

afgezet’. ‘Zijn ontslag is ter tekening aan de koningin voorgelegd, 

maar zij weigerde te tekenen, waarin tenslotte de regering berust-

te.’ Troelstra zag de generaal als de verpersoonlijking van een 

verouderd en bekrompen militarisme en eiste in de vergadering 

dat ‘hij nu onmiddellijk zou worden afgezet’.  

 

Der Mohr hat seine Schuldigkeit getan, der Mohr kann geh’n, is 

een oud spreekwoord en precies zo voelde het voor Snijders. 

Wilhelmina ging helemaal met Von Geusau mee. Haar eerdere 

afwijzing verklaarde ze aldus: toen Snijders voor het eerst op de 

pijnbank lag weigerde ze om de eenvoudige reden dat Duitsland 
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nog machtig was. De nu op handen zijnde overgave van het Duit-

se keizerrijk zette alles in een ander daglicht. Minister P.J.M. 

Aalberse (Sociale Zaken 1918-1925) bezocht de majesteit vlak 

voor het Kamerdebat. Wat de vorstin hem toevertrouwde, be-

landde in zijn dagboek. Wilhelmina zei: ‘Ik was van meening dat 

de generaal zijn plicht had gedaan met te waarschuwen. En ie-

mand die zijn plicht doet, ontsla ik daarom niet en dien verdedig 

ik tegenover den minister. Zoo zou ik ook een putjesschepper 

tegenover een minister handhaven, als de eerste gelijk had. Niet 

de putjesschepper, maar de minister moet dan maar heengaan. 

Thans staan de zaken geheel anders. En als meneer Von Geusau 

mij duidelijk maakt dat de generaal niet gehandhaafd zal worden, 

dan zal ik geen seconde aarzelen om hem te ontslaan.’  

 

Terwijl de geallieerden zich in Compiègne opmaken voor de 

ondertekening van de wapenstilstand, pakt de generaal zijn spul-

len en verlaat Plein 5. Op zaterdag 9 november - de dag waarop 

ook de Duitse keizer aftrad – zette de dienstauto hem voor het 

laatst af bij zijn Haagse woning.  

‘Onder bijzondere dankbetuiging voor de uitnemende diensten 

door hem aan H.M. de koningin aan den lande in verschillende 

gewichtige betrekkingen en in buitengewoon moeilijke omstan-

digheden bewezen’, staat in de kranten over zijn vertrek. De Sol-

datencourant hield het kort: ‘Generaal Snijders is ter zake van 

langdurige dienst, op de meest eervolle wijze - met behoud van 

pensioen - ontslag verleend. Zijn opvolger is luitenant-generaal 

W.F. Pop, sous-chef van de generale staf.’  
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Onvermoeibaar, totdat… 
 

eneraal buitendienst Snijders bleef verbitterd achter, daar 

kon de hoge koninklijke onderscheiding, die hij een jaar 

later ontving ten teken van verzoening, niks aan veranderen. Op-

beurende brieven van ministers, die zijn vertrek plaatsten in het 

kader van ‘het op dat ogenblik overheersende landsbelang’, kon-

den hem geenszins uit de put trekken. Henri Staal, oud-minister 

van Oorlog (1905-1908) en lid van de Eerste Kamer, schreef 

hem: ‘Maar gij moogt bedenken: gij zijt niet de eerste die als offer 

valt van bijzondere omstandigheden. Gij behoudt en moogt be-

houden de overtuiging dat gij uw plicht trouw en ten einde met 

energie en bekwaamheid hebt vervult. En eigenlijk is dat toch 

maar het ware!’ In de kantlijn van de brief krabbelde Snijders 

vinnig: ‘Politiek mispunt!’ 

 

De gevallen generaal zoekt eerherstel in de rechtse politiek. Hij 

trekt in 1932 dertigduizend stemmen als lijstduwer voor het Ver-

bond voor Nationaal Herstel, een partij die onder meer pleitte 

voor de herziening (lees: afschaffing) van het algemeen kiesrecht. 

Hij kreeg genoeg stemmen voor een zetel in de Tweede Kamer, 

maar weigerde die.  

In 1930 hertrouwt hij met de weduwe A.J. Thomas–Meyer, doch-

ter van een juridisch adviseur van de KLM, en woont tot aan zijn 

dood in een tussenwoning aan de Sophialaan 6 in Hilversum. Zij 

heeft een dochtertje van tien, hij is 78 jaar maar nog ontzettend 

fit. Onvermoeibaar is hij, wekelijks loopt hij door de bossen naar 

Bilthoven, waar een broer van hem woont. Zonder problemen 

maakt hij tal van ANWB-wandelingen, en zegt, als de voettocht 

na ruim twintig kilometer achter de rug is, tegen zijn vrouw: ’Zul-

len we nog eens!’  

 

De Koninklijke familie verliest hem noch uit het oog, noch uit het 

hart. Op zijn tachtigste verjaardag in 1932 ontvangt hij een brief 

van de koningin-moeder Emma uit het kuuroord Freudenstadt:  

‘Waarde Generaal ontvang mijn meest oprechte en hartelijke 

gelukwenschen met dezen dag! In de hoogst ernstige en moeilijke 

tijden die de koningin gedurende de mobilisatie doormaakte en 

die daarom ook mij met zooveel zorg vervulden was het mij een 
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reden tot groote gerustheid en diepe dankbaarheid te weten dat U 

het was met al uw gaven en nooit falende toewijding mijne Doch-

ter terzijde stond.  

Met den hartelijke wensch, dat het u vergund moge zijn nog vele 

jaren Uwe krachten te geven aan de groote belangen van ons Ne-

derland blijf ik, waarde generaal met gevoelens van groote veree-

ring. Uw toegenegen Emma.’ 
 

Eind april 1939 vliegt Snijders in een Douglas DC3 van de KLM 

van Napels naar Amsterdam. Door het slechte weer is het een 

turbulente vlucht. De piloot stelt voor om in Marseille te over-

nachten, maar de 86-jarige Snijders wijst dat van de hand, hij voelt 

zich fit genoeg om door te vliegen naar Schiphol. Laat thuis 

maakt hij zijn koffers open en bergt voor het slapen gaan alle on-

gebruikte kleren netjes op in de linnenkast.  

Een paar dagen later voelt hij zich voor het eerst in lange tijd niet 

lekker. Een infectie. Zijn huisarts stuurt hem naar het Diacones-

sen in Hilversum. De daar uitgevoerde ingreep verbetert zijn toe-

stand niet. Op 9 mei gaat hij opnieuw onder het mes. Na afloop 

tonen de artsen zich ‘tevreden over den toestand van de bejaar-

den patiënt’ (Utrechtsch Nieuwsblad). Een paar weken later ver-

slechtert zijn situatie. Op vrijdag 26 mei overlijdt hij om 23.50 

uur. 

Woensdag 31 mei 1939, een stralende lentedag. De kist, bedekt 

met de nationale driekleur, aan weerzijden ingepakt met bloem-

stukken, waaronder een rouwkrans van de Duitse ex-keizer, staat 

op een rijtuig dat stapvoets van rouwcentrum Innemée aan de 

Hooikade naar de begraafplaats Oud Eik en Duinen rijdt. Langs 

de route staan duizenden mensen. Bij het passeren van de kist 

nemen ze zwijgend de hoed af. In het gevolg rijden zeven rijtui-

gen, daarachter hoogwaardigheidsbekleders, waaronder minister-

president Colijn en vertegenwoordigers van het koninklijk huis. 

Bij de begraafplaats is het druk, zonder officiële uitnodiging kan 

niemand de dodenakker op. Auto’s met genodigden rijden af en 

aan. Bij de komst van de stoet presenteren militairen het geweer 

en brengen het militair saluut.  

De enige officiële spreker is Colijn, hij spreekt van ‘onbegrensde 

toewijding aan vorst en vaderland’. ‘Toenmalige bewindslieden 

dwongen hem tot heengaan. Waarvoor een jaar later verzoening 
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werd gedaan door de verlening van het Grootkruis der Neder-

landse leeuw.’  

Hoog boven de rouwenden ronkt een militair vliegtuig, het over-

stemt het volkslied, waardoor het lijkt of Snijders toch nog even 

voor een dissonant zorgt. 
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Troelstra’s verloren revolutie 
 

ajaar 1918: in Kiel ontketenen matrozen van de Kriegsmari-

ne een revolutie, die zich als een olievlek over heel Duits-

land verspreidt. In Nederland roepen de SDAP en de Neder-

landse Bond van Dienstplichtigen op tot ingrijpende veranderin-

gen.  

 

‘Troelstra dreigt met revolutie’, koppen de kranten. Maar de 

voorman van de socialisten schat de ongeregeldheden in Hars-

kamp en de afzetting van generaal Snijders totaal verkeerd in. Hij 

denkt dat de Hollandse geesten, evenals de Duitse en Russische, 

rijp zijn voor een radicale omwenteling die een eind maakt aan 

het kapitalisme. Een faliekante misser die Troelstra, in wezen een 

non-revolutionair en groot twijfelaar, later verbloemde door er op 

te wijzen dat hij met zijn oproep tot de ‘internationale machts-

overname’ nooit ‘een staatsgreep bedoelde’. 

 

Het merendeel van de bevolking deelt Troelstra’s wens tot revolu-

tie totaal niet. De pers trekt een vergelijking tussen Duitsland en 

Nederland, ze concludeert ‘dat het appelen met peren vergelijken 

is’. ‘In Duitsland zetelde een regering die over het volk een ramp 

bracht en wel moest verdwijnen.’ Veel erger was dat Troelstra in de 

opmars naar de revolutie nog een andere inschattingsfout maakte. 

Hij verklaarde in de Tweede Kamer dat maar liefst ‘driekwart van 

de politie achter de revolutie staat en helemaal niets meer met de 

bezittende klasse te maken wil hebben’. De politie reageerde als 

door een horzel gestoken en verklaarde: ‘Het hart blijft warm voor 

onze belangen als dienaren van de staat. Wij zullen onze plicht 

volkomen vervullen.’ Daarop deelde het legerkader ongevraagd 

mee: ‘Het karakter zuiver te houden en vooral niet te laten beïn-

vloeden door hartstochten die verblinden.’ 

 

Tijdens de Rode week - van 9 tot 14 november 1918 – hielden de 

socialisten op zondag 10 november een groot SDAP-congres in 

Rotterdam, maar zonder de leider, die wegens ‘een lichte onge-

steldheid’ liet meedelen verhinderd te zijn. Zijn ‘strijdmakkers’ 

eisten, behalve de onmiddellijke demobilisatie, een werkloos-

heidsuitkering voor alle afzwaaiende militairen, invoering van de 

N 



 

 392 

achturige werkdag, algemeen vrouwenkiesrecht, een staatspensi-

oen op zestigjarige leeftijd, intrekking van de stakingswetten en 

een salarisverhoging voor ‘werklieden en lagere ambtenaren’. 

‘Het program is de eendrachtige en onverzettelijke wil van het 

Nederlandse proletariaat, die elke vorm van demonstratie, ook 

die der algemene werkstaking, zal aangrijpen om deze punten te 

bewerkstelligen’, aldus het perscommuniqué.  

 

In Utrecht werd, ‘in verband met de wereldgebeurtenissen’, een 

republikeinse partij opgericht. ‘Het koningshuis moet verdwij-

nen’, schreeuwen de republikeinen. Behalve voor afschaffing van 

het koningschap ten gunste van een jaarlijks aftredende president, 

pleit de partij voor de afschaffing van leger en vloot. Verder wil ze 

het einde van de Eerste Kamer, de adel, het jachtrecht en de rid-

derorden. De partij ijvert voor gratis onderwijs, herziening van het 

belastingstelsel (‘Weg met de vermogensbelasting!’) en… onaf-

hankelijkheid voor Indonesië. Vooral dat laatste is voor de geves-

tigde partijen, zelfs de socialisten, totaal onbespreekbaar omdat 

‘het de wortels van de Nederlandse samenleving voor eeuwig zou 

beschadigen en het land op de vuilnishoop van de armoede zou 

doen belanden’. 

 

In Duitsland leidt de revolutie tot hevige onlusten. In Bochum en 

andere plaatsen in het Rijnland openen burgers en soldaten de 

gevangenissen. Vierduizend grote en kleine criminelen rennen de 

straat op. ‘In het hele industriegebied heerst een angstige stem-

ming’, koppen Nederlandse kranten.  

 

Met de door Troelstra beoogde revolutie komen we niet veel 

verder dan roerige volksbijeenkomsten en demonstraties. Hoe-

wel, in Fort Millingen, zo jubelt Het Volk, is een soldatenraad 

gevormd. De socialisten knarsetanden want, in tegenstelling tot 

wat ze vurig hadden gehoopt en verwacht, gebeurt dat niet in 

Harskamp. De opstand daar - even gedroomd als ‘een grootste 

revolutionaire daad’ – was gewoon een ordinaire rel. Gelukkig 

voor de socialisten en communisten geeft Majoor Bruijn, com-

mandant van het Eerste bataljon Twaalfde Regiment in Millingen, 

die dagen het juiste voorbeeld. Hij formeert naar Duits model 

een soldatenraad die - zij het voor korte tijd - het beleid in het fort 
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bepaalt. Dat gaat te ver: de autoriteiten gaan op hun strepen staan 

en geven toestemming ieder protest met harde hand neer te slaan.  



 

 394 

Terreur loert overal 
 

evolutionairen houd u bereid! In verband met de ernstige 

internationale toestand (…) zal de landelijke federatie van 

socialisten zich bij eventuele voorvallen als in het buitenland (…) 

doen gelden.’  

 

Met deze oproep richtte de SDAP zich tot haar volgers. 

Half november zitten in Amsterdam de Diamantbeurs, Concor-

dia en Handwerkersvriendenkring stampvol. Ook verenigingsge-

bouwen in andere grote steden zijn afgeladen vol met arbeiders. 

Daden willen ze zien! Nu!  

In het Amsterdamse Concertgebouw speelt het orgel socialisti-

sche strijdliederen. Op het grasland voor het gebouw staat een 

duizendkoppige menigte. Geestdriftig laat Henri Polak, medeop-

richter van de SDAP, zijn gehoor weten: ‘De leiding is aan ons en 

niemand anders! Ik wens geen nieuwe militaire dictatuur!’ (een 

toespeling op de staat van beleg, P.v.L). 

 

De leden van de werkliedenfederaties, veelal communisten, kie-

zen voor de straat. Aan de kop van een groep revolutionairen uit 

Amsterdam loopt Rode Jet (Henriëtte Roland-Holst), zwaaiend 

met een rode vlag. Naast haar de communist David Wijnkoop. 

Onder het zingen van de Internationale gaat het naar de Oranje 

Nassau-kazerne in de Sarphatistraat om zich te verbroederen met 

de daar gelegerde huzaren.  

Bij de kazerne beukt een arbeider met een bijl in op het toe-

gangshek. Een schildwacht lost een schot. Paniek! De massa wijkt 

uiteen. Een andere arbeider schiet terug. De kogel gaat door de 

mouw van de uniformjas van een huzaar. Enkele seconden later 

valt de schutter met meerdere salvo’s in zijn borst dood op de 

straat. De massa stuift uiteen. Opnieuw schoten. Een demon-

strant krijgt een kogel door zijn hoofd. De revolutionairen, Rode 

Jet en Wijnkoop voorop, zien dat revolutie maken hier geen zin 

heeft, ze maken dat ze wegkomen. 

 

Nederland staat op zijn kop: het leger aangevallen door burgers, 

zo erg was het nooit. De autoriteiten zijn in paniek. Ze vermoe-

den communistische, samenzweringen. Terreur loert overal! In 
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Overijssel en Gelderland, provincies waar de staat van beleg van 

kracht is, doet territoriaal bevelhebber, kolonel F. Dell, een be-

roep op de burgers ‘om medewerking te verlenen bij het verijde-

len van aanslagen’. Waar hij het vandaan haalt is een raadsel, 

maar Dell is zo in paniek dat hij de burgers meedeelt dat er: 

‘Deels in het openbaar, deels in het geheim aanslagen worden 

voorbereid op de veiligheid van de staat; woelzieke elementen 

ontvangen in het buitenland daadwerkelijke steun, met het gevolg 

dat de openbare orde ernstig kan worden verstoord als de burge-

rij zich niet afdoend organiseert tegen de revolutie.’ Hij waar-

schuwt: ‘De wet op de staat van oorlog en beleg geeft aan het mili-

tair gezag uitgebreide bevoegdheden voor handhaving der open-

bare orde, waarvan door mij, zo nodig ten volle gebruik zal wor-

den gemaakt.’  

 

De angst voor aanslagen leidt tot huiszoekingen en lukrake arres-

taties. Arbeiders, maar ook bekende Nederlanders, kunnen plots 

worden verdacht van subversieve activiteiten. Ze worden van hun 

bed gelicht, van straat geplukt of uit hun huis gesleept. Dat over-

komt de Nederlands-Hervormde predikant A.R. de Jong uit 

Helmond, een kanselredenaar van klasse, wellicht was dat de 

reden waarom ze hem voor zijn revolutionaire gedachtengoed 

snapten. De marechaussee verdenkt hem ervan ‘belangrijke pa-

pieren in verband met de revolutionaire beweging’ in bezit te 

hebben. Op zondag 17 november - dezelfde dag waarop in Bra-

bant de ramen trillen door hevige explosies van in België geruim-

de Duitse munitievoorraden – doet de politie een inval in de do-

mineeswoning, maar treft er niets verdachts aan, wel neemt de 

marechaussee een deel van het kerkelijk archief in beslag.   

Na zijn aanhouding was voor dominee De Jong het leven in 

Helmond bekeken. Hij werd om zijn vermeende politieke hou-

ding niet gefusilleerd, zoals in Duitsland en Rusland wel gebeurd 

zou zijn, maar naar boven de Moerdijk verbannen. 
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Iedereen en alles achter Oranje 
 

ia kranten roept de regering de bevolking op om vooral de 

rust en orde te bewaren. ‘Handhaving van het wettig gezag is 

de eerste plicht van de weldenkende burger!’, staat in paginagrote 

advertenties. Om eensgezindheid te kweken, zet het kabinet het 

‘Oranje wapen’ in. De autoriteiten roepen de bevolking op ‘de 

oranje kleur van onze huizen te laten wapperen’.  

 

Bij het Koninklijk Huis komen honderden telegrammen, mani-

festen en resoluties binnen waarin de bevolking zijn trouw aan 

Oranje bezweert. Hetzelfde gebeurt bij de regering en de Tweede 

Kamer; zelfs krantenredacties ontvangen massa’s steunbetuigin-

gen aan het vaderland. De posterijen, spoorwegen, kerk, rechter-

lijke macht, rijksambtenaren, ja zelfs de vrijmetselaars, allerlei 

verenigingen en bonden, vrijwel elke organisatie van enig belang, 

ook studentenverenigingen, beloven plechtig ‘zich te zullen ver-

zetten tegen elk voornemen dat de hervorming (lees: de vrede) 

geweld aan zou doen’. 

 

Die dagen hangen in het centrum van Den Haag pamfletten van 

vrouwencomités ‘van elke rang en stand’ met de vraag: ‘Revolutie, 

weet gij wat dat betekent? Overal bloed, jammer en ellende! Re-

volutie, die moeten we tot elke prijs voorkomen.’  

Vrouwencomités verwerpen de socialistische eisen van het SDAP-

congres in Rotterdam. Ze wijzen er op dat het ideaal van de acht-

urige werkdag, het algemeen vrouwenkiesrecht - het passief kies-

recht was al in 1917 ingevoerd - en de ouderdomsrente nabij wa-

ren. ‘Laat de treurige toestand van Rusland hier niet binnentre-

den!’, smeken ze bijna.  

 

Wat revolutie doet? Je kon het zien bij onze oosterburen. Daar 

begonnen de in Kiel gelegerde matrozen een revolte door te wei-

geren uit te varen. In hun ‘nee’ tegen het keizerrijk grepen com-

munisten de kans om op de puinhopen van de oorlog een arbei-

dersstaat te vestigen. De Spartakusbond (later de Kommunisti-

sche Partei Deutschlands, de KPD) bracht de massa’s, met steun 

van Rusland, in beweging, opgezweept door marxisten als Karl 

Liebknecht en Rosa Luxemburg.  
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Net voor Liebknecht de Sovjetstaat wilde uitroepen was de socia-

list Philipp Scheidemann hem voor; ‘Es lebe das Volk! Es lebe 

die Deutsche Republik!’ Nu was de chaos compleet. De regering 

week uit naar Weimar. Groepen gedesillusioneerde frontsolda-

ten, de Freikorpsen, begonnen jacht te maken op de ‘rooien’. 

Met veel geweld veegden ze de straten schoon. 

Half Januari 1919 arresteerde een Freikorps Rosa Luxemburg en 

Karl Liebknecht, sloegen ze bewusteloos en schoten elk een ko-

gel door het hoofd. De lijken verdwenen, samen met honderd-

veertig vermoorde andere revolutionairen, in het Landwehrkanal 

in Berlijn. 

 

In Duitsland was het een heksenketel van dood en ellende. Tien-

duizenden verloren het leven in een nu vrijwel vergeten revolutie. 

In Keulen explodeerde op 9 november 1918 een munitiefabriek, 

een aanslag die werd verricht door revolutionaire gardes die de 

arbeiders opriepen het werk stil te leggen. Toen ze weigerden 

sprongen soldaten de fabriek, wat aan achthonderd arbeiders het 

leven kostte (Tägliche Rundschau).  

 

De revolutie, het verlies van de oorlog en de daaraan gekoppelde 

keiharde voorwaarden, zoals de torenhoge herstelbetalingen, die 

pas in de jaren tachtig achter de rug zouden zijn, brachten Duits-

land zijn ‘freudlose Zeit’, die de weg vrijmaakte voor een dictator 

die ‘alle problemen zou oplossen’. De aanstaanende, en op dat 

moment totaal onbekende, ‘verlosser’ lag met psychosomatische 

stress - een totale zenuwinstorting, die zijn ogen tijdelijk verblind-

de, in een lazaret in Pasewalk, een garnizoensstad ten noorden 

van Berlijn.  
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‘Een schitterend ogenblik’ 
 

ier geen revolutie, hier juichen tienduizenden mensen 

Oranje toe. Op het Malieveld in Den Haag verzamelen zich 

op maandag 18 november 1918 vrijwel alle organisaties en ver-

enigingen die het maatschappelijk leven in Nederland bestierde in 

een vreedzame demonstratie tegen de revolutie. In werkelijkheid 

is het een uitgekookte PR-stunt om de aandacht af te leiden van 

de dreigende chaos. 

 

Zelfs de SDAP heeft in korte tijd zijn revolutionaire eisen laten 

vallen en slaat, op een inderhaast belegd nieuw congres, een veel 

gematigder toon aan uit angst te blijven zitten met een uitgeklede 

partij. Nu staat de partijtop op het Malieveld, terzijde van hoge 

militairen, waaronder legeropperbevelhebber Pop, en andere 

hoogwaardigheidsbekleders, die oranje kokardes dragen. Muziek-

korpsen spelen aan een stuk door. Aan de overkant van het veld 

luidt de klok van de Boskantkerk (verwoest in WOII). Dan geven 

hoornblazers het signaal ‘geef acht!’ en daar rijdt de koets met de 

majesteit het Malieveld op. Zij is gekleed in een fluwelen mantel-

pak met paarse toque. Naast haar zitten prinses Juliana en prins 

Hendrik in generaalsuniform. Een verslaggever van de NRC: 

‘Toen zij met haar rijtuig op het veld kwam, dachten wij, dat de 

mensen dol zouden worden. Ze zongen spontaan het volkslied, het 

was een schitterend ogenblik van nog nooit geziene geestdrift.’ 

Twee secties grenadiers en Jagers en een sectie van de vrijwillige 

Landstorm spanden de paarden uit, de manschappen vochten 

om een plaatsje aan de dissel en wie voor niet helpen kon om de 

koets te trekken sloot achter aan om te duwen. ‘De soldaten rie-

pen almaar: ‘Leve de koningin, leve de koningin…’ En iedereen 

riep ze na. Het was één en al “Hoera!”, dat horen en zien ver-

ging.’ De rit over het Malieveld nam vijf kwartier in beslag ‘door-

dat de koets steeds weer door het publiek werd ingemetseld, want 

normaal gesproken kon je gemakkelijk in een kwartier om het 

veld heenlopen’. Soms sprongen er Kamerleden op de treeplank 

van de koets, die de majesteit toespraken: ‘Ik ben ervan overtuigd 

dat, indien ons lief vaderland ooit in gevaar mocht komen wij op 

u allen zullen kunnen rekenen en dat gij dan pal zult staan voor 

het vaderland.’  
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De stoet trok de stad in, voorop de ministers, de militairen trok-

ken nog steeds de koets, erachteraan kwam de koets met de mi-

nisters van Oorlog en Marine. Iedereen juichte. Wie in de buurt 

kon komen kreeg een hand van de koningin, prins of prinses. 

Tenslotte nam het publiek spontaan Juliana, de kroonprinses, op 

de schouders. Zij werd minutenlang toegejuicht. ‘Dit is een on-

vergetelijke jubeltocht die als een historisch feit zal blijven voort-

leven’, aldus de NRC. En de Telegraaf: ‘De revolutie is afge-

dankt. De week van emotie en spanning is geëindigd met het be-

sluit van de SDAP: ‘We zullen het niet proberen met een staats-

greep, maar zoals tot dusver met wetsontwerpen en amendemen-

ten.’  

 

De krant Het Volk gebruikte gewapende taal: ‘De regering kan 

het harnas uittrekken: wij zullen onze strijd voeren met dezelfde 

wapenen die wij tot nog toe hebben gehanteerd, en die ons sterk 

hebben gemaakt.’ 

Niettemin was de politicus Troelstra zwaar beschadigd, maar 

niemand dacht er aan de socialistenleider af te danken. Ook ach-

teraf bleef hij het ‘een rode week noemen’. ‘Rood’? Het was het 

een week waarin het ordelievende Nederland opsprong tegen ‘de 

machtswaan van de sociaaldemocraten’ (het katholieke blad: Het 

Huisgezin).  

Troelstra zelf zag het zo niet. In Het Volk schreef hij, met een 

verbazingwekkend gevoel van zelfoverschatting,: ‘Nog nimmer 

voelde ik me zo gedragen door de geestdriftige instemming van 

de massa der Partij met den geest en de strekking van mijn optre-

den.’ Hij kwam er nog mee weg ook... 
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Verslagen leger trekt door Limburg 
 

inds zaterdag 16 november 1918 trekken een week lang hele 

horden Duitse soldaten via Zuid-Limburg terug naar het Va-
terland. Onder een loodgrijze lucht komen ze over de grensbrug 

tussen Maaseik en Roosteren, die na ruim vier jaar eindelijk weer 

open is. 

 

Tegenwoordig is die brug een duizend en een doorgang over de 

Maas. Toen stampte er een lange slang van grauw-groene unifor-

men dagen- en nachtenlang over een opvallend mooie gietijzeren 

brug met kunstig gestileerde relingen. Het waren veelal soldaten 

in vuile, met modder bespatte, uniformen, maar er waren er ook 

in vlekkeloze jassen met glanzend gepoetste knopen, hun voeten 

gestoken in rijlaarzen die glommen als spiegels. Sommige solda-

ten, vooral hoge officieren, oogden alsof ze van een bal kwamen.  

‘Het Duitse leger heeft het spel verloren!’, kopten de kranten. 

‘Het heeft zijn vervloekte plicht gedaan, die van militaire zijde niet 

anders dan met lof vermeld kan worden.’ 

 

In totaal passeerden ruim twintigduizend militairen en talloze 

karren – veelal getrokken door Belgische raspaarden -, auto’s en 

vrachtwagens de brug. Ze waren vol met levensmiddelen en mu-

nitie. En niet alleen op de brug, ook op het water is het erg druk. 

Om de lange files naar de brug te ontwijken besloten hele leger-

onderdelen de Maas te kruisen in genieboten.  

 

Aan Hollandse zijde deponeerden de Duitsers hun wapens. In 

een weiland langs de rivier lag al snel een hoge berg geweren, 

mitrailleurs en munitie. Souvenirjagers probeerden daarvan iets in 

handen te krijgen.  

Een Nederlandse militair uit Thorn kocht van een Duitser een 

Oostenrijkse Steyr voor het wapen verdween op de zwaar be-

waakte legerdump. Op de marktplaats in zijn woonplaats toonde 

hij het pistool aan zijn kameraden. Nee, kogels zaten er niet in. 

Bij wijze van grap zette hij de loop tegen zijn slaap en haalde de 

trekker over, een knal en alles was voor hem voorbij… 

 

De Duitsers zijn verslagen. Zeker, maar te neergeslagen gezichten 

S 



 

 401 

zie je niet. De soldaten lopen of rijden met opgeheven hoofd en 

ferme pas over de weg naar Susteren richting de Heimat. Een 

haag van Nederlandse militairen belet hen van de route af te wij-

ken. Achter de militairen staan nieuwsgierigen de Kraut zwijgend 

na te kijken. 

 

Tussen de kolonnes marcherende soldaten rijdt Nederlandse 

marechaussee te paard, die zorgt er voor dat de militairen onge-

hinderd voort kunnen. Zo mogelijk voeren ze hier en daar een 

gesprek. Een grijs geknevelde Duitse legeroverste vertelt aan een 

marechaussee: ‘Blij te zijn eindelijk weer naar huis te kunnen 

gaan.’ Gretig neemt hij de sigaret aan. Terwijl hij de rook uit-

blaast, zegt hij: ‘Weleens te willen weten waar ‘zijn’ keizer, pardon 

ex-keizer, en ex-kroonprins gebleven zijn.’ 

 



 

 402 

‘Glansloos einde!’ 
 

oor keizer Wilhelm II is het een roemloos einde, maar zijn 

aftreden is een verlossing voor het Duitse volk en de wereld. 

Eindelijk wordt de in 1892 door de censuur geschrapte voorspel-

ling uit de roman La Debacle - een verhaal over de Frans-Duitse 

oorlog - van Emile Zola bewaarheid. ‘Na het vertrek van de Ho-

henzollerns volgt de grote verandering: Uit bloed en ijzer is de 

Duitse eenheid gesmeed, uit bloed en ijzer zal de vrijheid ge-

smeed worden.’ 

 

In oktober 1918 is het drukker dan normaal in Hotel Britanni-

que, het keizerlijk hoofdkwartier in Spa. Officieren en adviseurs 

van de keizer lopen het hotel in en uit. Sommigen hebben tranen 

in de ogen, de nederlaag valt zwaar. ‘De overwinning lag voor het 

grijpen, eigenlijk zijn we niet verslagen, we moesten ons slechts 

terugtrekken’, dat is de mening van menig officier en ook soldaat. 

Buiten de herfstbladeren, binnen, in de weelderig gemeubileerde 

gangen en vestibules, branden de openhaarden. In een vergader-

ruimte beraadslaagt de legerstaf over het lot van de keizer. 

De fronten staan op instorten, de geallieerden roepen om het 

hoofd van Wilhelm, die zelfs nu nog zegt: ‘Deze oorlog nooit te 

hebben gewild.’ 

 

De legerleiding wil gebruik maken van het nabij gelegen vliegveld 

om de keizer het land uit te krijgen, maar vliegen weigert hij. Hoe 

kan hij dan, zonder gezichtsverlies, aftreden? De situatie aan het 

thuisfront maakt dat hij niet terug kan. In zijn hart wil hij bij zijn 

troepen blijven, maar hij weet: ze moeten hem niet. België, Enge-

land en Frankrijk azen op zijn uitlevering, maar een vrijwillige 

overgave aan de geallieerden zou een schande voor het leger zijn. 

Even speelt hij met de gedachte zelfmoord te plegen (‘Met 

krijgsmanseer sneuvelen’, het zou, volgens Wilhelmina, verreweg 

de beste oplossing voor hem zijn geweest), maar de keizer twijfelt: 

de vrede brengt wellicht nieuwe mogelijkheden voor een verdien-

de plaats onder de zon. Zijn gezag ‘met het zwaard handhaven’? 

Geen optie, het zou een contrarevolutie bewerkstelligen die onge-

twijfeld zou uitdraaien op een burgeroorlog. Zijn adviseurs raden 

hem dringend aan asiel aan te vragen in Zwitserland, maar dat 
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land moet hem niet. Bovendien, hoe zou hij er moeten komen? 

De zuidelijke route langs de Rijn is afgesloten door muitende 

militairen die, als ze hem in het oog zouden krijgen, direct zou-

den arresteren en uitleveren aan de vijand of, en dat ligt meer in 

de rede, ter plekke executeren. Uiteindelijk komt de oplossing 

van een familielid: Wilhelmina.  

 

Terwijl de Duitsers hun laatste, hopeloze, gevechten leveren, 

krijgt Wilhelm in Spa ‘onverwacht’ bezoek uit Nederland. De 

grootofficier van Wilhelmina, Johannes Benedictus van Heutsz, 

dient zich aan. De voormalig gouverneur-generaal van Neder-

lands-Indië maakte de geheime trip op verzoek van het Militaire 

Huis van de koningin. Wilhelmina wist daar officieel ‘natuurlijk 

niets vanaf’, aldus de NRC. Dat geloofde niemand. De ene vorst 

helpt de ander, dat was een onwrikbare stelregel. Het bezoek 

lekte in december 1918 uit en zou leiden tot hoogoplopende 

spanningen tussen Nederland en de geallieerden. 

 

Na het vertrek van Van Heutsz wist Wilhelm waar hij heen kon: 

Nederland. De tocht werd terdege voorbereid.  

Zaterdagavond 9 november 1918 arriveert een Duitse generaal in 

Maastricht. De bezoekers van café De Vogel Struys kijken ver-

baasd op als hij op het Vrijthof uit een Mercedes stapt. De ‘hoge 

ome’ wordt ontvangen door een Nederlandse generaal en een 

majoor, die stram salueren. Even later verdwijnt het gezelschap in 

de woning van de nieuwbakken Limburgse gouverneur Van 

Hövell tot Westerflier. De cafébezoekers weten niet waarvoor die 

generaal komt, maar dat het voor iets bijzonders is kunnen ze 

welhaast raden.  

 

Zondagochtend 10 november wordt alles duidelijk: rond half acht 

nadert er een stoet van tien bemodderde, maar volgepakte, leger-

stafauto’s Eijsden. Je zag meteen dat de ruim vijftig passagiers niet 

van de straat waren, ze droegen maatuniformen. Het waren gene-

raals, majoors, kolonels en andere hoogwaardigheidsbekleders.  

Langzaam rijdt de stoet door de donkere ochtendnevel langs ak-

kers, boomgaarden en weilanden. Bij het horen van motorgeronk 

verschijnen er al gauw nieuwsgierigen, die tot hun stomme verba-

zing… de keizer zien, ‘wiens aftreden niet eens goed tot hen was 
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doorgedrongen’ (Dagblad van Limburg). Beierse soldaten bij de 

Belgische grenspost in Moelingen ruimen zo vlug als het gaat de 

wegversperringen op. Een van hen opent de slagboom. Hij weet 

eerst niet wat te doen, maar besluit dan toch stram te salueren.  

 

De autokolonne stopt bij het treinstation in Eijsden, dat al snel 

‘belegerd’ wordt door honderden nieuwsgierigen. Onder hen is 

de 17-jarige HBS’er Victor Sniekers, die terecht bedenkt dat dit 

een historisch moment is en als enige (!) een foto van de ex-keizer 

schiet. Die foto gaat de hele wereld over. 

Kort na aankomst rolt de keizerlijke trein binnen: tien Duitse 

passagierswagons en drie Belgische goederenwagons. Aan boord 

is veertig man bedienend personeel.  

Wilhelm stapt niet direct in, het lijkt alsof hij terug wil of het al-

lemaal een boze droom was en hij straks in keizerlijke harmonie 

zal ontwaken. Maar ‘de begenadigde’ - jarenlang was hij vast over-

tuigd van zijn buitengewone, goddelijke, roeping - is na dertig jaar 

ongebreidelde macht roemloos ten ondergegaan. Om de gevallen 

grootheid treuren slechts weinigen. Op de foto van Sniekers leunt 

de keizer op zijn wandelstok… verslagen. En daar verandert zijn 

Pruisisch generaalsuniform niets aan. 

 

De rest van de dag en de nacht staat de trein langs het perron van 

station Eijsden. Maandagochtend, 11 november, om precies vijf 

voor halftien in de ochtend komt de trein in beweging.  

Enkele uren daarvoor - om vijf uur precies - tekende Duitsland in 

Compiègne de wapenstilstand, die om 11 uur (de elfde van de 

elfde om elf) in zou gaan. Dat moment verstrijkt in doodse stilte, 

daarna breekt er een hels kabaal los, vooral buiten het front, want 

de meeste frontsoldaten konden het einde niet bevatten. ‘We 

komen thuis’, meldt een Franse telegrafist droogjes vanuit zijn 

stelling in Verdun. Negen miljoen doden blijven achter.  

 

Om vijf uur ’s avonds begint de terugmars van de Duitse troepen. 

Ze krijgen van de entente twee weken de tijd om België en Frank-

rijk te verlaten en laten een macht aan legermateriaal achter: vijf-

duizend kanonnen, dertigduizend mitrailleurs, tweeduizend vlieg-

tuigen, et cetera. Nog dezelfde dag bezetten de Fransen Elzas-

Lotharingen alsmede de linker en rechter Rijnoever bij Koblenz, 
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Keulen en Mainz, waar de geallieerden vijftien jaar zouden blij-

ven. In 1923 bezette ze, als straf voor het achterwege blijven van 

de in Versailles opgelegde herstelbetalingen, tevens het Ruhrge-

bied. 

 

De allerlaatste reis van keizer Wilhelm II gaat via Venlo, Nijme-

gen en Arnhem naar het stationnetje van Maarn. Bij alle tussen-

liggende halteplaatsen vuurt het volk, dat door de politie op ge-

paste afstand wordt gehouden, scheldkanonnades op de gevallen 

monarch af. Maar overal waar de trein stopt begroeten de burge-

meester, de commissaris van de Koningin en de stationschef, de 

ex-vorst uiterst vriendelijk.  

 

Het Nieuws van de Dag stuurt een journalist naar het kleine sta-

tion van Maarn, toen nog verscholen in het bos, waar de trein die 

maandag om vijf voor half vier in de middag arriveert. Het verslag 

verscheen in meerdere landelijke dagbladen: 

 

‘Daar naderde eindelijk, ruim kwart over drie, de trein, langzaam, 

zeer langzaam, ja droevig plechtig. (…) Die lange trein schoof zo 

plechtstatig uit de bocht, dichter en dichter bij, alsof ’t een nade-

rende begrafenisstoet was. En toen, al meer en meer nabij ko-

mende en ons passeerende, kreeg ik het gevoel alsof er een film 

afgedraaid werd, als ware het de werkelijkheid, het echte gebeu-

ren niet meer. ’t Was doodstil geworden. (…) Met wezenloze ge-

zichten keken de Duitse militairen, die uit de portieren hingen, 

naar de mensen op het perron. Geen kik, geen woord. De groote 

trein van 13 wagons stopte. Het keizerlijke rijtuig hield stil vlak 

voor de uitgang. Ik kon niet naar binnenkijken, want de stores 

(lamellen, P.v.L) achter de portierraampjes waren dicht.  

De ex-keizer stond opeens voor ons. Maar al was hij nog in zijn 

grijze generaalsuniform, hoe anders zag hij eruit als in 1907 (toen 

hij een bezoek bracht aan Amsterdam, P.v.L), (…) De ‘opgezeg-

de’ vorst stond daar als een gebroken man. Zijn haren bijna wit-

grijs, zijn gezicht bleek, zijn gelaatsuitdrukking niet droevig, maar 

verlegen. Eigenlijk volkomen de gevangene, die zich heeft overge-

geven. Enige ogenblikken sprak hij met graaf Van Lynden van 

Sandenburg, de commissaris der koningin (van de provincie 

Utrecht) en toen schreed hij naar de uitgang. Langs ons komende 
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hief hij het gebogen hoofd op en trachtte een ietwat opgewekte 

houding aan te nemen. Hij bracht de hand aan de rood gebiesde 

generaal pet en toen gingen enkele hoeden van omstanders van 

het hoofd.  

Bij het hek klonk opeens een ‘hoera’, dat binnen enkele secon-

den gevolgd werd door een schril gefluit. De keizer schreed ver-

der, geleund op een wandelstok. Geen spier vertrok zich op zijn 

gelaat. Hij stapte in de gereedstaande auto van graaf Godard van 

Aldenburg Bentinck. Staande in de auto bedankte de ex-keizer 

met een saluut voor de smadelijke begroeting van het publiek en 

begon toen een levendig gesprek met zijn gastheer graaf Bentinck. 

Hij zat ineens druk te gesticuleren, ja het leek wel heftig beto-

gend. (…) De keizer reed weg onder een zwak gejuich en ver-

dween in de najaar triestigheid van de Doornse bossen naar 

Amerongen. Welk een glansloos einde van een bestaan zo vol 

pracht en praal!’ 

 

Zijn verblijf in kasteel Amerongen, eigendom van de Bentincks, 

zou aanvankelijk niet langer dan een week duren, het werd ten-

slotte anderhalf jaar. Van Aldenburg Bentinck betaalde alle kos-

ten, want hoewel de keizer letterlijk barstte van het geld was het in 

adellijke kringen gewoonte om de visite ‘vrij te houden’. De kei-

zer echter was een dure gast, die Bentinck op den duur noopte 

financiële concessies te doen. 

Wilhelm genoot vrijwel dagelijks van exquise maaltijden en wij-

nen, opgediend door bedienden in hof livrei. In zijn overdaad 

aan vrije uren wandelde hij graag in de kasteeltuin waarvoor, om 

inkijk te voorkomen, de tuinmuur werd verhoogd, op kosten van 

zijn gastheer, dat spreekt. Om het bezoek van de veeleisende 

keizer te kunnen betalen was Van Aldenburg Bentinck verplicht 

enkele van zijn landerijen van de hand doen. 

 

‘De moordenaar van tien miljoen mensen’, zoals de Britse pers 

schreef, verbleef tot 1920 in Amerongen, samen met zijn vrouw, 

ex-keizerin Augusta Victoria. Ze bewoonden appartementen op 

de tweede verdieping van het kasteel. De dag waarop Dona - zijn 

vrouw - arriveerde - donderdag 28 november 1918 - tekende hij 

daar, aan een bureau uit de tijd van Louis de XIV
e

,
 

de troonsaf-

stand.  
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Het buitenland protesteerde heftig tegen de amnestie die Neder-

land aan de ex-monarch verleende. De entente beschuldigde de 

keizer van misdaden tegen de menselijkheid en het volkenrecht. 

Minister Barnes van de Britse Labour partij verklaarde dat ‘de ex-

keizer opgehangen moet worden’.  

De Britse pers trok een vergelijking met Napoleon, die in 1815 

naar Elba werd verbannen, terugkwam en zijn laatste slag streed. 

‘Napoleons terugkeer van Elba’, schreef de Evening Standard, 

‘leert ons, dat de Nederlandse regering Willem van Hohenzollern 

moet beschouwen als een gevangene. Beter en veiliger zou het 

zijn ons onmiddellijk van dien man te verzekeren. Hij heeft (vol-

gens de Duitse wet) onschendbaarheid en dat is een grote on-

rechtvaardigheid.’  

 

Voor The Observer stond de schuld van de keizer vast: ‘Hij is 

een monster. Het beste zou zijn: ophangen of guillotineren!’ De 

Daily Telegraph was milder: ‘Zolang de keizer in Nederland blijft 

zal hij zich als burger moeten gedragen en niets ondernemen wat 

de wereld kan herinneren aan de gepantserde vuist en de blin-

kende wapenrusting.’  

 

In Nederland waren de politieke protesten gering. David van 

Embden, lid van de Eerste Kamer, tekende als een van de weini-

gen serieus bezwaar aan tegen de aanwezigheid van de ex-

monarch. ‘De komst van de ex-keizer heeft de gevoelens van bij-

na de gansche wereld tegenover ons land onafgebroken gekwetst 

en aldus ons land onnoemlijke schade, allereerst van morele 

aard, berokkend.’ 

 

Eind november 1918 trad een commissie van wijze mannen aan die 

de positie van de ex-keizer onder de loep nam. ‘Zullen we hem naar 

Indonesië overbrengen?’ Nee, dat plan viel in het water. ‘Kunnen we 

de opperste Kriegsherr verantwoordelijk stellen voor het handelen 

van zijn troepen? Kan hij bestraft worden voor de torpedering van de 

Lusitania?’ Men sloot zijn schuld hieraan niet geheel uit, maar het 

ontbrak aan bewijs dat deze en andere misdaden waren gepleegd als 

gevolg van een directe opdracht van de ex-monarch. De Nederlandse 

jurist prof. Mr. D. Simons liet in het Weekblad van het Recht weten: 

‘Wil men de keizer ter verantwoording roepen, het zou slechts mogen 
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geschieden voor een rechtbank van neutralen en dan samengesteld uit 

personen van wier onbevangen, objectief oordeel men verzekerd kan 

zijn.’ 

 

De Belgen waren witheet, ze pikten het niet dat de gewezen kei-

zer, slachter van miljoenen mensenlevens, veilig in Nederland 

onder de pannen was. Ter compensatie eisten ze een gebiedsdeel 

van Nederland op. De burgemeesters in Zuid-Limburg, want om 

dat deel ging het, hesen terstond de vlaggen op alle openbare 

gebouwen en verklaarden aan Wilhelmina plechtig ‘hunnen 

hechte trouw en innige verknochtheid’. Burgemeester Thomas-

sen van Heer liet in de Limburgse Koerier weten: ‘(…) De vlag op 

het raadhuis van Heer blijft daar totdat het inlijvingsgevaar als niet 

bestaande verklaard is, of…totdat een vreemde mogendheid haar 

laat verdwijnen’. Verenigingen in het Limburgse heuvelland ver-

klaarden in een manifest: ‘Wij Limburgers zijn Nederlanders, wij 

willen Nederlanders blijven. Onafhankelijk willen wij met Neder-

land verbonden zijn.’  
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Doorn wint het van Middachten 
 

n Amerongen ontvangt de ex-keizer van tijd tot tijd Nederland-

se journalisten om zijn kant van het verhaal te doen, dat altijd 

op hetzelfde neerkomt: hoop op een vooraanstaande plek in de 

Duitse hegemonie. ‘Iedereen die met de ex-keizer in aanraking 

komt roemt zijn vriendelijkheid en voorkomendheid’, pent een 

journalist na zijn bezoek.  

In december 1918 komt de terugslag. Het echtpaar ligt met griep 

- maar niet de Spaanse - te bed. Na zijn herstel was de voormalige 

vorst ernstig gestrest. Hij moet langdurig rust houden en krijgt 

alleen krantenberichten waarvan vaststaat dat ze hem kunnen 

opbeuren. 

 

Al vrij snel na zijn komst naar Nederland gaat Wilhelm op zoek 

naar een permanente verblijfslocatie. Zijn oog valt op twee schet-

sen van Kasteel Middachten in Velp, ze hangen – nog altijd - in 

de ontvangsthal van kasteel Amerongen. Middachten is eveneens 

in bezit van de Bentincks. De geallieerden en de Weimar-

regering protesteren. ‘Middachten mag geen centrum van Duitse 

intriges en reactionaire samenzweringen worden’, zeggen de Brit-

ten. De Duitsers vinden dat Wilhelm moet blijven waar hij is. 

Soortgelijke reacties klinken als hij zijn oog laat vallen op land-

goed Belmonte in Wageningen, eigendom van gravin Cécile 

Alexandrine von Pückler. Ook de aankoop van Hotel de Wage-

ningsche Berg haalt het niet. Maar in 1919 klinkt er geen protest 

als hij voor een half miljoen gulden Huis Doorn koopt, eigendom 

van baronesse Wilhelmina Cornelia van Heemstra-de Beaufort, 

een oudtante van de latere Amerikaanse filmster Audrey Hep-

burn.  

Het kasteel bevalt hem, vooral vanwege het omliggende bos, waar 

hij naar hartenlust bomen rooit, een goede oefening voor zijn 

invalide linkerarm.  

Hij betrekt de villa in 1920, na een opknapbeurt en een wijziging 

van het wegenplan, zodat hij daar in alle rust kan wonen. Na de 

renovatie laat hij, in negenenvijftig treinwagons, een keur aan in-

ventaris overkomen uit zijn paleizen in Berlijn en Potsdam, waar-

op toen rode vlaggen wapperden naast het zwart-rood-goud van 

de Weimarrepubliek.  

I 
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Hem rest ‘slechts’ zesendertig hectare grond. Uitstapjes zijn er 

zelden, niet alleen vanwege de angst voor een aanslag of ontvoe-

ring door de geallieerden, maar ook omdat hij gebonden is aan 

een strikte beperking van zijn reisvermogen, die restrictie is opge-

legd door de Nederlandse staat. Veel verder dan de directe om-

geving kwam hij vrijwel nooit. 

 

In 1921 verloor hij Dona, zijn psychisch labiele vrouw, aan een 

hartkwaal. Een jaar later hertrouwde hij met de 28 jaar jongere 

weduwe Hermine van Reuss (†1947), die zich onverminderd, 

maar zonder succes, inzet voor zijn terugkeer als keizer van Duits-

land. Even leek het inderdaad die kant op te gaan. Hindenburg, 

de Duitse rijkspresident, had op zijn sterfbed in Neudeck aange-

drongen op herstel van de Hohenzollernmonarchie. Die hoop 

vervloog toen Adolf Hitler alle macht naar zich toe trok. Na de 

Duitse inval in Nederland sloten Duitse troepen Huis Doorn 

hermetisch van de buitenwereld af. Een jaar later - op 4 juni 1941 

- stierf Wilhelm aan de gevolgen van longembolie. Hij werd be-

graven op zijn landgoed, waar hij later een mausoleum kreeg.  
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‘Slachter van Verdun’ naar Wieringen 
 

iet alleen de keizer, ook zijn zoon Friedrich Wilhelm, de ex-

kroonprins, beter bekend als ‘de slachter van Verdun’, ge-

noot hier rechtsbescherming. Hij arriveert enkele dagen na zijn 

vader vanuit Hasselt in Nederland, waar hij zijn intrek neemt in 

het kasteel van graaf Metternich in Swalmen.  

Op dinsdag 19 november verstuurt het Algemeen Hoofdkwartier, 

afdeling Internering een oproep aan luitenant D. van Muller en 

luitenant-kolonel Schreuder van de marechaussee, om de kroon-

prins en zijn drie adjudanten de vrijdag daarop per trein van 

Roermond naar zijn nieuwe domicilie in Wieringen te begelei-

den. ‘Ieder betaalt zijn eigen kosten, behalve voor de extra trein 

van Amsterdam naar Enkhuizen en de boot naar Wieringen, die 

zijn voor rekening van de staat’, staat in het telegram.  

 

Tussen station Amsterdam Weesperpoort – opgeheven in 1939 - 

en Centraal liet de kroonprins zich interviewen door het Dagblad 

van Limburg:  

 

Gedenken Sie nach Deutschland zurück zu reisen? 

‘Da kann ich nicht sagen, dass hängt von der Situation dort ab’ (in 

1923 zou hij terugkeren naar Duitsland. Na de Tweede Wereldoor-

log verloor hij nagenoeg al zijn bezittingen. Friedrich Wilhelm stierf in 

1951). 

 

Haben Sie Ihren Herrn Vater schon gesprochen? 

‘Nein, auch noch gar nichts von ihm gehört, seit wochen nicht.’ 

(De keizer was weinig ingenomen met de terugtocht van zijn 

zoon. Beiden zouden elkaar pas in 1926 weerzien). 

 

Kommt Ihre Frau Gemählin auch nach Wieringen? 

‘Nein, die bleibt in Deutschland.’ (Het huwelijk met Cecilie van 

Mecklenburg-Schwerin, die in Berlijn bleef wonen, was al slecht 

en zou gaandeweg verder verslechteren. De kroonprinses stierf, 

sterk verarmd, in 1954 in Bad Kissingen in de villa van de voor-

malige lijfarts van keizer Wilhelm II, Paul Sotier.) De kroonprins 

had na de oorlog tal van buitenechtelijke relaties). 

N 
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In Enkhuizen vertrekt het gezelschap met het motorjacht De Au-

kes van Rijkswaterstaat naar Wieringen (toen nog een eiland). 

Vrijwel alle eilandbewoners staan op de kade in Den Oever om 

de kroonprins te zien, hier en daar klinkt gejoel en gescheld.  

Burgemeester Peereboom van Wieringen begroet de ogenschijn-

lijk opgewekte man in grijze jas en grijze officierspet formeel, 

maar vriendelijk. De kroonprins glimlacht, stapt in een rijtuig en 

rijdt door het troosteloze platte land naar de vrijstaande domi-

neeswoning, die de komende jaren zijn woonverblijf is. Tijdens 

zijn jaren op Wieringen werkt de gevallen keizerszoon bij een 

smid in het centrum van Hyppolytushoef. De bevolking van het 

arme eiland besteedt nauwelijks aandacht aan de ex-kroonprins. 

Eén keer werd hij door een dronken visser uitgescholden en 

moest bescherming zoeken bij een winkelier. Hij werd ontzet 

door een veldwachter en zijn adjudant.  

 

Ondanks zijn sterk verminderde levensstandaard had de ex-

kroonprins het niet slecht, in elk geval lang niet zo slecht als de 

miljoenen Nederlanders die in de kou zaten, want ondanks de 

vrede was de toevoer van steenkool in de eerste naoorlogse jaren 

bar slecht. De armoede in Nederland zou voor velen tot 1920 

blijven, in dat jaar pas kwam de motor van de welvaart weer op 

gang, de kolenvoorraad werd weer aangevuld en er ging een 

streep door de rantsoenen. De VS en Groot-Brittannië stelden 

Nederland in die tijd voor tonnen aan grondstoffen en voedsel ter 

beschikking.  

 

Al die overvloedige scheepstransporten uit de VS en Groot-

Brittannië drukte iedere revolutionaire gedachte bij voorbaat de 

kop in. De rijksoverheid hielp een handje en dreigde onmiddel-

lijk te stoppen met deze transporten als het volk alsnog zou kie-

zen voor revolutie. ‘Alle schikkingen met het buitenland worden 

op losse schroeven gezet als het wettig gezag wordt aangetast’, 

waarschuwde de regering in een manifest. ‘Moge het gezond ver-

stand van de overgrote meerderheid onzer bevolking haar en 

vooral de minderbedeelden bewaren voor de naamloze ellende, 

welke haar deel zal zijn als de geregelde gang van zaken wordt 

verstoord. Volk van Nederland, gij hebt uwe positie zelf in han-

den!’ 
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Eindelijk V R E D E 

Feest in het buitenland, 

Nederland bidt 
 

REDE, inderdaad geschreven met hoofdletters. De soldaten 

mochten naar huis, de grenzen gingen weer open, al bleef  

het nog lang een rompslomp om eroverheen te komen. Gaande-

weg hernam het leven zijn normale gang. 

 

Bij de geallieerden was de vreugde enorm. Nederland temperde 

de euforie. Het land toonde zich nooit spontaan maar juist inge-

togen en godvrezend, zo ook nu. Terwijl in Frankrijk, Groot- 

Brittannië, de VS en alle die andere geallieerde landen de kerk-

klokken beierden, de muziek aanzwol en horden mensen in ju-

belstemming de straat opgingen, vierden wij het einde van vier 

jaar oorlog met… een nationale biddag. Hier geen jubelende me-

nigten, geen feesten, de regering wil ‘een gedenkdag met een stil 

en gewijd karakter’, en die krijgt ze, maar lang niet iedereen krijgt 

vrij om de handen te vouwen, alleen het overheidspersoneel. Be-

drijven mochten –hier is een parallel met de latere 5 mei-viering – 

zelf weten of ze het werk stil legden, wat in de meeste gevallen 

niet gebeurde, want te duur, winstderving et cetera. Toch vouwde 

menigeen wel de handen om God te danken voor het verdwijnen 

van de nacht. Sommige mensen vonden dat 11 november 1918 

voor altijd in de herinnering moet blijven. Zo stak een 7-jarige 

jongen in Emmen, bij het treinstation, een kastanje in de grond 

die uitgroeide tot een boom, die er anno 2014 nog steeds staat. 

 

In het oosten van de VS arriveerde het bericht over de wapenstilstand 

een uur voor zonsopgang. Vreugdekreten overal, de straten stroom-

den vol met feestvierders. Muziekkorpsen speelden de nationale lie-

deren van de entente. Vliegtuigen boven New York strooiden ladin-

gen confetti uit. De kerken gingen open en iedereen die daar behoefte 

toe voelde ging er heen. De overheid riep niemand op vrijaf te geven 

of te nemen, maar vrijwel niemand kon zijn hoofd bij het werk hou-

den. Bijna alle bedrijven, groot en klein, legden dan ook het werk stil. 

’s Avonds ging de verlichting op het vrijheidsbeeld weer aan, het was 

gedoofd toen de oorlog uitbrak. 

V 
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In Parijs kwam op woensdag 13 november de Franse Kamer in 

een speciale zitting bijeen. Premier Georges Clemenceau – door 

zijn verbeten politieke strijd beter bekend als ‘Le Tigre’ - betrad 

het spreekgestoelte. Hij had het schrift in de hand waarin de 

voorwaarden van de wapenstilstand staan. In een korte toespraak 

tot het oorlogskabinet huldigde de ‘père de la victoire’ het leger. 

Hij kreeg ‘een eindeloze ovatie’ en verliet de zaal op de tonen van 

de Marseillaise.  

 

In heel Parijs hingen pamfletten met de juichende tekst:  

 

‘Bewoners van Parijs 

De overwinning is daar! (…) Laat ons aan onze vreugde en geest-

drift den vrijen loop geven en onze tranen inhouden om aan onze 

grote soldaten en hun onvergelijkbare chefs onze oneindige 

dankbaarheid te tonen.  

Leve de republiek! Leve het onsterfelijke Frankrijk!’ 

 

België haalde koning Albert triomfantelijk binnen in Antwerpen. 

In Engeland gingen koning Georg V en zijn vrouw, koningin Vic-

toria Mary, zo maar de straat op, een ongekende ‘public relation 

zet’ van het koningshuis. Wilhelmina volgde dit gebaar een paar 

dagen later op het Haagse Malieveld. Zij deed het eerder in het 

klein, in 1914 toen de soldaten langs Paleis Noordeinde mar-

cheerden. De Britse koninklijke hoogheden drukten de handen 

van duizenden ‘gewone’ mannen en vrouwen. Iedereen kon de 

royals aanraken, het was een compleet gekkenhuis en niet alleen 

in Londen, ook in andere Britse steden herhaalde zich die ‘onge-

dwongen begroeting’. De overwinningsfeesten duurden dagen. 

 

De Grote Oorlog veranderde de wereld ongekend. De vorsten-

huizen verdwenen in Duitsland, Rusland en het verscheurde Oos-

tenrijk, dat onder meer Hongarije en Bosnië en Herzegovina ver-

loor. Keizer Karel van Oostenrijk wordt afwisselend bleek en rood 

als regeringsgezanten hem het manifest van de troonsafstand voor-

leggen. Hij tekent het met veel tegenzin. Meteen daarna rijden hij 

en zijn gezin naar het keizerlijke jachtslot in Eckartsau. Later naar 

Zwitserland. Na een poging weer op de troon te komen van een 

verscheurd Oostenrijk - ‘Mij is een kleine kroon liever, dan in het 
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geheel geen’, aldus Karel - stuurt de Oostenrijkse regering hem in 

november 1921 ver weg, naar Funchal op Madeira.  

De reis daarnaartoe is verre van vorstelijk: in een smerige trein-

wagon naar de Middellandse Zee, vandaar met een kruiser, die 

bepaald niet op passagiersvervoer is ingesteld. Gedurende de hele 

reis is de ex-keizer zeeziek. In Funchal gaat hij afgemat de berg 

op naar Monti. Het is er koud. ‘In mijn hele leven niet zo koud 

gehad’, schrijft Karel.  

Ook de Spaanse griep laat hem en zijn twee kinderen niet onge-

moeid. Zonder bedienden slaan ze zich er met veel moeite door-

heen. Tot hij longsteking krijgt. Geen arts bezoekt hem. Hij sterft 

eenzaam op 1 april 1922. Voor de allerlaatste keer komt de Oos-

tenrijks-Hongaarse vlag uit de mottenballen om zijn doodskist te 

bedekken, die de dragers laten zakken in een groeve in de Igreja 

de Nossa Senhora do Monte. 

 

De burger Romanov, ex-tsaar van Rusland, komt in juni 1918 met 

zijn familie aan in Jekaterinaburg; waar een menigte hem uitjouwt 

voor ‘vuile bloedzuiger!’ Half oktober 1918 meldden kranten in 

Parijs dat hij, zijn vrouw en hun vijf kinderen door de bolsjewie-

ken zijn afgeslacht. In werkelijkheid gebeurde dat in de nacht van 

woensdag 17 op donderdag 18 juli. Met kogels en bajonetten 

werden in het voormalige huis van de joodse zakenman Ipatiev, 

waar de familie en de lijfwachten een ellendige tijd doorbrachten, 

elf personen gedood, waaronder ook zijn lijfarts en kok.  

Het nieuws wordt begin december in het westen wereldkundig 

gemaakt. Toen kwamen ook de vernederingen die de keizerlijke 

familie moest ondergaan aan het licht: dat ze met z’n allen leef-

den in één kamer, sliepen op één bed en de bewakers hen mate-

loos treiterden. 

Na de executie werden de familie en het neergeschoten personeel 

met bijlen en spaden aan stukken geslagen. De lichaamsdelen 

met zoutzuur overgoten en gedumpt in het gebied van de Vier 

Broedermijn, een oude ijzermijn in de bossen bij Jekaterinaburg.  

De overblijfselen kwamen in 1991 uit de grond. Op twee na, 

prins Alexei, en zijn zus prinses Maria bleven tot 2007 onvind-

baar. 

 

De meeste mensen in Nederland laat het verder koud wat er in 
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‘de grote wereld gebeurt’. Slechts weinigen nemen kennis van het 

boek The Economic Consequences of the Peace, waarin de Brit-

se econoom John Maynard Keynes de rampzalige gevolgen voor-

spelt van de op 28 juni 1919 – precies vijf jaar na de moord op 

Franz Ferdinand – geratificeerde Vrede van Versailles. Duitsland 

is volgens de entente de belangrijkste verantwoordelijke voor het 

aan de gang houden van de oorlog. De rekening is niet mis: beta-

ling van honderdtweeëndertig miljard goudmark, bovendien krijgt 

het land strenge beperkende maatregelen opgelegd, onder meer 

het verlies van zijn koloniën. Bovendien raakt het gebieden kwijt 

aan België, Denemarken, Frankrijk, Litouwen, Polen en Tsjecho-

Slowakije. Het leger moet inkrimpen tot honderdduizend man. 

Het economisch verwoeste Duitsland is furieus: ‘Onterechte be-

palingen’, het land kan geen duimbreed manoeuvreren. Dit 

schreeuwt om vergelding…’  

 

In München legt een voormalige slotenmaker, Anton Drexler, 

het fundament voor een nieuwe revolutie met verstrekkende ge-

volgen, al heeft niemand dat in de gaten. In januari 1919 richt hij 

de Deutsche Arbeiterpartei (DAP) op, waar soldaat eerste klas 

Adolf Hitler zich in september van dat jaar bij aansluit en met zijn 

verdraaiingen en leugens, verpakt in een fenomenaal redenaarsta-

lent, de bevolking niet alleen uitzicht biedt op betere tijden maar 

tegelijk de oerinstincten van de massa aanwakkert. Voor de 

‘openbaring van zijn tijd’ los gaat, laat hij Drexler de naam DAP 

veranderen in NSDAP, Nationalsozialistische Deutsche Arbei-

terpartei. Keynes’ opmerking dat ‘de Vrede van Versailles een 

brutale vrede is, die alleen maar kan leiden tot een nieuwe oor-

log’, zou angstwekkend snel uitkomen.  
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Dank aan… 
 

oor de totstandkoming van dit boek heb ik gebruik gemaakt 

van en dank ik: de archieven van het Legermuseum en De-

fensie, het Rijksarchief Gelderland, het Provinciaal archief Gel-

derland en het Gelders Archief in Arnhem.  

 

Dank ook aan De Telegraaf en de NRC.  

 

De liedteksten in dit boek zijn afkomstig uit het boek Het mon-

ster van de Oorlog, Nederlandse liedjes en gedichten over de 

Eerste Wereldoorlog.  

 

Verder werd gebruik gemaakt van De sterke arm, de Zachte 

Hand, het Nederlandse leger en de neutraliteitspolitiek van Paul 

Moeyes, De Kanonnen van Augustus van Barbara Tuchman, De 

weg naar Verdun van Ian Ousby, Velden van Weleer van Chrisje 

en Kees Brants en Any Given Day van Jessie Lee Brown 

Foveaux. En verschillende publicaties over WO 1 met betrekking 

tot Nederland. 
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