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Deze reis kan geboekt worden bij Labrys reizen, Nijmegen (www.labrys-
reizen.nl).

Doolaard (7 februari 1901 - Zwolle - 26 juni 1994 Hoenderloo).

Talloze reizen maakte hij door dit land. Zijn naam
zingt er nog rond. In Ohrid (Macedonié), waar De
Bruiloft der zeven zigeuners (1939) speelt, zijn een
monument en een park aan hem gewijd. Van een
blijvend verblijf in Joegoslavié zag hij af vanwege de
toenemende censuur en persoonsverheerlijking rond
president Tito (T 1980).

J oegoslavié was het 'tweede vaderland' van de romanschrijver A. den

De boeken van A. den Doolaard, pseudoniem van Bob
Spoelstra, zijn juweeltjes van de Nederlandse
literatuur. De Druivenplukkers (1931), De Herberg
met het hoefijzer (1933) en Het Land achter Gods
Rug (1956) zijn alom bekend. Minder bekend is zijn
literaire reisgids uit 1963: Vakantieland Joegoslavié (sinds 1966 Vakantie
in Joegoslavié), een boek dat hij samen maakte met de fotograaf Cas
Oorthuys (T 1975). Nu, bijna vijftig jaar later, zijn de wegen er veel beter,
de hotels geen staatsinstellingen meer, is de volksdracht vervangen door
A peN poorasrp de spijkerbroek, maar heeft het landschap niets aan
schoonheid ingeboet.

vakantieland
JOEGOSLAVIE

Deze reis gaat door vier landen: Bosnié en Herzegovina,
Servié, Montenegro en Kroatié. Grensoverschrijdingen in
de voormalige Volksrepubliek zijn een van de grootste
veranderingen die de huidige toerist ervaart. Waar Den
Doolaard en Oorthuys moeiteloos konden doorrijden,




moeten wij stoppen om een visum in ons paspoort te laten stempelen.
Dag 1 en 2

'En nu Sarajewo’, schrijft A. den Doolaard in Vakantieland Joegoslavié.
'Het is een stad die velen verrukt en anderen diep teleurstelt. (...) Wat er
in Sarajewo aan oriéntaalse charme overbleef, is te danken aan de vele
moskeeén, aan de islamitische kerkhoven, die men op de meest
onverwachte plekken ontmoet, aan de resten van de eens veel
uitgebreider handwerksbuurt, de BascarSija, en aan het uitzicht vanaf de
omringende heuvels, op de eens zo prachtige stad.'

tegenwoordig schrijft met een V, de stad van De Aanslag die de

Eerste Wereldoorlog in gang zette. Dat is hij nog, zij het dat
Sarajevo van 5 april 1992 (de dag waarop Bosnié en Herzegovina de
onafhankelijkheid uitriep) tot eind februari 1996 dagelijks zelf het doelwit
was van aanslagen. Vanuit de omliggende bergen werden de bewoners
beschoten door artillerie en scherpschutters van het Joegoslavische
Volksleger. Dat kostte tenminste 10.000 mensen hun leven.

I oen Den Doolaard dit schreef was Sarajevo, zoals je het

Sarajevo (saray is Turks voor paleis) is sinds de belegering een gespleten
stad met een Bosnisch en een Servisch (oostelijk) deel. Jarenlang was de
scheiding compleet - er ging zelfs geen bus van het Boshische busstation
naar het busstation van de Serven - maar anno 2010 kruipen de panelen
dichterbij.

Sarajevo presenteert zich het liefst als Olympische stad (de
Olympische winterspelen vonden er plaats in 1984), niet als belegerde
stad. De kogelgaten in huizen en gebouwen zijn zo goed als
weggewerkt, terwijl de meeste Sarajevo rozen - granaatinslagen - in
het asfalt zijn opgevuld met nieuw cement. De vele gedenkplaten uit
de jaren negentig zijn een herinnering aan die donkere tijd, al zullen ze
buitenlandse toeristen nauwelijks iets zeggen omdat op de meeste
reeksen onbekende namen staan. Veel eerder gaat de buitenlander
naar de Latijnse Brug (Latinska Cuprija) waar op 28 juni 1914 de
Servische Gavrilo Princip de Oostenrijkse troonopvolger Frans
Ferdinand vermoordde.




Den Doolaard beveelt de bezoeker aan om al zijn moed samen te rapen
en 'ook als het warm is, de steile straten, die omhoogleiden naar de
heuvel Bembasa en naar het vroegere fort Zuta Tabija, het Gele Bastion,
te gaan. Daar staan de mooiste Turkse huizen; daar bestaat volgend jaar
misschien nog het kleine café, waar men rustig het zwarte vocht kan
slurpen, dat voor elke toerist in Joegoslavié na een week tot een
levensbehoefte wordt.'

De koffie is er nog, overal, het café lang verdwenen. Ook van de kaalslag
die de communisten in de BaScarSija pleegden, is niets meer te zien. De

wijk is een toeristengebied pur sang, compleet met pinautomaten tussen
de gerestaureerde winkeltjes.

Voor de Begova Dzamija,

de grootste moskee in

Bosnié en Herzegovina.

et 'steegje der koperslagers', waar nijvere handen als vanouds

potten en pannen produceren, bestaat nog. Het is nauw en tegen

de winkelgevels bolt het koperwerk. Vanachter de ramen klinkt
getik en geklop. Slechts enkele exemplaren zijn waardevol. Het merendeel
van dit edele handwerk is verdrongen door fabrieksgoed en kitsch. In
bijna alle souvenirwinkels knipogen de eigenaren naar de laatste
belegering met de verkoop van pennen, gemaakt van geweerpatronen.

Enkele malen per dag kabbelt uit de Begova Dzamija een gebed over
Sarajevo, waar meer mensen dan voorheen zich - traditioneel of modern -
als moslim kleden. Deze versterking van het oriéntaalse karakter is een
gevolg van de laatste belegering, die ervoor heeft gezorgd dat de culturele
banden met de moslimwereld stevig zijn aangehaald. In de stad staan nu
meer moskeeén, en verrijzen veel gebouwen in pseudo-Moorse stijl.

Voor een goed stadsoverzicht is het Gele Bastion dé plek. Het is een
klimmetje vanaf de Bentbasa. Voor Turkse koffie (domaca kaffa) moet je
weer naar beneden.



Dag 3

Evenals Den Doolaard in Het Land achter Gods Rug gebruikte de
Joegoslavische schrijver Ivo Andric een brug als metafoor voor het
leggen van verbindingen tussen mensen, tijden en culturen. In
Visegrad staat 'zijn' brug, die wereldbekendheid kreeg door het boek Brug
over de Drina (Na Drini Cuprija/Most na Drina), dat in 1945 verscheen.
Andric ontving voor dit boek in 1961 de Nobelprijs voor de literatuur.

'Op deze plaats, waar de Drina met de volle kracht van haar groene,
schuimende watermassa's door een schijnbaar gesloten geheel van
donkere, steile bergen heen breekt, staat de grote, zuiver gehouwen
stenen brug met elf wijde, strak gespannen bogen.'

Hier zong ooit een Montenegrijnse bard met
heldere stem, begeleid door het sonore geluid
van een gusla, voor doorweekte,
uitgemergelde dwangarbeiders die aan de
brug bouwden:

"Wijn drinkt Stevan, czaar der Serven,
In Prizren de edele stad,

Naast hem de oude patriarchen;

-er zijn vier der patriarchen

naast hem negen kardinalen

en nog twintig grootvizieren- volgens rang der
Servische edelen.

Wiin schenkt kamerdienaar Mijailo
en Kandosia, de zuster,
straalt in glans van edelstenen...'

Hoewel aan de zijlijn gelegen is de Turkse brug het centrum van het
stadje. Door de eeuwen heen werd de Mehmed Pasa Sokolovi¢ brug, zoals
ze officieel heet, gebruikt door alle culturen in Joegoslavié. Nu zijn de ooit
witte stenen van deze oudste brug in Bosnié grauw en is de cardak, het
lokaal voor snelrecht, verdwenen. Niets herinnert meer aan de palen



waarop de Turken de op de brug afgehouwen hoofden spietsten...) Hun
lijken werden in de Drina geworpen, tenzij er iemand was, om de
onthoofde lijken los te kopen en te begraven.'

Alleen tijdens de burgeroorlog gebeurde iets dergelijks opnieuw, al werden
de hoofden toen niet van de rompen gescheiden. De lichamen wierp men
achteloos in het water van de rivier.

In zijn boek toont Ivo Andric een vooruitziende blik: 'Zij (de verschillende
culturen die dagelijks gebruik maken van de brug) bereiden zich, als in
een smeltkroes, voor op latere, verre tijden van onvermoede
veranderingen en catastrofes waar de volkeren - naar het schijnt - nu
eenmaal niet aan ontkomen en dit land zeker niet.'

De burgeroorlog van de jaren negentig was zo'n catastrofe, maar de
Tweede Wereldoorlog evenzeer. Het land bevocht de bezettende machten
Duitsland en Italié. Ondertussen vochten de communistische partizanen,
nationalistische Cetniks en fascistische Ustase een keiharde strijd onder
elkaar uit. De geallieerden gaven de voorkeur aan de partizanen. Na de
oorlog lijmde maarschalk Josip Broz Tito de scherven en maakte van
Joegoslavié een eenheidsstaat, niet zonder duizenden Ustase en Cetniks
te laten executeren en over het verleden te zwijgen. Een daad die
Joegoslavié na zijn dood noodlottig is geworden.

Draza Mihailovic

De leider van de Cetniks, een paramilitaire organisatie, werd op 13
maart 1946 in het gehucht Drasevina, nabij Visegrad, door de
Joegoslavische geheime dienst gevangengenomen. Langs de weg
staat een standbeeld van de leider en verkopen ze nationalistische
lectuur. Na een showproces in Belgrado werd hij op 18 juli van dat
jaar geéxecuteerd en in een ongemerkt graf begraven. De Servische
regering onderneemt pogingen om het graf te lokaliseren. Mihailovi¢
kreeg in 1948 van de Amerikaanse president Truman postuum gen
hoge onderscheiding - het Legioen van Verdienste - omdat de Cetniks
honderden Amerikaanse piloten uit de handen van de Duitsers
hielden. De onderscheiding werd, onder veel kritiek van de Serven,
pas in 2005 (60 jaar na de val van het fascisme) uitgereikt aan zijn
dochter Gordana.




symbool van Servische geschiedenis: het klooster MileSva. Tussen

Ten oosten van Prijepolje in Servié, staat een ultiem christelijk
de muren uit 1235 bevindt zich de tombe van Stefan Vladislav

Nemanji¢ (t 1264), koning van Raska, Montenegro, Herzegovina en de
Serven. Hij bracht het lichaam van de heilige Sava (T 1236), de stichter
van de Servisch-orthodoxe Kerk en patroonheilige van onderwijs en
geneeskunde, naar MileSva.

Onder een glazenplaat ligt een zichtbaar bewijs van de heilige, waarvan
de botten 300 jaar geleden werden verbrand door de Turken: zijn
gemummificeerde linkerhand.

Sava heette eigenlijk Rastko Nemanjic, hij was de jongste zoon van
Stefan Nemanja, grootzupan (heerser) over Servié. Vergeet ook niet een
blik te werpen op de fresco van de witte engel. Het is een afbeelding van
de hemelgeest die naar verluidt op Christus' graf zou hebben gezeten; een
meesterwerk van middeleeuwse kunst.

Dag 4

en Doolaard beval reizigers de zwarte bergen in te gaan en de

wilde stroom van de Tara-rivier te volgen. ,De route voert door

de wildste streek van Montenegro, een gebied dat door de
Montenegrijnen wordt aangeduid als Het land achter Gods Rug. ,De
sneeuw komt er in november als zij laat is en smelt in april als het
voorjaar vroeg is. De wind waait er fris, ook in de heetste zomer en
wanneer hij ‘s winters zijn witte registers opentrekt, dan orgelt hij tussen
huis en schaapskooi het lied van de kwade dood; meer dan één
bergbewoner is op een steenworp van zijn haard in de sneeuwstorm
bevroren. Maar nergens zijn de schapen zo zwaar van vacht, nergens de
uitzichten zo duizelingwekkend diep en blauw, nergens de beken en
meren zo rijk aan forellen als in dit barre hoogland (...)."



Weinig is hier veranderd. Waar aan de kust van oudsher de luxe is, zo
heerste en heerst hier de grote
verwildering. Oude gebruiken, zoals
de bloedwraak, bleven lang in zwang.
De bewoners waren onafhankelijk en
weerden zich in bijna honderd
oorlogen tegen legers van Turken,
Albanezen, Austro-Hongaren,
Italianen en Duitsers. Het is een wispelturig oord waar ,’s winters soms
hevige stormen woeden, die de sneeuw tot tien meter hoog op kunnen
jagen, al zorgen sneeuwploegen er tegenwoordig voor dat het gebied nu
niet meer ,maandenlang van de buitenwereld geisoleerd is".

De weg kronkelt om dan over de diepe Tara-kloof richting Pljevlja te
strijken. ,Volle tweehonderd meter boven het blauwe water spant zich van
oever tot oever een der elegantste boogbruggen van Europa.

Het is de brug uit het boek Het land achter Gods Rug.

In de
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deze
! brug
: door
de Monte- negrljn Vuk (Wolf) UIt B]elo bij het naburige Sjavnik gebouwd, in
werkelijkheid door een team van architecten waarvan alleen de naam
Lazar Jankovic naklinkt. Het kunstwerk, destijds de beste verbinding
tussen de grillige bergen van Montenegro en Bosnié en Herzegovina,
maakte het onwrikbare land toegankelijk. Ook voor de Italiaanse troepen,
waardoor Jankovic, evenals Wolf, de brug - zijn trots -opblies. Ze
weigeren de brug op te bouwen voordat de vijand is verslagen. Die
beslissing bekopen ze met hun leven: Jankovic wordt, evenals de
romanfiguur Wolf, op de brug geéxecuteerd.

~Hij (Wolf) lag op het rijdek van de brug die eens zijn brug was geweest.
Als er een God is, dan zal hij ons niet vragen hoe we geleefd hebben maar
hoe we gestorven zijn. Als ik sterven moet, dan wil ik staande sterven. Hij
drukte zich op zijn geschaafde handen overeind, waggelde even en begon
te lopen. Recht voor hem uit brak het bruggedek af in een scherpe,
spierwitte lijn. Met een triomf die een trilling door hem heenjoeg zag hij



het zwarte gat daarachter. Zo ver zou hij het niet brengen, want hij
hoorde hoe achter hem de grendels van de geweren werden overgehaald.
Maar hij liep door, met korte passen waarmee mannen lopen die de baar
van een dode dragen.” (Het land achter Gods Rug).

Bij de smalle brug, die eensgezind met het landschap is, staat een
gedenksteen voor Jankovic.

Je kunt er bungeejumpen en raften. Op het voormalig werk- en
opslagterrein aan de overkant van de brug is nu een camping.

Zabljak

Op ruim 1450 meter hoogte is Zabljak de hoogst gelegen plaats in
Montenegro. Het dorp ligt aan het kristalheldere water van het Zwarte
meer (Crno Jezero).

Onder beschutting van de Durmitor (Bobotov Kuk), met ruim 2500 meter
de op één na hoogste top in de Balkan, besloot Tito in mei 1942 zijn
partizanen naar Bosnié en Herzegovina te delegeren.

Dag 5

Vanaf KolaSin ligt 'het houtzagersplaatsje Matesevo (...) enkele kilometers
stroomopwaarts.'

Net als toen is het niet veel; een
handvol huizen op de oever van de
: Drcka, veel boomstammen en langs
® de weg ovens voor het maken van
" houtskool. Rust is hier het
belangrijkst. Werk is er nauwelijks.
Daarom zijn veel inwoners
geémigreerd, naar Zweden bijvoorbeeld. Soms keert een immigrant terug
naar dit onherbergzame land, dat hij immer is blijven koesteren als een
diamant, en nestelt zich van zijn spaargeld in een zelfgebouwde kapitale
villa.




Van Matesevo stijgt de weg naar de Tresnjevik-pas (1598 m). “Wanneer
men opzij van de pas te voet omhoogklimt door een deels verwoest
beukenwoud met gigantische
boomstronken, krijgt men een
indrukwekkend uitzicht op de
Komovi-berggroep aan de Albanese
grens.”

Het terrein is weer groen met

daartussen de door Den Doolaard

‘ beschreven boomstronken. Zoals

B | : . NS \cel gebieden in Montenegro is het

tegenwoordlg een ecologisch toeristenoord. Aan de overzijde speurde

'geoloog en explorateur' Erwin Raine, hoofdpersoon uit De Herberg met

het Hoefijzer (1933), naar koperlagen voor de Trepca Mining Company in
Mitrovica.

'Langs het klooster Moraca, waar men
prachtige Byzantijnse fresco's (13e en 16e
eeuw) bewonderen kan gaan we langs de
indrukwekkende kloof van de rivier de
Moraca naar Podgorica, het voormalige
Titograd, de hoofdstad van het land.'

“ itograd is gebouwd op de plek, die voor de oorlog werd
ingenomen door het moslimse Podgorica. Het is de moeite
waard om (...) vanuit de afbrokkelende bouwvallen van een

vergane eeuw een blik te werpen op de nieuwe, verblindend witte stad,

streng volgens maquette gebouwd.”

De 'verblindend witte stad' is nu een mierennest van torenhoge flats,
weggemoffeld achter nog hogere winkels. Van de oude stad, die eens
mooi moet zijn geweest, resteert weinig: wat laagbouw met aan de zijlijn
een gerestaureerde Turkse wachttoren en boven een kronkelig straatje uit
steekt de minaret van de oude moskee.

Dag 6

n het ruige berggebied staat hoog op de Lovéen het mausoleum van

Petar Petrovic Njegos II (t1851), de man die Montenegro veranderde

van een kerkelijke in een seculiere staat. Tweemaal brachten ze hem
er heen. Zijn eerste graf werd verwoest door de Austro-Hongaren, waarna
de Montenegrijnen de overblijfselen terugbrachten naar Cetinje, de oude
hoofdstad aan de voet van de berg. In 1920 gingen zijn botten voor de



tweede maal omhoog, nu naar een uit kalksteen en graniet opgetrokken
mausoleum.

Na het Congres van Berlijn (1878) werd
Montenegro onafhankelijk en Cetinje de

| hoofdstad. Slenter door het stadje, voel de

. sfeer van het fin de siécle die nog tussen de
oude gebouwen ritselt. Bezie het land onder de
glazen overkapping naast de voormalige
Biljarda, de oude residentie van Peter Njegos,
waar de Austro-Hongaren de bergen tot in detail hebben nagemaakt.
Vergeet niet dat de Turken dit stadje ,een half dozijn malen uit wraak
hebben verwoest, omdat zij zich er nimmer konden handhaven®. Het
hekwerk rondom de Vlaska Crkva, de oudste kerk in de stad, herinnert
daar aan. Het is opgetrokken uit de lopen van Turkse geweren.

De wieg van de Montenegrijnse dynastie stond in Njegus, aan de
doorgaande weg naar Kotor. In dit eenvoudige huis werd op 13 november
1813 Peter Petrovi¢ geboren, de dichter-prins-bisschop van Montenegro.

,Moge geen enkele Turkse tong, geen enkele,
in staat zijn nog langer zijn verhaal te verkondigen.

Allen zullen we ze treffen met het zwaard. . .' (De Bergkrans, epos van
Petar Petrovic

Njegos.)

Niet ver van hier ligt in de diepte , de geweldige blauwe bokaal van de
Kotorfjord. En wanneer het u bij het afdalen van de geweldige bergmuur
(...) soms in een van de haarspeldbochten duizelt, verzamel dan uw moed
en werp een blik op het muilezelpad, driemaal zo steil en zo smal als de
brede weg die ge berijdt. Over dit pad torsten boomlange Montenegrijnen



het biljart naar boven, opdat hun prinselijke bisschop zich tussen twee
gedichten door zou kunnen verstrooien...”

Dag 7

~De bewoners der dorpen en stadjes aan de fjordkust stonden eeuwenlang
bekend als onverschrokken en ervaren zeelieden. Het was een Bokelj, die
piloot was van de christelijke vloot, die de Turkse macht ter zee voorgoed
verpletterde bij Lepanto (1571). Een andere Bokelj veroverde als Russisch
admiraal de kusten der Zwarte Zee. De vloot van Boka Kotorska, die in de
achttiende eeuw ongeveer vierhonderd zeilschepen voor de grote vaart
telde en driehonderd kustvaarders, ging in de Napoleontische oorlogen te
gronde.*

Tegenwoordig zijn de voormalige zeevaardersbastions badplaatsen. Het
gebied leent zich uitstekend voor het doorbrengen van winters die hier
gezegend zijn met een temperatuur van gemiddeld 18 graden Celsius. In
de jaren zeventig liet Tito in Igalo, bij Herceg-Novi, zijn eigen kuuroord
bouwen. De leider kuurde er slechts tweemaal, toen stierf hij. Het huis
met al zijn faciliteiten, zoals een modderbad en een binnenzwembad,
staat er nog.

Dubrovnik

»~Tussen donkere cipressen door staart men omlaag op een lichtend
visioen: een volkomen gave middeleeuwse stad binnen trotse, hoge
vestingmuren.

~Venetié is veelvormiger, maar Dubrovnik (...) harmonieuzer.*

Het ,volkomen gave® is het resultaat van een perfecte restauratie, want in
1991 werd de oude stad ernstig beschadigd door het Joegoslavische leger.

Maar alle goud van de wereld is terug en ,de geheimzinnige stralende
steen, die dezelfde is voor de gebouwen en voor het eeuwenoude plaveisel
der straten® ligt er nog net zo bij als voor die oorlog.



~Eeuwenlang was de kleine stadsrepubliek - Ragusa - de meest
vooruitstrevende van Europa. De gemeentelijke gezondheidszorg dateert
van 1301. De gotische gangen van het franciscanerklooster herbergen nog
heden de oudste apotheek van Europa (1308). Het armenhuis dateert van
1347, het vondelingenhuis van 1432. In 1416 schafte Dubrovnik de
slavenhandel af, en de Inquisitie bleef er onbekend."

Tienduizenden toeristen lopen dagelijks langs de vroegere paleizen,
voorname huizen en winkels. Wie de stad écht wil zien doet dat in de
avond of op een vroege ochtend. Als de massa’s en de drukkende warmte
zijn verdwenen krijgt de oude sfeer zijn beste kleur.

Dag 8

»Vlak véor Stolac ligt een der grootste verrassingen
van Joegoslavié op de ondernemende toerist te
wachten. Het is een groot kerkhof van zware stenen
sarcofagen, oorspronkelijk toegeschreven aan de sekte
der Bogumilen. (...) Belangrijker dan alle theorie
omtrent hun herkomst is de merkwaardige reliéfversiering dezer zware
steenbrokken: ridders, die een reusachtige hand opheffen, jachttaferelen,
reidansen, paarden in galop, geometrische motieven. (...) Zij verraden (...)
een karaktertrek, die ook vandaag nog Joegoslavié tot een uitzonderlijk
land maakt in Europa: een volstrekte eigenheid."

In de jaren zestig was de weg naar deze dodenstad ,van matig goede
steenslag”. Tegenwoordig is de route geasfalteerd. Hij gaat door kleine
dorpen met littekens van de laatste oorlog en lijkt achteloos over het
grafveld te zijn gesmeten. Voor je er erg in hebt, raas je er langs.

De steenbrokken staan er nog net zo als toen Den Doolaard ze bezocht.
Ook nu is onbekend van wie deze kunstig bewerkte stenen afkomstig zijn.
Wat we wel zeker weten is de historie achter het kleine, nauwelijks
opvallende monumentje aan het eind van het grafveld. Het herinnert aan
het bloedbad van Bleiburg, half mei 1945. En dat is bijzonder, want het
Oostenrijkse Bleiburg was, niet alleen in Joegoslavié maar ook in het
Westen, een plaats die we na WO II maar liever snel vergaten. De
partizanen executeerden daar, onder toeziend oog van de Britten, een
groot aantal (niemand weet hoeveel) UstaSe, Cetniks en Slovenen, onder
wie veel burgers. In de Koude Oorlog was deze slachtpartij geen
onderwerp om over te discussiéren en ook nu wordt er nauwelijks naar
verwezen.



gefotografeerde voorwerp van Joegoslavié’s binnenland. In een
sterke en tegelijk elegante boog overspant zij de
emeraldgroene rivier. (...) Dat de Romeinen deze brug bouwden
is legende. Bouwer (de Turkse architect Hajrudin) en bouwjaar (1566) zijn
nauwkeurig bekend. Het misverstand ontstond, doordat Hajrudin voor het
werk Dalmatische metselaars liet komen, die door de plaatselijke
bevolking als latini werden aangeduid.’

\ Wie Mostar zegt, zegt Romeinse brug’. Deze brug is het meest

De brug van Mostar is niet de brug die Den
Doolaard zag, die werd verwoest in november
1993. Ze is herbouwd, grotendeels met
stenen van de oude brug (Nederland was één
van de geldschieters). Sinds 2004 kunnen
vermetele knapen uit Mostar en omgeving
hier ‘s zomers weer hun traditionele duik in
het ijskoude water van de Neretva maken. Na
de oorlog kreeg de brug een symbolische functie als verbinding tussen de
diverse bevolkingsgroepen in de geschonden stad. Niet dat dit veel heeft
geholpen, want de scheidslijnen zijn groot. Aan de ene zijde van de rivier
wonen Bosniakken, die voor een groot deel moslim zijn, verderop wonen
katholieke Kroaten. Serven zijn de stad merendeels ontvlucht.

De duizenden toeristen, die dagelijks over de hobbelige keien naar de
brug trekken, lijken daar weinig moeite mee te hebben. Als vanouds
~knippen“ ze de brug, betreden hem, snuffelen rond in de vele Turkse
winkeltjes en keren terug naar hun hotel. Zit en bedenk dat over deze
plek de Ottomanen trokken, de Venetianen stormden, de Austro-Hongaren
marcheerden, Joegoslaven wandelden en hier veel later een bloedige
burgeroorlog voerden. Dit is geen plek om ijs te eten, maar om te
gedenken.



