
 

Zijn hart lag in 

Joegoslavië                    
Deze reis kan geboekt worden bij Labrys reizen, Nijmegen (www.labrys-

reizen.nl). 

oegoslavië was het 'tweede vaderland' van de romanschrijver A. den 

Doolaard (7 februari 1901 - Zwolle - 26 juni 1994 Hoenderloo). 

Talloze reizen maakte hij door dit land. Zijn naam 

zingt er nog rond. In Ohrid (Macedonië), waar De 

Bruiloft der zeven zigeuners (1939) speelt, zijn een 

monument en een park aan hem gewijd. Van een 

blijvend verblijf in Joegoslavië zag hij af vanwege de 

toenemende censuur en persoonsverheerlijking rond 

president Tito († 1980). 

De boeken van A. den Doolaard, pseudoniem van Bob 

Spoelstra, zijn juweeltjes van de Nederlandse 

literatuur. De Druivenplukkers (1931), De Herberg 

met het hoefijzer (1933) en Het Land achter Gods 

Rug (1956) zijn alom bekend. Minder bekend is zijn 

literaire reisgids uit 1963: Vakantieland Joegoslavië (sinds 1966 Vakantie 

in Joegoslavië), een boek dat hij samen maakte met de fotograaf Cas 

Oorthuys († 1975). Nu, bijna vijftig jaar later, zijn de wegen er veel beter, 

de hotels geen staatsinstellingen meer, is de volksdracht vervangen door 

de spijkerbroek, maar heeft het landschap niets aan 

schoonheid ingeboet. 

Deze reis gaat door vier landen: Bosnië en Herzegovina, 

Servië, Montenegro en Kroatië. Grensoverschrijdingen in 

de voormalige Volksrepubliek zijn een van de grootste 

veranderingen die de huidige toerist ervaart. Waar Den 

Doolaard en Oorthuys moeiteloos konden doorrijden, 
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moeten wij stoppen om een visum in ons paspoort te laten stempelen. 

Dag 1 en 2 

'En nu Sarajewo‟, schrijft A. den Doolaard in Vakantieland Joegoslavië. 

'Het is een stad die velen verrukt en anderen diep teleurstelt. (...) Wat er 

in Sarajewo aan oriëntaalse charme overbleef, is te danken aan de vele 

moskeeën, aan de islamitische kerkhoven, die men op de meest 

onverwachte plekken ontmoet, aan de resten van de eens veel 

uitgebreider handwerksbuurt, de Bascarŝija, en aan het uitzicht vanaf de 

omringende heuvels, op de eens zo prachtige stad.' 

oen Den Doolaard dit schreef was Sarajevo, zoals je het 

tegenwoordig schrijft met een V, de stad van De Aanslag die de 

Eerste Wereldoorlog in gang zette. Dat is hij nog, zij het dat 

Sarajevo van 5 april 1992 (de dag waarop Bosnië en Herzegovina de 

onafhankelijkheid uitriep) tot eind februari 1996 dagelijks zelf het doelwit 

was van aanslagen. Vanuit de omliggende bergen werden de bewoners 

beschoten door artillerie en scherpschutters van het Joegoslavische 

Volksleger. Dat kostte tenminste 10.000 mensen hun leven. 

 

Sarajevo (saray is Turks voor paleis) is sinds de belegering een gespleten 

stad met een Bosnisch en een Servisch (oostelijk) deel. Jarenlang was de 

scheiding compleet - er ging zelfs geen bus van het Bosnische busstation 

naar het busstation van de Serven - maar anno 2010 kruipen de panelen 

dichterbij. 
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Sarajevo presenteert zich het liefst als Olympische stad (de 
Olympische winterspelen vonden er plaats in 1984), niet als belegerde 
stad. De kogelgaten in huizen en gebouwen zijn zo goed als 
weggewerkt, terwijl de meeste Sarajevo rozen - granaatinslagen - in 
het asfalt zijn opgevuld met nieuw cement. De vele gedenkplaten uit 
de jaren negentig zijn een herinnering aan die donkere tijd, al zullen ze 
buitenlandse toeristen nauwelijks iets zeggen omdat op de meeste 
reeksen onbekende namen staan. Veel eerder gaat de buitenlander 
naar de Latijnse Brug (Latinska Čuprija) waar op 28 juni 1914 de 
Servische Gavrilo Princip de Oostenrijkse troonopvolger Frans 
Ferdinand vermoordde. 

 



Den Doolaard beveelt de bezoeker aan om al zijn moed samen te rapen 

en 'ook als het warm is, de steile straten, die omhoogleiden naar de 

heuvel Bembaša en naar het vroegere fort Žuta Tabija, het Gele Bastion, 

te gaan. Daar staan de mooiste Turkse huizen; daar bestaat volgend jaar 

misschien nog het kleine café, waar men rustig het zwarte vocht kan 

slurpen, dat voor elke toerist in Joegoslavië na een week tot een 

levensbehoefte wordt.' 

De koffie is er nog, overal, het café lang verdwenen. Ook van de kaalslag 

die de communisten in de Baŝčarŝija pleegden, is niets meer te zien. De 

wijk is een toeristengebied pur sang, compleet met pinautomaten tussen 

de gerestaureerde winkeltjes. 

 

 

et 'steegje der koperslagers', waar nijvere handen als vanouds 

potten en pannen produceren, bestaat nog. Het is nauw en tegen 

de winkelgevels bolt het koperwerk. Vanachter de ramen klinkt 

getik en geklop. Slechts enkele exemplaren zijn waardevol. Het merendeel 

van dit edele handwerk is verdrongen door fabrieksgoed en kitsch. In 

bijna alle souvenirwinkels knipogen de eigenaren naar de laatste 

belegering met de verkoop van pennen, gemaakt van geweerpatronen. 

Enkele malen per dag kabbelt uit de Begova Ďzamija een gebed over 

Sarajevo, waar meer mensen dan voorheen zich - traditioneel of modern - 

als moslim kleden. Deze versterking van het oriëntaalse karakter is een 

gevolg van de laatste belegering, die ervoor heeft gezorgd dat de culturele 

banden met de moslimwereld stevig zijn aangehaald. In de stad staan nu 

meer moskeeën, en verrijzen veel gebouwen in pseudo-Moorse stijl. 

Voor een goed stadsoverzicht is het Gele Bastion dé plek. Het is een 

klimmetje vanaf de Bentbaša. Voor Turkse koffie (domača kaffa) moet je 

weer naar beneden. 
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Voor de Begova Ďzamija, 

de grootste moskee in 

Bosnië en Herzegovina. 



Dag 3 

venals Den Doolaard in Het Land achter Gods Rug gebruikte de 

Joegoslavische schrijver Ivo Andric een brug als metafoor voor het 

leggen van verbindingen tussen mensen, tijden en culturen. In 

Višegrad staat 'zijn' brug, die wereldbekendheid kreeg door het boek Brug 

over de Drina (Na Drini čuprija/Most na Drina), dat in 1945 verscheen. 

Andric ontving voor dit boek in 1961 de Nobelprijs voor de literatuur. 

'Op deze plaats, waar de Drina met de volle kracht van haar groene, 

schuimende watermassa's door een schijnbaar gesloten geheel van 

donkere, steile bergen heen breekt, staat de grote, zuiver gehouwen 

stenen brug met elf wijde, strak gespannen bogen.' 

Hier zong ooit een Montenegrijnse bard met 

heldere stem, begeleid door het sonore geluid 

van een gusla, voor doorweekte, 

uitgemergelde dwangarbeiders die aan de 

brug bouwden: 

"Wijn drinkt Stevan, czaar der Serven, 

in Prizren de edele stad. 

Naast hem de oude patriarchen; 

-er zijn vier der patriarchen 

naast hem negen kardinalen 

en nog twintig grootvizieren- volgens rang der 

Servische edelen. 

Wijn schenkt kamerdienaar Mijailo 

en Kandosia, de zuster, 

straalt in glans van edelstenen...' 

Hoewel aan de zijlijn gelegen is de Turkse brug het centrum van het 

stadje. Door de eeuwen heen werd de Mehmed Paša Sokolović brug, zoals 

ze officieel heet, gebruikt door alle culturen in Joegoslavië. Nu zijn de ooit 

witte stenen van deze oudste brug in Bosnië grauw en is de cardak, het 

lokaal voor snelrecht, verdwenen. Niets herinnert meer aan de palen 
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waarop de Turken de op de brug afgehouwen hoofden spietsten...) Hun 

lijken werden in de Drina geworpen, tenzij er iemand was, om de 

onthoofde lijken los te kopen en te begraven.' 

Alleen tijdens de burgeroorlog gebeurde iets dergelijks opnieuw, al werden 

de hoofden toen niet van de rompen gescheiden. De lichamen wierp men 

achteloos in het water van de rivier. 

In zijn boek toont Ivo Andric een vooruitziende blik: 'Zij (de verschillende 

culturen die dagelijks gebruik maken van de brug) bereiden zich, als in 

een smeltkroes, voor op latere, verre tijden van onvermoede 

veranderingen en catastrofes waar de volkeren - naar het schijnt - nu 

eenmaal niet aan ontkomen en dit land zeker niet.' 

De burgeroorlog van de jaren negentig was zo'n catastrofe, maar de 

Tweede Wereldoorlog evenzeer. Het land bevocht de bezettende machten 

Duitsland en Italië. Ondertussen vochten de communistische partizanen, 

nationalistische Četniks en fascistische Ustaŝe een keiharde strijd onder 

elkaar uit. De geallieerden gaven de voorkeur aan de partizanen. Na de 

oorlog lijmde maarschalk Josip Broz Tito de scherven en maakte van 

Joegoslavië een eenheidsstaat, niet zonder duizenden Ustaŝe en Četniks 

te laten executeren en over het verleden te zwijgen. Een daad die 

Joegoslavië na zijn dood noodlottig is geworden. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Draža Mihailoviċ 

De leider van de Četniks, een paramilitaire organisatie, werd op 13 
maart 1946 in het gehucht Drasevina, nabij Visegrad, door de 
Joegoslavische geheime dienst gevangengenomen. Langs de weg 
staat een standbeeld van de leider en verkopen ze nationalistische 
lectuur. Na een showproces in Belgrado werd hij op 18 juli van dat 
jaar geëxecuteerd en in een ongemerkt graf begraven. De Servische 
regering onderneemt pogingen om het graf te lokaliseren. Mihailoviċ 
kreeg in 1948 van de Amerikaanse president Truman postuum een 
hoge onderscheiding - het Legioen van Verdienste - omdat de Četniks 
honderden Amerikaanse piloten uit de handen van de Duitsers 
hielden. De onderscheiding werd, onder veel kritiek van de Serven, 
pas in 2005 (60 jaar na de val van het fascisme) uitgereikt aan zijn 
dochter Gordana. 

 



en oosten van Prijepolje in Servië, staat een ultiem christelijk 

symbool van Servische geschiedenis: het klooster Mileŝva. Tussen 

de muren uit 1235 bevindt zich de tombe van Stefan Vladislav 

Nemanjiċ († 1264), koning van Raška, Montenegro, Herzegovina en de 

Serven. Hij bracht het lichaam van de heilige Sava († 1236), de stichter 

van de Servisch-orthodoxe Kerk en patroonheilige van onderwijs en 

geneeskunde, naar Mileŝva.  

 

Onder een glazenplaat ligt een zichtbaar bewijs van de heilige, waarvan 

de botten 300 jaar geleden werden verbrand door de Turken: zijn 

gemummificeerde linkerhand. 

Sava heette eigenlijk Rastko Nemanjič, hij was de jongste zoon van 

Stefan Nemanja, grootžupan (heerser) over Servië. Vergeet ook niet een 

blik te werpen op de fresco van de witte engel. Het is een afbeelding van 

de hemelgeest die naar verluidt op Christus' graf zou hebben gezeten; een 

meesterwerk van middeleeuwse kunst. 

Dag 4 

en Doolaard beval reizigers de zwarte bergen in te gaan en de 

wilde stroom van de Tara-rivier te volgen. „De route voert door 

de wildste streek van Montenegro, een gebied dat door de 

Montenegrijnen wordt aangeduid als Het land achter Gods Rug. „De 

sneeuw komt er in november als zij laat is en smelt in april als het 

voorjaar vroeg is. De wind waait er fris, ook in de heetste zomer en 

wanneer hij „s winters zijn witte registers opentrekt, dan orgelt hij tussen 

huis en schaapskooi het lied van de kwade dood; meer dan één 

bergbewoner is op een steenworp van zijn haard in de sneeuwstorm 

bevroren. Maar nergens zijn de schapen zo zwaar van vacht, nergens de 

uitzichten zo duizelingwekkend diep en blauw, nergens de beken en 

meren zo rijk aan forellen als in dit barre hoogland (…).‟ 
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Weinig is hier veranderd. Waar aan de kust van oudsher de luxe is, zo 

heerste en heerst hier de grote 

verwildering. Oude gebruiken, zoals 

de bloedwraak, bleven lang in zwang. 

De bewoners waren onafhankelijk en 

weerden zich in bijna honderd 

oorlogen tegen legers van Turken, 

Albanezen, Austro-Hongaren, 

Italianen en Duitsers. Het is  een wispelturig oord waar „‟s winters soms 

hevige stormen woeden, die de sneeuw tot tien meter hoog op kunnen  

jagen, al zorgen sneeuwploegen er tegenwoordig voor dat het gebied nu 

niet meer „maandenlang van de buitenwereld geïsoleerd is‟. 

De weg kronkelt om dan over de diepe Tara-kloof richting Pljevlja te 

strijken. „Volle tweehonderd meter boven het blauwe water spant zich van 

oever tot oever een der elegantste boogbruggen van Europa. 

Het is de brug uit het boek Het land achter Gods Rug. 

 

In de 

roman 

is 

deze 

brug 

door 

de Monte-negrijn Vuk (Wolf) uit Bjelo bij het naburige Sjavnik gebouwd, in 

werkelijkheid door een team van architecten waarvan alleen de naam 

Lazar Jankovic naklinkt. Het kunstwerk, destijds de beste verbinding 

tussen de grillige bergen van Montenegro en Bosnië en Herzegovina, 

maakte het onwrikbare land toegankelijk. Ook voor de Italiaanse troepen, 

waardoor Jankovic, evenals Wolf, de brug – zijn trots -opblies. Ze 

weigeren de brug op te bouwen voordat de vijand is verslagen. Die 

beslissing bekopen ze met hun leven: Jankovic wordt, evenals de 

romanfiguur Wolf, op de brug geëxecuteerd. 

„Hij (Wolf) lag op het rijdek van de brug die eens zijn brug was geweest. 

Als er een God is, dan zal hij ons niet vragen hoe we geleefd hebben maar 

hoe we gestorven zijn. Als ik sterven moet, dan wil ik staande sterven. Hij 

drukte zich op zijn geschaafde handen overeind, waggelde even en begon 

te lopen. Recht voor hem uit brak het bruggedek af in een scherpe, 

spierwitte lijn. Met een triomf die een trilling door hem heenjoeg zag hij 



het zwarte gat daarachter. Zo ver zou hij het niet brengen, want hij 

hoorde hoe achter hem de grendels van de geweren werden overgehaald. 

Maar hij liep door, met korte passen waarmee mannen lopen die de baar 

van een dode dragen.‟ (Het land achter Gods Rug). 

Bij de smalle brug, die eensgezind met het landschap is, staat een 

gedenksteen voor Jankovic. 

Je kunt er bungeejumpen en raften. Op het voormalig werk- en 

opslagterrein aan de overkant van de brug is nu een camping. 

Zabljak 

Op ruim 1450 meter hoogte is Zabljak de hoogst gelegen plaats in 

Montenegro. Het dorp ligt aan het kristalheldere water van het Zwarte 

meer (Crno Jezero). 

Onder beschutting van de Durmitor (Bobotov Kuk), met ruim 2500 meter 

de op één na hoogste top in de Balkan, besloot Tito in mei 1942 zijn 

partizanen naar Bosnië en Herzegovina te delegeren. 

Dag 5 

Vanaf Kolaŝin ligt 'het houtzagersplaatsje Matesevo (...) enkele kilometers 

stroomopwaarts.' 

Net als toen is het niet veel; een 

handvol huizen op de oever van de 

Drcka, veel boomstammen en langs 

de weg ovens voor het maken van 

houtskool. Rust is hier het 

belangrijkst. Werk is er nauwelijks. 

Daarom zijn veel inwoners 

geëmigreerd, naar Zweden bijvoorbeeld. Soms keert een immigrant terug 

naar dit onherbergzame land, dat hij immer is blijven koesteren als een 

diamant, en nestelt zich van zijn spaargeld in een zelfgebouwde kapitale 

villa. 



Van Matesevo stijgt de weg naar de Trešnjevik-pas (1598 m). “Wanneer 

men opzij van de pas te voet omhoogklimt door een deels verwoest 

beukenwoud met gigantische 

boomstronken, krijgt men een 

indrukwekkend uitzicht op de 

Komovi-berggroep aan de Albanese 

grens.” 

Het terrein is weer groen met 

daartussen de door Den Doolaard 

beschreven boomstronken. Zoals 

veel gebieden in Montenegro is het 

tegenwoordig een ecologisch toeristenoord. Aan de overzijde speurde 

'geoloog en explorateur' Erwin Raine, hoofdpersoon uit De Herberg met 

het Hoefijzer (1933), naar koperlagen voor de Trepca Mining Company in 

Mitrovica. 

'Langs het klooster Morača, waar men 

prachtige Byzantijnse fresco's (13e en 16e 

eeuw) bewonderen kan gaan we langs de 

indrukwekkende kloof van de rivier de 

Moraċa naar Podgorica, het voormalige 

Titograd, de hoofdstad van het land.' 

itograd is gebouwd op de plek, die voor de oorlog werd 

ingenomen door het moslimse Podgorica. Het is de moeite 

waard om (...) vanuit de afbrokkelende bouwvallen van een 

vergane eeuw een blik te werpen op de nieuwe, verblindend witte stad, 

streng volgens maquette gebouwd.” 

De 'verblindend witte stad' is nu een mierennest van torenhoge flats, 

weggemoffeld achter nog hogere winkels. Van de oude stad, die eens 

mooi moet zijn geweest, resteert weinig: wat laagbouw met aan de zijlijn 

een gerestaureerde Turkse wachttoren en boven een kronkelig straatje uit 

steekt de minaret van de oude moskee. 

Dag 6 

n het ruige berggebied staat hoog op de Lovċen het mausoleum van 

Petar Petrovic Njegoš II  (†1851), de man die Montenegro veranderde 

van een kerkelijke in een seculiere staat. Tweemaal brachten ze hem 

er heen. Zijn eerste graf werd verwoest door de Austro-Hongaren, waarna 

de Montenegrijnen de overblijfselen terugbrachten naar Cetinje, de oude 

hoofdstad aan de voet van de berg. In 1920 gingen zijn botten voor de 
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tweede maal omhoog, nu naar een uit kalksteen en graniet opgetrokken 

mausoleum. 

Na het Congres van Berlijn (1878) werd 

Montenegro onafhankelijk en Cetinje de 

hoofdstad. Slenter door het stadje, voel de 

sfeer van het fin de siècle die nog tussen de 

oude gebouwen ritselt. Bezie het land onder de 

glazen overkapping naast de voormalige 

Biljarda, de oude residentie van Peter Njegos, 

waar de Austro-Hongaren de bergen tot in detail hebben nagemaakt. 

Vergeet niet dat de Turken dit stadje „een half dozijn malen uit wraak 

hebben verwoest, omdat zij zich er nimmer konden handhaven‟. Het 

hekwerk rondom de Vlaška Crkva, de oudste kerk in de stad, herinnert 

daar aan. Het is opgetrokken uit de lopen van Turkse geweren. 

De wieg van de Montenegrijnse dynastie stond in Njegus, aan de 

doorgaande weg naar Kotor. In dit eenvoudige huis werd op 13 november 

1813  Peter Petrović geboren, de dichter-prins-bisschop van Montenegro. 

„Moge geen enkele Turkse tong, geen enkele, 

in staat zijn nog langer zijn verhaal te verkondigen. 

Allen zullen we ze treffen met het zwaard. . .' (De Bergkrans, epos van 

Petar Petrović 

Njegoš.) 

 

Niet ver van hier ligt in de diepte „de geweldige blauwe bokaal van de 

Kotorfjord. En wanneer het u bij het afdalen van de geweldige bergmuur 

(…) soms in een van de haarspeldbochten duizelt, verzamel dan uw moed 

en werp een blik op het muilezelpad, driemaal zo steil en zo smal als de 

brede weg die ge berijdt. Over dit pad torsten boomlange Montenegrijnen 



het biljart naar boven, opdat hun prinselijke bisschop zich tussen twee 

gedichten door zou kunnen verstrooien…‟ 

Dag 7 

„De bewoners der dorpen en stadjes aan de fjordkust stonden eeuwenlang 

bekend als onverschrokken en ervaren zeelieden. Het was een Bokelj, die 

piloot was van de christelijke vloot, die de Turkse macht ter zee voorgoed 

verpletterde bij Lepanto (1571). Een andere Bokelj veroverde als Russisch 

admiraal de kusten der Zwarte Zee. De vloot van Boka Kotorska, die in de 

achttiende eeuw ongeveer vierhonderd zeilschepen voor de grote vaart 

telde en driehonderd kustvaarders, ging in de Napoleontische oorlogen te 

gronde.‟ 

Tegenwoordig zijn de voormalige zeevaardersbastions badplaatsen. Het 

gebied leent zich uitstekend voor het doorbrengen van winters die hier 

gezegend zijn met een temperatuur van gemiddeld 18 graden Celsius. In 

de jaren zeventig liet Tito in Igalo, bij Herceg-Novi, zijn eigen kuuroord 

bouwen. De leider kuurde er slechts tweemaal, toen stierf hij. Het huis 

met al zijn faciliteiten, zoals een modderbad en een binnenzwembad, 

staat er nog. 

Dubrovnik 

„Tussen donkere cipressen door staart men omlaag op een lichtend 

visioen: een volkomen gave middeleeuwse stad binnen trotse, hoge 

vestingmuren. 

„Venetië is veelvormiger, maar Dubrovnik (…) harmonieuzer.‟ 

Het „volkomen gave‟ is het resultaat van een perfecte restauratie, want in 

1991 werd de oude stad ernstig beschadigd door het Joegoslavische leger. 

Maar alle goud van de wereld is terug en „de geheimzinnige stralende 

steen, die dezelfde is voor de gebouwen en voor het eeuwenoude plaveisel 

der straten‟ ligt er nog net zo bij als voor die oorlog. 



„Eeuwenlang was de kleine stadsrepubliek  – Ragusa –  de meest 

vooruitstrevende van Europa. De gemeentelijke gezondheidszorg dateert 

van 1301. De gotische gangen van het franciscanerklooster herbergen nog 

heden de oudste apotheek van Europa (1308). Het armenhuis dateert van 

1347, het vondelingenhuis van 1432. In 1416 schafte Dubrovnik de 

slavenhandel af, en de Inquisitie bleef er onbekend.‟ 

Tienduizenden toeristen lopen dagelijks langs de vroegere paleizen, 

voorname huizen en winkels. Wie de stad écht wil zien doet dat in de 

avond of op een vroege ochtend. Als de massa‟s en de drukkende warmte 

zijn verdwenen krijgt de oude sfeer zijn beste kleur. 

Dag 8 

„Vlak vóór Stolac ligt een der grootste verrassingen 

van Joegoslavië op de ondernemende toerist te 

wachten. Het is een groot kerkhof van zware stenen 

sarcofagen, oorspronkelijk toegeschreven aan de sekte 

der Bogumilen. (…) Belangrijker dan alle theorie 

omtrent hun herkomst is de merkwaardige reliëfversiering dezer zware 

steenbrokken: ridders, die een reusachtige hand opheffen, jachttaferelen, 

reidansen, paarden in galop, geometrische motieven. (…) Zij verraden (…) 

een karaktertrek, die ook vandaag nog Joegoslavië tot een uitzonderlijk 

land maakt in Europa: een volstrekte eigenheid.‟ 

In de jaren zestig was de weg naar deze dodenstad „van matig goede 

steenslag‟. Tegenwoordig is de route geasfalteerd. Hij gaat door kleine 

dorpen met littekens van de laatste oorlog en lijkt achteloos over het 

grafveld te zijn gesmeten. Voor je er erg in hebt, raas je er langs. 

De steenbrokken staan er nog net zo als toen Den Doolaard ze bezocht. 

Ook nu is onbekend van wie deze kunstig bewerkte stenen afkomstig zijn. 

Wat we wel zeker weten is de historie achter het kleine, nauwelijks 

opvallende monumentje aan het eind van het grafveld. Het herinnert aan 

het bloedbad van Bleiburg, half mei 1945. En dat is bijzonder, want het 

Oostenrijkse Bleiburg was, niet alleen in Joegoslavië maar ook in het 

Westen, een plaats die we na WO II maar liever snel vergaten. De 

partizanen executeerden daar, onder toeziend oog van de Britten, een 

groot aantal (niemand weet hoeveel) Ustaŝe, Četniks en Slovenen, onder 

wie veel burgers. In de Koude Oorlog was deze slachtpartij geen 

onderwerp om over te discussiëren en ook nu wordt er nauwelijks naar 

verwezen. 

 



ie Mostar zegt, zegt Romeinse brug‟. Deze brug is het meest 

gefotografeerde voorwerp van Joegoslavië‟s binnenland. In een 

sterke en tegelijk elegante boog overspant zij de 

emeraldgroene rivier. (…) Dat de Romeinen deze brug bouwden 

is legende. Bouwer (de Turkse architect Hajrudin) en bouwjaar (1566) zijn 

nauwkeurig bekend. Het misverstand ontstond, doordat Hajrudin  voor het 

werk Dalmatische metselaars liet komen, die door de plaatselijke 

bevolking als latini werden aangeduid.‟ 

De brug van  Mostar is niet de brug die Den 

Doolaard zag, die werd verwoest in november 

1993. Ze is herbouwd, grotendeels met 

stenen van de oude brug (Nederland was één 

van de geldschieters). Sinds 2004 kunnen 

vermetele knapen uit Mostar en omgeving 

hier „s zomers weer hun traditionele duik in 

het ijskoude water van de Neretva maken. Na 

de oorlog kreeg de brug een symbolische functie als verbinding tussen de 

diverse bevolkingsgroepen in de geschonden stad. Niet dat dit veel heeft 

geholpen, want de scheidslijnen zijn groot. Aan de ene zijde van de rivier 

wonen Bosniakken, die voor een groot deel moslim zijn, verderop wonen 

katholieke Kroaten. Serven zijn de stad merendeels ontvlucht. 

De duizenden toeristen, die dagelijks over de hobbelige keien naar de 

brug trekken, lijken daar weinig moeite mee te hebben. Als vanouds 

„knippen‟ ze de brug, betreden hem, snuffelen rond in de vele Turkse 

winkeltjes en keren terug naar hun hotel. Zit en bedenk dat over deze 

plek de Ottomanen trokken, de Venetianen stormden, de Austro-Hongaren 

marcheerden, Joegoslaven wandelden en hier veel later een bloedige 

burgeroorlog voerden. Dit is geen plek om ijs te eten, maar om te 

gedenken. 

                  -------------------------------------------------- 

„W 


